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LEONARDO BISTOLFI 


L’'Esposizione di Venezia con- 
tiene una mostra speciale delle opere 
di Leonardo Bistolfi. Questa non po- 
trà certo fornire al pubblico un'idea 
piena del lavoro compiuto da circa 
un quarto di secolo - attraverso dif- 
ficoltà materiali d’ogni genere, ri- 
pulse ufficiali, dispute e denigrazioni 
di colleghi e biasimi della critica 
autorevole - da questo profondo e 
fecondo artista, il quale dal vente- 
simo al quarantacinquesimo anno 
non ha lasciato uscir dal suo stu- 
dio il menomo frammento che non 
abbia impronta d’arte: ma finirà 
per istabilire il suo diritto ad essere 
valutato con rispetto e lo additerà 
all'attenzione e al consenso di quanti 
sonoinItalia giusti estimatori d'ogni 
forza nuova. Alcuni monumenti già 
noti, quattro grandi lavori compiuti 
in poco più di due anni, afferme- 
ranno detinitivamente la presenza 
in Italia di un grande artista, che 
sarà citato nell’avvenire, accanto a 
un recente scomparso e ad Augusto Rodin, come un dei primi rappre- 
sentanti della scultura contemporanea europea. 

Prima ch'io tenti di disegnare la fisionomia complessa e attraente 
di questo scultore, giova, a meglio rintracciare la linea di sviluppo e 
penetrare i caratteri dell’opera di lui, esporne alcuni particolari bio- 
grafici. Come accade di molti profondi artisti, gli avvenimenti esteriori 
della vita sono scarsi e assai comuni. 

La inclinazione all’arte ereditò dalla famiglia: un suo zio fu buon 
pittore ornatista ; suo padre era un intagliatore pieno di fantasia. Ma 
non da lui imparò il fanciullo i rudimenti della plastica, chè appena 
lo conobbe, essendo quegli morto giovanissimo. E la madre per alle- 
vare il bimbo, di soli due anni, offerse le sue cure materne ad altri 
fanciulli, ebbe una specie d’asilo e insegnò il sillabario. Ella era colta 
e di delicate aspirazioni: scorgendo nel figlio inclinazione alla musica, 
gli fece studiare il violino. Guardando i mobili, i frammenti, i boz- 
zetti lasciati dal padre, sentì il fanciullo l’istinto dell’imitazione rap- 

1 Vol, CXYII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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PiccoLo BOARO (bronzo) 


(Da un’acquaforte di O. Silvestri). 


tutte le arti, ha un ufficio inte- 
grale in tutte le opere e special- 
mente nelle più recenti del Bi- 
stolfi. Infine il senso decorativo: 
il fondamento architettonico e 
l’ornamento vegetale, di che il 
buon intagliatore formava i suoi 
mobili, sì riscontrano sempre 
nelle creazioni ideali che lo 
scultore erigerà sulle tombe. 
Leonardo Bistolfi cercò per 
qualche tempo la sua via, ma 
le successive manifestazioni di 
questa ricerca - incominciata a 
Milano nei due anni che vi 
abitò, lasciandosi attrarre più 
dalle vivaci tele di Tranquillo 
Cremona che dai modelli di 
scuola ; proseguita a Torino sot- 
to il Tabacchi e poi in un po- 
vero studio, dove il giovane 
ventenne cercava dimenticare 
quel poco che aveva appreso 
dalle accademie - si dimostrano 
subito significative. Il suo pri- 
mo lavoro fu un angelo eretto 
accanto ad un sarcofago, ch’è 
nel camposanto di Torino. Ma 


presentativa, e il gusto per 
le forme naturali foggiate a 
ornare l’ambiente della no- 
stra vita. Alla scuola tecnica 
dimostrò una sì evidente 
tendenza al disegno, che gli 
si ottenne dal municipio del- 
la nativa città (Casale Mon- 
ferrato) un sussidio, affin- 
chè andasse a studiare a 
Milano, all’ Accademia. 
Leonardo Bistolfi è già 
intero in questi pochi tratti. 
Anzitutto l'educazione esclu- 
sivamente femminile, onde 
sviluppo precoce della sen- 
sibilità, propensione alla 
malinconia, al sogno, alla 
meditazione dei problemi in- 
teriori. Indi la musica: que- 
st’arte, che nel nostro tempo 
esercita tanta influenza su 





PIEDESTALLO DEL MONUMENTO A L. Rey. 
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quasi nel medesimo tempo, per reazione forse della sua gioventù che 
sentivasi già troppo attirata verso il problema della morte, plasmava 
un gruppo di Lavandaie, che Zola avrebbe accolto certo come una 
delle più realistiche novelle delle Soîrées de Médan. Fu questo un breve 
periodo, cui appartengono Contadini (un robusto giovinotto dei campi 
che rincorre una ragazza discinta); A4/ sole, un piccolo bagnante; Ter- 
zetto, un contadino che tien sulle braccia due marmocchi rissosi: il 
piecolo boaro che qui riproduciamo. Questi lavori non sono però 
degli stupidi « pezzi di vero »: il Bistolfi non s'è mai accontentato 
del frammento inerte, della figura umana trattata come un pezzo ana- 
tomico. Sono aneddoti, barzellette, e, quel ch'era notevole allora e 
parecchio dopo, non sorpassano le dimensioni adeguate alla loro im- 
portanza, pochi pollici. 





SULL'URNA D'UN GIOVANE POETA, bassorilievo in bronzo. 


LI 

Nella Galleria Nazionale di Roma il Bistolfi è rappresentato soltanto 
da un gruppo di quel periodo : ma non è a stupirsi, quando si pensa 
che il Museo civico di Torino, consacrato precipuamente all'arte piemon- 
tese, non possiede nulla di lui. Questo gruppo e due altri seguenti, sono 
tipici. Egli evolveva gradatamente dall’osservazione esteriore della 
forma e del movimento alla interiore del sentimento, e insieme perse- 
guiva un effetto d’impressionismo sceultorio. Piove, nelle oche che an- 
nusano e starnazzano e nella contadina curva che le segue, ci dà la 
sensazione dell’atmosfera. Crepuscolo è già la novella sentimentale : 
due amanti che si lasciano penetrare dalla malinconia dell'ora; e la 
plastica dai contorni avviluppati fa sentire le ombre che s'addensano. 
Da questo sentimento che prende un'espressione e una forma cremo- 
niana in un altro gruppo, forse troppo grande, di Amanti, all'opera 
seguente c’è un grado piuttosto alto e improvviso, c'è un volo. Il no- 
velliere psicologo è diventato un poeta filosofo. È la Sfinge. 


Ea 
* * 


Entriamo in una fase decisiva nell’opera del Bistolfi e sono qui 
opportune alcune considerazioni generali. 

Se si giudicasse dalle moli di marmo scolpito che ingombrano i 
nostri camposanti, specialmente di Genova, di Milano, di Torino, si 
«dovrebbe affermare che la borghesia italiana ha un abbondante culto 
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delle idealità. Ma il lusso delle tombe ha sempre prosperato nelle 
epoche mercantili, perchè un sontuoso funerale e una superba cappella 
di famiglia entrano nel bilancio degli arricchiti e tengono alto il credito. 


LA SFINGE. 


Non deploriamo troppo quest’uso, poichè ci ha dato nella storia del- 
l’arte italiana aleune grandiose opere e poichè esso soltanto nei tempi 
moderni ha permesso alla scoltura di vivere. 

Le arti hanno perduto il senso della loro coesione : la pittura s’ap- 
pende, isolata e stonata, nei salotti, mentre la scoltura, non quella 
dei gingilli, ma la grande scoltura, abbandonati i templi della divi- 


nità, non ancora tornata nelle abitazioni degli uomini, s’affolta nelle 








Alida 











LEONARDO BISTOLFI 5 


«case dei morti. Questo ambiente, d'altronde, non le disconviene. La 
scoltura non vive nell’umile imitazione del vero, quantunque possa 
anche questa produrre talvolta dei capolavori: essa è essenzialmente 
simbolica, commemorativa, celebrativa, grazie al suo dono della du- 
rata, che contrasta contro la morte di tutto e soddisfa ad una perenne 
nostra aspirazione d’eternità. 

Gli scultori italiani hanno perduto un’ottima occasione, ripetia- 
molo, di creare una scoltura italiana: dopo mezzo secolo da che si 
decretano monumenti agli eroi dell’Italia nuova, si dovrebbero contare 
a dozzine nelle nostre città le opere illustri! Ma passiamo oltre! 

Anche Leonardo Bistolfi si mise in gara più d'una volta per essere 
scelto a celebrare Garibaldi, ed altri numi indigeti della patria. Ma 





La Srixce (lato sinistro). 


le giurie avevano a quel tempo opinioni particolari sulla scolture 
delle piazze, che i bozzetti audaci dell’artista piemontese urtavano - 
e gradatamente modificavano, fino a indurre le giurìe medesime ad 
accogliere in altri, attenuate e rese accettabili, quelle innovazioni che 
egli aveva proclamate troppo presto. Il monumento concepito non in 
figura d'una persona che va a passeggio, a piedi o a cavallo, su un 
cubo di granito, ma come un tutto vivo e significativo dalla base al 
sommo, nell’accordo delle materie e delle loro modulazioni, ebbe il 
primo suo banditore nel Bistolfi. Il bozzetto per Garibaldi, respinto 
dalla giuria, fu dagli artisti milanesi, con raro esempio di solidarietà, 
fatto fondere in bronzo e donato al Museo del Risorgimento. Sarebbe 
gustosa assai una « Storia dei monumenti patriottici dell’Italia nuova ». 
La suggeriamo a qualche ironista. 

E Leonardo Bistolfi dovette dedicarsi esclusivamente al monu- 
mento funebre. 

Ma la scoltura del Bistolfi è arte funebre? 
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* 
* * 


La scultura funeraria aveva un carattere quando il catiolicismo 
seppelliva i suoi morti nelle chiese. Perseguitati, i primi cristiani na- 
scosero il loro culto; ne risultò accentuato quel che di contrario alla 
vita la religione cristiana ha in sè. Soltanto i popoli meridionali, più 
naturalisti, fecero uscire i simboli dalle chiese e li mescolarono, colle 
immagini dei taumaturghi, alla vita esteriore dell’uomo. 





Cristo (bronzo, nella villa Camerini a Vicenza). 


La cattedrale adunque conteneva tutta l’anima dei cristiani me- 
dievali: nella cupola aveva il Paradiso, il Cristo presente nel taber- 
nacolo con la sua lampada perenne, e sotto il pavimento il regno dei 
morti. Intorno ai sarcofagi e alle figure dei defunti addossate alle pa- 
reti, seolpirono santi e madonne e angeli intercessori, i poteri che li 
avevano assistiti in vita e li incoronavano dopo morte. Quando la ci- 
viltà nuova allontanò dalle adunanze dei vivi le salme dei morti e le 
chiuse in recinti speciali, creò una cosa strana, analoga a tante altre 
incoerenze che caratterizzano quest’età intercedente tra due fedi, l’una 
non morta ancora, l’altra non nata. Nella chiesa la presenza dei morti 
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proclamava ai vivi l’al di là. Fra i pagani il lare, colle ceneri degli 
avi cireondate dai segni famigliari, affermava nei morti il desiderio 
della vita: la morte faceva parte, com’è in fatto, della vita. Noi, nè 
cristiani, nè pagani, domandammo di non pensarci punto, segregammo 


perfino le ceneri dei nostri padri 
in un asilo, dove il fasto serve a na- 
scondere la nostra indifferenza. 

Non è a stupire se gli artisti 
si trovarono disorientati. Questa è 
anche una ragione della sovrabbon- 
danza di troppo fedeli ritratti che 
riempie i cimiteri: non sapendo che 
altro fare, gli scultori si sbizzar- 
riscono nel simulare la forma este- 
riore, la pelle, i capelli, le ciglia 
dei trapassati: tutto ciò non attrae, 
disgusta anzi i visitatori come una 
monotona rassegna di modelli non 
interessanti. Gli emblemi del culto 
vi sono fuor di posto, all’aria li- 
bera e al sole. | pochi scultori che 
non s’appagano delle ripetizioni si 
perdono in ricerche, le quali, quan- 
do escono dai soggetti sentimentali 
e aspirano al simbolo, pervengono 
soltanto alla stranezza e all’aber- 
razione. 

Intanto l’aver allontanato i de- 
funti dalle chiese ha portato la ne- 
cessità di rinnovare l’espressione 
artistica del culto dei morti. Venga 
l'artista nuovo, che possegga della 
vita e della morte, del rapporto 
fra l’uomo e l'universo, una conce- 
zione quale tre secoli di scienza 
hanno formato nella mente del- 
l’uomo moderno, e troverà per le 
manifestazioni del suo nuovo sen- 
timento quel posto che la chiesa 
non concederebbe più alla sua opera 
profana. 

Leonardo Bistolfi è il primo 
scultore che siasi emancipato dai 
simboli ormai esausti di significato 
ed abbia formato intorno al pen- 
siero della morte tutta una serie 





LE SPOSE DELLA MORTE 


(Bassorilievo in bronzo) 


d'immagini nuove o rinnovate. Altri grandi scultori moderni hanno 
dei pregevoli monumenti funerarî, ma in questi l’individualità del com- 
memorato predomina. Soltanto Bartholomé nel suo grande monumento 
Aux Morts (ideato dapprima in memoria di sua moglie) ha immagi- 
nato una composizione indipendente, che ben meritò di essere collo- 
cata quasi all'ingresso del Père Lachaise. Questa del Bartholomé, che 
certo i lettori hanno in mente, è ancora una manifestazione d’un pes- 





Miei. air MOI CRAMZAG D 


‘(omniog ‘vufedme) IP VUUOPeK{) HIMONATT ATTIVA OLVIYO: 





ma 








LEONARDO BISTOLFI 9 


simismo disperato; il terrore cristiano, quasi la condanna giansenista, 
pesa su quei corpi piegati, abbattuti, che s’affollano presso la porta 
della tenebra. 

Nell’arte del Bistolfi il pensiero della morte è svolto in varii 
aspetti, d’interrogazione inquieta, di tristezza, di serenità: ma il ter- 
rore del nulla e la disperazione d’un tremendo al di là ne sono esclusi. 
Il ricordo di tutt'una vita affacciato come un quadro di dolce rim- 
pianto dinanzi ai morituri, la memoria affettuosa dei vivi raccolta in- 
torno al riposo del morto, l'apoteosi dell’uomo affermantesi dopo morte 
colla sua opera, ia vittoria ivfine della vita risorgente dalla terra col 
grembo pieno di fiori, sono ì principali motivi della sua arte funebre, 
la quale così risulta complessa, ricca, viva, perchè creata per i vivi. 





Particolare nel DOLORE CONFORTATO DALLE MEMORIE. 


Prima in ordine di tempo e massima forse tra le figurazioni fu- 
nerarie ideate dal Bistolfi è la Sfinge. In essa lo scultore ha raggiunto 
d’un balzo la cima dell'espressione artistica: l'armonia quasi geome- 
trica dell’insieme, la concorrenza e la complementarità dei partico- 
lari, lo stile. Non è una statua isolata: il suolo, i blocchi di granito, 
la figura di donna e il cielo fluido sul cui fondo la testa s’eleva, for- 
mano una cosa sola. E considerate i particolari: il motivo della eroce, 
nella base, nella figura, nei fiori, che dà al tutto un’architettura de- 
finita e semplice : a rompere la rigidità del motivo i gigli densi e car- 
nosi che la terra sospinge verso quella faccia di rapimento, e il manto 
che scende ritto e in basso s’irrigidisce. Infine la figura, dalle mani 
inquiete, ma dal volto che accolse tutta la tristezza della vita, ora 
assorto per sempre in una contemplazione oltre umana. 

Non è più qui il semplice scultore: è l'artista completo, il erea- 
tore di forme d’intelligenza e di riflessione aggiunte e mescolate alle 
forme naturali. Questa partecipazione all’armonia degli aspetti uni- 
versali è il compito dell’architettura e della scoltura monumentale. 
Quasi tutte le opere del Bistolti, anche i bassorilievi, hanno bisogno 





ke " . 
La RESURREZIONE (dal gesso del monumento Bauer, Staglieno). 


L'OLocausTO (dal gesso per il monumento Crovetto, Buenos-A yres) 





Particolare della RESURREZIONE. 


La BeLLezza peLLA MORTE (monumento all'ing. Grandis, Borgo S. Dalmazzo) 
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d'essere erette in mezzo alle forme vegetali o di sentirne non lontano 
il richiamo. Esse ci danno, come le pianure, come gli alberi, come le 
montagne, quel senso d’una vita immobile che partecipa del nostro 
moto. V'è anzitutto un'armonia interna del gruppo monumentale, chè 
gli svolgimenti ei richiami delle linee sono continui e sinfonici; i pro- 
fili, gli atteggiamenti, i panneggiamenti, i fiori (fiori dappertutto: la 
terra compensa ogni dissoluzione coi fiori) si muovono con un ritmo 








IL FUNERALE 





DELLA VERGINE. 





Bassorilievo in bronzo sulla 
porta esterna della Cappella 
Hierschel - De Minerbi a 


Belgirate (Lago Maggiore . 


visibile e ininterrotto. Poi è la statua nel cielo, il cui gesto, la luce 
e le nubi rendono mutevole ed eterno. Il Cristo, il monumento all’in- 
gegnere (irandis, il Sogno, furono esposti alle solite mostre e non 
furono compresi. lo stesso li trovai stonati, confusi, massicci. Ma il 
primo in una distesa di prato nella villa Camerini, il secondo al ci- 
mitero di Cuneo, il terzo a Milano, hanno per complemento lo spazio 
e i cipressi, e possono liberamente nella grande atmosfera esprimere, 
come dei musicali poemi ch'essi sono, il loro canto immortale. 

Il Cristo è figlio della Sfinge: sebbene eseguito a una certa di- 
stanza di tempo, la concezione prima non può esserne stata lontana. 
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Il Bistolli dovette aver ricevuto una grande impressione dai capolavori 
del Museo Egizio di Torino. Con esecuzione moderna, entrambi i monu- 
menti hanno il carattere architettonico delle statue egizie e, certamente 
senza dirselo, l'artista vi osservò anche quella legge di frontalità che 
contribuisce a dar loro una solennità misteriosa. Non è certo il Cristo 
della Chiesa. Diceva in quel tempo il Bistolfi che « ognuno ha il suo 
Cristo », verità profonda ch'è il segreto della vitalità del Cristiane- 
simo. Si può anche dire che l’immagine di Cristo muta in noi secondo 
i periodi della vita: non fece più tardi il Bistolfi un Crocefisso che 
ha tutt'altro carattere, quasi gotico? Nella bellissima testa del primo 
l'artista pose la serenità stoica, che appena la nervosità, forse ecces- 
siva, delle mani tradisce; e che lo fa camminare, con andatura calma 
e fatale, verso dove? Egli è il figliuol dell'Uomo in cammino! 
L'Idea della Bellezza della Morte si sviluppò forse da un parti- 
colare della Sfinge, dal mazzo dei gigli pingui che erompono dalla 








Disegni per IL FUNERALE DELLA VERGINE 


terra. In un antico bozzetto della Sfinge la figura era quasi tutta cir- 
condata ai piedi dai fiori. Nel nuovo lavoro, che alcuno ribattezzò 
L’Eroe e l’Immortalità, il detunto (l'ing. Grandis, che col Sommeiller 
diresse il traforo del Fréjus) è raffigurato come deposto nella nicchia 
oscura, ma colle membra possenti, la cui gioventù è sigillata dall’im- 
mortalità: dalla terra, al suo fianco, la vita fiorente s’eleva, col grembo 
carico di doni. La morte non è più che un episodio e la distruzione 
è vinta nel pensiero dell'artista. 

Occorre rilegare a questo gruppo la statua intitolata il Sogmo, in 
morte d’una giovane donna. Il motivo della vita rampollante coi 
fiori dal suolo è sviluppato indipendente e per intero. Anche qui 
la figura raccoglie i piedi delicati, inelina il capo, come sollevata 
da una forza centrale; ma essa è avviluppata in un turbine; negli 
occhi chiusi, nel languore del braccio che preme i tiori al seno, nello 











La Croce (dal gesso per il mcnumento al senatore Orsini, Genova). 
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sconvolgimento del manto che le chiude le ginocchia è un senso di 
abbandono e di fatalità. 
E l'accettazione del 24vta csì. del divenire eterno. 


«a 

A questo punto, come se avesse esaurito un ciclo, il pensiero di 
Leonardi Bistolfi si volge in un’altra direzione. Rintracciando lo svol- 
gimento delle figurazioni simboliche del nostro scultore, non posso se- 
guire una esatta cronologia; ma ogni manifestazione umana ha una 
storia intima che si può scoprire anche sconvolgendo i ragguagli delle 
date. Già alcuni anni prima egli aveva modellato un piccolo basso- 
rilievo per la morte d’un giovane poeta, dove una schiera di figure gio- 
vanili inginocchiate piegano il capo dinanzi all'apparizione lontana 
d’uno spettro alato, la morte. Qui l'artista aveva dimostrato una fe- 
lice attitudine al bassorilievo. Nelle Spose della Morte egli esplicò a 





Altorilievo della CROCE. 


suo agio questa attitudine, tentando una tecnica tutta propria. Il quadro 
dlel Bistolfi è sempre modellato con leggero rilievo nel primo piano; 
i piani successivi e i particolari del fondo vengono fermati con un con- 
torno cavo, o semplicemente disegnati a graffito. Le Spose della Morte 
è forse la più nota delle opere di Bistolfi per la squisitezza del mo- 
dellato, oltre che peril sentimento facilmente accessibile. Vi si riscon- 
trano certi atteggiamenti del prerafaellismo inglese, ma così naturali 
nel nostro scultore, che li vedremo trasportati nelle statue intere, come 
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non han saputo fare gl Inglesi. Ed eeco nell’Esposizione cinquante- 
naria dello Statuto a Torino, un vasto bassorilievo, l’opera che affermò 
risolutamente il valore dell’artista anche di fronte ai colleghi, per i 
quali le concezioni precedenti erano parse enimmi. Collo stesso me- 


todo, ma con maggior 
larghezza, il  Bistolfi 
modellava su una pa- 
rete una teoria di figure 
femminili grandi al 
vero, inginocchiate in 
varie attitudini di me- 
stizia, di serenità, di 
letizia: e dinanzi ad 
esse, solidamente pian- 
tata. una statua che 
emulava la semplicità 
sintetica del Cristo. Fu 
una vittoria non solo 
presso gli scultori. ma 
anche presso i critici. 
ai quali le precedenti 
opere erano parse deti- 
cienti nella tecnica (i 
critici, letterati, parla- 
no sempre di teenica) 
nonchè oscure nel pen- 
siero. Il nuovo lavoro, 
per la sua concezione. 
non urtava troppo le 
loro abitudini. la loro 
erudizione classica, e 
non metteva sossopra 
l’emporio di opere di 
tutti i tempi che s’acea- 
sellano nella loro men- 
te come in un Museo. 

Le figure del bas- 
sorilievo si staccano 
leggermente dal fondo 
nel gruppo di sinistra 
e s'allontanano a grado 
a grado fino a dile- 
guarsi: la statua for- 
ma con esse un vigo- 
roso contrasto, ma sen- 





IL Sogno. 


z’urto. La figura è china sotto il peso dell’ineluttabile, chiusa e con- 
centrata nel suo dolore: ma il coro che la circonda pare invitarla a 
liberarsene, ad effondersi, a mescolarsi con esse e coll’infinito. Il senti- 
mento, ognun lo vede, ha qui un’espressione musicale. 

Allo stesso ciclo va collegato non soltanto il piccolo bassorilievo 
per un'urna, La Fiamma (due figure d’amanti che paiono uscire come 
una fiamma ondeggiante da due tombe e si uniscono in un bacio, con 
atteggiamenti del capo quasi uguali a quelli delle Spose) ma anche 
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l’Olocausto e il gruppo Resurrezione, perchè le figure di questi gruppi 
sono della stessa famiglia di quelle dei bassorilievi. Confrontate l’ul- 
tima figura del Dolore, ecc., con l’ angelo di sinistra dell’ Olocausto. 
Vediamo qui delinearsi con sempre maggior carattere un tipo femmi- 
nile che possiamo chiamare bistolfiano, perchè in nessun altro artista 
troverete un’eguale purezza di viso, dolcezza, languore di movimenti, 
delicatezza di nuche, di omeri, di mani. Egli non nasconde mai le 
mani, e incurva i polsi. Rende sensitivii piedi, da quelli del Cristo e 
del Sogno a quelli della bellissima Resurrezione, perchè nulla è volgare, 
nulla è inerte in queste creature d’una sensibilità senza pari. 

E qui, più che in tutte le opere precedenti ha gran gioco la musica. 
Non c’è più nulla d’immobile, e se voi guardate a lungo, scorgete 
facilmente l’ondular delle linee ; il loro fluire e refluire non s’inter- 
preta in altro modo che con la melopea wagreriana. La materia è ri- 
gida e ha fermato i gesti nello spazio, ma essi davanti alla vostra 
mente, e perfino ai vostri occhi, si muovono nel tempo. Questo non 
è nuovo ed è vero in qualche misura per ogni opera figurativa di 
grande armonia, ma nessuno l’ha ottenuto finora in tal grado. 

Tutto questo secondo ciclo ha una tonalità prevalente ed è in mi- 
nore. Non è più la vita vittoriosa, che s'impone alla fantasia dell’artista 
quand’egli pensa alla morte: all’apparir di lei un soffio incurva le 
fronti, illanguidisce i gesti, fa impallidir i fiori. Le creature evocate 
dall'artista si rifugiano in un mondo di sogno e di mesta armonia. 

La cappella eretta dal Bistolfi per la famiglia Hierschel de Minerbi 
tiene dei due caratteri. La tristezza, con un’impronta d’austerità quale 
non è finora apparsa nell’opera dell’artista, è sulla porta di bronzo, 
dove una fila di donne avvolte in grandi manti portano la vergine 
morta. Questo è forse il più possente bassorilievo del Bistolfi, il quale 
in esso s'è mostrato il tragico ideator della Sfinge. Nell’interno in- 
vece, dove riposa una vergine spentasi immaturamente, regna la grazia 
e quasi la letizia: la fanciulla, marmorea, luminosa negli occhi, si 
eleva in una ghirlanda di grandi gigli. 

Questa cappella non è in un cimitero. Fra le vigne, sulla riva 
d’un lago, presso Belgirate, essa alza la sua semplice architettura in 
mezzo al verde, ed è fra’ primi saggi di quella concezione della morte, 
il cui preannunzio nel principio del secolo scorso rallegrava Ugo Fo- 
scolo colle imagini dei giardini inglesi, e che finirà col ricondur la 
memoria dei defunti tra i viventi, non per dissiparla nel turbine della 
vita, ma per fonderla con essa. Il senso della vita è accresciuto dalla 
presenza della morte. 

La Croce, il più recente lavoro funerario compiuto dal Bistolfi, 
mentre ha comune con la Sfinge il grande partito architettonico, s’allon- 
tana alquanto dalle precedenti figurazioni, sì nella tecnica che nel con- 
cetto. La composizione è più che mai semplice e austera: l’altorilievo, fin 
qui non ancora trattato da lui, colle sue masse simmetriche di possenti 
salienze forma un felice contrasto colla rigidità della parete su cui si 
sviluppa. Ma dobbiamo semplicemente ammirarlo come una solenne 
fantasia scultoria, o domandarci che cosa significhi nello svolgimento 
ideale dei concetti della vita e della morte che il Bistolfi ci ha finora 
tracciato? La Croce è simbolo di vita o di morte? Quell’alta parete 
inflessibile non è il rifugio cui possono ricorrere gli umani; nè d’altra 
parte gli atteggiamenti dei gruppi sono di oppressione e di dolore... 

Con questo monumento si apre una via nuova nell’arte del Bistolfi? 

9 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1906. 
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LA Fiamma bassorilievo per un'urna cineraria). 


Sebbene io non mi sia proposto con questo studio che di deli- 
neare l'evoluzione dei concetti nella scultura funeraria di Leonardo 
Bistolfi, non posso trascurare del tutto le altre manifestazioni di questo 
ingegno così vario e complesso nelle sue tendenze e nelle sue -espres- 
sioni. Egli non è lo specialista inteso a un solo ramo di produzione (1). 
Uomo colto e di sensibilità esercitata, mentre partecipa a tutta la vita 
della sua città, esplica il suo istinto e la sua esperienza d’artista in 
tutti i campi: mentre promuove ed allestisce esposizioni ed è fra i 
pochi ai quali Torino deve di esser divenuta fra le prime città musi- 
cali d’Italia, disegna rilegature di libri, frontespizî, testate di giornali, 
modella medaglie e placchette, compone decorazioni di case. Piccoli 
lavori che richiedono tempo e applicazione e sono il gratuito tributo 
ch'egli dà all’amicizia, al merito d’uomini superiori, ad un’idea. Finita 


(1) Ecco un elenco dei principali lavori di L Bistolfi, dal 1883 al 1905: 

Gruppi di piccole proporzioni: Le /avandaje, Tramonto, Pei campi, Piove, 
Vespero, Terzetto, I contadini, Mater dolorosa, Crepuscolo - Gruppi e statue grandi 
al vero: Gli Amanti, Boaro, Al sole, Cristo (1889) - Lapidi in bronzo: Per n 
giovane poeta, La fiamma - Una serie di scene della Passione, nel Santuario di 
Crea, in cui l’artista ha composto dei gruppi, modellato gradatamente i fondi 
e colorito il tutto in modo da far concordare in un effetto la plastica e la pit- 
tura, meriterebbe di essere descritta a parte. Singolarissimi sono pure i piccoli 
paesaggi ch'egli dipinge negli intervalli di riposo in campagna, forti di colorito 
e pieni di carattere 

Monumenti commemorativi: A V. Rattazzi (Casale) - A G. Ottavi (id ) - AI 
padre Lachenal | Aosta) - A L. Rey | Vinovo) - A Gustavo Modena (Torino) - 
A V. Bersezio (Peveragno) - Bozzetti a Garibaldi (Milano) - A4/ princ. Amedeo 
(Torino) - Ai Cairoli (Pavia). 

Monumenti funerari: Za Sfinge (Cuneo, 1889) - Za Bellezza della morte 
(Borgo S. Dalmazzo, 1895) - Ze Spose della morte (Frascarolo Lomellina, 1896) - 
Il Dolore confortato dalle memorie (Madonna di Campagna, Torino, 1898) - 77 Sogno 
(Milano, 1900) - Crocefisso (Villarbasse, Piemonte, 1901) - Cappella La Purifi- 
cazione (Belgirate, 1904) - L’Olocansto (Buenos-Ayres, 1901) - Za Resurrezione 
(Genova, 1904) - Za Croce (Genova, 1905, 

Si occuparono a lungo di L. Bistolfi: la signora Helen Zimmern in Die 
Kunst-Halle, 15 gennaio 1896 e in 7he Art Journal, novembre 1896; H. Fierens- 
Gevaert in Arf e Décora'ion, dicembre 1898; E. Thovez in Deutsche Kunst und 
Dekoration, 22 aprile e nello Studio; E. Rod nella Gazette des Beanx Arts, mag- 
gio 1904: Paola Lombroso nell’Emporium, 1898, e Corrado Corradino in Natura 
ed Arte 1 e 15 marzo 1904. 
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la medaglia che gli artisti italiani offrono al solerte Segretario del- 
l' Esposizione di Venezia, intraprenderà quella che i letterati oftri- 
ranno a De Amicis, mentre va terminando il monumento all’amico 
suo Segantini. Egli fornisce ad esubefanza il compito che spetta ad 
ogni artista, di abbellire per quanto può la vita dei suoi simili. 

Per questo egli ha delle attitudini invidiabili e una facilità me- 
ravigliosa. Il piedistallo d’un modesto monumento dedicato ad un 
uomo benefico (L. Rey) che avea dotato d’una scuola un villaggio, 
fu da lui scolpito quando in Italia non si parlava ancora di rinnova- 
mento decorativo nè di stile nuovo, ed è una cosa mirabile di grazia 
e di stile. Il monumento a Vittorio Bersezio è pure un’opera di molta 
importanza: in esso lo scultore è riuscito a risolvere un problema con 
una grande facilità, eseguendo un semplice ritratto, in una posa na- 
turalissima, e pure imprimendo alla statua un carattere monumentale. 

Parlando della scultura del Bistolfi non ho accennato che di sfug- 
gita alla tecnica. Essa fu per lungo periodo argomento di intima disi- 
stima o di biasimo aperto, in un tempo in cui predominavano da una 
parte le formule accademiche, dall’altra l'imitazione veristica. Nelle 
sculture specialmente del primo ciclo il Bistolfi non poteva che urtare 
gli uni e gli altri. Egli alterava le forme della realtà e principalmente 
la figura, incominciando dal primo Angelo della morte, de’ suoi venti 
anni, dalle orbite profondamente cave e piene d’ombra, alla Sfinge, 
al Cristo. In un tempo in cui io stesso avevo bisogno d’impossessarmi 
della realtà, allo scopo di riuscire a immaginarla più tardi qual io la 
desidero, feci al Bistolfi quest'appunto timidamente e dubbiosamente. 
E anch'egli in quel momento dubitò... Dubitò e continuò per la sua 
via, perchè il suo temperamento è per fortuna potente abbastanza da 
non lasciarsi fuorviar dalla critica altrui o dai propri dubbi momen- 
tanei. Più tardi lo stesso esame dei capolavori tramandatici dai grandi 
figuratori mi fece comprendere quanto siano vane le formule precon- 
cette. Perehè i Greci furono insuperabili nel rappresentare la forma 
umana? Perchè n’ebbero il culto. L'arte è adorazione, dice Ruskin. 
Al contrario gli accademici l’asserviscono alle formule, i veristi ai lor 
proprii sensi. Accademia e verismo hanno innalzato sulle nostre piazze 
quelli che Angelo Conti chiama «i mostri », un armento di centauri, 
che par simboleggino la parte bestiale che fu negli eroi. 

Ed anche concedendo all’artista la maggior libertà nel trattar le 
forme naturali, dobbiamo riconoscere che alcune opere del Bistolfi 
sono imperfette: alcuni particolari possono essere meno intensi; tal- 
volta freddi, tal’altra enfatici. Si può rimproverargli talvolta della 
virtuosità. Ma allora la mia mente corre ai pochi grandi capolavori 
di tutti i secoli e di tutte le civiltà. L’imperfezione non è soltanto 
nelle opere d’arte, ma, dice ancora Ruskin, essa « è essenziale in tutto 
quel che noi sappiamo della vita ». Intanto non movetevi, e sarete 
corretti, non lanciatevi oltre il vostro poter d’ogni ora, non tentate 
di sorpassare voi stessi e la media, rimarrete calmi, uguali e mediocri ! 
Ma a questo foste nati ? 


Considerate la vostra semenza! 


Leonardo Bistolfi ha presentato nel primo ciclo dei suoi monu- 
menti una figurazione moderna del pensiero della morte. Nel secondo 
ha creato un tipo di donna dal bel viso ovale, con le orbite dolci e 
chiuse, dalle movenze piene d’incantesimo, forme prive di sensualità, 
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che attirano intorno a sè una contemplazione senza turbamento. Egli 
non ama la violenza, il parossismo, le esplosioni: tutti i gesti in lui 
hanno un senso di durata e dj rinnovamento e il Crocefisso scarno 
e agonizzante è una concezione affatto isolata e men che naturale in 
tutta l’opera sua. 

Altrove ho abbozzato un raffronto fra la formidabile sensualità di 
Rodin e la spiritualità di Bistolfi. Un altro raffronto si potrebbe 
instituire fra lui e un gran morto recente, Constantin Meunier; fra 
la sobrietà cupa delle figure, il solido equilibramento, il peso e la 
resistenza delle masse nelle opere di questo e la grazia, la fluidità, 
l'abbondanza nei gruppi del Bistolfi. Le tigure di Meunier sono con- 
centrate e ostinatamente mute, quelle di Bistolfi si effondono in deli- 
cate e vibranti modulazioni. 

Quali simboli ereerà ancora Leonardo Bistolfi? Continuerà egli a 
dare la maggior sua attività ai cimiteri? Già abbiamo veduto che le 
sue statue non rappresentano più la morte che la vita. Sia chiusa in 
un recinto mortuario o s'erga su una piazza affollata o in un parco 
dedicato al riposo dei vecchi e al giuoco dei bimbi, la scultura del 
istolfi è una forma di culto, è arte religiosa. Si avvicina il tempo 
in cui sarà preghiera il sorridere al sole e richiamare il suo sorriso 
su tutte le creature; culto il ricercare la natura colla scienza e il 
ricrearla coll’arte; religione il comprendere la santità del nostro io 
in armonia coll’universo. Sacerdote sarà il poeta, s'esprima egli colla 
stecca, .0 col verbo, purchè sappia stabilire la comunione fra 1’ Essere 
e l'Uomo. Allora tutto, terra e cielo, sarà un tempio e noi trarremo 
i monumenti di Leonardo Bistolfi fuor dai cimiteri per animarne i 
nostri paesaggi, per unirli alla nostra vita, in un colla memoria di 
quello che fummo e col desiderio dell’avvenire. 


GIOVANNI CENA. 





MEDAGLIA PER A. FRADELETTO 
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SCENE 


ATTO II. 


Una radura nel bosco. Sul davanti, dal lato sinistro, un grosso tronco sra- 
dicato, con le radici allo scoperto. La sera è vicina. 


(Nel fondo, sotto gli alberi, attorno ad un tappeto sopra del quale 
son disposte vivande e bottiglie di vino, hanno preso posto BASSOVY, 
DUEPUNTI, SCIALIMOV, SUSSLOV e ZAMISLOVY; alla loro destra, al- 
quanto discosto, un gran « samovar »; attorno a questo, SASCIA, che 
lava le tazze, e PUSTOBAIKA che, sdraiato, fuma la pipa; di fianco 
a lui, i remi, le canestre, un secchio di ferro. Su fieno stanno se- 
duti KALERIA, VARVARA MIHAILOVNA e JULIA FILIPPOVNA. BAsSOV 
racconta qualche cosa a bassa voce, e gli uomini lascoltano con at- 
tenzione. Dal lato destro talvolta giunge la voce di SONIA. Ni sente 
suonare la « balalaika » e la chitarra). 


JULIA FILIPPOVNA. — E’ noioso il vostro pick-nick. 

KALERIA. — Come la nostra vita. 

VARVARA MIHAILOVNA. — Gli uomini si divertono. 

JULIA. — Hanno molto bevuto, e, ora, probabilmente si raccontano 
dei fattarelli indecenti. 

(Pausa. SONIA: « Non così. Più lentamente!... » Si sente la chi- 
tarra. DUEPUNTI ride). 

JULIA. — Anch'io ho bevuto... ma ciò non mi rende di buonumore! al 
contrario... Quando io bevo un biechiere di vino forte, mi sento 
d’umore nero... la vita mi pare più dura... e mi vien la voglia di 
fare qualche pazzia. 


KALERIA. — Tutto è imbrogliato... torbido... e spaventa... 
VARVARA. — Che cosa spaventa? 
KALERIA. — ...Gli nomini.. Non si può essere sicuri di loro... Non si sa a 


chi credere... 
VARVARA. — Sì. Hai detto bene. Appunto non sono sieuri. Io ti capisco. 
(Bassov coll’accento armeno: « Perchè mia cara? Già sto tanto 

bene! » Risa generali di uomini). 

KALERIA. — No, non capisci! Neppure io ti capisco. E nessuno capisce 
l’un l’altro... non vuol capire... Gli uomini vagano come i ghiacci 
nel mare freddo del nord... Si cozzano l’un contro l’altro... 

(DUEPUNTI si alza e va a destra). 
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JULIA. — (canta piano). < Già il giorno stanco - Affondò nelle acque 
purpuree... ». 
(Quando VARVARA MIHAILOVNA comincia a parlare, JULIA FILIP - 
POVNA cessa di cantare e la fissa nel volto). 
VARVARA. — La vita mi pare un bazar. Tutti si vogliono ingannare a 
vicenda: prendere di più e dare di meno. 
(JULIA FILIPPOVNA riprende il suo canto). 
KALERIA, — Come dovrebbero essere gli uomini per nonispirare... tanta 
noia ?... 


VARVARA. — Dovrebbero essere più onesti... e più arditi... 
KALERIA. — Dovrebbero essere più definiti, Varia! In ogni caso, sotto 
tutti i rapporti, dovrebbero essere più definiti, più determinati. 
JULIA. — Cessate le vostre discussioni. Non è divertente. Uantiamo 
piuttosto... 

VARVARA. — Stavate cantando un bel duetto, Julia Filippovna... 

JULIA. — Si, bello... puro! Io amo tutto quello che è puro... non credete? 
Amo, si... Amo guardare tutto quello che è puro... ascoltare... 
(Ride). 

KALERIA, — Mi rode l’anima un furore grigio, grigio, come una nube 


d’autunno... Una pesante nube di ostilità mi opprime l’anima... 
Non amo nessuno, non voglio amare!... E morirò da ridicola zitellona. 
VARVARA. — Taci, cara! 
JULIA. — Essere maritata è un piacere alquanto dubbio... Al posto 
vostro mi sarei sposato Riumin... E’ un po’ agretto, ma... 
(SONIA. Aspettate. Ora cominciate! No, comincia il mandolino! 
Duetto di mandolino e chitarra). 


KALERIA. — Egli è di cauciù... 
VARVARA. — Non so perchè mi si leva nella memoria una canzone tri- 


ste... La cantavano, un tempo, le lavandaie nella lavanderia di 
mia madre. Ero piccola, allora; studiavo al ginnasio. Mi ricordo: si 
tornava a casa, nella lavanderia, piena di vapore grigio, soffocante, 
dove le donne mezzo discinte, dondolandesi, la cantavano con aria 
stanca. (Canta una canzone popolare). Ed io piangevo ascoltandola... 
(Bassov. Sascia! Dacci birra e vino di Porto). Si viveva bene allora ! 
Ricordo come, la sera, a lavoro finito, esse si mettevano a prendere 
il thè, attorno ad una grande tavola pulita e mi facevano sedere con 
esse, da uguale, 3 


KALERIA. — Tu dici delle cose noiose, Varia! Noiose come quelle di Ma- 
ria Lwovna... 

JULIA. — Mie care signore, noi viviamo male! 

VARVARA. — (pensierosa). Sì, male... E non sappiamo in qual modo si 


deve vivere per vivere meglio. Mia madre ha lavorato tutta la sua 
vita... Come era buona!... come era allegra!... Tutti le volevano 
bene... Essa mi ha educata... Come era contenta di vedermi terminare 
il ginnasio! Allora ella non camminava già più... soffriva d’artrite... 
Si spegneva placidamente e mi diceva sempre: « Non piangere Varia! 
E’ ormai tempo per me... ho vissuto, ho lavorato, e basta! » Nella 
sua vita vi era più senno che nella mia. Io invece vivo a disagio... Mi 
pare di avere sbagliato strada, di essere capitata fra gente estranea, 
la cui vita non so intendere. Non arrivo a comprendere questa 
vita, la vita della gente colta. Essa mi pare poco solida, poco perseve- 
rante, messa su per poco tempo, come si fanno le baracche nelle 
fiere... Questa vita è come il ghiaccio sulla viva corrente del fiume... 
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E’ forte, brilla, ma contiene molto fango... molte cose brutte, vergo- 
gnose... Quando leggo i libri onesti, arditi, mi pare che si levi il caldo 
sole della verità... il ghiaccio si scioglie, mettendo a nudo il fango che 
contiene, mentre la corrente del fiume tenta romperlo, spezzarlo, 
affine di portarlo via... lontano... 

KALERIA — (con aria di disgusto, stizzita). Perchè non abbandoni tuo 
marito? E’ un uomo tanto volgare, e tu non hai bisogno di lui... 

(VARVARA MIHAILOVNA la guarda con stupore) 

KALERIA. — (ostinata). Lascialo e vattene... o per studiare. o per amare 

un altro: fai quello che vuoi... soltanto vai via! 


VARVARA. — (sì alza stizzita). E’ enorme quello che dici... 

KALERIA. — Tu non lo puoi: tu non provi disgusto del fango, ti piacciono 
le lavandaie... tu puoi vivere dovunque... 

JuLia. — Con bel garbo parlate voi di Bassov, fratello vostro... 


KALERIA — (calma). Se volete che vi dica qualche cosa di simile del ma- 
rito vostro... 

JULIA. — (sorride). Dite! Credo che non mi offenderò. To stessa spesso 
gli dico delle cose da farlo saltare su tutte le furie... Egli mi paga 
con la stessa moneta. Ancora recentemente egli mi buttò in faccia 
che sono una depravata... 

VARVARA. — E voi... che cosa avete fatto, voi? 

JULIA. — Io non ho risposto. Io non so... non so che cosa significa de- 
pravazione. Però sono molto curiosa. Provo una brutta, una acuta 
curiosità per l’uomo. (Varvnara Mihailovna si alza e si allontana di 
alcuni passi). Sono bella: in ciò sta la mia disgrazia! Già nella 
sesta classe del ginnasio i professori mi lanciavano sguardi che mi 
facevano arrossire dalla vergogna; ciò che li faceva gongolare di 
gioia, mentre sorridevano con occhi luccicanti come davanti a un 
piatto gastronomico... 

KALERIA — (sussultando). Brr!... Che sconvenienza!... 

JULIA. — Poi mi vollero istruire le amiche maritate. Più di tutto però 
io debbo a mio marito. E° stato lui che ha imbrattata la mia immagi- 
nazione, è stato lui che mi ha innestato la curiosità dell’uomo. (Ride. 
Dal gruppo degli uomini si stacca Scialimov e si avvia lentatamente 
verso le donne). E io guasto la vita a lui. Vi è un proverbio: Prendi 
un uovo per restituire un bue. 


SCIALIMOV — (avvicinandosi). Buon proverbio! Indubbiamente creato 
da un uomo generoso e buono nello stesso tempo... Varvara Mihai- 
lovna,volete fare due passi?.. Andiamo al fiume... 


VARVARA. — Andiamo... se volete... 

SCIALIMOV. — Posso offrirvi il braccio? 

VARVARA. — No... grazie... non mi piace. 

SCIALIMOV. — Che aria triste che avete? Non somigliate a vostro fra- 


tello...egli è d’un’allegria... Un giovane divertente... 
(Escono a destra). 

KALERIA. — Fra di noi non vi è nessuno contento della vita. Ecco, voi, 
per esempio... siete sempre allegra e intanto... 

JULIA. — Vi piace questo signore? V’ha secondo me in lui qualche cosa 
d’anormale! Deve essere freddo come una ranocchia... Vogliamo noi 
pure andare al fiume?... 

KALERIA — (alzandosi). Andiamo! m°’è indifferente. 

JuLIA. — Mi pare ch’egli s’ interessi alquanto a lei... Ma davvero, 
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come essa è estranea a tutti! E guarda tutti in modo cosi strana- 
mente scrutatore! Che cosa vuole vedere? Le voglio bene... ma le? 
temo... E’ austera... pura... 


(Escono. Dall’altra parte si sente gridare e ridere. Si grida: Una 
barca! Più presto! I remi! Dove sono i remi? » PUSTOBAIKA sî alza 
lentamente e con i remi sulle spalle, vuol andare. SUSSLOV e BASSOV 
- accorrono alle grida. ZAMISLOV si precipita verso PUSTOBAIKA e gli 
strappa i remi). 

ZAMISLOV. — Più presto, che il diavolo ti porti! Non senti? deve essere 
successa una disgrazia e tu... 

(Esce correndo). 

PUSTOBAIKA — (lo segue brontolando). Se fosse una disgrazia, avrebbero 
urlato altro che così... Vedete... che eroi!... E corro subito... 


(Per alcuni secondi la scena è vuota. Si sentono le grida: « Non 
gettate delle pietre! Tenete! Col remo! » Si sente ridere. Dalla sini - 
stra a rapidi passi entrano MARIA LwovNA e VLASS, ambedue agi- 
tati). 

MARIA Lwovna — (eccitata, ma non ad alta voce). Lasciate, capite? Non 
voglio! Come ardite di parlare in questo modo con me? Con quale 
diritto? ; 

VLASS. — Invece parlerò! Parlerò! 

MARIA — (protendendo in avanti le braccia, come se volesse respingere 
Vlass). Voglio essere rispettata! ; 

VLASS. — Vi amo... vi amo! Con tutta l’anima, follemente amo ilvostro 
cuore... la vostra intelligenza... e questa austera ciocca di capelli 
bianchi... i vostri occhi e la maniera vostra di parlare... 


MARIA. — Tacete! Come osate ? 

VLASS. — Non posso vivere... Mi siete necessaria come l’aria, come il 
fuoco! 

MARIA. — Oh Dio, ma perchè non si può diversamente?... Non si può? 

VLASS — (si afferra la testa tra le mani). Mi avete rialzato ai miei 


occhi... Io erravo nel buio... senza via nè scopo... mi avete inse- 
gnato ad aver fiducia nelle mie forze... 


MARIA. — Andate via, non mi tormentate! Caro! Non bisogna tormen- 
tarmi! 
VLASS — (in ginocchio). Mi avete dato già molto, ma non basta, pur- 


troppo! Siate generosa, siate magnanima. Voglio credere, voglio 
sapere, che merito, non solo la vostra attenzione, ma l’amore pure! 
V'imploro, non mi respingete!... 


MARIA. — No, sono io che vi imploro! Andate via! Più tardi... Più tardi 
vi darò una risposta... non adesso... E alzatevi! Alzatevi, vi prego! 
VLASS — (sî alza). Credetemi, il vostro amore mi è necessario... Ho 


tanto imbrattato il mio cuore in mezzo a tutta questa miserabile 
gente, che ho bisogno del fuoco che bruci tutto il fango e tutta la 
ruggine dell’anima mia! 

MARIA. — Abbiate almeno un pochino di stima di me! Sono... una vee- 
chia io! Lo vedete voi stesso! E necessario che ve ne andiate ora! 
Andate via. 

VLAass. — Va bene!... Me ne vado... Ma più tardi, mi direte... 

MARIA. — Sì... sì... dopo... Andate! 


(VLASS esce rapidamente a destra e 8’ imbatte nella sorella). 















I VILLEGGIANTI 


VARVARA MIHAILOVNA. — Piano...! che hai?... 

VLASS. — Sei tu?... Perdona! 

MARIALWOVNA — (protendendo le braccia verso Varvara Mihailovna). Mia 
carissima! Venite a me! 


VARVARA. — Che avete! Vi ha egli offeso? 

MARIA. — No... cioè sì... mi ha offesa... Ah! Non comprendo più nulla! 
VARVARA. — Sedetevi... Che cosa è successo? 

MARIA. — Egli mi disse... (Ride. Con aria smarrita guardando Varvara 


DI 


Mihailovna). Egli... mi disse... che mi amava! Mentre ho già i ca- 
pelli bianchi... e i denti finti... tre denti! Oh, mia cara, sono già 
vecchia! Come non lo vede egli? Mia figlia ha diciott’anni! Ciò non 
è possibile... E non deve essere!... 


VARVARA — (con agitazione). Mia cara, mia buona amica, calmatevi!... 
Raccontatemi... Siete così... 
MARIA. — Non sono niente, io, sono come tutte le altre... Sono una 


donna infelice. Aiutatemi! Bisogna allontanarlo da me... Non lo 
posso fare io... partirò!... 


VARVARA. — Vi comprendo... Avete pietà di lui... egli non vi piace... 
Povero Vlassik! . 
MARIA. — Ah! Vi mentisco io! Ho pietà non di lui... di me stessa ho 


pietà io!... 

VARVARA — (rapidamente). No... perchè? 

(SONIA esce dal bosco e rimane per alcuni secondi dietro un albero. 
Ha tra le mani dei fiori che vorrebbe gettare sulla madre e Varvara 
Mihailovna. Ode le parole della madre, fa un movimento verso di lei, 
poi volta indietro e se ne va, senza fare il minimo rumore). 

MARIA. — L’amo, io!... Voi ridete? Sì... amo. Ho i capelli bianchi... 
e intanto ho voglia di vivere! Sono affamata io! Non ho vissuto 
ancora... Il mio matrimonio è stato una ininterrotta tortura, du- 
rata tre anni... Non ho mai amato! Ed ecco... ora... ho vergogna di 
confessarlo... anelo alle carezze! una carezza, tenera, forte... so 
che è tardi, tardi. Vi prego, aiutatemi. Persuadetelo che egli si sba- 
glia, che non ama!... Sono già stata tanto infelice... ho molto sof- 
ferto... basta! 

VARVARA. — Mia buona amica, io non comprendo la vostra paura! 
Se voi l’amate ed egli vi ama, ebbene? Abbiate paura delle soffe- 
renze avvenire; ma certo esse sono lontane, molto lontane, ancora! 

MARIA. — Credete ciò possibile? E mia figlia? Sonia? E gli anni? 
Gli anni miei maledetti? E i capelli bianchi? Egli poi è tanto gio 
rane! Passerà un anno, egli mi abbandonerà... Oh, no, non vo- 
glio umiliazioni io!... 

VARVARA. — Perchè misurare... fare il conto?... Che paura abbiamo 
noi tutti di vivere! Che significa ciò, dite, che significa ciò? Che 
pietà abbiamo noi di noi stessi! Non so quel che mi dico... Forse dico 
male e glovrei parlare altrimenti... Ma non comprendo io! Mi di- 
batto come un moscone stupidamente si dibatte contro il vetro... 
in cerca della libertà... Mi duole per voi... Vorrei apportarvi un po’ 
di gioia... Mi duole pel fratello mio! Potreste recargli tanto bene... 
Egli ha sofferto tanti dolori, tante umiliazioni; potreste fargli da 
madre... 

MARIA — (abbassa il capo). Da madre... Sì, solo da madre... vi com- 

prendo... grazie! 
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VARVARA — (in fretta). — No, non mi avete capita... non dicevo... 
(RIUMIN esce dal bosco dalla parte destra, vede le donne, si ferma, 
tossisce. Non lo sentono, egli si avvicina). 

MARIA. — Non volevate dire e senza volerlo avete detto una verità 
semplice, chiara. Debbo fargli da madre... sì! Da amica! Mia 
buona... ho voglia di piangere... me ne vado! Ecco, vedete là 
Riumin? Debbo avere una curiosa faccia: la vecchietta si era scon- 
certata... 

(A passi stanchi si allontana nel bosco). 

VARVARA. — Vengo con voi. 


RIUMIN — (rapidamente). Varvara Mihailovna! Posso pregarvi di re- 
stare? Non vi tratterrò molto!... 

VARVARA MIHAILOVNA. — Vi raggiungerò, Maria Lwovna; incammina- 
tevi verso la casa del guardiano. Che cosa volete dirmi, Pavel Ser- 
gheevich ? 

RIUMIN — (guardandosi attorno). Subito... vi dirò... 

(Abbassa la testa e tace). 
VARVARA. — Perchè vi guardate attorno con tanto mistero? Che è? 
(Nel fondo della scena passa SUSSLOV, da destra a sinistra, cantic- 
chiando. Si sente la voce di BASSOV: « Vlass, volevate leggere dei 
versi... Ebbene dove andate! ») 

RIUMIN. — Comincierò senza preamboli... Voi mi conoscete da lungo 
tempo... 

VARVARA. — Da quattro anni. Ma ehe avete? 

RIUMIN. — Mi sento una agitazione... Ho paura. Non posso decidermi 
a pronunziare quelle parole... Io vorrei... che voi... 

VARVARA. — Non capisco : che cosa dovrei fare io? 

RIUMIN. — Indovinare... soltanto indovinare... 

VARVARA. — Che cosa? Parlate più semplicemente... 

RIUMIN — (piano). Quello che da tempo, da tanto tempo vi voglio 
dire... Ora... avete capito? 

(Pausa. VARVARA MIHAILOVNA, con le sopracciglia corrugate, 
con aria severa guarda RIUMIN e lentamente se ne scosta). 

VARVARA — (involontariamente). Che strana giornata! 

RIUMIN — (a mezza voce). Mi pare di avervi amato tutta la mia vita... 
Non vedendovi., non conoscendovi, vi amavo già! Eravate la donna 
dei miei sogni... quella immagine divina che uno si crea nell’adole- 
scenza... poi la si cerca qualche volta tutta la vita, e non si trova... 
Io invece ho trovato... il sogno mio... 

VARVARA — (con calma). Pavel Sergheevieh! Non bisogna parlare di 
questo: io non vi amo, no! 

RiuMIn. — Ma... forse... Permettetemi di dire... 

VARVARA. — Che cosa? Perchè? 

RIiUuMINn. — Ebbene, non c’è che fare! Non c’è che fare! (Sorridendo). 
Ecco finito! Come è semplice tutto! É da tanto tempo che mi prepa- 
ravo... à dirvi questo... e pensavo con gioia e con ansia assieme 
all’ora in cui vi avrei detto che vi amavo. E ora l’ho detto... 

VARVARA. — Ma, Pavel Sergheevich, che cosa posso fare io? 

RIUMIN. — Î\... sì... sicuro... comprendo! Sapete, su di voi, sulla vostra 
buona disposizione® verso di me ho fondate tutte le mie spe- 
ranze... ed ecco, ora esse non esistono più e non vi è più vita 
per mne... 
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VARVARA. — Non bisogna parlare così! Non bisogna farmi soffrire. Ne 
ho forse colpa io? 

RIUMIN. — Ed io non soffro, non soffro forse? Mi sovrasta e mi opprime 
una promessa non adempiuta... Nella mia giovinezza ho giurato a 
me e ad altri, che avrei consacrato tutta la mia vita alla lotta per 
tutto quello che allora mi sembrava buono, onesto. Ed ecco, ho 
passato i migliori miei anni e non ho fatto niente, niente! Dapprima 
mi preparavo sempre, spiavo gli eventi, prendevo lo slancio e in- 
sensibilmente mi sono abituato a vivere tranquillo per me stesso, 
ad apprezzare questa tranquillità, a temere per essa... Vedete con 
che franchezza lo dico? Non mi private della gioia di essere sin- 
cero! Ho vergogna di dire... ma in questa vergogna vi è una dol- 
cezza acuta... della confessione... 

VARVARA. — Ma che cosa... che cosa posso fare per voi io? 

RIUMIN. — Non amore io chieggo, pietà. La vita mi fa paura, per la 
tenacità delle sue richieste, mentre io cautamente cerco di schivarle, 
nascondendomi dietro il paravento di tante teorie. Voi lo capite, 
lo so. Vi ho incontrata e ad un tratto il mio cuore si accese di una 
bella e luminosa speranza, che... voi mi aiutereste ad adempiere 
le mie promesse, che mi dareste la forza e il desiderio di lavorare... 
per il bene della vita! 

VARVARA — (con calore, ansia e sdegno). Non posso! Capite, non posso! 
Sono misera, io stessa... Io stessa provo perplessità davanti alla vita... 
Cerco il senso della vita e non lo trovo. È vita questa? Come si 
può vivere come viviamo noi ? L'anima anela alla vita bella, lumi- 
nosa, e attorno a noi, la maledetta frivolità dell’ozio... E° abomine- 
vole, è vergognoso vivere così. Tutti hanno paura di qualche cosa 
e si afferrano l’uno all’altro e chieggono aiuto, gemono, gridano... 

RIUMIN. — Anch'io chieggo aiuto! Ora sono un uomo debole, indeciso. 
Ma se voi voleste!... 

VARVARA — (con forza). Non è vero! Non vi credo! Non sono che pa- 
role lamentevoli queste! Non posso dunque mettere il mio euore 
nel vostro petto, se anche fosse vero ch'io sia un essere forte! Non 
credo, che fuori dell’individuo esista una forza che può rigenerarlo. 
O, è in lui stesso, o no! Non vi dirò più niente... nell'anima mia 
Si leva il rancore... 

RIUMIN. — Verso di me? Perchè? 

VARVARA, — Oh, no, non verso di voi... verso tutti! Noi viviamo sulla 
terra estranei a tutto... noi non sappiamo renderci necessarii alla 
vita. E mi pare che presto, domani, verranno altri, gente forte, 
ardita, quella che ci spazzerà via dalla terra, come tanta immon- 
dezza... Nell’anima mia cresce lo sdegno contro la menzogna, contro 
l’inganno... 

RIUMIN. — Ed io invece voglio essere ingannato, sì. Ecco, ho saputo 
la verità, e non so come vivere. 

VARVARA — (quasi con dìsgusto). Non denudate davanti a me l'anima 
vostra. Ho pietà d’un mendico che è stato spogliato del suo avere, 
ma se egli ha sciupato o è nato miserabile, io non ne posso avere 
pietà. 

RIUMIN — (offeso). Non siate tanto crudele! Voi pure siete un essere 
malato, ferito! 

VARVARA — (con forza, quasi con fierezza). Il ferito non è malato, egli 
non ha lacerata che la carne. E’ malato, chi è stato avvelenato. 
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RIiuMIN. — Ma abbiate dunque pietà! Sono un essere vivente, dopo 
tutto!... 

VARVARA. — Ed io? Non lo sono forse? O non sono altro che una cosa 
necessaria al vostro benessere? Dite, non è crudele ciò ? Lo so, lo 
vedo: non siete voi solo che avete nella vostra gioventù giurato e 
fatto delle promesse: forse ve ne sono migliaia i quali, come voi, 
hanno tradito i loro giuramenti. 

RIUMIN — (fuori di sè). Addio! Comprendo! Sono arrivato troppo tardi ! 
Si! Certamente... Soltanto Scialimov... Oh, sì, guardatelo... guar- 
datelo pure! 

VARVARA — (con freddezza). Scialimov?® Voi non avete il diritto... 

RIUMIN. — Addio! Io non posso... addio! 

(Esce rapidamente, va nel bosco a sinistra. VARVARA MIHAILOVNA 
fa un movimento come se volesse seguirlo, ma subito fa un gesto di 
diniego con la testa, si lascia cadere sul banco. Nel fondo della scena 
appare SUSSLOV il quale beve del vino. VARVARA MIHAILOVNA sì 
alza, va nel bosco a sinistra. Dalla destra esce rapidamente RIUMIN, 
guarda attorno e con gesto dì dispetto si lascia cadere sul fieno. SUSS- 
LOV, alquanto brillo, va da Riumin fischiando). 

SUSSLOV. — Avete inteso? 

2IUMIN. — Che cosa? 

SussLov — (sì siede). La discussione. 

RIUMIN. — No, quale? 

SussLoy — (accendendo il sigaro). Di Vlass con lo scrittore e Zamislov. 

tIUMIN. — NO... 

SUSSLOY. — Peccato! 

RIUMIN. — Per carità, non mettete fuoco al fieno! 

SussLov. — Che il diavolo lo porti!... Sì, si era accesa una viva di- 
scussione... Ma tutto ciò non è che una posa. Lo so. Anch'io faceva 
della filosofia una volta... A tempo suo io pure ho detto tutte le pa- 
role alla moda, e ne conosco il valore. Il conservatorismo, l’intelli- 
genza, la democrazia... e tante altre. Tutto ciò è cosa morta, tutto 
è bugia! Avanti tutto, l’uomo è «< un tipo zoologico » — questa è la 
vera verità. Lo sapete? E potete posare quanto volete, non arri- 
verete mai a nascondere, che è necessario per voi mangiare, bere... 
ed avere una donna... Ecco tutta la verità vostra... Sì! Quando parla 
Scialimov, io capisco: egli è scrittore, il giuoco delle parole è il 
suo mestiere. E anche quando parla Vlass, lo capisco: è giovane e 
stupido... Ma quando parla Zamislov, quel briccone, quell’animale 
rapace — ho voglia di chiudergli la bocca col pugno!... Avete inteso? 
Una bella cosa egli ha combinato a Bassov! Una storia sporca... 
Si tratta di un cinquanta mila rubli; Bassov e quel briccone, sì... 
Ma dopo questa storia nessuno più li chiamerà gente per bene! E 
questa fiera Varvara, che non si decide mai a scegliere un amante... 

RiuMin: — Voi dite delle sconvenienze! (Si allontana rapidamente). 

SussLoy. — Stupida gelatina! (Dalla destra esce PUSTOBAIKA; egli si 
leva la pipa dalla bocca e fissa SUSSLOV). Perchè mi fissi così? O non 
hai visto mai gente? Va via!... 

PusTOBAIKA. — Me ne andrò. (87 allontana lentamente). 

SUssLoy — (sdraiandosi sul fieno). « Sulla terra tutto il genere umano... 
(Tossisce). Tutti voi, siete dei birbanti nascosti... La gente si perde 
per il vil metallo ». Sciocchezze! Il danaro è niente per chi lo pos- 
siede... (Sonnecchia). La paura dell’opinione altrui è qualche cosa... 


. 
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se l’uomo... è sobrio... e voi tutti siete dei bricconi nascosti, ve lo 
dico io. (Si addormenta. DUDAKOV e OLGA camminano a passi 
lenti a braccetto... Essa si stringe a lui e lo guarda in faccia). 


DuDpAKOV. — Certo abbiamo torto ambedue... Siamo stati atferrati 
dal turbine della vita e abbiamo perduto la stima l’uno dell’altro. 
E poi perchè dovresti tu avere stima di me? Che cosa sono io? 

OLGA ALEXEEVNA. — Mio caro Kiril... tu sei il padre dei miei figli... 
Jo ti amo e... ti stimo... 

Dupakov. — Mi stanco e mi abbandono, e non posso trattenere i 
miei nervi... E tu prendi tutto a cuore... e così si crea questa posi - 
zione d’inferno... 

OLGA. — Non ho che te in tutto il mondo... Te e i bimbi nostri! Fuor 
di te non ho nessuno... 

DupaKOov. — Ricordati, Olga... quando noi... Era questa la vita che 
sognavamo? (JULIA FILIPPOVNA e ZAMISLOV appaiono dietro gli al- 
beri a sinistra). Sì? 

OLGA. — Che e’ è da fare! Che ce’ è da fare? Abbiamo dei figli. Essi 
richiedono attenzione... 

DuDpAKOV. — Sì!.. i figli... capisco. Ma quando uno pensa... 

OLGA. — Caro!... Che farci dunque? 

(Vanno nel bosco). 


JULIA FILIPPOYNA — (comparendo ride). Che scena solenne, commovente! 
Quale lezione per me! 

ZAMISLOV. — Questa è la prefazione al quinto figlio... o fors’anche al 
sesto!... Dunque, cara mia Julka (1), io aspetto? 

JULIA — (con ischerno). Già, ora sono indecisa... essi erano così carini... 
farei bene anch’io a tornare sulla via della virtù, stupidello mio? 

ZAMISLOV. — Potrai farlo più tardi, Julka... 

JULIA. — Si, più tardi; per ora rimango sull’altra via fino a che 
il mio romanzo della villeggiatura muoia di morte naturale. Per- 
chè avete gridato tanto con Vlass e il letterato?? 

ZAMISLOV. — Oggi quel Vlass è mezzo pazzo... Si è parlato della fede... 

JULIA. — Ebbene, in che cosa credi tu? 

ZAMISLOV. — Io? soltanto in me stesso, Julka... Credo soltanto nel mio 
diritto di vivere, come mi piace ! 

JULIA. — Io invece non credo in niente... 

ZAMISLOV. — Nel passato ho una infanzia affamata e una giovinezza 
piena d’umiliazioni... ho un passato duro, mia cara Julka! Ho vi- 
sto molte cose penose e brutte... ho sofferto molto. Ora sono io 
stesso giudice e arbitro della mia vita, ecco tutto!... Adesso me ne 
vado... Arrivederci, gioia mia!... Però è meglio che usiamo cautela... 
teniamoci un no’ più lontani l’uno dall’altra... 

JULIA — (con ostentazione). Lontano, vicino, non è lo stesso, 0 cavaliere 
mio? Chi possiamo temere noi, così pazzamente innamorati? 

ZAMISLOV. — Sparisco! Voluttà mia... 


(Esce nel bosco. JULIA FILIPPOVNA lo segue con gli occhi, si guarda 
attorno e caccia un profondo sospiro di sollievo. Va verso il fieno am 


mucchiato, canticchiando, scorge il marito, sussulta, sì ferma, per 


(1) Spregiativo del nome Julia. 
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alcuni secondi rimane immobile e guarda. Vuole allontanarsi, ma 
si volta e sorridendo si siede vicino al marito. Gli fa solletico al viso 
con un fil d'erba. SUSSLOV mugola). 

JULIA FILIPPOVNA. — Molto musicale... 

SUSSLOV. — Ah... diavolo! Sei tu?... 

JULIA. — Come puzzi di vino! Un intero mucchio di fieno non può 
soffocare questo puzzo. Ti rovinerai interamente grazie ai vini 
troppo cari, amico mio! 

SUSSLOV — (protendendo le mani verso di lei). Sei... così vicina a me... 
Ho già dimenticato, Julia, quando ciò mi accadeva... 

JULIA. — Inutile ricordare quei momenti felici, amico... Senti, vuoi 
farmi un piacere? 

SUSSLOYV. — Quale? Di’, sono pronto. Credimi, Julia, sono pronto a 
tutto per te... 

JULIA. — Appunto così deve essere un marito amoroso! 

SUSSLOV — (baciandole la mano). Dunque, di’... che vuoi? 

JULIA — (tirando fuori un piccolo revolver). Tiriamoci un colpo, amico 
mio! Prima tu, poi io! 

SUSsLov. — Che brutto scherzo, Julia!... Butta questa porcheria. but- 
tala, ti prego... 

JULIA — Aspetta... abbasso le mani ! Non ti piace la mia proposta? 
Eppure ti prepari a sopprimermi?... Mi sarei tirato perla prima, ma 
temo che tu m°’inganni e resti in vita: non voglio essere ingan- 
nata per la seconda volta e non voglio separarmi da te... Voglio 
vivere a lungo con te... sei contento? 

SUSSLOY — (annichilito). Senti, Julia, così non si può, non si può... 

JULIA. — Si può, lo vedi tu stesso! Ebbene, vuoi che ti tiri io? 

SussLoy — (difendendosi colla mano). Non mi guardare così! E Dio sa 
che cosa! Me ne vado... non ne posso più!... 

JULIA — (allegra). Va’... Ti tiro alle spalle... Ah, non si può... Ecco 
Maria Lwovna che procede maestosamente... simpatica donna! 
Perchè, Pietro, non ti innamori di lei? Ha i capelli così belli! 

SussLov — (a voce alta). Mi fai diventar pazzo! Perchè, perchè mi 
odii tu? 

JULIA — (con aria di disprezzo). Non si può odiarti... 

SUSSLOY — (piano, con voce soffocata). Tu mi tormenti tanto, ma per- 
chè, di’? 

(MARIA LwovnA procede pensierosa, curva, con la testa china. 
SussLov si tiene davanti alla moglie, non perdendo d’occhio il revol- 
ver nella sua mano). 


JULIA FiLIiPPOVNA. — Maria Lwovna! Venite qui... Tu, Pietro, hai fatto 
di me una donnaccia... Va” via! Maria Lwovna, torniamo presto 
a casa noi? 

MARIA Lwovna. — Non so veramente! Tutti si sono sparsi pel bosco... 
Non avete visto Varvara Mihailovna? 

JuLIA. — Sarà collo scrittore... Mi pare che volevi andare al fiume? 
Vai, non ci annoieremo senza di te. 

(SussLov si allontana senza dire verbo). 

MARIA — (distratta). Come siete severa. 

JULIA. — Ciò non fa male. Ho sentito dire, che un filosofo consiglia al- 
l’uomo: Quando vai dalla donna, abbi con te lo seudiscio... 

MARIA . — E’ Nietzsche. 
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JULIA. — Appunto. Mi pare ch’egli era mezzo pazzo. Io non co- 
nosco filosofi nè intelligenti, nè mezzo pazzi... ma se fossi filosofo 
io avrei detto alla donna: Accostandoti all’uomo, abbi con te sem- 
pre un buon” bastone. (Nel fondo della scena appaiono OLGA e 
KALERIA, le quali si siedono presso il tappeto con le vivande). Mi 
hanno detto pure, che una razza di selvaggi ha un grazioso costume: 
l’uomo, prima di cogliere i fiori del piacere, dà un colpo di mazza 
in testa alla donna. Da noi, gente colta, ciò si fa dopo il matrimo- 
nio. Avete avuto dei colpi di mazza in testa, voi? 

MARIA. — Sì... 

JULIA (con un sorriso). I selvaggi sono più onesti, non è vero? Ma perchè 
siete così scura in volto? 

MARIA. — Non interrogate... La vita è penosa per voi? 


(Da destra viene DUEPUNTI senza cappello, colla lenza tra le mani). 


JULIA — (ridendo). Chi ha inteso i miei gemiti? Io sono sempre al- 
legra... Ecco lo zio... Vi piace? A me sì. 

MARIA. — Sì, mi piace. 

DUEPUNTI — (si avvicina). E intanto il cappello mio se ne è andato 
navigando... La gioventù è accorsa per salvarlo e l’ha annegato 
addirittura. Ha qualcuno un fazzoletto di troppo? Se no, capite, 
le zanzare mi morsicano il lampione. 

JULIA — (si alza). Aspettate, subito ve ne porto uno. (Si allontana nel 
fondo della scena). 

DUEPUNTI. — E là, or ora, il signor Vlass stava divertendo tutti... 
un bravo ragazzo! 

MARIA. — Egli è... allegro? 

DUEPUNTI. — In modo sorprendente! E brillante addirittura! Ci ha 
letto tanti di quei suoi versi. Una signora gli ha domandato di 
seriverle qualche cosa nell’album, ed egli, capite, le ha seritto... 
(Si dispone a recitare). 

MARIA — (interrompendolo). Non occorre, Semen Semenovich... non 
occorre. Io conosco questi versi... Dite, starete ancora lungo tempo 
qui? 

DUEPUNTI. — Pensavo, capite, di stabilirmi da mio nipote per il resto 
dei miei giorni... Però da parte sua non vedo nessuna voglia di ap- 
poggiare questo mio proponimento. Intanto non so dove andare... 
non ho nessuno... ho del danaro e niente più! 

MARIA — (distratta, senza guardarlo). Siete davvero ricco? 

DUEPUNTI. — Ho circa un milione, capite. Oh! oh! Circa un milione. 
Quando morrò, tutto sarà di Susslov... ma pare che ciò non lo se- 
duca. Non è punto gentile con me. In generale, egli ha Varia di 
non desiderare niente... non ha bisogno di niente... non lo capisco! 
Forse egli considera che il danaro sarà suo lo stesso: perchè al- 
lora dovrebbe seomodarsi? Oh! oh! 

MARIA — (con grande interesse). Poverino che siete!... Perchè non 
l’adoperate piuttosto per qualche istituzione pubblica? E° sempre 
meglio, vi sarebbe più senso comune! 

DUEPUNTI. Mi consigliava lo stesso un signore, ma egli non mi piace, 
capite? E un briccone che si finge liberale. Però, a dire il vero, mi 
dispiace di lasciare questi danari a Pietro, A che pro ? Adesso 
egli pretende già troppo. (MARIA LWovnA ride, DUEPUNTI la guarda 
fissamente). Perchè ridetet Vi sembro stupido? No, non sono stu- 
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pido io... ma semplicemente non so vivere solo. Eh! eh! Intanto 
siete una brava donna voi... (Ride). 

MARIA. — Grazie! È 

DUEPUNTI. — Non c’è di che! Grazie a voi! Ecco, voi mi dite povero, 
oh! oh! Non l'ho mai inteso... Tutti mi dicevano sempre ricco... e 
invece sono povero davvero io... 

JULIA — (si avvicina, tiene in mano un fazzoletto). Zio, fate una dichia- 
razione d’amore voi? 

DUEPUNTI. — Non mi sta, sono vecchio! Ora non posso altro che pre- 
sentare l’espressione della mia stima... Fatemi una acconciatura 
carina... e poi andrò a mangiare un boccone prima di partire... 

JULIA. — Ecco... state molto bene così! 

DUEPUNTI. — Invece dici bugia! Ho una faccia maschia. Andiamo a 
mangiare. A proposito, ti volevo sempre chiedere: non ami tuo 
marito, tu? 

JULIA. — E secondo voi, lo si può amare? 

DUEPUNTI. — Perchè l’hai sposato, allora? 

JULIA. — Perchè egli si è finto interessante... 

DUEPUNTI — (ride sgangheratamente) 


(Tutti e tre si allontanano nel fondo della scena. Ivi si comincia 
a fare del chiasso e a ridere non forte, ma senza interruzione. Dalla 
sinistra escono BASSOV alquanto brillo, SCIALIMOV, DUDAKOV e VLASS. 
L'ultimo va nel fondo della scena, i tre primi sul fieno). 


ZAMISLOV — (grida nel bosco). Signori! è tempo di partire! 

Bassov. — Splendidi sono i posti qui, Jascia! Bella passeggiata, nev- 
vero? 

SCIALIMOV. — Intanto tu non ti sei mosso. Non hai fatto che stare se- 
duto e bere... (Nel fondo della scena SONIA aggiusta il fazzoletto in 
testa a DUEPUNTI, Si ride. Dal bosco, dalla parte del tappeto con le 
vivande, esce ZAMISLOV, prende una bottiglia di vino e i bicchieri e 
si avvicina a BASSOV; dietro gli viene DUEPUNTI, che cerca di liberarsi 
da SONIA). 

Bassoy — (sedendosi sul fieno). Eccomi di nuovo seduto... Non si può 
godere la natura altrimenti che seduti... La natura... i boschi, gli 
alberi, il fieno... io amo la natura! (Proseguendo con accento triste) 
Amo pure gli uomini... Amo il mio povero, immenso, assurdo paese... 
la Russia mia... Amo tutto e tutti! Ho l’anima tenera, come una 
pesca! Jakov, prendi nota, è un bel paragone: l’anima, tenera come 
la pesca... 

SCIALIMOV. — Sì, prendo nota!... 

Sonia. — Semen Semenovich, permettete? 

DUEPUNTI. — Basta! Avete deriso me, vecchio! Mi avete offeso... Oh! oh! 

Bassov. — Ah! il vino! Versatemi. Come si sta bene! Che allegria, miei 
cari! Che bella occupazione è la vita... per chi la guarda semplice- 
mente, amichevolmente... Occorre guardare la vita con fiducia, 
signori... Bisogna guardarla in faccia con occhi semplici, oechi da 
bimbi, e tutto andrà bene. (DUEPUNTI resta presso il tronco e ride, 
ascoltando le chiacchiere di BAssov). Signori! Guardiamoci con occhi 
semplici e sereni dentro il cuore l’uno dell’altro e tutto sarà aggiu- 
stato. E lo zio ride... Egli aveva preso un giovane e allegro pesce 
persico... ma io l’ho restituito al suo elemento natale. Perchè io 
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sono panteista, è un fatto! Voglio bene anche al pesce persico... E 
lo zio ha annegato il suo cappello, ecco! 

SCIALIMOV. — Quante ciarle, Serghei! 

Bassov. — Non giudicare e non sarai giudicato. Io poi non parlo peggio 
di te... tu sei un uomo del bello stile, io della bella parola! Ora s. nto 
la voce di Maria Lwovna... Eccellente donna, degna di profonda 
stima! 

ScIALIMOV. — Non mi piace, invece, codesta mitragliatrice... 
rale, non sono ammiratore delle donne degne di stima... 

Bassov — (gioiosamente). È vero! Le donne non degne di stima sono 
meglio di quelle degne, sono meglio, è un fatto! 

DUEPUNTI. — Vedete un po’ cosa dice! Avendo per moglie poi una tale 
regina, si può dire... *» 

Bassov. — Mia moglie? Varia? Chi E una puritana! E una donna me- 
ravigliosa, una santa! Ma uno si annoia con lei. Essa legge molto, e 
quando parla, sembra di sentir leggere gli atti degli apostoli. Be- 
viamo alla sua salute! 

ScIALIMOV. — Una chiusa perfettamente inaspettata! Però, Maria Lwo 
vna... 

Bassov — (interrompendo). Sai, fila il perfetto amore col mio cancel- 
liere, è un fatto! Ho visto, come egli le faceva una dichiarazione! 

DUEPUNTI. — Uhm!... Di questo. forse, sarebbe meglio non parlare. 
(Va via). 

Bassov. — Oh, sì. E un segreto codesto! 


In gene- 


KALERIA — (8î avvicina). Serghei! Hai visto Varia? 

Bassov. — Ecco mia sorella! Mia cara poetessa... Jakov, essa ti ha letto 
i suoi versi? Ah! ascoltali, sono carini! Il concetto è sempre così 
alto! Le nuvole... le montagne... le stelle... 

KALERIA. — Hai bevuto, pare? Sì! 

Bassov. — Un bicchiere solo. 

ZAMISLOV. — Da questa bottiglia. 

ScIaLIMOV. — Mi interessano molto i vostri tentativi poetici, Kaleria 
Vassilievna. 


KALERIA. — E se tutt’ad un tratto io prenderò sul serio le vostre pa- 
role e vi porterò a leggere quattro grossissimi quaderpì 

SCIALIMOV. — Non mi spaventate... non sono pauroso... 

KALERIA. — Vedremo. 

JULIA FILIPPOVNA — (canta nel bosco). A casa... è tempo di tornare... 

KALERIA. — Torniamo? 

NONIA. — Sì, siamo tutti stanchi... 


(KALERIA st allontana a destra e s'incontra con SONIA. ZAMISLOV 
va nella direzione della voce di JULIA FILIPPOVNA. BASSOY, se- 
guendolo collo sguardo, strizza gli occhi e chinandosi verso SCIA- 
LIMOV gli dice qualche cosa a bassa voce. SCIALIMOV ascoltandolo ride). 

KALERIA. — Quando esco di casa, mi accompagna sempre una inde 
cisa speranza... Quando poi torno a casa, sono sola... A voi sue- 
cede ciò, SÌ! 

Sonia. — No, non succede, 

KALERIA,. — Succederà 

SONIA — (ride). Non so perchè, ma mi pare che voi le cose tristi le 
con piacere. 


3 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905, 
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KALERIA. — Sì? Voglio stendere un velo d’irrequietudine sui vostri 
occhi sereni. Spesso vedo attorno a voi degli individui rozzi, la- 
ceri, e mi stupisce il vostro coraggio davanti al fango della vita... 
Non provate disgusto di stare con essi? 

SONIA — (ride). Ma la loro sporcizia, il fango che li copre, non è che e- 
sterno e si leva facilmente col sapone. 

(Vanno nel fondo della scena, la conversazione diventa appena 
percettibile). 

SCIALIMOV — (alzandosi). Hai una cattiva lingua tu, Serghei... Bada, 
sei marito tu stesso... 

Bassov. — Io? 

ScCIALIMOV. — La natura e bella, ma perchè esistono le zanzare? Dove 
ho lasciato il mio plaid? 


La 


(Va a destra. BAssOv si stira e canticchia. Nel fondo della scena 
SASCIA, SONIA e PUSTOBAIKA raccolgono tutto. A sinistra presso il 
fieno appare VARVARA MIHAILOVNA, con un mazzo di fiori in mano). 

VLASS — (nel bosco). Chi va in barca, signori? 

Bassov. — Varia! Tu passeggi, mentre io sono solo. Tutti se ne sono 
andati... 

VARVARA MIHAILOVNA. — Hai bevuto ancora troppo, Serghei... 

Bassov. — Come! molto? 

VARVARA. — Tu sai che il cognac ti fa male. Poi ti lamenterai del mal 
di cuore. 

3assOv. — Ma ho bevuto principalmente del vino di Porto... Non mi 
giudicare, Varia. Tu mi hai sempre parlato con tanta severità e du- 
rezza, mentre io sono un uomo delicato... amo tutte le cose con la 
tenerezza d’un bambino... Mia cara... siedimi vicino! È tempo 
ormai che parliamo a cuore aperto. Abbiamo bisogno di parlare... 

VARVARA. — Lascia stare! È ora di partire... Alzati e vai alla barca... 
vai dunque, Serghei. 

ZASSOV. Va bene, vado! Dove bisogna andare? Là? Vado... 

(Va, calcando troppo forte i piedi. VARVARA MIHAILOVNA lo segue 
con lo sguardo. Voltandosi a destra, scorge SCIALIMOV chelentamente 
le si avvicina, sorridendole amabilmente). 

SCIALIMOV. — Avete la faccia stanca, gli occhi tristi... Siete stanca? 

VARVARA. — Un poco. 

ScIALIMOV. — Invece io sono stanchissimo... Sono stanco di guardare 
la gente... E mi duole vedervi in mezzo a costoro. Perdonate! 

VARVARA. — Che cosa? 

SCIALIMOV. — Le mie parole forse non vi piacciono? 

VARVARA. — Ve l’avrei detto... 

SCIALIMOV. — Vi guardo, mentre vi muovete silenziosamente in mezzo 
a questa folla chiassosa e i vostri occhi interrogano senza parlare... 
E il silenzio vostro è per me più eloquente delle parole... Io pure, 
ho provato il freddo e il peso dell’isolamento... 

SoNIA — (grida). Mamma! Sei in barca ? 

MARIA Lwovna — (dal bosco). No, vado a piedi. 

VARVARA. — (tende un fiore a Scialimov). Volete accettare? 

SCIALIMOV.— (con un inchino, sorridendo). Vi ringrazio. Conservo gelosa - 
mente i fiori che mi si danno con tanta semplicità amichevole. 
(VLASS, nel bosco a destra, Eh! guardiano, dove sono gli altri remi?) 
Esso giacerà, il vostro fiore, in qualche libro... Un giorno io pren- 
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derò quel libro, vedrò il fiore, e penserò a voi. 
sentimentalità? 

VARVARA. — (a bassa voce, chinando la testa). Parlate... 

ScIALIMOV — (scerutandole il volto). Credo che vi dovete sentire molto 
triste... tra tutta codesta gente, che così tragicamente 
vivere. 

VARVARA. — Insegnate loro il modo di vivere meglio. 

ScIiALIMOV. — Non ho la presunzione dei maestri... Sono un estraneo, 
un solitario contemplatore della vita... Non so parlare piano, e 
le mie parole non sveglieranno l’ardire in questa gente. A che 
pensate? 

VARVARA. — Io? Vi sono certi pensieri... essi vi allontanano dalla 

gente... bisogna ucciderli nell’embrione... 

ScIALIMOV. — E allora l’anima vostra sarà un camposanto... No, non 
si deve avere paura di scostarsi dalla gente... Credetemi, lontano 
da essa l’aria è più pura e più trasparente, tutto è più chiaro, più 
preciso... 


? ridicolo? E’ una 


non sa 


VARVARA. — Io vi capisco... e mi sento triste... come se uno dei miei con- 

giunti, si fosse ammalato d’una malattia che non perdona. 
(A destra sì fa chiasso). 

SCIALIMOV. — Se poteste capire... con quale sincerità parlo io ora !... 
Forse non mi capirete, però vi dirò lo stesso: davanti a voi provo 
il bisogno di essere sincero, di essere migliore, più giudizioso... 

VARVARA. — Vi ringrazio. 

SCIALIMOY — (baciandole la mano, agitato). Mi pare che quando vi sto 
a fianco... sto nell’atrio di una felicità ignota, profonda come il 
mare... Che voi possedete una forza magica, colla quale potreste sa- 
turare un altro uomo, come la calamita satura il ferro... E mi nasce 
una idea folle, ardita. Mi sembra, se voi... (s8’interrompe, guarda 
attorno. VARVARA MIHAILOVNA lo spia). 

VARVARA. — Se io?... Che cosa? 

ScraLIMOv. — Varvara Mihailovna... Non mi deriderete? Volete ch'io 
dica?... 

VARVARA. — No... ho capito... Non siete un serpente tentatore molto 

accorto... 

SCIALIMOY — (confuso). No, voi non mi avete capito!... Voi... 

VARVARA. — (semplice, triste e calma). Come vi amavo, quando 
leggevo i vostri libri... mentre vi aspettavo! Mi siete apparso 
così... luminoso... mi pareva che dovevate capire tutto... Tale mi 
siete apparso ad una serata letteraria... io avevo allora diciasette 
anni... e d’allora fino al mio incontro con voi, l’immagine vostra 
viveva nel mio ricordo, come una stella... luminosa come una stella! 

SCIALIMOV — (con voce sorda, chinando la testa). Sentite... Non è d’uopo... 
Mi scuso... 

VARVARA. — Soffocata dalla volgarità, pensavo a voi e mi sentivo sol- 
levata... vi era in ciò una speranza... 

SCIALIMOV. — Bisogna essere generosa... bisogna capire... 

VARVARA. — E siete venuto... come tutti gli altri! Come tutti... Mi 
duole ciò! Dite che cambiamento sia avvenuto in voi. È possibile 
che sia tanto difficile conservare la forza dell’anima? 

ScIALIMOV — (eccitato). Permettete! Perchè esigere da me altre pre- 
tese, adottare con me altre misure, che col resto del genere umano? 
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Voi tutti vivete come vi piace, mentre io, solo perchè sono un let- 
terato, debbo vivere, come piace a voi! 

VARVARA. — Non bisogna parlare così! Non bisogna! Buttate il mio 
fiore! Io l’ho dato non a voi, ma a quello di prima, che ritenevo 
migliore di tutti gli altri, al di sopra di tutti gli altri! Gettate il 
mio fiore. (Si allontana rapidamente). 

SCIALIMOV — (seguendola con lo sguardo). Caspita! (Maltratta il fiore). 
Vipera! 

(Nervosamente asciugandosi la faccia col fazzoletto si avvia là 
dove è andata VARVARA MIHAILOVNA. DUDAKOV e OLGA a rapidi 
passi escono dal bosco dal lato sinistro. ZAMISLOV canta nel bosco, 
JULIA FILIPPOVNA gli fa da coro). 

VLASS — (dal bosco). Prendete posto dunque! 

DUDAKOV. — Ah... per poco non siamo giunti in ritardo... 

OLGA ALEXEEVNA. — Sono stanchissima. Mio caro Kiril, tu non devi di- 
menticare questo giorno... 

DuDAKOV. — E tu... la tua promessa di essere più riservata... 

OLGA. — Mio caro!... Sono tanto contenta... Ora la nostra vita sarà 
più serena... 

(Passano. PUSTOBAIKA, col canestro al braccio, esce da destra e 
cerca con gli occhi qualche cosa per terra). 

PUSTOBAIKA. — Vedete un po’ quante immondizie dappertutto !... Solo 
questo sapete lasciare dietro a voi. Altro non fate che sporcare la 
terra!... (Esce a sinistra). 

JULIA FILIPPOVNA — (nel bosco). Chi manca ancora? 

Sonia. — Mamma, mamma! î 

Bassov. — Mammina, mammina! 


MARIA Lwovna — (esce dal lato sinistro; ha la faccia stanca, lo sguardo 
smarrito). Sono qui, Sonia! 

SoNIA — (accorrendo). Andiamo, mamma, andiamo! Ma che hai? 

MARIA. — Niente... Verrò a piedi... Va’. Di' che non mi aspettino. Vai... 

SoNIA — (facendo qualche passo dalato, fa la tromba con le mani e grida). 
Non ci aspettate, partite! Verremo a piedi... Che cosa? Arrivederci! 

DUEPUNTI — (dal bosco). Vi stancherete. 

SONIA. — Addio! 

MARIA. — Perchè non sei andata con loro? 

SONIA. — Perchè sono rimasta con te... 

MARIA. — Ebbene, andiamo... 

SoNIA. — No, ci tratterremo un po’ qui... Sei melanconica, manuma? 
Mia cara mamma! Siediti... così! Lasciami abbracciarti: ecco, così... 
Ora dimmi che hai! 

(Dal bosco arriva il chiasso, si sente ridere. Giungono esclamazioni 

rotte e confustì. 

JULIA FiLiPPOVNA — (dal bosco). Non fate troppo smuovere la barca! 

ZAMISLOV. — No, non occorre, no! Che suonino! 

3ASSOV — (pure di là). Musica, avanti! 

(Si sente accordare la chitarra e il mandolino). 

VLASS — (dal bosco). Stacca! 

Maria. — Sonia... Figlietta mia! Se tu sapessil... 

SonIa. = (semplicemente). Lo so! 

MARIA. — Non sai niente! 
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Sonia. — Mammina mia! Ti ricordi, quando io, piccina, non capivo la 
lezione e piangevo come una stupidella, tu venivi, mi prendevi la 
testa tra le mani, la posavi sul petto tuo, così... e cantavi la ninna 
nanna ? 


(Cantando) Ninna nanna 
Dormi, nammina mia. 


Ora mi pare che sei tu che non capisci la lezione... mamma mia... 
Se tu l’ami... 
(DUEPUNTI ride da lontano). 
MARIA. — Sonia! Taci: come lo sai? 
(Si sente la chitarra e il mandolino). 
SONIA. — Sss! Sta quieta... 


Ninna nanna 
Dormi, mammina mia! 


La mia mamma è intelligente e brava, essa mi ha insegnato a pen- 
sare semplicemente, serenamente... Ebbene, egli è un bravo ragazzo, 
mamma, non lo respingere. Nelle tue mani egli diventerà ancora 
migliore. Tu hai già creato un bravo essere; perche io, poi. non 
sono cattiva, mamma! È ora tu avrai da educare un altro... 

MARIA. — Carissima mia! Ciò è impossibile! 

SonIa. — Sss! Mi farà da fratello lui... E rude, tu lo renderai più dolce, 
hai tanta tenerezza tu!... Gli insegnerai a lavorare con amore come 
lavori tu stessa, come hai insegnato a fare a me. Sarà un buon com- 
pagno per me... e noi vivremo bene, prima in tre, poi sare mo quat- 
tro... perchè, caruccia mia, io mi sposerò quel ridicolo Maxim... 
Gli voglio bene, mamma, è tanto un bravo ragazzo! 

MARIA. — Sonia, figlietta mia, tu sarai felice! Lo sarai! 

SONIA. — Riposa e ascolta! Finiremo i nostri studii noi due e ci mette- 
remo a vivere d’accordo, bene, d’una vita ardente, luminosa! Sa- 
remo quattro, mamma, quattro esseri onesti, arditi!... 

MARIA. — Gioia mia! felicità mia! Saremo tre noi: tu, tuo marito ed io. 
Egli poi... se sarà con noi... sarà solo come fratello tuo, come figlio 
mio. 

SoNIA. — E vivremo bene la nostra vita! E faremo del bene! E intanto 
riposati, mamma. Non bisogna piangere ! 


Ninna nanna 
Dormi, mammina mia. 


(Nella voce di SONIA tremano le lagrime. Da lontano giunge de- 
bole il suono della chitarra e del mandolino). 


SIPARIO. 
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ATTO IV. 


Lo stesso scenario del secondo atto. È sera, il sole è già tramontato. 


(Sotto î pini BAssov e SUSSLOV giuocano a scacchi. Sulla terrazza 
SASCIA apparecchia la tavola per la cena. Dal lato destro del bosco 


giunge il suono rauco del grammofono; nelle stanze KALERIA suona 
al pianoforte qualche cosa triste). 


Bassov. — Il nostro paese prima di tutto ha bisogno di gente bene in- 
tenzionata. L'uomo ben intenzionato è evoluzionista, egli non si 
affretta... 

SUSSLOV. — Prendo l’alfiere... 

Bassov. — Prendi l’alfiere... L’uomo ben intenzionato... muta le forme 
della vita insensibilmente, pian pianino, ma soltanto il suo la- 
voro è solido, duraturo... 

(Da dietro alla villa esce frettolosamente DUDAKOV). 

DuDAKOV. — Eh... mia moglie non sta qui? 

Bassov. — La vostra, no! Accomodatevi, dottore... 

DUDAKOV. — Non posso... Ho fretta... debbo preparare il rapporto 
dell’Istruzione Pubblica per la stampa. 

Bassov. — Mi pare che corre il secondo anno daechè l’avete comin- 
ciato?... 

DUDAKOV — (andando via). Se oltre di me, nessuno lavora! Vi sono mol- 
tissimi impiegati, intanto i lavoratori mancano; perchè? 

Bassov. — Che figura assurda è questo medico ! i 

SUSSLOV. — Spetta a te giuocare... . 

Bassov. — Va bene... eccoti! Così, dico io, bisogna essere ben intenzio- 
nato... La misantropia è, amico mio, un lusso superfluo... Undici 
anni fa venni io qui... e per tutto bagaglio non avevo che un por- 
tafoglio e un tappeto. Il portafoglio era vuoto, il tappeto magro* 
Io pure ero magro... 

SussLoy. — Scacco alla regina. 

Bassov. — Che diavolo! Come non mi sono accorto della tua mossa 
col cavallo? 

SussLov. — L’uomo che fa della filosofia perde sempre... 

Bassov. — E’ un fatto, è un fatto... 

(Si sprofondano nel giuoco. A destra, dal bosco, escono VLASS € 
MARIA LwOVNA: essiî non possono vedere i giuocatori). 

MARIA Lwovna — (sommessamente). Mio caro, mio buon giovinotto! 
Credetemi, ciò passerà presto, passerà presto. E allora in fondo del- 
l’anima mi direte grazie! 

VLASsS — (ad alta voce). Io soffro, io soffro! 

(Bassovy tende l’orecchio, facendo a SUSSLOV il segno di stare zitto). 

MARIA. — Partite, partite al più presto, caro! Vi prometto di seri- 
vervi... Lavorate, cercate il vostro posto nella vita... siate ardito: non 
cedete mai all’influenza delle miserie della vita. Voi siete bravo e 
io vi amo, Sì, sì, vi amo. (Bassov sbarra gli occhi, SUSSLOV lo guarda 
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sorridendo). Ma questo mio sentimento è inutile a voi... e a me in- 
vece fa paura... Non ho vergogna di confessare, che ho paura! Voi 
dimenticherete presto questa vostra aberrazione, mentre io... 
col tempo vi avrei amato sempre più... E ciò finirebbe in modo ri- 
dicolo, anzi banale, in ogni modo per me sempre dolorosamente. 

VLASS. — No, vi giuro... 

MARIA. — Non occorrono giuramenti... 

VLASS. — Passerà l’amore, resterà la stima... 

MARIA. — E’ troppo poco per la donna che ama... è un’altra cosa, caro: 
ho vergogna di vivere una vita individuale... sarà forse ridicolo, 
mostruoso, ma ai nostri giorni è vergogna di vivere una vita indi- 
viduale. Andate, amico mio, andate. E ricordatevi di ciò che sto 
per dirvi: nei momenti difficili, quando avrete bisogno di un amico, 
venite da me... io vi accoglierò come un figlio amato, teneramente 
amato... Addio ! 

VLAss. — Datemi la mano... Vorrei inginocchiarmi davanti a voi... 
Some vi amo! Vorrei piangere... Addio! 

MARIA. — Addio, mio buono, mio caro! E ricordatevi il mio consiglio, 
mai temere qualsiasi cosa... Non vi sottomettete a niente, mai... mai ! 

VLASS. — Me ne vado... amore mio! Mio primo, puro amore! Grazie... 
(MARIA LWOVNA se ne va frettolosamente nel bosco a destra. VLASS 
s'incammina verso la villa: scorgendo Bassov e SUSSLOV, capisce 
ch’essi hanno inteso, e si ferma. BASSOV si alza, fa un inchino, 
vuol dire qualche cosa). 

VLASS (gli va incontro). Zitto! Zitto! Non una parola! Non ardite: non 
una parola ! (Esce). 


Bassov — (confuso). Che seve...erità! 

SussLov — (ride). Che? Ti sei spaventato? 

Bassov. — Vedete un po’, come è! Lo sapevo, ma una... simile nobiltà... 
Oh che burloni ! (Ride). 

(JULIA FILIPPOVNA e ZAMISLOV vengono dalla villa di SUSSLOV. 
JULIA va dal marito, ZAMISLOV alla villa Bassov). 

SussLov. — Essa lo fa apposta per tenere meglio il ragazzo. 

Bassov. — Ah, diavolo! ah! che ridere! 

SussLov — (tetro). E’ furba... A proposito, sai che bel tiro m’ha 
fatto? Dietro suo consiglio, mio zio ha dato tutto il suo avere... 

JULIA FILIPPOVNA (a Susstov). — Pietr, è venuto da te... 

Bassov. — (interrompendo). No, domandate un poco, che cosa è successo! 

SussLov. — Chi è venuto? 

JULIA. — Che cosa? (Al marito) Un’appaltatore... dice di un affare, che 
non permette dilazione... In qualche parte, qualche cosa si è spro- 
fondato... 

SUssLoy — (esce in fretta). Che sciocchezze! 

Bassov. — Immaginatevi, cara mia... Mentre noi stavamo seduti qui, 
io e vostro marito; ad un tratto, Maria Lwovna... (Ride). Figura- 
tevi, essi... Cè sotto un romanzo! 

JULIA. — Chi? Fra mio marito e Maria Lwovna? (Ride). 

Bassov. — Fra Vlass... fra questo sciocco e quella... 

JULIA. — Ah! Ecco! Ma, grazie alla vostra lingua tutti lo sanno già da 
tempo... 

Bassov. — Ma qui si tratta ora dei dettagli... 

(Dall’angolo della villa escono DUEPUNTI che reca dei pacchi e 
RIUMIN). 
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DUEPUNTI. — Pace ai presenti. Dov'è Varvara Mihailovna? Guardate 
chi vi ho condotto ! 

Bassov. — Bah! « Tornando da lunghi viaggi »... Buongiorno! Piî bello, 
più bruno, benchè dimagrito, sì... da dove? 

RIUMIN. — Dal Mezzogiorno. Per la prima volta ho visto il mare... 
Buongiorno, Julia Filippovna! 

JULIA — Davvero vi siete fatto più bello, Pavel Sergheevich; mi viene 
voglia di andare al mare io pure. 

DUEPUNTI. — Vado in casa vostra... (Entra). Nipote mia, in segno di 
addio ti ho portato dei confetti. 

Bassoy — (declama un’ode al mare). Sì! Andate pure, mia moglie sarà 
contenta di vedervi! 

RIUMIN. — Si sta bene al mare! Forse la sola musica sarebbe capace di 
‘appresentarne la grandezza e la bellezza. Al suo cospetto l’uomo 
si sente piccolo, un atomo insignificante, come al cospetto dell’e- 
ternità. 

(Dall’angolo della casa appare VARVARA MIHAILOVNA). 

Bassov. — Allora raccolgo gli scacchi! Varia, è arrivato Pavel Serghee- 
vich, sai? 

VARVARA MIHAILOVNA. — Sta da noi? 

Bassoy — (andandole vicino). Sì. E pare che ha di molto aumentata la 
sua provvista di belle parole... Variuscia, se sapessi, stavo qui 
giuocare con Susslov, quando ecco Maria Lwovna e Vlass... ca- 
pisci, essi stanno in pieno romanzo! (Ride). Ecco, tu dicevi che non 
è. Lo è, lo è proprio, è un fatto! 

VARVARA. — Serghei, finiscila! Ho paura che stai per dire delle vol- 
garità... 

Bassov. — Ma, Varia, non l’ho ancora detta. 

VARVARA. — Ti ho pregato di non far mai cenno delle relazioni di mio 
fratello con Maria Lwovna e tu ne hai parlato a tutti. E° possibile 
che tu non capisca, come questo è male ?... 

Bassov. — EM! eh! Sei partita! Davvero, meglio non parlare di niente 
con te... 

VARVARA. — SÌ, in generale, dovresti parlare meno e almeno una volta 
dovresti pensare a quello che fai e sentire quello che si dice di te, 
Serghei... 

Bassov. — Di me? Sono al di sopra di ogni pettegolezzo io. Dicano gli 
altri quello che vogliono! Ma mi sorprende, che tu, Varia, tu mia 
moglie... 

VARVARA. — L’onore di essere tua moglie... non è così... alto come 
tu credi... E pesa questo onore... 

Bassoy — (ribellandosi). Varvara! Che cosa dici? Come lo puoi dire? 

(Escono sulla terrazza DUEPUNTI e VLASS). 

VARVARA. — Io dico quello che penso... e come sento... 

Bassov. — In ogni caso ti pregherò di spiegarmi... 

VARVARA. — Va bene, ti spiegherò dopo. 

(Bassov, indispettito, rientra nella casa. VLASS lo segue con 
sguardo bieco, e si siede sull’ultimo scalino della terrazza). 

DUEPUNTI. — V’ho portato dei confetti, Varvara Mihailovna. 

VARVARA. — Grazie! 

DUEPUNTI — -(sî siede pure sull'ultimo scalino della terrazza). Ho por- 
tato dei confetti a tutte le signore che mi serbano un buon ricordo, 
capite? Mi darete il vostro ritratto ? 





I VILLEGGIANTI 


VARVARA. — Perche no? Subito. 
(Entra in casa). 

DUEPUNTI. — Dunque, zio (1) Vlass, partiamo ? 

VLASS. — Al più presto possibile ! 

DUEPUNTI. — Non sono rimasto che poche ore. Se potessimo sol- 
tanto persuadere vostra sorella di venire con noi... Che fa qui?... 
Qui essa... non ha niente da fare... 

VLASS — (tetro). Qui, nessuno ha qualcosa da fare. 

DUEPUNTI. — Sono contentissimo che voi veniate con me. La cittaduzza 
nostra è piccola ma bella; tutt’atterno vi sono i boschi, il fiume... 
La casa mia è grande, dieci stanze. Tossite in una, si sente in tutte. 
(SONIA si avvicina a passi rapidi da destra). Nella gioventù, ca- 
pite, la solitudine è utile all'uomo, mentre in vecchiaia è meglio 
essere in due... Oh oh! Ah la birbantella ! Addio! Domani parto, 
e dopodomani già avrete dimenticato il vecchio, come se mai egli 
fosse esistito... 

SONIA. — No, non vi dimenticherò. Avete un cognome così ridicolo! 

DUEPUNTI. — Solo per questa ragione? Ebbene, grazie lo stesso. 

SONIA. — No, caro zietto, davvero, non vi dimenticherò. Siete così 
semplice, così buono! Ed io amo tanto la gente semplice! Ma... 
non avete visto mamma mia ? 

DUEPUNTI. — Non ebbi questo piacere. 

VLASS. — Nelle stanze non c’è. Andiamo a cercarla... Starà forse nel 
padiglione sul fiume. 

KALERIA. — Vengo pure io, non vi dispiace? 

SoNIA. — Favorite. 


(Tutti e tre vanno nel bosco. DUEPUNTI li segue con lo sguardo, s0- 
spira, canticchia. VARVARA MIHAILOVNA esce dalle stanze recando la 
fotografia; dietro a lei RIUMIN). 


VARVARA MIHAILOVNA. — Eccovi il ritratto. Quando partite ? 

DUEPUNTI. — Domani. Grazie per la dedica! Eh, cara signora, mi sono 
affezionato a voi ! 

VARVARA. — Perchè mi amereste voi ? 

DUEPUNTI. — Come! Si ama per qualche cosa ? Si ama così, semplice- 
mente ! Il vero amore... è come il sole nel cielo, non si sa in qual 
modo si regge. 

VARVARA. — Questo io non lo so... 

DUEPUNTI. — Vedo che non lo sapete... Perchè non verreste con noi ? 
Ecco, vostro fratello viene. Là trovereste da fare qualche cosa. 

VARVARA. — Che cosa potrei fare io? Non so far niente ! 

DUEPUNTI. — Non avete imparato, perciò non sapete. Imparate! Ecco, 
noi con Vlass costruiremo i ginnasi... uno maschile e uno femminile... 

RIUMIN — (distratto). Perchè la vita abbia qualche scopo, bisogna fare 
qualche cosa di grande, d’importante, le cui vestigia si conser- 
vino per i secoli... Bisogna costruire dei templi... 

DUEPUNTI. — Queste sono cose troppo elevate per me! Neppure alla 
idea dei ginnasi sarei arrivato io, se un ottimo cuore non me 
lo avesse suggerito... 

RIUMIN. — Perfino le scuole superiori non ci danno che una sequela di 
teorie contraddittorie, che delle congetture sui misteri della vita... 


(1) Termine amichevolmente affettuoso. 
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VARVARA. — (con stizza). Dio! Come tutto ciò è noioso!... è detto, stra- 
detto!... 

RIUMIN — (guarda tutti e ride d’un riso strano e sommeso). Sì, lo so, sono 
parole morte, come le foglie in autunno. Le dico così, per abitudine... 
non so perchè... forse, perchè siamo in autunno... Dacchè ho vi- 
sto il mare, nell’anima mia risuona senza mai cessare il susurro 
pensoso delle verdi onde, e in quella musica affondano tutte le pa- 
role degli uomini... come le gocce di pioggia nel mare... 

VARVARA. — Siete strano oggi... Che avete? 

(KALERIA e VLASS vengono dal bosco di destra). 
RIUMIN — (ridendo). Niente, vi assicuro. 


KALERIA. — Stare fermo in piedi, vuol dire stare nel fango fino ai gi- 
nocchi. 

VLASS. — E voi invece vorreste mantenervi per aria? Ad altro non pen- 
sate che a conservare la pulizia della coda e dell’anima. Ma a chi, a 
che pro, potete servire voi altri, pulitini, freddi freddi ? 

KALERIA. — Io servo a me stessa!... 

VLASS. — Errore! Siete inutile a voi stessa... 

KALERIA. — Non ho voglia di parlare con voi, siete rozzo. 

(Va nelle stanze). 


DUEPUNTI. — Ebbene, Vlass ? Hai irritato la signora ed ora sei 
contento, non è vero ? 

VLASS — (sì siede sullo scalino inferiore ai piedi della sorella). Mi ha 
seccato troppo. (La contraffà). Ah, io muoio di tristezza !... Le ho 
detto: bisogna vivere con la gente e morire sola... 

RIUMIN — (rapidamente). Ecco: è crudele, ma avete ragione... Sì! E’ così. 

(Bassov e JULIA FILIPPOVNA escono sulla terrazza). 

VARVARA MIHAILOVNA — (fra sè). La vita ci passa da lato e non ci tocca 
il cuore... ma solo eccita il nostro pensiero... 

Bassov. — Varia, ho dato gli ordini, che Sascia ci prepari da cena qui. 
(SUssLOV viene a passi rapidi dalla sua villa). Semen Semenovich, 
vogliamo festeggiarvi un poco... Beveremo sciampagna! Il pre- 
testo è legittimo per augurarvi buon viaggio. 

DUEPUNTI. — Sono proprio commosso... 


SussLov. — Julia, per un minuto solo... 
JULIA FILIPPOVNA. — Che c’è? 
(SussLov la prende in disparte e le dice qualche cosa a bassa voce. 

Essa si scosta da lui, poi si ferma. Egli la prende sotto braccio e la 
conduce a destra dove restano a confabulare per alcuni minuti a voce 
bassa, poi tornano sulla terrazza dopo che BASSOV non vi è più). 

Bassov. — Vi offrirò, signori, del salame... del salame, sapete... chic! 
Me l’ha mandato un cliente dall’Ukraina... E dov’è il mio pocura- 
tore Zamislov? (A mezza voce) Egli è pure procuratore del marito 
di Julia Filippovna... 

VARVARA — (ribellandosi, piano). Serghei! Come è brutto dir questo! 

Bassoy — (con provocazione). Ma tutti lo sanno, Varia! E fai male di 
parlare con tale asprezza... Sascia!... (Entra nelle stanze). 

JULIA — (con cattiveria). Zio! Sapete che il muro della prigione che co- 
struisce Pietr è caduto... ed ha schiacciato due operai ? 

SussLov — (ghignando). E’ contenta!... 

VARVARA — (spaventata). Che cosa? Dov'è? 
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SussLov. — Fuori. 

DUEPUNTI. — Ti felicito! Eh... figlio! Ma sei andato qualche volta sul 
luogo ? 

SussLov. — Ci sono stato... È l’appaltatore... il birbante. 

JULIA. — Bugie. Mai vi è stato... non ha tempo! 

DUEPUNTI. — Tu e i tuoi simili meritereste delle bastonate. Che gente! 
Vivono senza lavorare... 

SUssLoy — (ghignando). Ora mi ucciderò... ecco un lavoro! 

RIUMIN — (con gesto di diniego della testa). Non vi ucciderete. 

SussLov. —- E se ad un tratto...? 

VARVARA. — Dunque, Pietr Ivanovich... quelli... sono morti ? 

SussLov — (tetro). Non so... domani andrò a vedere. 

(Viene OLGA ALEXEEVNA). 


VLASS — (brontola ad alta voce). Che infamia! 

SussLoy — (mostrando i denti). Piano, giovinotto, piano ! 

OLGA ALEXEEVNA — (avvicinandosi). Buona sera! Come state sedutil!... 
come gli uccelli in autunno. Ho visto tutti oggi. Oh, Pavel Ser- 
gheevich! Da quanto tempo ? 

(SussLov di nuovo trae la moglie in disparte e le dice qualche 
cosa. Ha l'aspetto minaccioso. JULIA FILIPPOVNA lo lascia con scherno 
e ritorna alla terrazza. SUSssLOV, fischiando forte si avvia verso 
casa. DUEPUNTI, dato uno sguardo a JULIA FILIPPOVNA, segue SUS- 
SLOV). 

RIUMIN. — Solo oggi. 

OLGA. — E già qui? Siete un buon amico. Che afa! L'autunno è vi- 
cino... Presto torneremo in città e là, tra mura di pietra, saremo 
ancora più lontani, e più estranei l’uno all’altro... 

VLASS — (brontola). Cominciano le geremiadi... 

Bassov — (dalla porta della terrazza). Pavel Sergheevich, per un minuto 
solo ! 

(RIUMIN sì è alzato per rispondere alla chiamata. Gli vengono in- 
contro KALERIA e SCIALIMOV. VLASS, senza rispondere a OLGA ALE- 
XEEVNA, st alza e va ai pini). 


OLGA — (a Vlass). Non è vero forse? 

SCIALIMOV — (annoiato, svogliato). Si aspetta la rigenerazione della vita 
dalla democrazia, ma, domando io, chi sa, che bestia sia il demo- 
cratico ? 

KALERIA — (agitata). Sì, sì! Avete mille ragioni voi... E° un barbaro 
ancora, una bestia! Non ha che un solo desiderio cosciente: di sa- 
ziarsi. 

ScIaLIMOV. — E portare le scarpe con musica. 

KALERIA. In che cosa crede? In che consiste il suo culto ? 

VLASS. — E voi? In che credete? In che consiste il vostro culto ? 

KALERIA — (senza rispondere a Vlass). La vita si rinnova, mercè la 
gente che crede... mercè l’aristocrazia dello spirito... 

VLASS. — Dov'è questa aristocrazia? Dove sta? 

KALERIA. — Non voglio parlare con voi, Vlass. Jakov Petrovich, an- 
diamo là... 

(Scendono dalla terrazza, vanno ai pini e ivi si siedono, conver- 
zando a mezza voce. KALERIA fa la nervosa. SCIALIMOV è calmo: è 
suoi movimenti sono lenti, pigri, come se fosse molto stanco). 
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VARVARA — (avvicinandosi a Vlass). Oggi sei molto nervoso, Vlass... 

VLASS — (con voce sorda). Ho un’oppressione... Varia... 

JULIA. — Vlass Mihailovich, andiamo al fiume... 

VLASS. — Scusatemi... non ho voglia... 

JuLIA. — Vi prego! Ho bisogno di dirvi qualche cosa... 

VLASS — (svogliato). Va bene, andiamo. Che c’è? 

(JULIA FILIPPOVNA lo prende sottobraccio e gli dice qualche cosa, 

andando mel fondo della scena. VARVARA MIHAILOVNA va sul ter- 
razzo). 


OLGA — (afferrando la mano di Varvara). Varia! Sei ancora in collera? 

VARVARA — (pensierosa). In collera? No. 

VLASS — (nel fondo della scena, ad alta voce). Uomo volgare! Se non fosse 
il marito di mia sorella... 

JULIA. — Sss! (Lo attira nel bosco). 

VARVARA — (spaventata). Dio mio! Che c’è? 

OLGA. — Probabilmente, la signora ingegnera fa dei pettegolezzi, 
Varia, io vedo dunque che tu sei in collera! Benchè, la parola 
detta in un momento d’irritazione... 

VARVARA — (pensierosa). Ti prego, lascia stare. Non mi piacciono le 
cose rattoppate... e neppure una rattoppata amicizia... 

OLGA — (si alza). Come serbi rancore! Possibile che non possa dimen- 
ticare? Perdonare, finalmente ! 

VARVARA — (con fermezza, freddamente). Perdoniamo troppo noi... E’ una 
debolezza codesta... Essa uccide la stima d’uno per l’altro... Vi è 
uno a cui ho molto perdonato... ora ho perduto qualunque im por- 
tanza ai suoi occhi... 

OLGA — (dopo una pausa). Tu parli di tuo marito? (VARVARA MIHAI- 
LOVNA mon risponde, scrollando piano la testa e guardando 
davanti a sè). Come la gente cambia! Me lo ricordo giovane... come 
era buono allora! Un povero diavolo, spensierato, allegro, i com- 
pagni l’adoravano... Mentre tu ti sei poco cambiata: sei rimasta 
pensierosa, seria, austera... Quando si è saputo che tu lo sposavi, 
ricordo che Kiril mi disse: « Con una moglie così, Bassov non si per- 
derà. Egli è leggero e alquanto grossolano, ma essa... » 

VARVARA — (con semplicità). Perchè lo dici, Olga? Per mostrare a me 
stessa che sono una nullità? 

OLGA. — Varia! Come lo puoi credere? Semplicemente, mi sono ricor- 
data... 

VARVARA — (a mezza voce, ma molto chiara, come se segnasse la propria 
condanna). Si, pure io sono un essere misero, impotente. E’ questo 
che volevi dire? Lo so, Olga, da tempo lo so! 

SASCIA — (sulla terrazza). Varvara Mihailovna, il signore ha bisogno 
di vostra signoria. 

(VARVARA MIHAILOVNA senza dire altro rientra nelle stanze) 

OLGA — (la segue). Varia! senti, tu non hai capito... 


KALERIA — (a mezza voce). L'uomo che crede, che la verità è scoperta, 
è morto per me! (Pausa, SCIALIMOV fuma). Dite, la vita è triste per 
voi? 

SCIALIMOV. — Alle volte, molto. 

KALERIA. — Spesso? 
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SCIALIMOV. — Vivere allegro, non mi riesce mai. Ho visto troppo, per 
divertirmi. Ma neppure i tempi sono allegri, vi dico francamente. 

KALERIA — (piano). La vita di ogni pensatore è un dramma penoso. 

SCIALIMOV. — Sì... Dite... 

KALERIA. — Che cosa? 

SCIALIMOV — (sî alza). Dite francamente: vi piacciono le mie novelle? 

KALERIA — (con vivacità). Molto! Specie le ultime. Sono meno realiste, 
havvi meno materia rude in esse! Sono piene di quella dolce, calda 
tristezza, che avvolge l’anima, come una nube avvolge il sole 
nell’ora del tramonto. Pochi sanno apprezzarle, ma quei pochi vi 
amano calorosamente. 

SCIALIMOV — (con sorriso). Grazie. Parlavate delle vostre nuove poesie... 
Forse me le leggerete? 

KALERIA. — Va bene. Un altro giorno. (Pausa. SCIALIMOV china in si- 
lenzio la testa, annuendo a RKALERIA. VLASS e JULIA FILIPPOVNA 
ritornano pensierosi dal bosco di destra, si avvicinano ai pini. VLASS 
si siede poggiando le mani sulla tavola; fischia piano. JULIA FILIPPO- 
VNA va nelle stanze). Volete ora? 

SCIALIMOV. — Che cosa, ora ? 

KALERIA — (sorridendo con tristezza). Avete già dimenticato ?... Come 
presto ! 

SCIALIMOV — (aggrottando le sopracciglia). Permettete... questo... 

KALERIA — (sî alza). Avete domandato di udire i miei versi... Volete che 
ve li legga ora? 

SCIALIMOV — (rapidamente). Oh, sì, vi prego! La serata è così bella... 
Siete in errore... non ho dimenticato... semplicemente, soprapen- 
sieri, non ho capito la domanda... 

KALERIA — (va in casa). Va bene... leggerò. Benchè ciò non v’interessi 
punto. 

SCIALIMOV — (spiandola). Non è vero, credetemi. 

(KALERIA sale correndo sulla terrazza. ScIALIMOV scrolla le spalle 
e fa una smorfia. Voltandosi vede VLASS. Per la strada che mena dalla 
villa Susslov vengono DUEPUNTI e SUSSLOV, ambedue stizziti. T'ac- 
ciono). 


SCIALIMOV — (a Vlass). Sognate? 
VLASS — (senza rudezza). Fischio. 


(Sulla terrazza esce OLGA ALEXEEVNA, che si siede nella poltrona di 
giunchi presso la rampa. RIUMIN le si mette a fianco; essa gli dice 
qualche cosa a mezza voce. BASSOV si arresta presso la tavela appa- 
recchiata, ispezionando gli antipasti. VARVARA MIHAILOVNA resta în 
piedi, appoggiata alla colonna della terrazza. ZAMISLOV davanti alei). 

Bassov. — Siamo al completo? E Vlass? E Maria Lwovna? 
VLASS. — Sono qui. 


(JULIA FILIPPOVNA esce dalla villa; canticchiando piano, si siede 
sui gradini della terrazza. DUEPUNTI sta in piedi, ascoltando ZA- 
MISLOV. SUSSLOV, dopo uno sguardo all’oratore va verso î pini, dove 
siedono senza parlare SCIALIMOV e VLASS). 


ZAMISLOV. — Siamo tutti, Varvara Mihailovna, gente complessa... 
Bassov — (chinandosi sulla rampa). Benissimo. Jakov, sei qui, eh? 
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ZAMISLOV. — Questa complessità della nostra psiche fa appunto di 
noi la migliore gente del paese: cioè la sua intelligenza, e noi... 

(Dal fondo della scena a destra vengono MARIA LWOVNA e SONIA). 

VARVARA MIHAILOVNA — (nervosamente). L'intelligenza non siam noi! 
Noi siamo qualche cosa altro... siamo... i villeggianti nel nostro 
proprio paese... gente venuta da fuori. Ci scalmaniamo, cerchiamo 
posticini comodi nella vita... non facciamo niente e parliamo troppo, 
parliamo troppo, fino ‘all’odiosità... 

Bassov — (con scherno). Tu stessa dimostri in modo splendido la ve- 
rità delle tue parole. 

(KALERIA entra col quaderno in mano, si ferma e ascolta). 

VARVARA — (più nervosamente ancora). E vi è grande menzogna nei 
nostri discorsi! Per nascondere l’un davanti l’altro la miseria del 
nostro spirito, noi ci adorniamo di belle frasi, ci drappeggiamo in 
cenci a buon mercato di saggezza stampata nei libri... Parliamo 
della vita non conoscendola; ci piace di lamentarci, di gemere... 

(DUDAKOV sî avvicina alla terrazza e sì mette in modo che la mo- 
glie non lo veda). 

RIUMIN — (nervosamente). Bisogna essere giusti. Il lamento dell’uomo 
riesce sempre bello. E’ crudele, Varvara Mihailovna, dubitare della 
sincerità dei gemiti. 

VARVARA. — Ormai, tregua ai lamenti, sappiate tacere! Bisogna 
passare sotto silenzio le proprie piccole tristezze. Intanto noi sap- 
piamo tacere, quando siamo contenti della nostra vita! Ognuno 
di noi trangugia solo soletto il suo boccone di felicità, mentre 
il nostro dolore, la più insignificante scalfittura del nostro cuore, 
noi li portiamo subito in piazza, li mostriamo a tutti, e piangiamo 
e gridiamo e annunziamo al mondo intero il nostro male! Noi get- 
tiamo fuori i rifiuti delle nostre case e avveleniamo con essi l’aria 
della città... nello stesso modo rigettiamo noi dalle nostre anime 
tutto quello che vi è di cattivo e di penoso e lo buttiamo sotto ì 
piedi del prossimo. Sono sicura che centinaia e migliaia di esseri 
sani periscono, avvelenati e assordati dai nostri gemiti e lamenti. 
Chi ci ha dato il cattivo diritto di avvelenare la gente colla vista 
penosa delle nostre piaghe individuali?. 

(Pausa). 

VLASS — (a mezza voce). Brava, Varia! 

DUEPUNTI. — Brava! E’ verissimo! 

(MARIA LwovNA carezza in silenzio la mano di VARVARA MIHAI- 
LOVNA. VLASS e SONIA le stanno pure vicino. RIUMIN scuote nervosa- 
mente la testa). 

RIiUMIN. — Domando la parola! Permettetemi di dire... Ja mia ultima. 
parola! 

KALERIA. — Bisogna saper tacere... 

OLGA ALEXEEVNA — (a Bassov). Come ha cominciato a parlare!... con 
quanta arditezza!... con una asprezza poil... 

Bassov. — Sì, ha parlato l’asino di Bal... 

(S'interrompe chiudendosi spavehtato la bocca con la mano. VAR- 
VARA MIHAILOVNA nella sua agitazione non si accorge dell’uscita 
del marito, ma molti l'hanno udita e l'hanno capita. ZAMISLOV scende 
rapidamente dalla terrazza, e avviandosi ai pini, ride sgangherata- 
mente. SCIALIMOV sorride e con aria di rimprovero scrolla la testa. 
VLASS e SONIA guardano BASSOV con disprezzo, i rimanenti fanno 
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vedere di non aver capito. Alle osservazioni isolate, suscitate dalle 
parole di VARVARA MIHAILOVNA subentra un silenzio imbarazzante. 
SUSSLOV tossisce, sorridendo. VARVARA MIHAILOVNA, notando qualche 
cosa d’insolito, si guarda attorno smarrita). 
VARVARA. — Avrò detto qualche cosa... avrò parlato cou 
asprezza? Perchè tutti... in modo così strano...? 
VLASS — (ad alta voce). Non sei stata tu a dire una insolenza. 
OLGA — (con aria ingenua). Di che si tratta, signori miei ? 
MARIA LwovNa — (rapidamente, a bassa voce). Vlass, vi prego, tron- 
chiamo (Comincia a parlare per smorzare l’effetto dell'uscita di BAssov. 
Poi, trasportata dal soggetto, parla con calore. con forza. SCIALIMOV, 
SUSSLOV e ZAMISLOV ostentano di non volerla ascoltare. DUDAKOV 
afferma col movimento del capo. BAssov la guarda con rico- 
noscenza e con segni invita ad ascoltarla). Noi tutti dobbiamo 
essere diversi, signori! Figli di lavandaie, di cuoche, figli di 
operai sani, noi dobbiamo essere diversi. Non è ancora esistita nel 
paese nostro gente colta, legata colla parentela del sangue alla 
massa del popolo... Questa parentela stretta avrebbe dovuto darci 
un ardente desiderio di allargare, di ricostituire, di rischiarare la 
vita dei nostri fratelli che passano i loro giorni in continuo, incessante 
lavoro, immersi nel buio e affondati nel fango... Non per pietà, non 
per degnazione dobbiamo noi lavorare per allargare la vita... dob- 
biamo farlo per noi... per non sentire l’ isolamento maledetto... 
per non vedere l’abisso che ci separa, noi stando in alto, dai fratelli 
nostri che sono là, in basso, e da dove essi ci guardano come i loro 
nemici che vivono col loro lavoro! Essi ci hanno spinti avanti, 
affinchè noi trovassimo per essi una via per una vita migliore... In- 
tanto noi ci siamo allontanati e ci siamo sperduti, e ci siamo creati 
noi stessi un isolamento, pieno d’un affaccendarsi irrequieto e d’uno 
sdoppiamento interno... Ed èin ciò che sta il nostro dramma! Ma 
l'abbiamo creato noi, e meritiamo tutto quello che forma ora la 
nostra tortura! Sì, Varia! Noi non abbiamo diritto di saturare la 
vita coi nostri lamenti. 
(Stanca dall’emozione siede a fianco a VARVARA MIHAILOVNA. 
Silenzio). 
DUDAKOV— (guardando tutti uno dopo l’altro). Ecco E’ così! E’ la verità! 
OLGA — (rapidamente al marito). Sei qui? Vieni qua... 
SCIALIMOV — (rialzando il cappello). Avete finito, Maria Lwovna ? 
MARIA. — SÌ. 
OLGA — (attirando il marito nell’angolo della terrazza). Hai inteso? Hai 
‘apito? Che stupido quel Bassov! 
DUDAKOV — (a mezza voce). Che c'entra Bassov qui? 
(Sulla terrazza movimento generale. VARVARA MIHAILOVNA guarda 
tutti. Non si è ancora sicuri che Vuscita di BASSOV sia dimenticata). 
OLGA — Sss! Varvara ha parlato in modo molto sconveniente ed egli 
l’ha chiamata asino di Balaam. 
DUDAKOV. — Che testa di legno!... Olia, sai, là, a casa... 
OLGA . — Aspetta!... Kaleria vuol leggere i versi... In ogni modo, le sta 
bene! Varvara si è insuperbita troppo. 
(RIUMIN annichilito, scende dalla terrazza e cammina in su e 
in giù). 
ScraLiMov. — Signori ecco Kaleria Vassilievna, che gentilmente ha 
consentito di leggere i suoi versi. 
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Bassov. — Cara mia, leggi presto! 
KALERIA — (turbata). Va bene... leggerò... va bene. 
SCIALIMOV. — Volete una sedia ? 


KALERIA. — Non occorre. Varia, a che debbo io ciò? Un simile interesse 
per i miei versi mi spaventa. 

VARVARA. — Non so. Evidentemente qualcuno ha commesso una man- 
‘anza di tatto e si cerca di nasconderla. 

KALERIA. — Sì, leggerò. I miei versi avranno la stessa sorte delle tue 
parole. 


Tutto sparisce nella cerchia della nostra vita. 
Cacciati dal soffio dell’autunno 
Lentamente dalle gelide alture 

Cadono i fiocchi di neve 

Piccoli fiorellini morti... , 
Turbinano i fiocchi sopra la terra, 
Sucida, stanca e malata 

Dolcemente coprendo il fango terrestre 
D’un velo carezzevole e puro... 

Uccelli neri e pensierosi... 

Alberi e cespugli morti... 

Fiocchi silenziosi e bianchi 

Cadono dalle gelide alture... 


(Pausa. Tutti guardano KALERIA come se aspettassero qualche 


cos'altro). 
ScIALIMOV. — Carino! 
RIUMIN — (pensieroso). 


Cadono i fiocchi di neve 
Piccoli fiorellini morti... 
VLASS — (con impeto). Io pure sono compositore di versi, io pure vo- 
glio leggere dei versi ! 
DUEPUNTI — (ride). Ebbene ? 


ScrALIMOV. — Una interessantissima gara! 
VARVARA . — Vlass, è poi necessario ciò? 
ZAMISLOV. — Se è allegro, è necessario! 
MARIA. — Caro mio, ricordatevi di stare in voi stesso! 
(Tutti guardano il volto acceso di VLASS. Silenzio profondo). 
VLASS. — Signori, vi voglio mostrare, come è semplice e facile gettare 


coi versi del fango sulla testa del prossimo. (Legge con forza, con 
chiarezza, ma pure con aria di sfida): 
Ometti piccini piccini 
Vanno per la terra della patria mia 
Vanno e abbattuti cercano il luogo 
Dove potrebbero nascondersi dalla vita. 
Cercano senza posa la felicità a buon mercato, 
Cercano la sazietà, i comodi e il silenzio: 
Vanno e sempre si lamentano, gemono, 
Poltroni, vili e bugiardi. 
Piccole rubate idee... 
Parole alla moda, belle, sonore... 
Strisciano pian piano sull’orlo della vita 
Omicciattoli incerti come ombre. 
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(Dopo finito, egli resta immobile, guardando ora SCIALIMOV, ora 
RIUMIN, ora SussLov. Pausa. Tutti si sentono a disagio. KALERIA 
scrolla le spalle. SCIALIMOV lentamente accende la sigaretta. SUSSLOV 
è molto eccitato. MARIA LWOVNA e VARVARA MIHAILOVNA sî avvici- 
nano a VLASS, evidentemente temendo qualche cosa). 

DUDAKOV— (piano ma distintamente). Proprio nel segno. Sapete... è v e- 


rissimo! 
JULIA. — Bravo! Mi piace! 
DUEPUNTI. — Che botta!... Bravo, giovinotto mio bello! 


KALERIA. — E’ stato di una franchezza, di una cattiveria... perchè? 

ZAMISLOV. — Manca d’allegria... non è vero ? 

SCIALIMOV. — Ti piace, Serghei? 

Bassov. — A me? Cioè vedi... la rima certo è debole... Ma... come uno 
scherzo... 

ZAMISLOV. — Per uno scherzo è forte. 

JULIA — (a Scialimov). Come fingete bene! 

SussLOy — (bilioso). Permettete ora, a me, ometto incerto, di dare la 
risposta a questa... a questo... Scusate, non so che nome dare 
codesto genere di creazione poetica. A_voi, Vlass Mihailovich... io 
non risponderò... Mi rivolgo, invece direttamente alla sorgente della 
vostra ispirazione... a voi, Maria Lwovna! 

VLASS. — Che cosa? Voi!... Badate! 

MARIA — (con fierezza). A me? Ciò è strano, ma vi ascolto. 

SussLov. — Non è strano per niente, giacchè mi è noto che siete ap- 
punto voi la musa di codesto poeta. 

VLASS. — Bando alle volgarità! 

JULIA — (con dolcezza). Egli non può non esssre volgare. 

SUSSLOv. — Pregherei di non impedirmi... Quando avrò finito, rispon- 
derete come vi piacerà per tutto quello che dirò... Voi, Maria Lwovna, 
siete, come si suol dire, una persona di idee. Voi fate, in qualche 
modo, qualche cosa di misterioso... forse qualche cosa di grande, 
di storico, ma ciò non mi riguarda. Evidentemente, voi credete, 
che questa vostra attività, vi dia il diritto di guardare la gente 
dall’alto in basso. 

MARIA — (tranquillamente). Ciò non è vero. 

SussLov. — Voi cercate di avere influenza su tutto. di fare da maestra 
a tutti... Siete voi che avete dato la stura alla vena accusatrice di 
questo giovinotto... 

VLASS. — Che assurdità dite voi 

SUSSLovy — (rabbioso). Pazienza, giovinotto! Fino ad oggi, ho soppor- 
tato in silenzio le vostre uscite! Ora vi voglio dimostrare che se 
noi non viviamo come voi, rispettabile Maria Lwovna, come vorreste 
che vivessimo, ne abbiamo le nostre ragioni. Abbiamo patito la fame 
nella nostra giovinezza, piena, inoltre, d’ansie continue; è natu- 
rale che nell’età matura abbiamo voglia di mangiare bene e di 
fare una vita tranquilla... in generale, di ricompensare noi stessi 
ad usura per la vita irrequieta e stentata dei giovani anni... 

SCIALIMOY — (asciutto). Chi noi, si può sapere? 

SUSSLOV — (sempre più riscaldandosi). Noi! siamo io, voi, lui, lui, noi 
tutti. Sì... sì... siamo tutti, qui, figli di piccoli borghesi, figli di gente 
povera. Noi, ripeto, abbiamo patito la fame, ci siamo molto scal- 
manati nella gioventù... Vogliamo bere e riposarci nell’età ma- 
tura... ecco la nostra pricologia. Essa non è di vostro piacimento. 

4 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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Maria Lwovna, ma è perfettamente naturale e altra non può es- 
sere! Innanzi tutto, vi è l’uomo, Maria Lwovna, e poi tutte le al- 
tre sciocchezze... perciò lasciateci in pace. Per il fatto che voi ci 
dite delle male parole e aizzate gli altri contro di noi, per il fatto 
che voi ci chiamerete fannulloni e poltroni, nessuno di noi si precipi- 
terà a sacrificare la vita al bene pubblico. No... nessuno! 

DuDAKOYV. — Che cinismo! Fareste bene di starvi zitto! 

SUSSLOV — (sempre più calorosamente). Per me, poi, in particolare, dirò 
che non sono più un giovanotto io! E’ inutile ammaestrarmi, Maria 
Lwovna! Sono uomo adulto, ed oltre a ciò sono un russo di linea, 
non ho niente di spiacente in me. Sono un russo di linea e 
niente più! Ecco il programma della mia vita. Mi piace di essere 
uomo insignificante... Vivrò come vorrò. E, infine, io m’infischio 
di tutte le vostre idee... ammonizioni... appelli! (S7 calca il cappello 
sulla testa e va rapidamente in direzione della sua villa). 

(ZAMISLOV, BASSOV e ScIALIMOV st? scostano dagli altri conversando 
animatamente a bassa voce. VARVARA MIHAILOVNA e MARIA LwovNA 
formano un gruppo separato. JULIA FILIPPOVNA, DDUEPUNTI e DUDA- 
Kov con la moglie un altro. Un chiacchierio generale nervoso. KA- 
LERIA, oppressa; resta isolata sotto il pino. RIUMIN cammina con passo 
affrettato su e giù). 

VLASS — (sî allontana alquanto tenendosi la testa tra le mani). Caspita! 
Corbezzoli! Diavolo! 

(SONIA lo segue dicendogii qualche cosa). 


MARIA. — E’ una curiosa storia, codesta! Denudarsi in questo modo, 
può soltanto un ammalato di mente! 

RIUMIN. — Voi vedete... voi vedete, com’è terribile la verità ? 

VARVARA. — Come tutto ciò è penoso! 

DUEPUNTI — (a Julia Filippovna). Non capisco niente... niente! 

JULIA. — Maria Lwovna, cara mia, dite: vi ha offeso, non è vero ? 

MARIA. — A me? No. Ha offeso sè stesso! 

DUEPUNTI. — Curiosi sono gli affari vostri, o signori! 


DuDAKOY — (alla moglie). Aspetta... (A Duepunti) E’ un ascesso. Capite, 
un ascesso che gli si è aperto nell’anima: lo stesso può capitare a 
ciascuno di noi... (Eccitato, agita le braccia e balbettando non riesce 
a parlare). 


JULIA. — (A Zamislov) Nikolai Petrovich... 

ZAMISLOV — (avvicinandosi a lei). Vi sentite disturbata? 

JULIA. — Per niente... Ma non mi pare corretto di restare qui... Ac- 
compagnatemi. 

ZAMISLOV. — Com’è stupido, eh! E che peccato! 1. mio padrone ci 
aveva preparato una sorpresa culinaria! 

JULIA. — Lasciate stare! Bastano le sorprese. (Escono). 

SCIALIMOV — (avvicinandosi a Kaleria). Come vi piace tutto questo ? 

KALERIA. — E’ terribile! Mi sento come se la melma si fosse alzata dal 


fondo della palude e mi soffocasse. 
(BASSOV si avvicina a VLASS e senza dire verbo lo prende per la 


manica). 
VLASS. — Che volete? 
3ASSOV — (lo prende da parte). Per dirvi due parole. 
RIUMIN — (avvicinandosi a Varvara Mihailovna, fuori di sè). Varvara 


Mihailovna! Questo uragano di banalità biliosa mi ha amareggiato 
l’anima, mi ha rivoltato. Me ne vado... addio! Sono venuto a 
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prendere commiato da voi... pensando di passare una serata tran- 

quilla... l’ultima serata! Me ne vado per sempre. Addio! 

VARVARA — (senza ascoltarlo). Sapete che ho da dirvi? Mi pare che 
Susslov sia il più sincero di noi. Sì, sì, il più sincero! Ha parlato 
grossolanamente, ma ha detto quella verità spietata che altri non 
osano dire ! ì 

RIUMIN — (indietreggiando). Questo è tutto? Questo è il vostro com- 
miato? Oh mio Dio! 

(Va nel fondo della scena). 

Bassoy — (a Vlass). Eh, caro, vi siete fatto onore! E ora, come si fa? A- 
vete offeso mia sorella... Scialimov, il quale... è uno scrittore stimato 
da tutti. Poi vi è Susslov... Riumin infine... Dovete presentare le vostre 
scuse... 

VLASS. — Che ? Io? Fare le scuse? A loro? 

Bassov. — Perchè no? Dite almeno: volevo scherzare divertire, e... sono 
andato un po’ oltre... Vi scuseranno: tutti sono abituati alle vo- 
stre uscite... tutti sanno che in sostanza voi siete un burlone... 

VLASS — (grida). Andate al diavolo! Siete un burlone voi, un pagliaccio! 

SoNI4. — Signori! Abbiate pietà! 

VARVARA.— Vlass, che hai ? 

MARIA. — Ma è un soffio di follia codesto. 


DUEPUNTI. — Vlass, andatevene, è meglio ! 

Bassov. — No, permettete, sono offeso pure io. 

VARVARA. — Serghei, ti prego! Vlass! 

Bassoy. — No-o! Sono un pagliaccio ! 

VARVARA. — Vlass, non osare... 

VLASS. — Solo la stima per mia sorella m’impedisce di dirvi... 
(KALERIA sî avvicina). 

Sascia — (a Varvara Mihailovna). Posso servire? 


VARVARA. — Andate via! 

SASCIA — (a mezza voce a Duepunti). Sarebbe meglio servire. Il padrone 
vedrebbe le vivande in tavola e si acqueterebbe. 

DUEPUNTI. — Vattene via! 

Bassoy — (a Duepunti). No, vi prego! (Ad un tratto grida all’indirizzo 
di Vlass) Voi siete un ragazzaccio! 

KALERIA. — Serghei, rientra in te! 


Bassov. — E’ un ragazzaccio! Sì! è un fatto! 
SCIALIMOV — (prende Bassov sotto il braccio e lo conduce seco in casa. 


SASCIA li segue). Finiscila! 
MARIA. — Vlass Mihailovich! Eh, come siete!... 
VLASS. — Che colpa ne ho io? Forse che io... 
SASCIA. — Padrone, posso servire ? 
Bassov. — Andate via! Non sono niente io qui. In casa propria mi... 

(Entrano nelle stanze). 

MARIA. — (a Sonia). Portalo da noi. (A Vlass) Andate via, caro ! 
VLASS. — Perdonatemi, perdonate! Tu pure, sorella mia, perdonami! 

Sono colpevole... Mia povera sorella! Vai via di qui! Vai! 
VARVARA. — (a mezza voce). Dove? Dove potrei andarmene? 
DUEPUNTI. — Eh, da me, per esempio! Come sarebbe bene! 

(Nessuno sente le sue parole. Egli sospira profondamente e va len- 

tamente verso la villa Susslov). 
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MARIA. — Andate voi pure a casa mia, Varia, andate! 
VARVARA. — Verrò... Vlass... dopo... verrò... 
(VARVARA MIHAILOVNA entra in casa, MARIA LWoOvNA la segue. 
VLASS e SONIA entrano nel bosco. KALERIA, scossa, barcollando, va 
pure essa in casa). 


OLGA ALEXEEVNA. — Dio che scandalo! E poi tutto assieme! Ne capisci 
qualche cosa, Kiril? 

DUDAKOYV. — Io! se capisco! Sì! Un giorno doveva venire in cui ci sa- 
remmo disgustati gli uni con gli altri... Ebbene, ciò è avvenuto! 
Olga, Vlass ha colto bene nel segno, sai! Proprio bene! Ma bisogna 
che tu vada a casa! 

OLGA. — Ma aspetta! E” così interessante! Forse succederà qualche altra 
cosa. 

DuUupaAKOV. — Oh, Olga, non sta bene ciò! E bisogna andare a casa... 
Tutti là gridano, piangono. Volka ha detto insolenze alla bambi- 
naia: quella si è arrabbiata: egli, invece, dice che lei gli ha tirato 
l’orecchio... Insomma, una catastrofe. E’ un pezzo che ti dico di 
andare a casa! 

OLGA. — Non è vero! Non l’hai detto!... 

DUDAKOYV. — Sì, che l’ho detto! Stavamo là, tu raccontavi qualche 
cosa di Bassov e io te l’ho detto. 

OLGA. — Non me l’hai detto, Kiril! 

DUDAKOV. — Non so perchè tu chiacchieri. Me lo ricordo bene: < Vai a 
casa » ti dissi... 


OLGA. — Tu non potevi dirmi: « vai a casa! » Così si dice solo ai bambini 
e alla servitù. 

DuDpAKOV. — Olga! sei una donna assurda tu. 

OLGA. — Sì? Come non hai vergogna, Kiril? Mi promettesti di essere 


riservato. 
DUDAKOV— (se ne allontana). Non dirlo! E°... stupido! E’ da femminuccia! 
OLGA — (seguendolo). E° stupido, Kiril? Sono una femminuccia? (Pian- 
gendo). Così, grazie allora! 
(Spariscono nel bosco. Per alcuni secondi la scena è vuota. Si fa 
buio. Dalle stanze escono sulla terrazza BASSOV e SSCIALIMOV). 


SCIALIMOV — (a Bassov). Fa rabbia! un ragazzaccio! un burlone! Non 
prenderti collera, sai! Le uscite, come quella di codesto versifica- 
tore dei non riusciti... si trovano ogni giorno nei gazzettini di 
piazza. Ma, caro mio, a che servono? 

(Scendono dalla terrazza e restano presso al pino. SUSSLOV a passi 
rapidi si avvicina a loro). 


SussLov. — Serghei Vassilievich! Sono tornato... Capisco che debbo 
fare le mie scuse a te, a Scialimov ed a voi. Non ho saputo tratte- 
nermi... Ma già da lungo tempo essa mi metteva fuori di me... 
Essa e i suoi simili, mi sono organicamente odiosi... Odio la sua 
faccia, la sua maniera di parlare... 

Bassov. — Capisco, amico mio, capisco benissimo! Ma l’uomo deve 
essere, dolce, pieno di riguardi... 

SCIALIMOV — (asciutto). Ma avete oltrepassati i limiti 

Bassov — (rapidamente). Eh, macchè! Io sottoserivo a tutto quello che 


egli ha detto, parola! E quella signora, a dire sinceramente... avrei... 














ù 


im 
ae 
di 
;8i 
bo 
be- 
ua 


‘ve 


“he 





1 VILLEGGIANTI 53 


SussLov. — Tutte le donne sono attrici, ecco com’è! Le donne russe, per 
eccellenza, sono attrici drammatiche... vogliono sempre fare le 
parti da eroine... 


Bassov. — Oh le donne!... è difficile vivere con loro! 
(VARVARA MIHAILOVNA e MARIA LWOVNA escono sulla terrazzza). 
SCIALIMOV. — Noi stessi creiamo queste difficoltà. Dobbiamo dire a 


noi stessi, che le donne sono ancora una razza inferiore... 

BASSOV — (come se parlasse colle parole d’altri). Sicuro... sì, amico mio. 
La donna più di noi si avvicina alla bestia. Per sottomettere la donna 
alla nostra volontà occorre adottare verso di lei un dispotismo 
dolce, ma forte e bello nella sua forza, assolutamente bello. 

(Nel bosco, a destra, echeggia un colpo. Nessuno se ne accorge). 

SussLov. — Semplicemente bisogna darle famiglia più spesso... allora 
è tutta nelle nostre mani. 

VARVARA MIHAILOVNA — (con forza, a mezza voce). Che sconvenienza!... 

MARIA LwovNA. — Dio mio, che decomposizione ! Si direbbero tanti 
cadaveri in putrefazione... Andate via, Varia, di qui! 

(SussLov si allontana lentamente e tossisce). 

Bassoy — (precipitandosi verso la moglie). Eh, Pietro... questo è già 
troppo... l’hai fatta già troppo grossa! 

VARVARA — (a Scialimov). Voi! voi! 

SCIALIMOV — (levandosi il cappello, scrollando le spalle). Che cosa io ? 


MARIA. — Andiamo via subito, Varia!... Andiamo via! (L’attira con sé). 
(Bassov, con aria smarrita, le segue con lo sguardo). 
Bassov. — Corbezzoli!... Hanno ascoltato... ah tu! 
SCIALIMOV — (con un ghigno). Eh, fratello... sei un cattivo compagno tu. 
Bassov — (addolorato, con ansia). Che diavolo l’ha preso? Che animale 
bilioso! Come si può dire così... simili cose? 
SCIALIMOV — (asciutto). Domani io parto. Fa fresco qui... vado in casa, 


Bassoy — (con aria abbattuta). E là piange la sorella! E° un fatto! 


(Escono. Silenzio. PUSTOBAIKA e KROPILKIN escono dall’ angolo 
della villa Bassov, ambedue vestiti grevemente, conle tavole e i fischietti. 
Dalla villa Susslov arrivano gli accordi del pianoforte. Poi JULIA 
FILIPPOVNA e ZAMISLOV cantano un duetto). 


PUSTOBAIKA. — Ora tu vai da quella parte, io da questa, e poi ci riuni- 
remo in cucina dalla Stepanida a prendere il thè! 

KROPILKIN. — Siamo usciti troppo presto... nessuno dorme ancora. 

PUSTOBAIKA. — E’ meglio... così ci vedranno... Vai. 

KROPILKIN — (va a sinistra). Ecco, vado... Addio! 

PUSTOBAIKA. — Quanta immondezza!... Che diavoli! Questi villeggianti, 


quando fanno una passeggiata, arrivano, ti lasciano per terra un 
mucchio d’immondezza e poi chi si è visto si è visto... E, intanto, 
tu, pulisci qui, spazza là... 
(Forte, con stizza, batte la tavola e fischia. KROPILKIN gli risponde 
pure col fischio. PUSTOBAIKA va via. KALERIA esce e si siede sotto i 
pini, addolorata, pensierosa; tende l’orecchio al canto, serollando la 
testa, canticchiando. Dal bosco si sente la voce di PUSTOBAIKA). 
PUSTOBAIKA — (ad alta voce, con tono atterrito). Chi è costui? Che cos'è ? 
Ah, fammi il piacere! 
(KALERIA, spaventata, tende l'orecchio). 
PUSTOBAIKA — (conduce Riumin, sostenendolo sotto le braccia). Da Bas- 
sov, non è vero? 
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KALERIA. — Serghei! Serghei! 

RIUMIN. — Prego, il dottore! 

KALERIA. — Pavel Sergheevich! Voi? Che avete? Che ha? 

PUSTOBAIKA. — Io vado e lo vedo strisciare per terra... dice che è 
ferito... 

KALERIA. — Siete ferito? Serghei, da Maria Lwovna! Presto, il medico!... 

Bassov — (accorrendo). Che cos'è? che cos'è? 

IUMIN. — Perdonatemi. 

KALERIA. — Chi vi ha ferito? 

PUSTOBAIKA — (brontola). Chi può ferire un uomo qui? Solo da sè può 
farlo. Se non si ferisce da sè... La pistola eccola... 

(Gli toglie dal petto il revolver e lo esamina attentamente; con la 
massima calma). 

Bassov.— Siete voi.E io credevo Zamislov... credevo che Susslov l’avesse... 

(Corre via e chiama). Maria Lwovna! 

SCIALIMOV — (col plaid). Che... chi è? Che cosa è successo? 

KALERIA. — Soffrite molto? 

RIUMIN. — Ho vergogna... ho vergogna. 

SCIALIMOV. — Forse non ci sarà pericolo... 

RIUMIN. — Conducetemi via di qui... Non voglio ch’ella mi veda... 
Conducetemi via, vi prego! 

KALERIA — (a Scialimov). Ma andate dunque... chiamate... 

(SCIALIMOV si avvia alla villa Susslov. Chiama della gente che ac- 
corre. Esclamazioni diverse. Compariscono MARIA LwoyvNA, VAR- 
VARA MIHAILOVNA, SONIA e VLASS). 

MARIA Lwovna. — Voi? Eh!... Sonia, aiuta! Togli la giacca... Calma, non 
ti agitare... 

VARVARA MIHAILOVNA. — Pavel Sergheevich... 

2IUMIN. — Perdonate! Avrei dovuto d’un colpo... ma quando l’uomo 
ha un cuore piccolo e che batte molto... difficile colpirlo... 

VARVARA. — Perchè... perchè voi..? 

KALERIA — (a Riumin, gridando come una isterica). Ciò è crudele! (Ri- 
prendendosi) Che dico! perdonate! 

VLASS — (a Kaleria). Andate... vi farà male... andate via, cara! 

(Si avvia verso i pini. Accorrono SUSSLOV, DUEPUNTI col solo pan- 
ciotto e il cappotto gittato sopra, senza cappello; poi ZAMISLOV e JU- 
LIA FILIPPOYNA; DUuDAKOY, arruffato, irritato; OLGA ALEXEEVNA, 
timida, smarrita). 

MARIA. — Ah! ah! Ecco dove!... Ebbene, mi pare che è cosa da niente. 

VARVARA. — Perchè... questo? 

RIUMIN. — Vi amo... non posso vivere senza di voi! 

VLAsSS — (tra i denti). Che il diavolo ti porti... col tuo amore! 

KALERIA — (a bassa voce, ma in modo molto distinto). Come ardite? Non 
deridete un moribondo. 

Maria — (a Varvara Mihailovna). Andate, andate via! E voi, signore, 
non vi agitate, la ferita è nulla. Ah! ecco il dottore. 

DupbaKoy. — Ebbene, che cos'è? La ferita? Ebbene, la spaila? Ma chi 
è che si spara nella spalla? Bisogna... nel eranio.., se la cosa 
e seria. 

MARIA. Kiril Akimovich, che dite mai? 

DUDAKOY.— Al sì! Scusate! Ebbene... avete fasciato? Ebbe ne? Portatelo! 

BASSOY. Portatelo da noi... da noi, Varia? 

gIUMIN. — Non occorre,,, 1o posso camminare, 
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DUDAKOV. — Potete? Tanto meglio. 

RIUMIN — (cammina, barcollando. BASSOV e SUssLOv lo sostengono). Sì... 
Ecco, vissi malamente e non seppi neanche morire... miserabile 
che sono! 

(Lo conducono in casa). 


JULIA FILIPPOVNA. — Ha ragione... 

ZAMISLOV — (con aria abbattuta). Che triste farsa ! 

PUSTOBAIKA. — Sono io che ho condotto il signore. 

DUEPUNTI. — Ah!... sta bene! 

PUSTOBAIKA. — Per l’incomodo dovrei avere la mancia. 

DUEPUNTI — (con aria di rimprovero). Come sei noioso, fratello mio 
caro! (Gli porge del danaro). 

PUSTOBAIKA. — Grazie! 

KALERIA — (a Varvara Mihailovna). Egli muore! Così avrei dovuto fare 
io, non è vero, Varia? 

VARVARA MIHAILOVNA. — Zitta!... non pensarlo nemmeno (Nervosa- 
mente) Come siamo tutti odiosi... Oh, perchè? 

SCIALIMOV — (a Maria Lwovna). Dite: la ferita è pericolosa? 

MARIA — No... 

SCIALIMOV.— Hum!... un caso spiacevole!... Varvara, permettete... 

VARVARA — (sussultando). Che cosa? 

SCIALIMOV. — Pochi minuti fa avete inteso delle parole... 

(Entrano BAsSsOV, SUSSLOV e DUDAKOV). 

Bassoy. — L’abbiamo coricato. 

VARVARA. — Lasciate stare. Io non credo... non voglio nessuna spie- 
gazione! Io vi odio tutti di un odio inestinguibile. Voi siete della 
gente miserabile, siete poveri esseri deformi... 

VLASS. — Aspetta, sorella, lo dirò io...L0 so, siete della gente camuttata! 
Finchè vivo, vi strapperò sempre d’indosso i cenci, che vi servono 
per nascondere la vostra vergogna... la vostra volgarità... la mi- 
seria dei vostri sentimenti e la depravazione del vostro pensiero! 

(ScIALIMOVY, scrollando le spalle, si scosta dagli interlocutori). 

MARIA. — Finitela; è inutile! 

VARVARA. — No; voglio che mi ascoltino. Ho pagato caro il mio di - 
ritto di parlare francamente con questa gente che ha mutilata la 
mia anima, che mi ha avvelenata tutta la vita! Ero così io? Io non 
credo... non credo più a niente io! Non ho più forze... non ho più 
niente che possa farmi vivere... Ero così io? 

JULIA — (con angoscia). Lo stesso dirò io. Lo stesso posso dire io! 

OLGA — (al marito). Guarda Varvara, la sua faccia... guarda come è rab- 
biosa quella... 

(DupAKOV allontana la moglie con la mano). 

BASSOV. — Basta, Varia. Perchè non si potrebbe dirlo altrimenti? Che 
cosa, dopo tutto? E’ vero... Riumin è stupido... ma vale la pena per 
causa sua...? 

VARVARA. — Va via, Serghei. 

Bassov. — Amica mia... 

VARVARA.— Mai sono stata amica tua, nè tu mio amico... mai! Eravamo 
solo marito e moglie. Ora siamo degli estranei. lo me ne vado! 

Bassoy_.— Dove? Ma come! non hai vergogna, Varia? Davanti la gente, 
per istrada! 

(Nel fondo della scena sta immobile SUSSLOV). 
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VARVARA. — Non vi è nessuno qui... degno di riguardo... 

MARIA. — Andiamo via, Varia... 

JULIA. — Ah! non glielo impedite! Che dica... che si sfoghi... 

DUEPUNTI — (con tristezza). Eh, eh, signori! Mi avete scossa l’anima, 
voi.. signori miei! 

KALERIA — (a Maria Lwovna). Sentite: che cosa è questo? Che cosa è ? 

MARIA. — Tranquillizzatevi! Aiutatemi a condurla via. 

VARVARA. —Sîì, io me ne vado, lungi da qui, dove tutto imputridisce... 
lungi dai fannulloni. Io voglio vivere! io vivrò... lavorando contro 
di voi... contro di voi! (Guarda tutti ed esclama con disperazione) 
Oh, siate maledetti ! 

VLASS. — Vieni sorella! Non eccedere, basta! 

(La conduce via). 

Bassoy — (a Scialimov). Ma aiutatemi dunque a far cessare tutta que- 
sta storia... 

SCIALIMOV — (calmo, sogghignando). Ma dàlle dunque un bicchier d’ac- 
qua fredda! Che vuoi di più? 

JULIA FILIPPOYVNA — (avvicinando Varvara Mihailovna). Oh! Se potessi 
andarmene anch’ io! 

Bassoy. — Varia! Dove vai? Maria Lwovna, ciò non sta bene. Siete me- 
dichessa, dovete calmare. 

MARIA. — Lasciatemi in pace. 

DUEPUNTI — (a Bassov). Oh, voi birbante innocente! 

(Segue VARVARA MIHAILOVNA e VLASS nel bosco). 

KALERIA — (singhiozzando). E io? Io... dove? 

SONIA — (le si avvicina). Venite da noi... venite. (Conduce via Kaleria). 

JULIA — (calma ma sinistramente, al marito). Ebbene, Piet r Ivano- 
vich! Andiamo... a continuare la nostra vita... 

(SussLov la guarda bieco senza risponderle). 

Bassov. — Ma che cosa è tutto ciò? Siete impazziti forse ? Questo 
Riumin! Che testa di legno, eh! Sono i suoi stupidi nervi! Jakov, 
perchè taci, tu? Perchè ridi? Ritieni la cosa non seria? Eppoi, così 
inaspettatamente! Bum! tutto al diavolo? Che fare, che fare ora? 

SCIALIMOV. — Caro mio, calmati! Tutto ciò non è che della rettorica, sul 
terreno della storia... credi a me ! 

(Prende Bassov sotto il braccio e lo conduce nella villa. DUDAKOV, 
le mani dietro la schiena, esce dalle stanze e si avvia lentamente a destra, 
dove, sotto gli alberi, aspetta immobile la moglie). 

Bassoy. — Ab... corbezzoli! 

SCIALIMOV — (con sorriso ironico). Calmati... vedi... ecco là i Susslov che 
vanno a seguitare a vivere come hanno vissuto... Andiamo pure 
noi a seguitare la nostra vita... 

OLGA. — Kiril, egli morrà? 

DUDAKOV — (tetro). No... Andiamo... Nessuno morrà. 

(Vanno nel bosco). 

SCIALIMOV. — Tutto questo, caro mio, è così insignificante... e gli uo- 
mini e gli avvenimenti... Versami del vino... Tutto è così insignifi- 
cante, amico mio!... 

(Beve. Nel bosco, in tono sommesso e prolungato, fischiano i guar- 
diani). 

SIPARIO. 
Massimo GORKI. 
(Traduzione dal rasso di OLGA PAGES). 





FEDERICO SCHILLER 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA MORTE 


Monumento a Goethe e Schiller 


a Weimar 


Dinnanzi agli spiriti tedeschi, alla 
gran massa del popolo, le figure del Goe- 
the e dello Schiller si presentano unite 
come nel monumento weimariano del 
Rietschel. Quegli è già maturo e la vasta 
fronte pensosa sembra raccogliere la gran- 
dezza del nume olimpico; questi, nello 
slancio, nella attitudine, nell’espressione 
vivace del volto, serba un raggio della 
giovinezza immortale che gli fu largita. 
Ed è così naturale tale unione! Quando 
il popolo tedesco comincia a fare udir la 
voce dei suoi filosofi e dei suoi poeti le 
due figure grandeggiano sul fondo sto- 
rieo che loro appartiene; ed il momento 
in cui le loro forze si uniscono è solenne 
nella storia del pensiero alemanno. L'uno 
ha già dato forma e diffusione a idee, 
ad aspirazioni di cui l’altro s'innamora 
così da plasmarle novamente. Ognun sa 
la stima reciproca dei due caratteri, l’af 
fetto dei due cuori dopo che tra loro l’ami- 
cizia, ‘la nuova primavera comincia a 
fiorire lietamente per la poesia germa- 
nica. Ognun sa quali consigli dia il 
maggiore al più giovine; e come il più 


giovine comunichi il suo fervore al maggiore esortandolo e spronan- 
dolo all'opera massima .che ne rispecchierà tutto il genio. 

Ma se le due figure debbono dividersi, a quella del Goethe, che 
potrà svolger compiuta la serena esistenza sino al tardo limite della 
vecchiaia inoltrata ma pur feconda, i tedeschi si accostano con ve- 
nerazione simile a quella che nell’anima italiana palpita pel divino 
poeta; la grandezza di Federico Schiller appare invece più umana; 
l’opera di lui più intima e familiare. 

Noi dobbiamo staccar la figura dello Schiller da quella del Goethe 
cui l’accomuna la fraternità del genio, la memore gratitudine di un 
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popolo e mostrare il poeta, solo, innamorato degli ideali pei quali 
deve combatter ancora la gioventù generosa, così da sposarli per sempre. 
Se anche sembra che ne sia distolto da studii di storia e d’este- 
tica, si tratta di un’illusione; anzi egli vuol cercarne la traccia nelle 
pagine di vita lontana, nei principii supremi regolatori della vita. E 
l’uomo maturo non respinge gli ideali del giovine, torna nutrito 
di scienza e di esperienza ad inebriarsene ancora; malgrado le disil- 
lusioni non ha mai abbandonato la speranza è cerca ansioso con 
le pupille innamorate verso gli orizzonti lontani da cui deve sorgere 
la Verità. 


Quando, dal fondo oscuro del palco in cui stava nascosto, il me- 
dico del reggimento Granatieri Augé sentì vibrar l'entusiasmo che 
salutava su la scena l’opera da lui lungamente carezzata, quel mo- 
mento fu decisivo nella sua vita. Fgli dovette allora scegliere risolu- 
tamente la via che lo guidava a compier la sua missione di poeta, a 
gittar per sempre la stoffa uniforme, simbolo della schiavitù intellet- 
tuale cui la grettezza di spirito del monarca aveva condannato quasi 
sin dall'infanzia Federico Schiller. 

Gli applausi calorosi tributati dal pubblico del teatro di Mannheim 
ai Masnadieri in quella memorabile serata del 13 gennaio 1782 erano 
indice sicuro che la tragedia giungeva al momento opportuno. 

Sì, certo, il rigido e cauto barone Dalberg, intendente del teatro, 
aveva fatto aggiungere al manifesto un’avvertenza per chiarire che 
scopo%tella favola drammatica era « mostrar come la mano della Prov- 
videnza facesse anche del malvagio uno strumento ai suoi fini, alla 
giustizia sua, e potesse mirabilmente sciogliere i più intricati nodi del 
destino ». 

Ma tra quegli studenti e quei borghesi che si infiammavano in- 
nanzi al quadro di ribellione dipinto dalla mano febbrile del giovine 
Schiller, vedendo un pugno di masnadieri opporsi alla società intera 
corrotta e viziata e per ricondurre il regno di giustizia adoperar ma- 
gari il ferro e il fuoco risanatori, molti già conoscevano il dramma ed 
amavan l’artista che aveva dato forma e corpo alle loro aspirazioni. 

Ora, di su la scena, la creazione d’arte acquistava la parvenza e 
il vigor della vita ; il grido di rivolta pareva più forte, l’eco doveva 
prolungarsene più sonoramente. 

La parola franca e ardita del poeta ha poi con soverchia asprezza 
giudicata l’opera che prima gli portò la fama e determinò il de- 
stino nello scritto ove riassume la storia dell'anima giovanile « ... La 
passione per la poesia è forte e ardente come un primo amore ; ciò 
che doveva spegnerla la incendiò tanto più. Per isfuggir dalla condi- 
zione di cose che era tortura, il cuore si pose a vagare in un mondo 
ideale. Ignoravo la vita reale da cui mi separavano barriere di ferro; 
ignoravo gli uomini perchè i quattrocento discepoli che mi cireonda- 
vano erano una creatura sola, la copia esatta di un solo modello e 
la natura, la grande artista, non avrebbe riconosciuto neanche uno 
di loro;... ignoravo le donne perchè le porte dell’istituto non si aprono 
per loro se non quando o non sono ancora interessanti o han cessato 
di esserlo. Ignoravo l’uomo e il destino umano... Il mio pennello, 
dunque, non poteva necessariamente riuscire a coglier la linea esatta, 
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la linea intermedia ; doveva produrre un mostro che fortunatamente 
non aveva analogia con nulla nell’universo... parlo dei Masnadieri ». 

Quando lo Schiller serisse il dramma non conosceva l’uomo; 
ma conosceva già sè stesso ed aveva provato grigie giornate di di- 
spiacere, di tedio; giornate interminabili in cui l’anima sembra voglia 
sfuggirsi; nella lotta continua tra la disciplina rigida della Karlsschule 
e i suoi fervidi sogni poetici il desiderio di libertà divenne febbre. 
Però il generoso giovine non si struggeva per sè solo; pensava alle 
centinaia di fratelli come lui anelanti a vita più degna. 

Il padre dello Schiller, dopo aver seguito come medico la fortuna 
della guerra, si disponeva a goder di una tranquilla ma operosa vee- 
chiaia in qualità di direttor dei giardini e dei vivai del castello ducale 
della Solitude. Il fanciullo posto una volta sotto la protezione del prin- 
cipe doveva da lui lasciar dirigere la propria educazione: tutto quello 
che si potè ottenere fu di lasciargli studiar medicina invece che giu- 
risprudenza. 

Veramente la prima vocazione di lui sarebbe stata il sacerdozio : 
la fibra d’apostolo si era scossa leggendo la Bibbia nella maravi- 
gliosa versione che Lutero fece per il suo popolo e vi raccolse con 
rude semplicità un tesoro inesauribile di linguaggio. Questa lettura 
fatta con la madre, donna semplice e devota ma non bigotta, amante 
della musica, le lezioni del buon pastore Moser, certe rappresenta- 
zioni religiose avrebbero ancora confermato l’amore agli studii teolo- 
gici; ma il duca non volle saperne e Federico ammesso nella Karls- 
schule a quattordici anni, dovette restarvi sino ai ventuno. 

L’anno in cui lo Schiller entrò in questa specie di prigione Vol- 
fango Goethe pubblicava il Goetz di Berlichingen e poco dopo il 
Werther; in compagnia del principe mecenate visitava poi l'Ac- 
cademia in occasione di una «distribuzione di premii e sembrò agli 
alunni, all’adolescente Federico poco meno di un semidio. Ma le due 
opere giovanili del genio goethiano penetrate nelle aule della Karls- 
schule seppero riassumere lo spirito della Sturm und Drang Periode 
e portar con loro un ardente raggio di sole primaverile capace di far 
germogliare i fiori del desiderio e del sogno. 

Tutto il fervore di cui era animata l'Europa in quel momento si 
comunicava ai bollenti spiritî che ebbero nome Lenz, Klinger, Miiller, 
Schubart, Gerstenberg, Hahn, Wagner, Heinse. L’ebrezza da cui la 
Germania intellettuale si lascia cogliere allora non ha riscontro nella 
storia letteraria di altri paesi. È come se alle acque di un lago sereno 
ed immobile venissero d'improvviso ad unirsi vigorose ondate che ogni 
cosa commuovono, 

Ora appare Ossian e conquide tutti gli animi, trascina tutte le 
menti nella cerchia delle novissime imagini ; ora Young illumina di 
strana luce le tenebre delle sue Notti. Il Wieland ha dischiuso gli 
orizzonti del genio shakespeariano ; mentre il Lessing si accinge a 
fermar per la scena alcuni tratti essenzjali del suo popolo lo Herder 
è forse il primo ad intravedere il patrimonio, comune alle varie stirpi, 
d’una letteratura universale. Quale voce dolce ma pur energica giunge 
di Francia? E quella di Gian Giacomo che implora e pretende la li- 
bertà e con la libertà chiede il ritorno alla vita semplice dei padri 
primitivi; intanto altri si affannano a tenere in piedi le regole aride 
d’un gelido classicismo come diga malferma che non regge a tanta ir- 
ruenza di vita. 
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« Sorse in tal modo - scrive il Goethe, rivolgendo agli anni della 
giovinezza lontana lo sguardo sereno del vecchio - il periodo lette- 
rario di rinomanza così gloriosa e increscevole nel quale ron pochi 
giovani d’ingegno produssero con tutto l’ardore e la presunzione che 
ha soltanto quell’età e con l’impiego delle loro forze fecero tanto pia- 
cere e tanto bene e con l’abuso tanto dispiacere e tanto male ». 

Ma gli Originalgenies, i Kraftgenies come da sè stessi si chia- 
mavano, furono necessarii ; rappresentarono energia, bontà, fede, l’im- 
pulso di giovinezza che deve tratto tratto far più gagliardo il vecchio 
mondo ; fecero intendere che le regole e le leggi non sono tutto nella 
vita e nell’arte, se la norma e il precetto non corrispondono al senti- 
mento e al costume. Di loro non riman più che il ricordo ; ma le 
opere giovanili dei due genii tedeschi sono intimamente congiunte 
alla bella e vivace alzata di scudi. 

Questi raggi e questi barlumi penetrano dunque anche nelle ca- 
merate oscure dell’Accademia dove Federico Schiller mal sopporta il 
giogo della disciplina. Alla Bibbia luterana si aggiungono, compagni 
prediletti delle ore di riposo, le Odi e la Messiade del Klopstock, l’ Otello, 
il truce dramma che Gerstenberg compone su la pagina dantesca di 
Ugolino, il Goetz e il Werther e da queste letture sorgono il dram- 
maturgo e il lirico. Lo Schiller a diciassett’anni si prova attorno a un 
Cosimo de’ Medici e a uno Studente di Nassau che furono distrutti; i 
Masnadieri nati allora dettero al giovine la voluttà del trionfo. 

È conservata una letterina dello Schiller a un compagno di scuola, 
in occasione di non so più quale atto di sottomissione ch’egli avrebbe 
dovuto fare: « Finchè il mio spirito può sollevarsi liberamente non si 
avvince in ceppi; all’uomo libero è già odioso lo spettacolo della schia- 
vitù ed egli dovrebbe considerar con pazienza i ceppi che vengon 
preparati per lui? » Ecco il pensiero dominante del dramma, l’inspi- 
razione prima. Carlo Moor ha commesso colpe lievissime, ha implorato 
dal padre il perdono e l’avrebbe ottenuto senza le calunnie del fratello 
invidioso e ipocrita: al giovine disperato non rimane altro che porsi 
in lotta colla società e diventar masnadiero. Ma dopo che il calunnia- 
tore si è ucciso, dopo che il padre è morto vittima di questo malvagio, 
Carlo comincia a intendere che la parte di giustiziere non ispetta a un 
ribelle. « Pazzo, pazzo! Sognai di abbellire il mondo col delitto! Di 
dar vigore alla legge con la licenza! E chiamai vendetta e giustizia 
tale delirio ?... » E il masnadiero si darà in braccio alla giustizia umana. 
Per un ultimo tratto generoso, la taglia di mille talleri d’oro per chi 
consegni vivente il gran capo andrà a vantaggio d’un misero padre di 
famiglia. 

È così facile rintracciar le cento fila svariate che congiungono 
questo dramma alle letture febbrili dello Schiller! Forse la para- 
bola biblica dà il primo barlume del contrasto tra i fratelli insieme 
al paterno strazio di Re Lear; un racconto del Magazzino svevo 
precisa meglio la trama; e alla figura del protagonista, mentre viene 
atteggiandosi nello spirito del poeta, presta qualche tratto il nobile la- 
drone nel Don Chisciotte, così come nel malvagio Franz si trovan li- 
neamenti di Riccardo III e di Jago; nei due tipi, una volta compiuti, si 
affermano due delle principali tendenze del secolo decimottavo: l’otti- 
mismo del Rousseau che ha fede nel progresso umano; e il sarcasmo 
dell’He)vetius vedendo l’uomo in preda allo svolgersi di cieche forze 
naturali. I Masnadieri ebbero imitazioni nell’arte non solo, ma nella 
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vita; si racconta che molti giovani di civil condizione tanto s'accesero 
di amore per Carlo Moor da eleggerlo a modello; e vollero formare 
riunioni simili a quelle di cui egli s'era fatto capo, per viver nei boschi 
e qui assumer la parte di giudici. 

A questo periodo appartiene L’Antologia per l'anno 1782, in cui 
L’infanticida, La grandezza del mondo, La battaglia mostrano già il 
temperamento del poeta lirico diverso assai da quello del drammaturgo. 
L’animanobilissima, che nelle finzioni sceniche combatterà sempre perchè 
l’uomo glorifichi sè stesso e spenda le sue forze migliori per redimere 
e migliorare i proprii fratelli, nello scrutarsi, nell’effondere dubbi, an- 
goscie, letizie, ritorna spesso a proporsi gli eterni enigmi; sembra do- 
mandarsi se la parola umana sia capace di misurar la vòlta infinita 
dei cieli. La vita dello Schiller si rispecchia tutta quanta nelle liriche: 
scoramenti improvvisi e fervido intenso pulsar d’energia; un ritorno 
mirabile delle più sorridenti speranze e di novo la sfiducia desolante 
al sorger degli ostacoli che poi saranno virilmente superati. 

L’ebrezza del primo trionfo era stata per lo Schiller il godimento 
di un frutto proibito. Il monarca seppe che il giovine medico racco- 
glieva lauri « all’estero » dall’articolo scritto forse da un malevolo e 
certo da un malevolo messo sott'occhio al duca per porre in cattiva 
luce certi passi dei Masnadieri. Al medico venne inibito ogni rapporto 
coll’ « estero » e soprattutto di scriver commedie o qualunque altra 
cosa gli frullasse pel capo; dover egli occuparsi di medicina e non 
isciupar il tempo in futili distrazioni. 

‘lristissimo momento nella vita del poeta che sentiva dettar 
dentro altre imagini alate, altre parole di fiamma! Egli dove sa- 
crificare l’amor della famiglia, quello del paese natale e chiedre alla 
fuga la libera espansione del proprio genio. Il delizioso libretto 
seritto dallo Streicher, il musicista compagno fedele di quelle ore 
d’angoscia, di quelle giornate di miseria, ci narra come nessun altro 
il distacco dello Schiller da tutto ciò che era stato sinora la sua vita. 
Lo sorreggeva la speranza di trovare a Mannheim con La congiura del 
Fiesco, la sua nuova opera drammatica, l'accoglienza festosa che pur 
si doveva al poeta dei Masnadieri. Ma era vana speranza. Alla prima 
lettura il dramma non piacque; il freddo e riguardoso Dalberg non 
volle dare occasione a noie che potevan capitargli addosso se a Sua 
Altezza il duca del Wiirtemberg fosse venuto il capriccio di occu- 
parsi sul serio del medico ribelle, e lo Schiller dovette in quel triste 
frangente accettar l'ospitalità offertagli da una cara protettrice, la si- 
gnora di Wolzogen, a Bauerbach presso Meiningen, nella quiete cam - 
pestre d’una casetta romita. Qui il cuor cupo e fiero racconta il suo 
dolore alla maestà delle bellezze naturali; qui, mentre rinunzia per 
sempre all'amore per Carlotta di Wolzogen, tutto lo assorbe il terzo 
dramma Cabala e Amore e la mente vagheggia la trama del Don Carlos. 

Intanto il Dalberg aveva mutato parere; il duca non dava segno 
di voler più occuparsi altrimenti dello Schiller, al quale anzi avrebbe 
perdonato se fosse tornato in pitria rinunziando alla letteratura. Così 
l’intendente del teatro di Mannheim potè chiamare il poeta e dargli 
il posto e le funzioni di drammaturgo con un onorario assai misero 
che parve allo Schiller una ricchezza. 

Ed egli viene a Mannheim tutto lieto; ma la rappresentazione 
del Fiesco più e più volte elaborato è accolta appena in modo da non 
scoraggiarlo. 
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Intimamente avvivato dallo stesso spirito che aleggia nei Ma 
snadieri, il dramma più misurato nello stile, privo di enfatiche de- 
clamazioni, non giunge a commuovere il pubblico, non esalta quando 
si legge. Altri accenti vorremmo da Federico Schiller per tesser l’e- 
logio della repubblica e per dipingere «il gran quadro degli effetti 
dell’ambizione ». La psicologia del Fiesco, adorato dal popolo di Ge- 
nova, e capo della congiura che deve abbattere i Doria e render così 
libera la città dal predominio aristocratico, non è resa con la delica- 
tezza di sfumature che serve a far intendere un carattere. Quando la 
sete del potere lo coglie e pone in opera ogni mezzo per ottenere il 
suo scopo, la chiaroveggenza che lo ha guidato così in alto, che gli 
ha posto nelle mani i destini di una città, lo abbandona; non basta 
il monito amorevole della moglie Leonora, non i rimproveri severi 
degli amici. Il Fiesco perisce per mano di un rigido e integro repub- 
blicano, il Verrina, e la tragedia ha fine senza che lo spettatore o il 
lettore si siano appassionati per qualeheduna delle creature schille- 
riane, poichè manca loro questa volta quella mirabile unità tra la fin- 
zione e la verità umana, che dà vita nei Masnadieri anche alle sin- 
gole figure dei compagni di Carlo. 

La rivincita venne subito con la Luisa Miller, con Cabala e 
Amore, come volle chiamarla l'attore Iffland, perchè il cartellone 
avesse maggiori attrattive. 

Il Fiesco doveva esser la glorificazione del regime più libero, si- 
gnificar la pena comminata alla vanagloria dell’individuo che ne 
tradisce il principio ; i Masnadieri svolgevan l’azione loro in un fan- 
tastico, paesaggio, lontano; col bravo maestro di musica Miller la lotta 
si impegna in terra tedesca tra borghesi e nobili; e il dramma trae 
la forza dalla vivacità di colore, dalla fedeltà con cui dipinge la vita 
di quel momento. Il predominio dell’aristocrazia e degli alti impie- 
gati su l’operosa classe borghese è ottenuto a furia di intrighi, di viltà, 
di bassezze che travolgono anche chi, fra i nobili, sentendosi su- 
periore alle odiose divisioni di casta, vuole ascoltare soltanto gli im- 
pulsi del suo cuore e dell’onor suo. Ferdinando è ancora Schiller, 
che vede la propria vita resa difficile, e rovinata da mille ostacoli frap- 
posti alla sua libera espansione dagli artificiosi organismi della so- 
cietà nel secolo xvili. E quando il protagonista è condotto da un 
subito slancio di passione all'uccisione della donna adorata, a scontar 
col suicidio il delitto, liberandosi dal peso di una vita che gli sa- 
rebbe divenuta intollerabile, la tragedia sorge così spontanea dalle 
scene comuni del viver quotidiano che la favola scenica commuove 
come la realtà, e trascina ancora gli spettatori nella cerchia del fa- 
scino, dovuto alla grandezza artistica. 

Con i tre drammi considerati nel loro complesso, uniti stretta- 
mente, dal sentimento di ribellione che tutti li ispira, e si afferma 
come un grido di dolore, che in sè accolga le mille voci di un popolo, 
lo Schiller si presentava al suo tempo e alla sua gente come il genio 
drammatico alemanno che avrebbe potuto gareggiar col britanno e coi 
francesi del gran secolo. 

Anzi il maggior contatto con l’epoca sua gli dava la superiorità 
di porgere alle creature d’arte, oltre i caratteri della verità umana che 
non muta nello spazio e nel tempo, anche quei tratti del momento 
capaci di assicurar loro popolarità e diffusione maggiori. 
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Più tristi intanto non potevano esser le condizioni del poeta. 
Mentre seguiva nel sogno fervido le nuove creazioni del genio, i 
«ento disegni ora rapidamente formati, ora abbandonati, ora ripresi, 
pareva non adattarsi alle esigenze del suo ufficio al teatro, Il periodo 
di Mannheim, che chiude, può dirsi, la prima parte di questa vita, in 
cui si definiscono e si fan compiuti i caratteri della produzione gio- 
vanile, serve a svolgere, a rinvigorir con lo studio cui lo Schiller era 





Federico Schiller. 


costretto, con l’esperienza scenica quotidiana, la preziosa qualità 
drammatica che in lui era innata : e questo egli ha indubbiamente 
guadagnato. 

E un cumulo di tristi cose aluggia e soffoca la letizia che avrebbe 
dovuto ridergli nell'animo. Il Dalberg a poco a poco torna a mo- 
strarsi rigido e ostile al poeta: tra i comici si ordiscon cabale e manca 
la disciplina a tal segno che l’Iffland, in una goffa farsa, sì permette 
allusioni poco riverenti per l'ingegno dello scrittore. La Talia Renana, 
la rassegna teatrale da lui fondata e amorosamente sorretta, non dà 
i frutti sperati, e intanto il primo debito contratto per pagar la stampa 
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dei Masnadieri, poi rinnovato, seguìto da altri, ha condotto lo Schiller 
in difficile condizione. Anche tormenti d’ amore si aggiungono a 
toglier la quiete al poeta. Per la prima volta si sente realmente e 
profondamente amato da una donna eletta per nascita, per bellezza, 
per ingegno e coltura. Carlotta di Kalb volge lo sguardo innamo- 
rato verso di lui; ma essa è la moglie di un uomo che nutre per lo 
Schiller leale amicizia. Le due liriche Libertà di spirito della passione 
e Rassegnazione ci dicono quanto aspra dovette esser la lotta e quanto 
dovette costar la vittoria, se pur l’ottennero. L’affetto che continuò 
tra loro dette più volte occasione alla donna di spender la parola e 
l’autorità sue col disinteresse di una sorella, all'uomo di accogliere 
il beneficio con gratitudine fraterna. 

Un solo raggio appare ; il duca Carlo Augusto di Weimar, tro- 
vandosi alla Corte di Dresda, ha accolto con singolare benevolenza 
lo Schiller, ha ascoltata la lettura del primo atto del Don Carlos, lo 
ha nominato consigliere di Corte. E la salvezza o almeno la soluzione 
dell’intrico in cui il giovine si trovava avvolto giunge inattesa e 
improvvisa con un tratto di gentilissima Gemthlichkeit tedesca, che 
rivela allo Schiller ignoti amici pronti a tendergli la mano. 

Quanti scettici hanno sorriso senza dubbio leggendo la letterina 
che da Lipsia accompagnava un portafoglio ricamato, la musica com- 
posta su una canzone dei Masnadieri, e quattro ritratti di ignoti 
uniti tra loro da vincoli di parentela e d’affinità e dall’ammirazione 
più viva per il poeta! 

Il carteggio fra il Kòrner, padre del poeta, che si era così pre- 
sentato col suo piccolo gruppo di affetti, divenne presto tanto intimo, 
che lo Schiller potè senza arrossire rivelargli il suo stato. Il soccorso 
venne in forma dignitosa come si conveniva tra così eletti spiriti ; il 
Kéòrner, socio «del libraio Gòschen, lo convinse ad assumersi di pub- 
blicar la Talia, a mandare allo scrittore trecento talleri : questi potè 
allora soddisfare i suoi ereditori e partirsi da Mannheim per venire 
incontro al Destino che prendeva le sembianze di questi sorridenti 
volti d’amici. 


E veramente durante cinque anni può dirsi che il Kòrner rappre- 
senti per lo Schiller il Destino. Dopo il primo incontro con lui il poeta 
gli scrive: «Con quale vergogna, non da abbassare, ma da sollevarsi 
virilmente ho dato uno sguardo indietro al mio passato, di cui tanto 
malamente usai con sì sciocca prodigalità! Sentii tutta l’ardita di- 
sposizione delle mie forze, e come non fossero raggiunte le intenzioni - 
forse grandi - della Natura. Una metà è stata annientata dalla paz- 
zesca maniera con cui fu educato, dalla malavoglia del Destino; l’altra, 
la più grande, la rovinai da me stesso. Ottimo amico, lo sentii così 
profondamente! E nell’agitazione dei miei sentimenti la mente e il 
cuore si sono uniti nel giuramento erculeo, di rimediare al passato e 
di ricominciar da principio la nobile gara per la meta più alta ». 

Si potrebbe realmente paragonare all’azione esercitata dall’ Herder 
sul Goethe a Strasburgo quella del Kòrner su lo Schiller a Lipsia : 
egli fece intendere al giovane poeta che bisognava raccogliersi, rias- 
sumere, coordinare, venire in chiaro con sè stesso, come dicono i te- 
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deschi. E poichè i soli consigli, la sola azione morale non avrebbero 
giovato, quest'uomo di cuore assicurò per un anno l’esistenza dello 
Schiller schiudendo il nuovo periodo dell’attività sua dedicata non solo 
alla poesia e al dramma, ma alla preparazione degli studii di storia 
di filosofia e di estetica da cui sarà poi tutto occupato. 

I primi tempi del soggiorno di Lipsia hanno per lo Schiller il gusto 
d’una lieta e facile ebbrezza quale vien data dalla simpatia sponta- 
neamente offerta da un gruppo di elette persone; ed egli presto fu ac- 
colto e festeggiato da quanto di meglio poteva offrire la dotta città. 
Poi gli piacque limitarsi alla sola cerchia degli intimi di casa Kòrner 
e ritrattosi nel villaggio di Gohlis, a un quarto di miglio dalla città, vi 
potè godere la quiete campestre che meglio suadeva al suo spirito senza 
perder di tratto in tratto l’occasione di piacevoli contatti con gli amici. 

La critica tedesca non era concorde nell’affermazione che il Canto 
alla Gioia fosse stato scritto a Gohlis; secondo varii biografi l'ode agile 
e viva avrebbe slanciato il volo da Dresda. Che importa la questione 
ridotta alla semplice topografia ? L’inspirazione è indubbiamente do- 
vuta al Ké&rner; la gratitudine vi trabocca da ogni parte. Nata come 
canzone da cantarsi in una riunione amichevole cui alla voce del poeta 
risponda con unanimi sentimenti il coro, l'ode bellissima ha l'impulso 
facile e giocondo che la rende tuttora cara anche al popolo. 

È inspirata allo stesso senso di letizia facile una poesia che lo 
Schiller detta per le nozze dell'amico suo Kérner con Minna Stock, 
una delle gentili donatrici della Sendung aus Leipzig, e quanto lo 
Schiller dovesse ancora essere di umor gaio e sereno ci dicono altri 
burleschi componimenti eh’egli veniva improvvisando su i più futili 
soggetti. 

L'azione del Kòrner si fa intanto sentire sempre più sul poeta 
e vedremo che sarà cagione di un novo indirizzo nella mente e nella 
attività di lui. Quanto lo Schiller lo amasse e lo ammirasse appar 
chiaro da una lettera posteriore: « Non ho mai sorpreso nel cuor di 
Koòrner un accordo falso: ha un’ intelligenza sana, che non presume 
di sè, ed è ardita; in tutto l’esser suo v'è una bella mischianza di 
ardore e di freddezza... Avete ragione quando dite che non vi è gioia 
maggiore di quella di saper che vi è nel mondo qualcuno di cui ci 
si può interamente fidare. E così è Kòrner per me. Raramente una 
certa libertà nel giudicare le azioni altrui o gli uomini va unita come 
in lui al più delicato senso morale e alla bontà più istintiva. Ha una 
coscienza libera, ardita, chiara e filosofica, per le virtù degli altri ed 
una timorosa per se stesso ». 

Or dunque, quando il K&rner stabilitosi a Dresda riadduce in città 
l’amico, e lo accoglie nell’ intimità familiare dandogli lo spettacolo 
di una quieta esistenza borghese, preparata sin dall'infanzia a rag- 
giungere una meta voluta, lo Schiller, che ancora aveva nell'animo 
e nella mente un tumulto di idee e di affetti, si avvia lentamente alla 
maturità dello spirito, all'unità di concetto e di carattere cui rag- 
gruppar la gran varietà di sensazioni e di indirizzi che costituivano 
l'intimo dominio suo. 

E in nessuna opera questo trapasso è sensibile come nel Don Carlos. 

L’opera comincia a delinearsi alla mente del poeta, nei primi 
momenti della sua fuga a Bauerbach; quasi febbrilmente traccia allora 
"n rapido schema, e in varie lettere accenna ai tratti che le fanta- 
stiche creature assumono. 


5 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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I tratti naturalmente somigliano a quelli stessi del suo spirito 
eccitato, inquieto, irresoluto. S’egli avesse terminato allora il dramma 
non sarebbe riuscito sostanzialmente diverso dai Masnadieri o da Ca- 
bala e Amore. La favola, suggeritagli da una novella storica e galante 
dell’abate di Saint-Real, avrebbe intessuto la trama su le difficoltà 
che una passione d'amore incontra pel suo libero sviluppo; e i con- 
trasti si sarebbero fatti anche più vivi per l’ardor lirico che infiammava 
il poeta... I casi -della vita furono invece cagione che egli abbando- 
nasse e riprendesse più volte durante circa cinque anni l'argomento 
carezzato dalla fantasia, per terminarlo soltanto a Dresda, così da 
farne il frutto principale di questo soggiorno. 

Ma un legame più intimo avrebbe avuto il Don Carlos compiuto 
allora (frutto di un sol getto e di una sola estate, come si esprime lo 
Schiller) coi drammi della Sturm und Drang Periode. « In questo 
dramma voglio considerar come un dovere di rappresentar la ven- 
detta dell'umanità prostituita contro l'Inquisizione e porre alla gogna 
le sue gesta nefande:; e dovesse il mio Don Carlos con ciò esser per- 
duto pel teatro, voglio ferir sino all'anima una specie di gente che 
finora dal pugnale della tragedia è stata appena sfiorata ». 

Si trattava dunque ancora di una battaglia violenta contro l’as- 
solutismo religioso e politico; con impeto giovanile lo Schiller si sa- 
rebbe ancora dato a distruggere e a guardar trionfalmente il mondo 
di rovine risultante dal crollo dei vecchi edifici. Ora il dramma nella 
unità sua è meno perfetto, ma una bella figura vi predomina, ed essa 
annunzia con ferma voce virile che il mondo è bello, che l’avvenire 
è santo perchè si schiuderà in esso il fiore della spontanea fraternità 
umana. 

Dall» lettere scritte dallo Schiller stesso nel Mercurio tedesco del- 
l’anno 1788, sino alle molteplici dissertazioni, un ramo della lettera- 
tura schilleriana si è raccolto e sviluppato intorno a questa tragedia 
che segna un termine risolutivo nella vita e nell’evoluzion dell'ingegno 
dell'autore. 

Nello schema di Bauerbach serrato e logico, l’amor di Don Carlos 
per Elisabetta di Valois, già sua fidanzata ed ora moglie di Filippo Il 
re di Spagna, forma il nucleo attorno al quale l’azione armonicamente 
si rannoda e si svolge. La passione di Elisabetta pel giovine, giusti- 
ficata dal primo fidanzamento, dall’età del vecchio, si sarebbe tradita 
nella gelosia verso la principessa di Eboli, nel suo disprezzo per don 
Giovanni: queste due figure portavano il contrasto e affrettavan la 
catastrofe che prendeva forma in un atto di ribellione del principe. 

« Mi si potrà rimproverare - dice lo Schiller - che nei primi atti 
io abbia destato altre speranze cui poi negli ultimi non ho soddi- 
sfatto. La novella del Saint-Real, forse anche le opinioni da me espresse 
in proposito nella prima parte della Talia, possono avere additato al 
lettore un punto di vista che ora non può più esser preso in consi- 
derazione. Durante il tempo del mio lavoro, che per varie interruzioni 
fu assai lungo, molte cose si sono mutate in me. Ai diversi eventi, 
i quali durante questo tempo hanno influito sulla mia maniera di 
pensare e di sentire, doveva necessariamente partecipare anche que- 
st'opera. Ciò che da principio mi aveva avvinto in essa straordina- 
riamente, ebbe in seguito una azione sempre più debole e quasi nulla 
alla fine. Nuove idee che in me sorgevano sospingevano indietro le 
prime; Carlo stesso m’era un po’ caduto di grazia per la sola ragione 
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forse ch'io gli ero andato molto innanzi cogli anni; e per la ragione 
contraria il marchese di Posa ha preso il suo posto ». 

Così avviene che lo Schiller seriva con cuor diverso il quarto e 
il quinto atto della acclamata tragedia; che il disegno drammatico 
se ne risenta e venga a perder la semplicità di struttura della prima 
concezione, facendosi però più vario e arriechendosi di alcune scene 
tra le più belle della letteratura tedesca. Quando le fervide parole 
del marchese di Posa risuonan nel tetro ambiente della Corte di 
Spagna che piega le volontà e umilia gli orgogli alle ginocchia di un 
solo, sembra che un raggio di luce penetri trionfalmente nella chiusa 
reggia, e la verità eterna vi si mostri con mirabile anacronismo. E 
che delicata psicologia dell'amicizia nei colloquii tra il marchese e 
Don Carlos! Forse, paragonata collo schema primitivo, la scena in 
cui la principessa di Eboli è maestra di seduzione non appare così 
logicamente congiunta all’assieme; ma vi prorompe la passione che 
la donna astuta sa velare e mostrare con giuoco sapiente. Carlo, tradito 
da lei poi che ne sdegna l’amore, è salvato dall’amico che assume una 
colpa non sua facendo credere al re di amare Elisabetta. Ma il sacri- 
ficio di questo cittadino del mondo che proclama l'avvento della libertà 
per cui saranno felici gli uomini è sacrificio inutile. Quando Don 
Carlos prende commiato dalla regina per accorrere a liberare i Paesi 
Bassi, vien sorpreso dal padre e dal grande inquisitore e rimane in 
potere di questi come prigioniero. 

Dal quadro che doveva ritrarre il tetro ambiente familiare di Fi- 
lippo II, nella precisa e ben determinata cornice di una tragedia, lo 
Schiller è giunto così, mutando le proporzioni, aggiungendo intrighi 
che sulla scena non appaiono sufficientemente chiariti, a comporre un 
poema drammatico del quale è eroe il marchese di Posa: l'ideale 
espresso da lui è quello stesso del giovine Schiller; soltanto la parola 
è più misurata, la forma meno aggressiva di quella che il poeta avrebbe 
usato pochi anni prima. È sarebbe uno studio attraente di psicologia 
d’arte quello dedicato a confrontare i primi atti cogli ultimi del dramma, 
le lettere ad esso relative per rendersi conto del come a poco a poco 
lo Schiller si stacchi da Don Carlos, il cui carattere, ingenuo, sem- 
plice, non gli dà base sufficiente per poter esprimere quanto vuol 
dire, e si avvicini alla figura del marchese di Posa, che sorge a poco 
a poco alla vita, prende forma, e si manifesta capace di accoglier 
l’anima grande del poeta a ripeterne il sogno con la parola ardente 
e superba. 

Presto anche il soggiorno di Dresda divenne poco favorevole pel 
poeta. La fantasia facile a scaldarsi s'era tutta accesa per una gio- 
vinetta che non avrebbe fatto la sua felicità, e gli amici di casa Kòrner 
non vedevano di buon occhio ch'egli cadesse nelle reti abilmente 
tesegli, o che venisse sfruttato astutamente. 

Weimar parve indicato per tentare un altro indirizzo: il principe 
lo aveva già affabilmente accolto: Carlotta di Kalb e la signora di 
Walzogen desideravano rivederlo; così egli nell'estate del 1787 si recò 
alla Corte delle Muse, mentre il Gioethe era venuto in Italia a rav- 
vivar la scintilla del suo genio e la dotta e galante società gli fece 
buon viso; nuove variate fila si prepararono qui alla trama del suo 
destino. 

Come raccoglierle in pochi tratti essenziali mentre si van mi- 
schiando ai casi della vita e alla continua evoluzione del nobile spi- 
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rito? A Weimar lo Schiller s1 sente povero ancora, come si era sentito 
povero di fronte al Kòrner: e qui gli stavano innanzi Herder e Wieland. 
Ma con legittimo orgoglio confessa anche gli slanci del proprio in- 
gegno capace di arricchirsi. 

Wieland rappresenta quasi l’iniziazione al classicismo ; egli con- 
siglia allo Schiller la traduzione dell’Ifigenia in Aulide, di qualche 
scena delle Fenicie, di qualehe passo dell’Eneide : e il mondo clas- 
sico comincia a splendere con gli aspetti sereni alla fantasia dello 
Schiller, poichè il Wieland gliene suggerisce e gliene mostra la parte 
più ridente strettamente unita al senso della vita. I miti greci, nella 
vaghezza loro così profondi, rivelati al poeta dei Masnadieri, valgono 
ad inspirarlo alla prima composizione in cui contenuto e forma per- 
fetta si sposano e si avvivano di un calor lirico che mai non viene 
meno: Gli Dei della Grecia. L'eco delle discussioni sollevate all’ap- 
parir della lirica, da critici miopi che inforearon gli occhiali, per 
stabaccare su la materia teologica che parve loro accogliersi nella strut- 
tura agile delle strofe, dileguò presto. E l’ode riman documento della 
concezione estetica del poeta; che rimpiange per l’arte il tempo in cui 
gli dèi governavano la bellezza del mondo guidando genti beate con 
il facile vincolo della gioia. Come tutto era diverso quando splendeva 
ancora la loro missione di voluttà ( Wommedienst) e si incoronavano i 
templi di Venere Amatusia! Allora l’incantevole velo poetico si avvol- 
geva carezzevolmente attorno alla verità, e nella creatura d’arte cor- 
reva pienezza di vita... E tutto mostrava agli sguardi iniziati la traccia 
di una divinità. 

Alla stessa corrente di pensieri deve unirsi la poesia degli Artisti 
composta dopo gli Dèi della Grecia; in cui lo Schiller glorifica l’uomo 
educato a poco a poco al senso della bellezza, capace di intenderla, 
di riprodurla, di vibrare in conspetto di quella creata dalla natura e 
di quella parte ch'egli ha saputo rispecchiarne. « O uomo - esclama il 
poeta - come sei bello mentre stai col tuo ramo di palma al declinar 
dei secoli nella nobile e superba umanità tua! Coi sensi dischiusi, 
nella pienezza dello spirito, pieno di dolce serietà, in operoso silenzio, 
sei il maturo figlio del tempo, libero per ragione, forte per legge, grande 
per benignità, ricco di tesori che il tuo petto per lungo tempo a te 
stesso nascose; signore della natura che ama i tuoi ceppi ed esercita 
in mille battaglie la tua forza dopo essersi sollevata a te d’intorno 
dalla sua rozzezza selvaggia. Solo per la porta luminosa del bello 
si penetra nella terra della Sapienza, e gli uomini liberi d'oggi non 
debbono ambire altre corone se non quelle splendenti dai raggi della 
suprema bellezza sin che giungano a contemplare tra le mille forme 
varie la verità una, che da esse scaturisce come la luce bianca dai 
sette vivi colori dell’iride ». 

Il sentimento dell’antico, il contatto con una cultura superiore a 
quella potuta procacciarsi sino allora, hanno condotto lo Schiller a 
questa più alta considerazione della missione dell’arte ; sollevato dalle 
contingenze del suo secolo lo scrittore si è reso conto con chiarezza, 
con nobiltà maggiore delle sorti dell’uman genere. Il verbo da lui 
bandito negli Artisti è ormai affermato, le opere che succederanno a 
questa lirica calda e appassionata svolgono e sviluppano il principio 
da lui posto. 

Ma a questo punto sembra che una pausa avvenga nella evolu- 
zione del fervido ingegno poetico, che vedremo tutto intento a studii 
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filosofici e storici, a ricerche estetiche. Mentre egli si è penetrato 
dello spirito classico non come il Goethe di cui il classicismo diventa 
come un elemento costitutivo, ma così da: intenderne la bellezza, lo 
Schiller ba sentito più forte nell'animo il desiderio della pace dome- 
stica, di avere intorno a sè compagna nelle ore di lavoro una dolce e 
quieta creatura feminile il cui sorriso rappresenti la letizia, nelle cui 
pupille innamorate si concentri il mondo. 

L'amore si affaccia ancora una volta nella vita dello Schiller che 
ora tocca la virilità; non più la passione tumultuosa degli anni gio- 
vanili o il capriccio che spesso lo aveva attratto e fuorviato. Carlotta, 
che il popolo tedesco circonda d’un’aureola di ammirazione profonda, 
è la donna sognata dal poeta, poichè sembra accogliere le qualità più 
degne dello spirito muliebre. Carolina di Lengefeld ne ha tracciato in 
poche parole un somigliante ritratto: « Fra graziosa di statura e di 
forma di viso; aveva i lineamenti animati dalla più schietta bontà di 
cuore; nell’occhio le splendevano solo verità e innocenza. Sensibile ed 
accessibile ad ogni cosa bella e buona nell’arte e nella vita, tutto l’esser 
suo spirava leggiadra armonia: moderata ma fedele e tenace alle sue 
inclinazioni, sembrava nata per goder la più pura felicità. Aveva una 
certa capacità nel disegnar paesaggi con un fine e profondo sentimento 
della natura, reso con delicata purezza ». Avvicinati dal caso, lo Schiller 
e Carlotta di Lengefeld si sentirono attratti l’un l’altro; le prime pa- 
gine dell’idillio si svolsero in una campagna, divenuta sacra all’affetto 
dei tedeschi; le separazioni ora brevi ora prolungate resero chiara ai 
due innamorati la condizion dell’animo loro e il carteggio scambiato 
tra quest'uomo di genio che sentiva avvicinarsi la felicità amorosa e 
questa giovinetta semplice e buona forma uno dei libri più schietti cui 
abbia offerto materia un nobile sentimento d’amore. 

Ma come poteva pensare lo Schiller a far sua Carlotta? Anche la 
giovine era sprovvista di mezzi e la famiglia di lei - la madre e una 
sorella - vivevano per la protezione volentieri accordata dai principi 
alle patrizie decadute: non si presentava altra via di salvezza che una 
cattedra d'insegnamento e il poeta si pose con ogni cura a cercar di 
ottenere tale impiego attuando un disegno già vagheggiato. 


La visita fatta dallo Schiller a Jena per conoscervi il Reinhold, 
genero del Wieland e fervido seguace delle dottrine kantiane, fu per 
lo Schiller di straordinaria importanza. Kuno Fischer, rel suo libro 
dedicato a studiar lo Schiller come filosofo, ha chiarito elegantemente 
come lo spirito di lui pronto ma meditativo, sensibile ma logico, fosse 
portato per natura a considerare i sommi principii, le alte ragioni 
della vita umana: con facilità grande, con geniale e lucida prontezza 
di associazione lo Schiller sale da qualunque oggetto ch'egli pittore- 
scamente descriva ed animi nel verso alla verità generale: ora l’età, 
gli studii, la disposizione della mente favorivano la grande impres- 
sione che fecero in lui le discipline del maestro di Kònigsberg commen- 
tate negli amichevoli colloqui col Reinhold. Così lo Schiller s'inna- 
morò dei principii kantiani che il suo sentimento estetico temperò e 
raddolcì ancora. Come il Kant, lo Schiller definiva essere il Bello ciò 
che contribuisce a dare all'uomo il più alto sentimento della dignità 
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sua; ma alla severità dell’imperativo categorico lo Schiller aggiunge 
l’idea della grazia. 

Il lavorio intellettuale del piccolo centro universitario dette anche 
molto da pensare allo Schiller, che si sentì attratto a tentar qualche 
opera di genere storico. Gli studii fatti per il Don Carlos lo avevan 
condotto a conoscer sufficientemente i materiali riferentisi alla storia 
della rivoluzione dei Paesi Bassi, ed egli si pose subito al lavoro per 
lumeggiar questo periodo in pagine vivaci e poetiche. L’opera non ha 
nè poteva avere carattere rigidamente scientifico, sebbene attinta a 
fonti sicure; ma lo Schiller la rese notevole anzi tutto per aver saputo 
costringer la narrazione all'idea principale che contro i tiranni è giusta 
e santa la lotta, quindi pel modo della narrazione che procede spe- 
dita, con colorito caldo e drammatico, con uno stile ben diverso dalla 
dicitura quasi scolastica propria degli altri scrittori di storia. Aleggia 
sui fatti lo spirito alto e nobile che cerca di associarli, di desumerne 
le leggi, di definire con precisione gli uomini che li compiono, le idee 
che ne sono origine. Secondo serive lo Schlosser, il Nostro «si è ser- 
vito della storia a nobilitare gli aspetti troppo comuni della vita 
borghese, a destar il sentimento del sacrificio per i due più grandi 
benefici della vita, libertà e religione, e a contrapporre la consi- 
derazione poetica di reali rapporti di fatto a quella di rapporti rigida- 
mente giuridici e di storia del diritto ». 

Il libro fece molta impressione nella cerchia dei dotti e nel pub- 
blico. Il Goethe, che non si era gran fatto curato dello Schiller, incon- 
trato in casa dei Beulwitz, amici della famiglia Lengefeld, si interessò 
straordinariamente all’opera storica e vedremo con quali effetti. Intanto 
il primo incontro tra i due futuri amici era avvenuto, ma si era ben 
lontani dal dolce vincolo che si formò tra loro. « Sarei infelice - seri- 
veva lo Schiller - se dovessi trovarmi spesso col Goethe: non ha mai 
un momento d’espansione neanche cogli intimi; credo davvero sia un 
egoista di prim’ordine. Ha la facoltà di incatenare gli uomini, sa av- 
vincerli con ogni premura, con attenzioni grandi e piccole che gli rie- 
scono ugualmente bene : ma sa mantenere intera tutta la propria li- 
bertà. Attesta la sua esistenza con opere benefiche, ma come un Dio, 
senza concedersi. Questo modo d’agire mi sembra molto coerente, 
molto adatto al suo piano di vita, calcolato appuntino per le supreme 
gioie dell’amor proprio. Gli uomini non dovrebbero permettere a un 
tale essere di avvicinarsi troppo a loro... » 

Il caso volle che nell’autunno del 1788 la cattedra di storia a Jena 
rimanesse vacante; mosso dalle esortazioni di Carolina e Carlotta, dal 
desiderio di stabilirsi, confortato anche dalla risposta divenuta celebre 
del Goethe: Docendo d'scitur, lo Schiller domandò di occupar la cat- 
tedra, e dopo varie pratiche, mossa la pedina dalla Corte di Weimar, 
in un consiglio, in cui il Goethe fece la proposta, lo Schiller ottenne 
il posto ambito e pel capo d’anno 1789 egli scriveva così agli amici 
di Dresda: « Vi debbo porger gli augurii miei per l’anno nuovo, ma 
in prosa! Che il ciel vi mantenga quanto di buono avete sinora go- 
duto e vi guardi dal male. Col 1788 ha termine la mia maniera di 
vivere da cittadino. del mondo e in quest'anno apparirò come un 
inutile servitor dello Stato ». 

Aspro e difficile » fu il congedo dalle “n propizie; ma così 
soavemente sorrideva Carlotta al poeta vicina o lontana! Ed eccolo, 
per conquistarsela, a Jena, alla fine di maggio, accolto con singolar 
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plauso dalla studentesca che festeggiava ancora nel nuovo professore 
l’autore dei Masnadieri. 

Eccolo sulla cattedra, con voce prima un po’ tremante, poi più salda 
e sicura, legger la prolusione al corso: Che cos'è la storia universale 
e perchè si studia. L’uditorio affollato, in una sala più grande di quella 
destinata in principio al corso del professor Schiller, si accalora e si 
entusiasma, prorompe tratto tratto in applausi e vivat clamorosi. 

Lo Schiller combatte qui la sua battaglia; la prolusione difende e 
spiega il concetto inspiratore del primo lavoro storico: alla minuta, 
miope ricerca delle contigenze più meschine contrappone i principii 
ideali che gli eran cari, facendo rilevare tutte le qualità migliori 
dell’uomo trionfante sui suoi meno nobili istinti così da condursi al 
perfezionamento. E le belle parole della chiusa, calde di sentimento 
sincero e non frutto di rettorica, son di quelle che contengono verità 
immutabili : « In noi deve ardere un nobile desiderio di aggiungere 
al ricco patrimonio di verità, di morale, di libertà che ricevemmo dagli 
antenati e che riccamente aumentato dobbiamo trasmettere ai posteri, 
un contributo coi nostri proprii mezzi per unire saldamente all’im- 
niortale catena che si avvolge tra le varie generazioni la nostra esi- 
stenza fuggevole. Qualunque sia il destino che vi aspetta nella società 
borghese, a una tale meta ognuno di voi può tendere. Ad ogni merito 
è schiusa una via all’immortalità, - all’immortalità vera intendo io - 
dove il fatto vive e corre via oltre, quand’anche il nome di colui che 
l’ha originato debba rimanere indietro ». 

Forse Carlo Moor non avrebbe inteso questa lucida verità che lo 
Schiller ora bandiva serenamente dalla cattedra alla gioventù attenta 
e pronta al plauso. Pure, in ciò non v'è alcuna contraddizione nello 
spirito del poeta, ma evoluzione naturale portata dall’età, dall’espe- 
rienza, dalla riflessione. Lo scopo è lo stesso; variano i mezzi. Già il 
marchese di Posa predicava il verbo del benessere intellettuale; ora 
lo Schiller docente mostra l’individuo libero sì, ma attivo nell’ordine 
dei fratelli suoi operanti al comune miglioramento, magari come ignoti 
artefici di un avvenire più lieto per le umane genti. 

Ed ecco lo Schiller si afferma sempre più come uno di quegli 
uomini che il Carlyle chiama il sale della terra, poi che tutta l’opera 
sua che nella forma lirica e drammatica è più popolare e diffusa è 
intimamente penetrata da questa schietta nobiltà di pensiero. 

L’anno ottantanove trascorse per lo Schiller tra gli studi e in cari 
pensieri d'amore; in sul finir dell’estate, pel tramite della maggior 
sorella seppe ch'egli poteva fare assegnamento sull'amore e sulla fe- 
deltà della desiderata Lotte, e il dolce vincolo tenuto per poco tempo 
segreto alla signora di Lengefeld fu solennemente affermato il 22 feb- 
braio 1790. Lo Schiller non era più solo! Nelle modeste stanzette da 
scapolo di Jena dove aveva abbandonato le Muse, va attorno una ri- 
dente apparizione feminile ed egli può esclamare: «Oh che bella 
vita è ora la mia! Mi guardo attorno con ispirito lieto ; il mio cuore 
trova una continua e dolce soddisfazione fuori di sè : il mio spirito 
un così bel nutrimento e sollievo ; questi giorni mi scorrono non più 
tesi nella passione, ma quieti e luminosi ». 

E altre lettere-son prezioso documento della squisita, delicata, pro- 
fonda bontà di quest'uomo che avendo lottato sino allora dimentica 
ogni sofferenza e ringrazia il Destino perchè lo ha ora soddisfatto 
oltre le sue più ardite speranze concedendogli Lotte. 
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I biografi e i critici dello Schiller a questo punto della vita 
di lui, che comprende, riferendoci alle ultime liriche ricordate, circa 
otto anni sino alla fioritura delle ballate, possono raccogliersi in due 
grandi gruppi. | primi si accontentano, seguendo i casi della vita del 
Nostro, di vederli in tutto e per tutto preordinati alla evoluzione di 
lui, quasi che il Destino premurosamente si'fosse dato cura di prepa- 
rargli dolori e gioie, inquietudini e soddisfazioni alternate così da ec- 
citare il genio ; altri si corruecciano seriamente contro la lunga inter- 
ruzione poetica, come se l’attività spiegata nel campo degli studii 
d’estetica e di storia fosse del tutto perduta. 





Carlotta di Lengefeld. 


Il fatto si è che, passato poco tempo nella vita serena cui nella 
lettera ricordata il poeta inneggiava, tali scritti di prosa divennero 
uno dei mezzi d’esistenza dello Schiller, tormentato dalla malattia, 
costretto dalla malferma salute a sospendere il corso universitario. 
Non che qualche principe, e altri amici ignoti e lontani come il gruppo 
dei Danesi, non pensassero a soccorrerlo; ma i bisogni, benchè mo- 
destissima fosse l’esistenza dello Schiller e di Lotte, crescevano e un 
lavoro proficuo s'imponeva ad ogni costo. 

Ed ecco a molti articoli storici si unisce la pubblicazione di una 
Storia della guerra dei trent'anni, di cui le prime parti venzono in 
luce nel Calendario delle Dame del 1791 e del 1793. Si tratta ancora 
di una lotta -per la libertà poeticamente descritta; lo stile frettoloso 
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e rapido corre via con la foga di un torrente e non vuol saper di 
inciampi, di citazioni, di lunghe digressioni: « La storia - dichiara 
il poeta - deve essere un magazzino per le mie fantasie, bisogna che 
i fatti accettino di essere quel che divengono quando io li plasmo ». 
Così, lo scrittore tralascia taluni particolari, ma ampiamente sviluppa 
le linee generali che vuol chiare, evidenti, sensibili ; come nella chiusa 
di un dramma affretta ove gli occorra gli eventi; e poichè come 
in un dramma ha concentrato tutto l’interesse nelle figure dei prota- 
gonisti, quando esse scompaiono dalla scena si perde l’unità d’azione 
e l’interesse del racconto. E mentre lo storico delinea in tal modo 
figure e fatti il poeta comincia ad innamorarsi di quest'epoca e dei 
suoi eroi; è il primo accenno del Wallensteim. 

Nell’anno in cui era così oceupato, allo Schiller già nominato con- 
sigliere aulico giunse notizia che 1’ Assemblea nazionale di Francia lo 
aveva nominato cittadino onorario della Repubblica comprendendolo 
nella lista variata di coloro qui ont consacré leurs bras et leurs veilles 
à defendre la cause des peuples contre le despotisme des rois. Ma il 
poeta rimasto sempre fedele ai nobili ideali del moto di ribellione si 
volse con disgusto alle brutalità sanguinarie del terrore. 

Agli studii storici, lo abbiamo accennato, si univano in contatto 
colla disciplina kantiana dissertazioni d’estetica. Quelle che han per 
titolo: Su la cagione del piacere dato dagli oggetti tragici, Su l'arte 
tragica, veramente appaiono scritte prima della rivelazione kantiana, 
e limitate all'osservazione di un genere letterario, risentono della dot- 
trina aristotelica e degli studii già fatti dal Lessing sull'argomento. 
Più ampii, più varii sono gli altri saggi d’estetica generale, nei quali 
lo Schiller si sforza di definir l’essenza del Bello, di rendersi conto 
dell’azione del Bello su la natura umana, e del modo con cui l’artista 
può riprodurlo. 

Nello seritto Della grazia e della dignità lo Schiller dimostra con 
acutezza di pensiero e disinvoltura d’espressione che la natura deve 
sottomettersi alla legge del dovere, e in ciò consiste la dignità, ma 
liberamente sottoporsi, e da questa spontanea sottomissione ha origine 
la grazia. 

Le Lettere su l'educazione estetica dell’uomo, contengono appunto 
il secondo gruppo di riflessioni su l’azione che il Bello può e deve 
esercitar su lo spirito umano. Lo Schiller distingue due gradi nella 
evoluzione sociale: lo stato di natura e quello di ragione © di libertà: 
nel primo le forze naturali hanno la supremazia su ogni cosa e la 
libera volontà umana non può manifestarsi, costretta com'è dalle con- 
dizioni dell'ambiente. Nel secondo, nello stato ideale, l’uomo può sol- 
tanto trovarsi a suo agio; qui la volontà di lui dirige ogni atto e mo- 
difica e adatta la natura alle necessità sue. Se la rivoluzione francese, 
che aveva per iscopo l’attuazione d’un simile stato, fallì all’atto pra- 
tico, ciò dipese in gran parte dal non esser maturi i tempi. Dal primo 
al second» stadio non è facile ìl passaggio, lunga e lentir evoluzione 
occorse, per giungere all’educazione morale in cui il bello predomina. 
Ad ottener tale intento necessitano condizioni fisiche quali la scienza 
moderna ha rivelato; ma altresì condizioni morali che non son proprie 
del tempo moderno; così quella unità di carattere che i Greci posse- 
dettero. Si aggiunga che il progresso scientifico è diretto solo alla 
ragione; mentre il sentimento del Bello parla soltanto al cuore ed è 
capace di educarlo. Per quale ragione allora le epoche che maggior- 
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mente splendono di bellezza artistica non brillano ugualmente di 
splendore morale? Tale fatto secondo lo Schiller dipende dai due di- 
versi impulsi che combattono nell’uomo: quello della materia affatto 
sensuale, quello della forma in tutto spirituale; che una nova forza, 
l'estetica, dia l'equilibrio voluto ai due elementi in lotta e con l’ideale 
del bello l’uomo si solleverà su tutto e su tutti. Così l’uomo conqui- 
sterà anche la propria libertà morale contro gli impulsi della sua per- 
sonalità: poichè questa battaglia non può esser diretta se non dalla 
ragione, tale educazione estetica si potrà compier soltanto nello stadio 
di ragione prima ricordato: ed ecco il sogno egualitario avvicinarsi 
alla realtà, diventar possibile, se abbia per fondamento uguaglianza 
di coltura e di educazione. 

Il saggio su la Poesia ingenua e sentimentale consta di due parti; 
la prima delle quali venne seritta innanzi che lo spirito del Goethe 
avesse azione su la mente dello Schiller; e tutta l’opera è interessante 
perchè stabilisce il carattere schiettamente soggettivo dell’arte sua in 
confronto alla produzione artistica goethiana. 

Lo Schiller principia col constatare con quanto interesse l’uomo 
educato e colto si ponga talvolta a considerar la natura nella sem- 
plicità è ingenuità primitiva, nello spiegarsi delle sue varie forze 
opposte a quelle dell’arte. Con la disposizione sentimentale dell’animo 
l’uomo cerca di avvicinarsi a tale condizione primordiale della natura: 
mentre la condizione di ingenuità è simile a quella del bambino in 
cui la natura ignora sè stessa. Il poeta ingenuo si lascia vincer dal 
soggetto, si abbandona tutto all’ispirazione, si confonde con la natura; 
al poeta sentimentale la natura sorride come ideale, egli muove coscien- 
temente incontro a lei. E se l’elogio sembra da principio esser meri- 
tato dal primo, convien riconoscere che spetta all’altro, il quale seppe 
e volle tentar di avvicinarsi alla grandezza infinita. 

Tracciando la storia della poesia è naturaie che si riscontri come 
gli antichi fossero per la maggior parte ingenui mentre i moderni 
sono sentimentali. Il paragone di due momenti simili soccorre con 
l'esempio la teoria dello Schiller: poste in confronto la riconciliazione 
tra Glauco e Diomede con quella tra Ferraù e Rinaldo, all’oggetti- 
vità omerica si contrappone la soggettività ariostesca. 

Nella sua semplice classazione, alla quale realmente potrebbero 
ricondursi molte suddivisioni tentate dai rettorici e dai critici della 
letteratura, lo Schiller comprende varii serittori suoi contemporanei 
e tale studio riesce interessante per lo svolgimento compiuto della 
teoria la quale dal campo poetico vien poi applicata alla vita. 

Ingenui chiama lo Schiller i realisti dotati d’uno spirito d’osser- 
vazione che si fonda sul senso, obbedienti a tutto ciò che vi è di de- 
terminato in natura, paghi della felicità che incontrano, disposti fa- 
cilmente all’ottimismo ; sentimentali invece gli idealisti, il cui spirito 
irrequieto interroga di continuo, di continuo confronta la vita con 
l’ideal legge morale che si sono formati, e non trovando il rapporto 
giusto con facilità si abbandona al pessimismo. 

È facile indicare quale sarà anche qui l'insegnamento dello Schiller : 
tra le due tendenze, buone sinchè rimangano nei limiti del tipo descritto 
or ora, pessime se si stacchino dai tratti così determinati esagerando 
i lor caratteri, lo Schiller addita l’equilibrio. 

Qui si avverte però il contatto col Goethe : il genio che già aveva 
raggiunto l’equilibrio tra le due tendenze, che già aveva saputo fog- 
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giarsi la vita e l’arte, poteva esercitar la benefica azione sull’artista 
più giovane: e ciò avvenne infatti. 

Lo Schiller, lo abbiamo veduto e meglio lo vedremo, si era ormai 
liberato « di tutti i paradossi morali e drammatici dei quali il Goethe 
s’ era sforzato di purificar la sua intelligenza»; così dunque l’amicizia 
tra il Goethe e lo Schiller potè diventare un fatto compiuto. 

Un primo colloquio libero, spontaneo, da soli a soli uscendo da 
una tornata della Società di scienze naturali avviò l’unione dei due 
grandi spiriti: « La forza d’attrazione dello Schiller era grande - scrive 
il Goethe - sapeva farsi amare e stimare da quanti l’avvicinavano. - 
Presi interesse ai suoi disegni : promisi per le Ore qualche seritto 
inedito; sua moglie che avevo amato e stimato sin dall'infanzia con- 
tribuì a far più solida la nostra amicizia - tutti gli amici comuni se 
ne rallegrarono... Per me specialmente fu una nuova primavera ». 

In un altro scritto ho accennato al carattere di questa amicizia, ai 
rapporti seguenti alle Ore, alle Xenie, all’azione reciproca dei due 
grandi scrittori, all’azione comune su la letteratura tedesca. Date le 
brevi proporzioni di questo saggio non posso qui se non riferirmi a 
quanto già ne dissi (1) e citar novamente un passo di Edoardo Rod 
molto significativo in proposito : « ...AI momento delle Ore ed anche 
delle Xenie vi fu nella loro alleanza una parte di caleolo; forse pe- 
sarono l’un l’altro l’utile pratico che avrebbero tratto dall'accordo e 
dall’azion comune; forse, considerazioni d'interesse misero la penna 
in mano all'uno per chieder l'appoggio dell'altro e dettarono a questi 
la prudente risposta. Ma tali pensieri bassi non tardarono ad atte- 
nuarsi nella loro bella unione, poi a sparire, e la consuetudine affet- 
tuosa si svolse nobilmente nudrita e rinnovata dai leali servigi che 
si resero le loro intelligenze. Certo, tra uomini come quelli, l'amicizia 
conservò un’indole che la doveva rendere incomprensibile alla gente 
volgare - le mancò quella familiarità con cui molti volentieri la con- 
fondono: mantenne sino alla fine un contegno un po’ severo, con 
sfumature di rispetto dalla parte di Schiller, di benevolenza da parte 
del Goethe. Non fu perciò nè meno sincera, nè meno calda ». 

Primo frutto di tale avvicinamento è che lo Schiller viene ricon- 
dotto alla poesia: le liriche di questa nova fioritura hanno carattere 
filosofico chiaramente delineato; lo esprimono in forma agile ma nobile 
e sostenuta, assai diversa dall’irruenza dei primi anni; la lirica schil- 
leriana ha una ricca letteratura in cui splendono come gemme le pa- 
gi e del Viehoff, del Diintzer, commentatori precisi e minuti, quelle 
del Philippi che ricostruiscono l’organi :mo tutto del pensiero poetico. 
Quante di queste liriche son divenute popolari! Quante verità chiuse 
nitidamente in un bel verso hanno acquistato diffusione e sono ap- 
parse più limpide nella forma sonora e perfetta! L'ideale, La passeg- 
giata, L'ideale e la vita, variano maestrevolmente un motivo solo: 
quello del bivio, in cui l’anima inquieta è posta tra la gioia del senso, 
e la serena letizia dello spirito: la felicità massima può raggiungersi 
solo da colui che sappia ottener l'armonia tra il desiderio. E il pro- 
blema della felicità, ora sotto un aspetto ora sotto l’altro, si presenta 
sempre allo spirito del poeta, che ora lo propone in forma simbolica, 
ora ne tratta in maniera generale, ora dall’aspetto particolare di qualche 
figura umana. Feco: nella Divisione della Terra il poeta che è rimasto 


(1) E. Rop, Essai sur Goethe, 1898; G. MenASCI, Goethe, 1899. 
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senza alcun dominio dovrà appagarsi del sogno e della speranza di 
una vita migliore, in conspetto della Divinità che gli dischiude il 
cielo quando gli piaccia soggiornarvi: il Pellegrino ardente ricercatore 
della verità non potrà qui su la terra trovaria, e la Straniera (Das 
Mddchen aus der Fremde), in cui se col K6rner non vorremo trovare 
ein liebliches Rithsel, un piacevole indovinello, ravviseremo l’arte o 
la poesia, dà qualche istante di letizia agli uomini. AIll’Amno delle 
Ballate (1797) lo Schiller contribuisce col Guanto, con 1 Anello di Po- 
licrate, col Cavalier di Toggenburg, con le Gru d’Ibico; negli anni 
successivi fioriscono La lotta col drago, Ero e Leandro, Il conte di 
Absburgo; e questi titoli richiamano alla mente di ogni colta persona 
piccoli poemi in cui la narrazione è vivace, semplice; il fatto vi si 
svolge con intensità drammatica; se il poeta non esprime direttamente 
concetti filosofici il monito nasce spontaneo perchè dal quadro del- 
l’uomo che lotta or col destino, or con la legge morale spira sempre 
una idea capace di interessare e d’insegnare. 

Nella produzione lirica dello Schiller il Canto della campana (1799) 
merita un posto a parte ed è il frutto di un piano lungamente ma- 
turato. Poche altre poesie, forse nessun'altra, raccolgono nella breve 
cerchia tanta parte della vita umana, tanti pensieri, tante riflessioni, 
che sorgono spontanee con chiarezza e logica mentre ferve l’opera 
degli artefici per dar voce sonora al bronzo. 

Per l’opra nostra seriamente impresa 
una seria parola ora sia spesa. 

Corre il lavoro più giocondo e presto 
se l’accompagna un favellare onesto. 
Or contempli la mente 

di che saran sorgente 

piccole forze. Il tristo abbia dispregio 
che non medita l’opera compiuta. 

Poi ch'è virile pregio 

- e a questo il ben dell’intelletto aiuta - 
che palpitarsi in cuor sente l’umano 
l’opra da lui creata con la mano. 

Nata forse dalla contemplazione d’una fonderia di campane, cui 
Schiller spesso si recava nel 1788, a Rudolfstadt, la poesia venne scritta 
undiei anni dopo, urgendo pubblicare una composizione importante 
nell’Almanacco delle Muse del 1800. 

La parola vivacemente descrittiva degli operai fa assistere alle varie 
fasi della fusione; i versi che abbiamo citato valgono a congiungere 
questa mirabile descrizione del lavoro ai momenti dell’esistenza cui 
si associa la squilla sonando dall’alto della torre campanaria. « Vivos 
voco, mortuos plango, fulgura frango », il motto della campana di 
Sciaffusa, delinea la condotta del poemetto che riassume il concetto 
etico dello Schiller, la bontà del cuor ch'egli ebbe, il profondo sen- 
timento del dovere che fa intendere all'uomo d’esser soltanto una 
unità nel gran tutto. 


IV. 


Da ogni parte di Germania i critici più autorevoli, gli amici più 
affezionati si domandavano perchè lo Schiller non ritornasse alla prima 
forma letteraria che gli aveva portato la fama e non si provasse a dare 
alla Germania un teatro tragico nazionale, Il poeta si trovava ancora 
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tra mille impicci per i giornali e le rassegne che dirigeva e pur nella 
malferma salute trovava la forza al lavoro indefesso: ben presto dalle 
esortazioni amichevoli e dal proprio impulso si sentì spinto a dedicarsi 
alla scena novamente. Ed allorchè, soddisfacendo a un desiderio vi- 
vissimo, potè stabilirsi a Weimar (dopo la rappresentazione della tri- 
logia) un uomo novo apparve alla cerchia degli amici e degli ammi- 
ratori: l’uomo capace di produrre uno sull'altro negli anni che corsero 
dal 1798 al 1805 i capolavori che costituiscono la sua massima gloria. 
Pur troppo egli non potè a lungo goderne, poichè il male da cui era 
afflitto gli troncò la vita a quarantasei anni. 

In queste grandi tragedie che hanno abituato il popolo tedesco a 
sentire esporre sulla scena i pensieri più nobili in forma poetica, lo 
Schiller ha sempre di mira la rivelazione di un carattere in lotta contro 
l’avversa fortuna: l’idea predominante della libertà umana ritorna; 
l’uomo deve imparare a padroneggiare e dirigere gli eventi. 

Wallenstein è il primo nella serie delle nuove tragedie: piuttosto 
che una trilogia, dalle innumerevoli fasi della elaborazione il lavoro 
può considerarsi come due produzioni strettamente congiunte e prece- 
dute da un quadro o prologo dei più vivaci, Il campo di Wallenstein, 
per mostrare di quali variati elementi fosse composto l’esercito del ce- 
leberrimo capo. « Io penso - seriveva il poeta - che nella forma ora 
assunta dal prologo, diverrà una pittura animata del momento storico 
e di una certa esistenza soldatesca e potrà star benissimo anche da 
sè ». L'unità tra tante varie figure e il vincolo che unisce il prologo 
alle altre due parti si trovano facilmente nell’affetto che ognuno dei 
soldati nutre pel capo. 

Nei Piccolomini, che con singolare solennità, con infinite premure 
del Goethe si rappresentarono il 30 gennaio 1799 al teatro di Corte di 
Weimar a Wallenstein, figura schietta, simpatica, non priva di con- 
traddizioni, di uomo conscio della propria volontà, si contrappone Ot- 
tavio, che rappresenta la forza della condizione sociale senza alcun 
merito individuale. La lotta tra queste due tendenze si manifesta in 
un assieme di avvenimenti in cui politica, passioni personali, ragioni 
familiari avvivano il contrasto: Max, figlio di Ottavio, ama la figliuola 
di Wallenstein, Tecla: or mentre i generali di Wallenstein lo esortano 
a mancar di fede all’ Imperatore, Ottavio, in cui Wallenstein ripone cieca 
fiducia, è pronto a tradirlo e attentamente lo sorveglia. 

La terza parte, la Morte di Wallenstein, che risolve il conflitto nel 
campo politico, tra gli affetti intimi, fu facilmente, in poco tempo, scritta 
dal poeta: Wallenstein perisce vittima del tradimento di Ottavio e i 
due giovani innamorati divisi dall'odio paterno hanno trista fine. Max 
va a cercar la morte in battaglia, Tecla in lacrime vorrà morir sulla 
tomba di lui. 

Se il carattere di Wallenstein apparve disegnato con mano maestra 
taluno volle rimproverare allo Schiller di aver senza urgente necessità 
unito alle fila del dramma l’episodio amoroso; ma in proposito serive 
il poeta: « La disposizione generale richiede che l’amore, non solo per 
azione ma anche per la sua quieta esistenza, per sè stesso e per la sua 
indipendenza dagli altri rami dell’azione, la quale è un’irrequieta e 
determinata tendenza verso una meta, formi un vivace contrasto e faccia 
compiuto un certo ciclo di umanità ». 

La Maria Stuarda è quello tra i drammi dello Schiller che ha su 
la scena il maggior effetto: richiamar qui i tratti principali dell’azione 
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sarebbe far cosa inopportuna, tanto la tragedia è popolare anche nei 
teatri italiani. Ma gioverà notare che forse in nessun'altra delle sue 
opere il poeta è riuscito a raccoglier l'interesse sul protagonista come 
in questa drammatica rievocazione degli ultimi giorni della infelice 
regina. 

Lo Schiller ha ereato un tipo nobilissimo, ben rispondente ai suoi 
concetti estetici. Maria sconta ora la colpa lontana cui l’ha spinta il 
suo carattere appassionato e in certo modo appare rassegnata al de- 
stino suo, e nella celebre scena la sua collera si manifesta toccando 
il culmine nel conflitto tra le due anime femminili su cui tutto il 
dramma s’'impernia. Di fronte all’alterezza, all’ironia della rivale, 
di fronte alle sdegnose provocazioni Maria ritrova accenti di pas- 
sione, e rivela tutta l’indole che a torto molte attrici tedesche rendono 
con esagerata sentimentalità. Elisabetta ha trovato il modo di ven- 
dicarsi: la condanna è firmata e la Stuarda dovrà perire; ma nella 
scena in cui va incontro alla morte accettandola come espiazione, nel- 
l’affettuoso congedo estremo dai familiari la donna assurge di novo 
a quella elevatezza di sentimenti, a quella rassegnata dolcezza che 
avevan fatto circondare la sua persona di una aureola di profonda 
simpatia. 

La Maria Stuarda è dunque opera tutta psicologica, poichè il 
poeta non volle in aleun modo, per quanto pensino alcuni critici, dare 
a Maria e ad Elisabetta il significato di simboli del cattolicismo e del 
protestantesimo, e la passione umana, e null'altro che umana, espressa 
con forma quasi perfetta, presta alla trama salda e organica della con- 
cezione lo splendore di cui ancora s’avviva. 

Ben diversa è la condotta e l’inspirazione della Giovanna d'Arco, 
che lo Schiller chiama tragedia romantica, per averla fondata non 
solo sugli elementi storici ma anche su i dati leggendarii che nel 
medio evo uniscon la realtà della vita alla finzione del soprannatu- 
rale religioso. x 

Lo sfondo del dramma è dipinto a larghe pennellate e ritrae .i 
varii momenti della lotta tra gli inglesi e i francesi avendo soltanto 
lo scopo di dare maggior rilievo alla figura della pastorella. E la di- 
versità principale con la Maria Stuarda consiste in ciò che Giovanna 
e le altre dramatis personae non agiscono per impulso individuale ma 
sono quasi ciechi strumenti nelle mani della Divinità che tutto preor- 
dina : la protagonista non desta interesse per sè ma per l’alta mis- 
sione che le viene affidata, e il modo con cui essa la concepisce sa- 
crificandole sin da principio la sua quieta esistenza. Del compito 
altissimo di liberar la patria e il sovrano non sarà possibile la per- 
fezione se Giovanna si lascia vincere dall’amor degli uomini, da col- 
pevoli desiderii terreni. L’aver accettato quest’obbligo mistico è ca- 
gione dei suoi rifiuti sdegnosi, della sua crudeltà, e quando alla vista 
di Lionello sente accendersi di un invincibile amore allora il suo essere 
è come annientato, ogni sua forza è perduta. Acceusata di stregoneria 
persino dal padre, di cui accetta l'accusa convinta che per la voce 
paterna si faccia udire quella della divinità, Giovanna va errando pei 
monti e, fatta prigioniera dagli inglesi, allorehè Lionello per salvarla 
le offre l'amor suo, nella debole donna che respinge l’offerta torna 
l’antica virtù guerriera ; spezzando i vincoli che la rinserrano corre 
di nuovo tra i suoi. li anima alla battaglia e vi perde la nobile vita 
con un atto da eroina. 
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Ora la missione divina, cui son subordinati i pensieri e le gesta 
dei personaggi, non ha altro scopo che la salvezza della patria, la libe- 
razione della terra natale dallo straniero. Ed ecco tutto il dramma 
si accende di questo vivissimo sentimento : si dimentica il deus ex 
machina per veder soltanto Ja Francia sentir tutta sè stessa: e la gio- 
vinetta che prima dà ai francesi l’idea di patria; a quest'idea ogni 
cosa è subordinata, anche il sacrificio della gioia più grande concessa 
su la terra... Ed ecco come anche a traverso la fantasmagoria della 
leggenda religiosa lo Schiller riesce a far splendere l’antico e vagheg- 
giato ideale, ecco perchè l’opera sua è sposata dal popolo che in Gio- 
vanna riconosce la propria creatura di tutti i tempi. 

E per il mirabile inno all’amor patrio e alla libertà lo Schiller 
trova argomento nel Guglielmo Tell dopo che si sarà provato alla 
forma rigida e schematica della tragedia classica nella Sposa di Mes- 
sina. 

Dai colloquii col Goethe nasce l’idea prima del dramma che si 
fonda sulla realtà del fatto ma al tempo stesso si ammanta di un poe- 
tico velo leggendario. È così bella la figura dell’eroe; ed essa si era 
già presentata nei suoi tratti semplici e schietti alla mente del Goethe 
che voleva porla nella sua vera luce assieme a quella del Landvogt. 
Forse dai colloquii con l’amico, dalla lettura delle sue pagine di viaggio 
il bel paese era apparso allo spirito dello Schiller con tutta la so- 
lennità della poesia alpestre, con la innata fierezza degli abitanti. 
La eronaca dello Tschudi fu certo nel lavoro un elemento prezioso 
così come collaboratrice preziosa dovette esser l’esperienza drammatica 
dell’Iffland: ma l’oechio acuto del genio seppe con la consueta pron- 
tezza sceverar gli elementi essenziali per avvivare il dramma, ponendo 
in disparte ogni particolare inutile. 

Anche qui la luce si venne intera a concentrare su la figura del 
protagonista illuminandola così da farne valere tutta la bontà innata. 
Nella abile preparazione delle scene ogni cosa concorre ad accrescer 
la simpatia verso questo popolano che assurge a dignità di eroe na- 
zionale perchè difende con accenti rudi e spontanei il focolare dome- 
stico, il sentimento di patria contro il tiranno. Chi pensa all’addio 
e al ritorno di Guglielmo, l’incontro di Edvige e di Walter, chi ricorda 
le parole di Guglielmo al Landvogt sente nell'animo tumultuar gli 
affetti per la rievocazione di immagini così naturali e profondamente 
sposate a ciò che forma il patrimonio di ogni popolo civile. 

Così si delinea, nei suoi tratti principali, l’opera del grande serit- 
tore che al lavoro consacrò tutta la vita: e che scrisse esser soltanto 
l’attività diretta a una meta quella che rende sopportabile l’esistenza. 

Gli ultimi suoi giorni vennero almeno allietati da singolari dimo- 
strazioni di ammirazione che gli vennero fatte a Berlino. L'uomo che 
era stato destinato a vivere oscuramente, come ignoto cerusico di un 
reggimento di invalidi, che per l'ambizione del lauro aveva spezzato 
i più dolei vincoli di patria e di famiglia, che dopo il primo bacio 
della gloria aveva dovuto abbandonare la via tracciatagli dal destino 
per chiedere alla cattedra e alla critica i mezzi per sostentar la sua 
vita e quella della giovane sposa, poteva finalmente dirsi di aver com- 
piuto la sua missione, di esser diventato il primo scrittore tragico del 
suo popolo, poichè con mille voci il popolo acclamava le creature da 
lui chiamate alla vita eterna dell’arte. 
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La gioia di tale trionfo che coronava tante battaglie e tanti dolori 
non fu lunga ; mentre altre fantasie sorridevano al poeta la morte lo 
colse: nella pienezza delle sue forze, lo assalì nel dominio dei suoi 
sogni. L'amico più grande lo pianse con le parole che ogni tedesco 
ha nel cuore e nella memoria : 


Egli era nostro: sappia la parola 
superba dominar l’alto dolore. 
Poteva egli tra noi come in sereno 
porto posare dopo la tempesta; 

ma lo spirito suo salì potente 
nell’Eterno del Vero, Buono e Bello! 


Guipo MENASCI. 
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« Con assai poco denaro, ma con le migliori speranze », Riccardo 
Wagner poneva piede nel 1839 in Parigi; aveva ventisei anni. La sfortuna 
e l’avversa sorte lo accompagnarono fedelmente anche là: il 1840 segna 
l'epoca più triste nella vita del maestro; affranto dalla miseria, disgu- 
stato, ricco solamente di dolorosa esperienza, fu costretto, per guadagnarsi 
la vita, a trascrivere perfino delle parti per cornet à pistons. In quel tempo 
scrisse una serie di novelle e di articoli, pubblicati sulla Gazette M usicale, 
nei quali, ad un musicista tedesco, « pieno di povertà terrestre, ma di 
entusiasmo celeste », venuto a Parigi, centro intellettuale di tutta Eu- 
ropa, con la fede che almeno là gli sarebbe riuscito di far valere il suo 
talento di artista, che pur sentiva in sè, fa narrare le impressioni e le vi- 
cende, in gran parte proprie, della sua misera vita! Sono pagine commo- 
venti, scritte con una squisita delicatezza: e valsero non poco a render 
noto il maestro a Parigi: grande successo ottenne in special modo Un pel- 
legrinaggio da Beethoven, novella davvero commovente, arguta, da cui 
traspare la rassegnazione triste ed amara di un idealista; novella che ho 
voluto portare a conoscenza del pubblico italiano, l’unico, cui R. Wagner 
è ancora poco noto come insigne letterato e filosofo (1). E certo l’igno- 
ranza dei suoi pensieri, delle sue idee, espresse in numerosi seritti e 
dissertazioni, che formano una raccolta di dieci volumi (2), rende 
difficile l’intelligenza della sua opera musicale. 

In una seconda novella: Fine di un musicista tedesco a Parigi, è 
poi narrata la fine del povero idealista, che muore di fame in una ca- 
meretta al quinto piano di una casa di Montmartre, con le parole: « Credo 
in Dio, Mozart e Beethoven... » 

Mi pare opportuno infine notare che R. Wagner non conobbe mai 
Beethoven; R. Wagner nacque nel 1813 e Beethoven morì nel 1827. Nel 
supposto colloquio con Beethoven vediamo manifestata la prima idee 
grandiosa del « dramma musicale », che Beethoven realmente ebbe già 
nel Fidelio e sviluppò poi nella nona sinfonia, la ultima, forse più 
grande creazione sua, che per molti anni fu ritenuta l’opera di un pazzo. 
'. Wagner, come è noto, comprese, fece sua e realizzò quell’idea. 


MANFREDI (GRAVINA. 


(1) Con gentile autorizzazione della Ditta G. Ricordi e C., proprietaria delle 
opere di Riccardo Wagner in Italia. 
(2\ Gesammelte Schriften und Dichtangen von Richard Wagner. Verlag von 
E. W. Fritsch, Leipzig, 1898. 
6 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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Un pellegrinaggio da Beethoven. 


Miseria ed angoscia, tu dea protettrice del musicista tedesco, qua- 
lora egli non sia divenuto maestro di cappella in qualche teatro di corte, 
— miseria ed angoscia, anche in questo ricordo della mia vita ti sia reso 
subito il primo, più glorificante omaggio! Lasciati celebrare, o perseve- 
rante compagna della mia vita! Tu mi hai aiutato sempre fedelmente e 
non mi hai mai abbandonato; ognora hai allontanato da me con forte 
mano sorridenti vicende felici, ognora mi hai difeso dagli sguardi, fiam- 
meggianti e molesti, di Fortuna! Con nera ombra mi hai sempre celato 
i beni vani di questa terra; sii ringraziata per la tua instancabile affe- 
zione! Ma, se è possibile, cerca di trovare, forse col tempo, qualche altro 
protetto, perchè, solo per curiosità, vorrei ben provare una volta come 
si potrebbe vivere anche senza di te. Almeno, ti prego di torturare in modo 
tutto speciale i nostri agitatori politici, quei forsennati, che ad ogni 
costo vogliono riunire la Germania sotto uno scettro solo:— ma vi sarebbe 
allora un unico teatro di corte, e quindi un sol posto di direttore d’or- 
chestra! E che ne sarebbe allora dei miei sogni dorati, delle sole speranze, 
che già adesso mi sfumano dinnanzi pallide ed incerte — ora, che di teatri 
di corte, tedeschi, ve n’ha tanti? — Però, me n’avvedo, sto diventando 
temerario. Perdona, o dea protettrice, il desiderio empio, or ora espresso! 
Del resto, tu conosci il mio cuore, e sai come ti sono devoto, e come lo 
sarò sempre, anche quando in Germania vi fossero mille teatri di corte! 
Amen! 

Prima di questa mia orazione quotidiana non mi accingo mai a 
nulla, quindi neanche a metter giù il racconto del mio pellegrinaggio da 
Beethoven. 

Per il caso però, che questo importante atto avesse a venir pubbli- 
cato dopo la mia morte, stimo ancora necessario di dire chi sono, perchè, 
senza di ciò, probabilmente rimarrebbe oscuro molto in seguito. Sap- 
piate quindi, mondo, ed esecutori testamentari! 

Una mediocre città della Germania centrale mi diede i natali. Non 
so più bene a che cosa mai mi si avesse destinato; solo ricordo che una 
sera intesi per la prima volta una sinfonia di Beethoven, che in seguito a 
ciò fui preso dalla febbre, che caddi ammalato, e che, quando fui nuova- 
mente guarito, ero diventato musicista. Ed a questa circostanza si deve 
probabilmente che, se anche col tempo imparai a conoscere altra musica 
bella, pure ho sempre amato, venerato, adorato Beethoven sopra ogni 
altra cosa al mondo. Non conoscevo più altra gioia che quella di traspor- 
tarmi, con tutta l’anima mia, nella profondità di quel genio, finchè da 
ultimo mi figurai di esserne diventato una parte, e come tale minima par- 
ticella cominciai ad avere considerazione di me stesso, a formarmi con- 
cetti e modo di vedere più elevati; brevemente, a diventare quello che 
i saggi sogliono comunemente chiamare « un matto ». La mia pazzia era 
però di una specie molto bonaria e non nuoceva ad alcuno; il pane che 

mangiavo in tal condizione era molto asciutto; la bevanda che bevevo 
molto annacquata, poichè il dar lezioni non rende molto, da noi, 0 
pregiato mondo ed esecutori testamentari! 

Così vissi qualche tempo nella mia cameretta in soffitta, quando un 
bel giorno mi venne in mente che l’uomo, le cui creazioni veneravo sopra 
ogni altra cosa, viveva tuttora. Mi riusciva incomprensibile come mai non 
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vi avessi pensato prima. Non mi era venuto in mente che Beethoven esi- 
stesse, che potesse mangiar pane e respirare aria come uno qualunque di 
noi: eppure questo Beethoven viveva a Vienna, ed era anche lui un po- 
vero musicista tedesco! 

Da quel momento la mia quiete era andata! Tutti i miei pensieri si 
riducevano al solo, ansioso desiderio: di vedere Beethoven! Mai un mu- 
sulmano potè desiderare più fanaticamente di recarsi in pellegrinaggio 
alla tomba del suo profeta, che io alla cameretta in cui abitava Bee- 
thoven. 

Ma come fare per poter eseguire il mio proposito? Sino a Vienna il 
viaggio era lungo e vi occorreva del danaro; io, povero diavolo, guada- 
gnavo appena quanto bastava per vivere. Bisognava quindi escogitare 
dei mezzi straordinari per procacciarmi il denaro necessario al viaggio. 
Portai intanto all’editore aleune sonate per pianoforte che avevo com- 
posto sul modello del maestro, ma quegli mi fece comprendere, con po- 
che parole, che ero un matto con le mie sonate; mi diede tuttavia il 
consiglio che, se, col tempo, avessi voluto guadagnare qualche scudo con 
composizioni, avrei dovuto cominciare col farmi un piccolo nome con 
galoppi e potpourris... Rabbrividii, ma l’ansia indicibile di vedere Bee- 
thoven vinse; composi dei galoppi e dei potpowrris, ma durante tutto 
quel tempo non ebbi mai il coraggio, per vergogna, di alzare lo sguardo 
verso Beethoven, perchè temevo di compiere un sacrilegio. 

Per mia disgrazia però questi primi sacrifici della mia innocenza non 
mi vennero neanche pagati, perchè il mio editore mi disse che, prima, 
avrei dovuto farmi un piccolo nome. Rabbrividii di nuovo e caddi in di- 
sperazione. Questa disperazione riuscì pertanto a produrre alcunigaloppi 
eccellenti. E davvero — ottenni del denaro; finalmente mi parve di aver 
radunato quel tanto che mi bastava per realizzare il mio sogno! Erano nel 
frattempo trascorsi due anni, durante i quali avevo temuto sempre che 
Beethoven avesse a morire prima che io, con galoppi e potpourris, mi fossi 
fatto un nome. Grazie a Dio, egli era sopravvissuto allo splendore del 
mio nome! San Beethoven, perdonami quella fama: fu guadagnata per 
poter vedere te ! 

Ah, che gioia! la meta era raggiunta. Chi poteva essere più beato di 
me? Non avevo che a legare il mio fardello ed incamminarmi verso Bee- 
thoven. Un sacro brivido mi prese quando, uscendo dalle porte della città, 
mi rivolsi al meridione. Ben volentieri mi sarei seduto, lo confesso, in una 
diligenza, non per schivare gli strapazzi dell’andare a piedi (oh, quali 
sofferenze non avrei lietamente sopportato a tale scopo!), ma perchè in 
quel modo sarei giunto più presto da Beethoven. Ma per poter pagare il 
posto in carrozza avevo fatto ancora troppo poco per la mia fama di com- 
positore di galoppi. Onde mi rassegnai a tutte le difficoltà, e mi dissi an- 
cora fortunato di essere già al punto di poterle sormontare tutte sino alla 
meta. Oh, che entusiasmo, che sogni! Un innamorato che, dopo una lunga 
separazione, ritorna dall’amata della sua gioventù, non potrebbe es- 
sere più felice! 

Ed entrai così nella bella Boemia, nel paese dei suonatori d’arpa e 
dei cantanti di strada. In una piccola città trovai una compagnia di mu- 
sicanti girovaghi: formavano una piccola orchestra, composta da un 
contrabbasso, da due violini, due corni, da un clarino e da un flauto; inol- 
tre vi erano un’arpista e due cantanti con belle voci. Suonavano danze e 
cantavano canzoni; si dava loro del denaro ed essi proseguivano il viag- 

gio. Li incontrai di nuovo in un bel posticello ombreggiato presso lastrada 
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maestra; si erano là accampati a far colazione. Mi unii a loro, dissi che 
anche io ero un musicista in viaggio, e in breve divenimmo amici. Sic- 
come suonavano danze, chiesi timidamente se suonavano già anche i 
ballabili miei. Che brava gente! Non conoscevano i miei galoppi! Oh, 
quanto bene ciò mi fece ! 

Domandai se non facevano anche altra musica, oltre a musica da 
ballo. 

— Ma certo! — risposero. — Però solo tra di noi, e non dinanzi a gente 
distinta. ; 

Tirarono fuori il loro repertorio: vidi il grande settimino di Bee- 
thoven; stupito domandai se suonavano anche quello. 

— Perchè no? — replicò il più vecchio di loro. - Peccato che Giuseppe 
abbia proprio male ad una mano e che non possa suonare per il momento 
il secondo violino, se no potremmo farcene un godimento subito. 

Fuori di me, afferrai di slancio il violino di Giuseppe, promisi di 
sostituirlo con tutte le mie forze e cominciammo il settimino. 

Che delizia! Qui, presso una strada maestra della Boemia, sotto il 
libero cielo, il settimino di Beethoven, suonato da musicanti girovaghi, 
con una purezza, con una precisione, con un sentimento così profondo, 
come di rado si sente dai più valenti virtuosi! Grande Beethoven, ti 
offrimmo un degno sacrificio! 

Eravamo proprio al finale, quando — la strada in quel punto si vol- 
gevain salita — si avvicinò lentamente e senza rumore un’elegante carrozza 
da viaggio, che venne a fermarsi silenziosamente presso di noi. Un gio- 
vine signore, meravigliosamente lungo, meravigliosamente biondo, se 
nestava sdraiato sui cuscini, ascoltando con alquanta attenzione la nostra 
musica: poi tirò fuori un portafogli, lo aprì ed appuntò alcune parole. Da 
ultimo lasciò cadere dalla carrozza una moneta d’oro e fece proseguire, ri - 
volgendo al suo servitore poche parole in inglese, da cui potei arguire 
che doveva essere un inglese. 

Quest’incidente ci turbò: fortunatamente eravamo giunti a termi- 
nare il nostro settimino. Abbracciai i miei amici e proposi di continuare 
il viaggio insieme, ma essi mi dichiararono che da lì in poi avrebbe ab- 
bandonato la strada maestra, avendo l’intenzione di far ritorno, questa 
volta, al loro paesello natio, e mi mostrarono un sentiero campestre che 
là li avrebbe condotti. Se non fosse stato proprio Beethoven, proprio lui, 
che mi aspettava, certamente li avrei accompagnati anche là. Così invece 
ciseparammo commossi e ciascuno andò perla sua via. Più tardi mi venne 
in mente che nessuno aveva raccolto la moneta d’oro dell’inglese. 

Nella prossima locanda, nella quale entrai per ristorare le membra, 
trovai seduto a lauto pranzo l’inglese. Mi osservò a lungo: finalmente 
mi si rivolse con un tedesco passabile: 

—- Dove sono i suoi colleghi? - domandò. 

— Si sono avviati a casa loro — risposi. 

— Prenda un po’ il suo violino e mi suoni qualche cosa d’altro - 
continuò; — tenga qui del denaro. 

Questo mi seccò; gli spiegai che non suonavo a pagamento, che 
d’altra parte non avevo neppure violino, e gli esposi in breve come ero 
capitato assieme a quei musicanti. 

— Erano buoni musicanti — seguitò l’inglese, e la sinfonia di Beetho- 
ven era pure molto buona. 

Questa osservazione mi colpì; gli chiesi se anche lui faceva della 
musica. 





UNA NOVELLA DI RICCARDO WAGNER 


— fîì, — mi rispose — suono due volte alla settimana il flauto, il gio- 
vedì il corno da caccia, e la domenica compongo. 

Era molto, in verità; ne fui meravigliato. Non avevo, in tutta la 
vita, udito mai nulla di musicanti girovaghi inglesi, e trovai che dove- 
vano passarsela molto bene, se potevano permettersi tanto lusso nel 
compiere i loro viaggi. Domandai se fosse musicista di professione. 

Per lungo tempo non ottenni risposta alcuna; alla fine disse, assai 
sommesso, che egli possedeva molto denaro. 

Il mio errore mi fu palese, perchè evidentemente lo avevo offeso 
con la mia domanda. Tacqui mortificato e mangiai la mia frugale cola- 
zione. 

Ma l’inglese, che di nuovo mi aveva fissato lungamente, riprese a 
domandarmi: 

— Conosce Ella Beethoven ? 

gisposi che non ero ancora mai stato a Vienna, e che proprio era 
mia intenzione adesso di recarmi a quella città, a fin di soddisfare al 
più caldo desiderio che nutrivo, di vedere cioè il venerato maestro. 

— Donde viene ? - domandò oltre. 

— Da L... 

— Non è lontano! Io vengo dall’ Inghilterra e voglio pure cono- 
scere Beethoven. Ne faremo la conoscenza entrambi; è un compositore 
molto rinomato. 

Che strana coincidenza!- pensai fra me. - Sommo maestro, che gente 
diversa non attrai tu! A piedi ed in carrozza si viaggia alla tua volta! Il 
mio inglese cominciava ad interessarmi; confesso però che lo invidiavo 
poco per la carrozza. Mi pareva quasi che il mio penoso pellegrinaggio a 
piedi fosse più santo e più devoto e che il conseguimento dell’ideale co- 
mune dovesse rendere più felice me che non lui che vi si recava con su- 
perbia ed alterigia. 

Ad un tratto il postiglione suonò il suo corno: era il segnale per la 
partenza, e l’inglese, dopo avermi ancora gridato dietro che avrebbe 
visto Beethoven prima di me, partì. 

Dopo poche ore però, che anche io mi ero rimesso in viaggio, a piedi, 
lo ritrovai inaspettatamente sulla strada maestra. Si era rotta una ruota 
della sua carrozza; egli, tuttavia, con maestosa tranquillità vi sedeva 
ancora dentro, il suo servitore dietro, benchè la carrozza pendesse tutta 
da una parte. Venni a sapere che aspettavano il ritorno del postiglione 
che era corso ad un paese abbastanza lontano a chiamare un fabbro 
ferraio. Aspettavano già da molto tempo, e siccome il servo non par- 
lava che l’inglese, decisi di recarmi io stesso a quel paesello onde sol- 
lecitare postiglione e fabbro. Trovai realmente il primo in un’osteria, 
dove, seduto, con dell’acquavite davanti a sè, non sembrava darsi gran 
pensiero dello inglese; presto però condussi presso la diligenza rotta tanto 
lui che il fabbro. Il guasto fu riparato; l’inglese promise che mi avrebbe 
annunziato presso Beethoven — e proseguì il viaggio. 

Quale non fu la mia meraviglia quando, il giorno dopo, lo raggiunsi 
di nuovo sulla strada! Questa volta però, senza ruota fracassata, se ne 
stava tranquillamente in mezzo al viale, leggendo un libro; parve con- 
tento quando mi vide venire innanzi per la mia via. 

— Ho aspettato qui già molte ore, — mi disse— perchè mi sono avve- 
duto di aver fatto male a non invitarla a venire in carrozza con me da 
Beethoven. Si va molto meglio che non a piedi. Venga in diligenza. 
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Rimasi nuovamente meravigliato. Per qualche istante fui davvero 
indeciso se dovessi accettare oppur no l’invito fatto; mi ricordai però 
tosto del voto che avevo fatto tra me, ieri, quando avevo veduto correre 
sulla strada la carrozza dell’inglese; avevo giurato che in ogni caso avrei 
compiuto il mio pellegrinaggio a piedi. Lo dichiarai ora ad alta voce e 
fu l’inglese che restò sorpreso a sua volta: non poteva comprendermi. 
Ripetè il suo invito, aggiungendo che mi aveva aspettato molte ore, 
benchè avesse perduto già del tempo all’ultimo albergo per la ripara- 
zione completa della ruota rotta. Io rimasi fermo nel mio proposito, ed 
egli si rimise in viaggio, stupefatto. 

In fondo provavo una specie di avversione segreta contro di lui, 
perchè sentivo come un presentimento vago, che quell’inglese mi sarebbe 
stato causa ancora di gravi guai. Inoltre, la sua venerazione per Bee- 
thoven, come il proposito di farne la conoscenza, mi sembravano piut- 
tosto un capriccio di un ricco e sportivo gentleman, anzichè il bisogno 
profondo, sincero, di un’anima entusiastica. Onde preferivo quasi tener- 
mene lontano per non contaminare la mia santa brama con la sua com- 
pagnia profana. 

Ma come se il destino volesse prepararmi ai pericolosi vincoli che 
ancora dovevano legarmi a questo gentleman, lo incontrai un’altra volta 
alla sera dello stesso giorno, fermo dinanzi ad una locanda, ad aspettarmi, 
come pareva. Perchè stava seduto all’indietro nella sua carrozza e mi 
guardava incontro lungo la strada. 

— Sir, — mi disse, quando fui giunto abbastanza vicino — la ho aspet- 
tata di nuovo molte ore. Vuole venire in diligenza con me da Beethoven? 

Questa volta alla mia sorpresa si unì un segreto terrore. Non potevo 
spiegarmi questa notevole tenacia nel volermi servire, altrimenti che col 
pensare che l’inglese, accortosi della sempre crescente mia avversione 
per lui, volesse ora importunarmi a tutti i costi, per mia rovina. Con 
palese ripugnanza declinai un’altra volta V’invito. Allora esclamò su- 
perbamente: 

— Goddam! Ella apprezza ben poco Beethoven. Io lo vedrò presto. 
E partì rapidamente. 

Fu quella infatti l’ultima volta che mi ritrovai con questo figlio in- 
sulare nel mio lungo viaggio a Vienna. Finalmente posi il piede sul suolo 
di questa città; il fine del mio pellegrinaggio era raggiunto. Con quali 
sentimenti entrai in questa Mecca della mia fede! Ogni fatica del lungo 
e difficoltoso viaggio era già stata dimenticata; ero alla meta, tra le mura 
che racchiudevano Beethoven. 

Ero troppo commosso per poter pensare subito alla esecuzione 
del mio intento. Mi infeormai intanto dell’abitazione di Beethoven, 
ma solo per alloggiarmi nelle sue vicinanze. Quasi dirimpetto alla 
casa in cui abitava il maestro, si trovava un albergo non troppo 
elegante; affittai una piccola cameretta al quinto piano e mi prepa- 
rai là al più grande avvenimento della mia vita, ad una visita a 
3eethoven. 


Dopo essermi riposato per due giorni, nei quali avevo digiunato 
e pregato, senza aver visitato più da vicino Vienna, mi feci coraggio, 
lasciai l’albergo e mi recai obliquamente di faccia, verso la memo- 
rabile casa. Mi fu detto che Beethoven era uscito. Ne fui sincera- 
mente lieto, perchè avevo così tempo di raccogliermi meglio, e mag- 
giormente. Ma poichè, nel corso della giornata, mi fu data per 
quattro volte la medesima risposta, e cioè con un certo tono di voce 
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alterato, crescente, ritenni quello un giorno sfortunato e rinunciai, 
contrariato, alla mia visita. 

Ritornando all’albergo, fui salutato da una finestra del primo 
piano con alquanta cordialità dal mio inglese. 

— Ha visto Beethoven ? - mi gridò da sopra. 

— Ancora no: non era in casa - risposi, stupefatto del nuovo 
incontro con lui. 

Sulla scala mi venne incontro e mi obbligò con notevole affa- 
bilità ad entrare nel suo salotto. 

— Caro signore, - disse - io la ho già veduta andare oggi cinque 
volte alla casa di Beethoven. Io sono qui già da molti giorni, ed 
ho preso alloggio in questo brutto albergo per essere vicino a Beetho- 
ven. Ma creda, è molto difficile di parlare a Beethoven: questo 
gentleman ha molti caprieci. Sul principio sono andato da lui sei volte, 
e sempre fui rimandato indietro. Adesso mi alzo ogni mattina assai 
presto e mi seggo alla finestra sino a tarda sera per vedere quando 
esce Beethoven. Sembra però che quel gentleman non esca mai. 

— E così lei crede che Beethoven sia stato in casa anche oggi 
e che non mi abbia voluto ricevere? - domandai angosciato. 

— Ma naturalmente, non ha voluto ricevere nè lei nè me. E 
ciò mi è molto sgradevole, perchè sono venuto, non per conoscere 
Vienna, ma Beethoven. 

Questa fu per me una notizia ben triste. Malgrado tutto ritentai la 
mia fortuna il giorno seguente, ma di nuovo invano — le porte del para- 
diso erano chiuse per me. 


Il mio inglese, che dalla finestra osservava sempre con la più viva 


attenzione i miei tentativi infruttuosi, si era intanto accertato, con in- 
formazioni assunte, che le camere di Beethoven non davano sulla strada. 
Ne fu molto contrariato, ma rimase oltre ogni limite tenace. Invece la 
pazienza mia fu presto esaurita; e davvero ne avevo più ragione di lui; 
una settimana era trascorsa a poco a poco, senza che io avessi raggiunto 
il mio scopo, e gli introiti dei miei galoppi non permettevano assoluta- 
mente un prolungato soggiorno a Vienna. Adagio adagio cominciai a di- 
sperare. 

Confidai le mie sofferenze al padrone dell’albergo ove stavo. Questi 
sorrise e promise di indicarmi la causa della mia mala sorte se gli giuravo 
di non dir nulla all’inglese. Con un nero presentimento della stella fatale 
che mi sovrastava, giurai il patto richiesto. 

— Deve sapere — cominciò allora l’oste leale — che vengono qui molti 
inglesi per vedere e per conoscere il signor von Beethoven. Ciò, però, 
annoia molto il signor von Beethoven, ed egli ha una tale stizza contro 
la sfacciata indiscrezione di questi signori, cherende assolutamente im- 
possibilea qualsiasi forestiere di giungere sino a lui. E un signore singolare 
e bisogna scusarlo. Questo naturalmente giova assai al mio albergo, 
perchè, di solito, è molto frequentato da inglesi, i quali, per la difficoltà 
di poter parlare al signor Beethoven, sono costretti a rimanere miei 
ospiti per un tempo molto maggiore di quanto non resterebbero in caso 
diverso. Ma poichè ella mi promette di non scacciare questi signori, 
spero di trovarle un mezzo con il quale ella potrà avvicinare il signor 
Beethoven. 

Ah, era confortante! dunque non potevo raggiungere il mio ideale, 
perchè io, povero diavolo, passavo per inglese! Oh, il mio presentimento 
era più che giustificato; quell’inglese era la mia rovina!— All’istante vo- 
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levo lasciare quell’albergo, perchè indubbiamente, in_casa di Beetho- 
ven. tutti quelli che vi stavano erano considerati come inglesi e solo per 
quello ero già condannato. Tuttavia la promessa dell’albergatore, di pro- 
curarmi un’occasione per vedere e per parlare a Beethoven, mi trattenne. 
L’inglese, che io ora aborrivo nell’intimo cuore, aveva nel frattempo 
tentato ogni sorta di intrighi e di corruzioni, ma sempre senza risultato. 

E passarono così di nuovo più giorni infruttuosi, durante i quali 
diminuiva a vista il reddito dei miei galoppi, quando, infine, l’oste mi 
confidò che non potevo fallire di vedere Beethoven, se mi recavo ad un 
certo giardino, dove egli soleva recarsi quasi giornalmente ad una data 
ora. In pari tempo ebbi dal mio consigliere alcuni dettagli infallibili sul- 
l’aspetto esterno del grande maestro, dettagli che mi dovevano render 
possibile di riconoscerlo. Mi sentii rivivere e decisi di non rimettere al- 
l’indomani la mia fortuna. Mi fu però impossibile di trovare Beethoven 
mentre usciva, perchè lasciava la sua dimora regolarmente per una por- 
ticina posteriore; quindi non mi restò che il giardino. Purtroppo cercai 
il maestro, tanto quel giorno che i due susseguenti, invano. Finalmente 
il quarto, mentre all’ora solita volgevo di nuovo i miei passi al fatale 
giardino, dovetti accorgermi con somma disperazione che l’inglese mi 
seguiva, accuratamente e con diffidenza, da lontano. L’infelice, appo- 
stato continuamente alla sua finestra, non si era lasciato sfuggire che 
giornalmente, ad una data ora, uscivo nella medesima direzione; ciò 
lo aveva colpito, esupponendo subito che avessi scoperto una traccia per 
rinvenire Beethoven, aveva stabilito di trar profitto da questa mia pro- 
babile scoperta. Egli stesso mi narrò tutto con la massima franchezza, 
dichiarando in pari tempo che intendeva seguirmi dappertutto. Inutili 
furono i miei sforzi per ingannarlo, per fargli credere che unico mio ob- 
biettivo era quello di recarmi ad un volgare giardino pubblico, per ra- 
gioni di salute; giardino che mi sembrava molto, troppo unfashionable 
per essere onorato dalla visita di un gentleman suo pari; egli rimase 
fermo nel suo proposito ed io non potei che maledire il mio destino. Alla 
fine tentai anche la scortesia e cercai di liberarmene con sgarbatezza; 
ben lungi però dal prendersela per ciò, si accontentò di un docile sorriso. 
La sua idea fissa era: di vedere Beethoven; di tutto il resto non gli im- 
portava. 

E realmente, doveva proprio accadere quel giorno che, perla prima 
volta, mi si presentasse innanzi agli occhi il grande, il sommo Beethoven. 
Nulla può qualificarela mia commozione, e insieme anchela mia rabbia, 
quando, seduto accanto al mio gentleman, vidi avvicinarsi l’uomo, la cui 
persona, i cui connotati rispondevano perfettamente alla descrizione 
che l’oste mi avea fatto del maestro. Il lungo soprabito turchino, i ca- 
pelli arruffati, grigi; quei lineamenti e quell’espressione del volto, come 
mi erano rimasti sì a lungo impressi nella mente dopo averne ammirato 
una volta un buon ritratto. Era impossibile sbagliare: al primo istante 
lo avevo riconosciuto! Con rapidi e corti passi ci passò dinnanzi; sorpresa 
e devozione mi immobilizzavano i sensi. 

L’inglese non perdette un solo dei miei movimenti; con sguardo 
curioso aveva osservato il personaggio che era passato e che si ritraeva 
ora nel canto più remoto del giardino, a quell’ora poco frequentato; si 
faceva indi portare del vino, e rimaneva per qualche tempo come assorto 
in pensieri. Il mio cuore, che palpitava forte, mi disse: — È lui!-Dimenticai 
per qualche momento il mio vicino, e contemplai con occhio avido e con 
indicibile emozione quell’uomo, il cui genio dominava esclusivamente 
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tutti i miei pensieri e sentimenti, dacchè avevo imparato a pensare ed 
a sentire. Involontariamente cominciai a parlare a bassa voce fra me e 
caddi in una specie di monologo, che chiusi con le purtroppo significanti 
parole : 

— Beethoven, sei dunque proprio tu che io vedo? 

Nulla sfuggì al mio terribile vicino che, chinato su di me, aveva 
ascoltato, rattenendo il respiro, il mio sussurrare. Quando, di sopras- 
salto, fui strappato dalla mia profonda estasi con le parole: 

— Yes! quel gentleman è Beethoven! Andiamo subito a presen- 
tarci a lui! 

Esterrefatto ed indignato, ritenni peril braccio il maledetto inglese. 

— Che cosa vuol fare? —gridai. — Ma ci vuol proprio compromettere ? 
Come! qui, in questo luogo, così, senza osservare le più elementari re- 
gole della convenienza? 

— Oh, — replicò — questa è un’occasione eccellente, non sarà fa- 
cile trovarne una migliore. 

In ciò dire estrasse da una delle sue tasche una specie di quaderno 
da musica e si levò per correre diritto verso il personaggio dal sopra- 
bito turchino. Fuori di me, afferrai il forsennato per le falde dell’abito 
e gli gridai con violenza : 

— Ma che lo ha preso il diavolo ? 

Tuttavia questa scena aveva attirato l’attenzione dello straniero. 
Con un senso sgradevole sembrò indovinare che era lui l’oggetto della 
nostra agitazione, onde vuotò in furia il suo bicchiere e si alzò per 
andarsene. Ma non appena se ne fu accorto l’inglese, si liberò da me 
con una forza tale da lasciarmi in mano una delle falde del suo abito, 
e si precipitò incontro a Beethoven. Questi cercò di scansarlo; l’indegno 
però fu più svelto, gli fece un magnifico inchino secondo le regole della 
ultima moda inglese e gli si rivolse con le seguenti parole : 

— Ho l’onore di presentarmi al celeberrimo compositore ed ono- 
revolissimo signor Beethoven. 

Non gli fu d’uopo di aggiungere altro, perchè già alle prime pa- 
role Beethoven, dopo aver gettato uno sguardo su me, si era volto 
dall’altra parte con un rapido salto laterale ed era sparito con fulminea 
velocità dal giardino. Cionondimeno l’invulnerabile britanno era proprio 
sul punto di rincorrere il fuggiasco, quando, con furibonda mossa, mi 
attaccai all’ultima falda del suo abito. Alquanto sorpreso, si fermò e 
disse con tono singolare: 

— Goddam! quel gentleman meriterebbe di essere un inglese. È un 
uomo molto grande, e non tarderò a farne la conoscenza. 

Rimasi pietrificato; quest’orribile avventura mi distruggeva ogni 
speranza di vedere esaudito il più caldo desiderio del mio cuore. 

Ed in realtà compresi come da ora innanzi ogni passo per avvicinare 
Beethoven in un modo comune sarebbe riuscito infruttuoso. Date poi 
le mie condizioni finanziarie, dissestate completamente, non mi rima- 
neva che decidere, se dovevo intraprendere subito, e senza aver rag- 
giunto nulla, il viaggio di ritorno, o se dovevo tentare un ultimo e 
disperato passo per arrivare alla meta. Al primo pensiero mi sentii 
rabbrividire sino alle ossa. E davvero, dopo essere pervenuto così vicino 
alle porte del più alto santuario, come era possibile vedersele chiudere 
per sempre, senza sentirsi annientato? Volli quindi, prima di sacrificare 
la salvezza dell'anima mia, tentare un ultimo passo disperato. Ma quale 
doveva essere, quale, la via da prendere? Invano mi sceervellai fino al- 
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l'esaurimento; non riuscivo ad escogitare qualcosa di utile! Ah, ogni mia 
forza inventiva era fiaccata; nè alla mia immaginazione sovraeccitata si 
presentava altro, se non il ricordo di quanto avevo dovuto soffrire là, 
in quel giardino, mentre tenevo in mano la falda del tremendo inglese. Lo 
sguardo di traverso, che Beethoven aveva rivolto a me, infelice, in quella 
catastrofe orrenda, non mi era sfuggito; sentivo anzi che cosa voleva dire 
quello sguardo: mi aveva fatto inglese! 

Che fare ora per eludere i sospetti del maestro? Tutto stava nel far- 
gli sapere che ero una semplice anima tedesca piena di povertà terrestre, 
ma di entusiasmo celeste. 

E così, finalmente, decisi di vuotargli il cuore, di scrivergli. Ciò feci. 
Scrissi, raccontando brevemente la storia della mia vita, come ero di- 
ventato musicista, come lo veneravo, come bramavo di conoscerlo, come 
avevo sacrificato due anni per farmi un nome di compositore di galoppi, 
come avevo intrapreso e compiuto il mio pellegrinaggio, di quanti guai 
mi era stato causa l’inglese e in che straziante situazione mi trovavo ora. 
Mentre da un lato sentivo alleggerirsi sensibilmente il cuore man mano 
che enumeravo le mie peripezie, venni acquistando anche una certa con- 
fidenzialità; intrecciai nella mia lettera dei rimproveri schietti ed abba- 
stanza forti per la ingiusta crudeltà con la quale il maestro aveva trat- 
tato me disgraziatissimo. Con vero entusiasmo chiusi poi quella lettera 
e mi sentii addirittura mancare la vista quando serissi l’indirizzo : 
« Al signor Ludwig van Beethoven ». Recitai ancora una silenziosa pre- 
ghiera e lasciai la lettera all’abitazione di Beethoven. 

Quando, pieno di entusiasmo, ritornai all’albergo, — oh, perchè 
dovevo trovarmi anche ora dinnanzi agli occhi il terribile inglese? Dalla 
sua finestra aveva osservato anche quest’ultima mia gita, aveva letto nei 
miei lineamenti la gioia della speranza, e ciò bastava per lasciarmi ca- 
dere ancora in suo potere. E infatti mi fermò per le scale con la domanda : 

— Buone speranze? Quando vedremo Beethoven? 

— Mai, mai! —gridai al colmo della disperazione. - Beethoven non 
vuol riveder lei mai più in vita sua! Mi lasci, orribile uomo, noi non ab- 
biamo nulla di comune! 

— Ben abbiamo di comune qualcosa, — rispose con sangue freddo. — 
Dov'è la falda del mio abito, Sr? Chi l’ha autorizzato a strapparmela con 
violenza? Sa ella che è colpa sua se Beethoven serba un contegno tale 
verso di me? Come poteva egli trovare conveniente di intrattenersi con 
un gentleman che aveva una falda sola? 

Fuori di me nel veder scaricata sulle mie spalle la colpa, replicai 
stizzito : 

— Signore, la falda le sarà restituita; possa ella conservarla a vergo- 
gnoso ricordo del modo in cui ella ha offeso il grande Beethoven, ed ha 
mandato in rovina un povero musicista! Stia bene, voglia il Cielo che non 
ci vediamo mai più! 

Tentò di rattenermi per calmarmi, assicurandomi che possedeva 
ancora molti abiti nelle migliori condizioni; gli volessi solo dire quando 
Beethoven intendeva di riceverci. Senza prestargli ascolto, corsi al mio 
quinto piano: là mi chiusi in camera ad aspettare la risposta di Beethoven. 

Non posso descrivere la gioia, tutto quello che avvenne in me 
quando, realmente, dopo un’ora, mi fu portato un piccolo pezzo di carta 
da musica su cui stava scritto con mano fugace: 

« Voglia scusarmi, signor R..., se la prego di venirmi a trovar solo 
domani mattina, essendo oggi occupato per dover portare alla posta 
della musica. Domattina l’aspetterò. — BEETHOVEN ». 
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Dapprima caddi in ginocchio e ringraziai il Cielo per questo favore 
straordinario; i miei occhi si offuscarono di lacrime sincere. Da ultimo 
però il mio sentimento proruppe in pazza gioia: saltai in piedi e mi misi 
a ballare come un forsennato nella mia piccola stanza. Non so bene che 
cosa ballassi, ma mi ricordo che ad un tratto mi accorsi con somma ver- 
gogna che vi stavo fischiando uno dei miei galoppi. Questa scoperta 
rattristante mi ricondusse in me. Lasciai la cameretta, l’albergo, e mi 
gettai inebriato per le vie di Vienna. 

Dio mio, i guai sofferti mi avevano fatto dimenticare assoluta- 
mente che mi trovavo a Vienna. Come mi seduceva adesso l’allegro mo- 
vimento degli abitanti di questa città imperiale! Ero in uno stato d’animo 
entusiastico e vedevo tutto con occhi entusiastici. La sensualità piuttosto 
superficiale dei viennesi mi appariva ora come rigogliosa freschezza di 
vita; la spensierata corsa al piacere, cui si avviavano senza molto di- 
scernimento, mi si presentava come schietta sensibilità per ogni bel- 
lezza. Mi procurai i cinque avvisi teatrali giornalieri. Santi Numi! Su 
uno di essi vidi annunciato: « Fidelio, opera di Beethoven! » 

Ah, dovevo recarmi a teatro ad ogni costo; potevano gli introiti 
dei galoppi anche esserne ridotti agli estremi, dovevo andare a teatro! 
Proprio, quando fui giunto nella platea, cominciava il preludio. Era 
quella la rielaborazione dell’opera che prima sotto il titolo di Eleonora 
aveva fatto fiasco, ad onore e gloria del colto pubblico viennese. Anche 
sotto questa seconda forma non avevo mai inteso quell’opera; si pensi 
quindi alla felicità che provai nell’udire qui, per la prima volta, la mera- 
vigliosa novità. Una donna assai giovane dava la Eleonora; ma già in 
sì tenera gioventù sembrava che avesse accolto in sè il genio di Beetho- 
ven. Con qual fuoco, con qual poesia, con quanto trasporto ella rappre- 
sentava quella donna straordinaria! Si chiamava Wilhelmine Schroe- 
der (1). E quest'artista si è guadagnato il merito grande di aver rivelato 
al pubblico tedesco l’opera di Beethoven, e realmente quella sera vidi 
anche i superficiali viennesi trasportati dal più caldo entusiasmo. Per 
conto mio, mi si era schiuso addirittura il paradiso; ero beatificato e as- 
sorto in adorazione del genio che me — come Florestano — aveva con- 
dotto, dalla notte e dalle catene, alla luce ed alla libertà. 

Nè potei dormire per tutta la notte seguente. Quanto avevo sentito 
poco prima, e quanto mi aspettava l’indomani, era troppo, troppo, per- 
chè mi fosse riuscito d’abbandonarmi tranquillo al sonno. Vegliai, sempre 
fantasticando, e mi preparai a comparire innanzi a Beethoven. Final- 
mente apparve il nuovo giorno; con impazienza attesi l’ora che conve- 
niva ad una visita mattutina — suonò anche essa e mi avviai. Mi stava 
dinnanzi l’avvenimento più importante della mia vita e tal pensiero mi 
faceva tremare di esaltazione. 

Ma dovevo sostenere ancora una dura prova. 

Appoggiato con la massima flemma alla porta della casa di Bee- 
thoven, mi aspettava il mio demonio, l’inglese! Lo sciagurato aveva 
corrotto tutto l’universo, e quindi pure l’oste del nostro albergo; questi 
aveva letto la risposta di Beethoven prima ancora che l’avessi letta io, 
e ne aveva rivelato il contenuto al britanno. 

Un freddo sudore mi coprì alla vista di lui; ogni poesia, ogni celeste 
emozione svanì; ero di nuovo in suo potere. 

— Venga! -- cominciò il disgraziato. - Andiamoci a presentare @ 

3eethoven! 


(1) Wilhelmine Schroeder-Devrient, una delle più grandi artiste del canto 
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Sul principio feci di tutto per salvarmi con una menzogna, dandoglij- 
ad intendere che non volevo affatto recarmi da Beethoven. Fu egli mede- 
simo però che mi troncò subito ogni via di scampo, perchè con gran sin- 
cerità mi narrò come era giunto ad impadronirsi del mio segreto, dichia- 
rando recisamente di non volermi abbandonare prima che non fossimo 
di ritorno dall’aver visto Beethoven. Tentai allora di farlo desistere dal 
suo proposito, prima con le buone — invano! Montai sulle furie — invano! 
Alla fine sperai di sfuggirgli con la sveltezza delle mie gambe; come una 
freccia volai su per le scale e tirai come un forsennato il campanello. Ma 
non mi era stato ancora aperto, che già il gentleman era giunto sul pia- 
nerottolo ed aveva afferrato le falde del mio abito, dicendo : 

— Non cerchi di sfuggire! Io ho diritto alle sue falde e le terrò 
finchè non staremo davanti a Beethoven. 

Mi voltai inorridito e cercai di strapparmi alla sua stretta; di più, 
mi sentii proprio tentato a difendermi una buona volta per vie di fatto 
contro l’orgoglioso figlio della Gran Bretagna:-—ma ecco che venne aperto 
l’uscio. La vecchia serva apparve e mostrò un volto abbastanza scuro al 
vederci in quella strana nostra situazione, con manifesto proposito di 
richiuderci subito la porta sul muso. Allora, nell’angoscia estrema, gridai 
ad alta voce il mio nome e giurai di essere stato invitato dal signor Bee- 
thoven. 

Tuttavia la vecchia rimase ancora dubbiosa, perchè la vista del- 
l’inglese sembrava destarle giustificati sospetti; quando il caso volle che 
ad un tratto comparisse Beethoven stesso, sulla soglia del suo gabinetto. 
Approfittando di questo momento, entrai rapidamente per dirigermi verso 
il maestro a presentare le mie scuse. Contemporaneamente però tirai in 
casa anche l’inglese, il quale mi teneva tuttora strettamente. Fedele al 
suo proposito, mi lasciò infatti solo quando stemmo di fronte a Beetho- 
ven. Mi inchinai confuso e balbettai if mio nome; quantunque non lo 
udisse certamente, pure sembrò capire che ero colui al ocuale aveva 
scritto. Mi invitò a passare nel suo studio, e, senza curarsi dc lo sguardo 
sorpreso di Beethoven, il mio compagno mi guizzò dietro in fretta. 

Ero qui — nel santuario; però l’orribile imbarazzo in cui mi avea posto 
l’inglese malaugurato mi rese impossibile quel raccoglimento intenso, be- 
nefico, che mi sarebbe stato necessario per godere degnamente della mia 
felicità. Nè l’aspetto esterno di Beethoven era menomamente tale da 
ispirare coraggio e confidenza. Indossava con alquanto disordine una 
veste da camera e portava una fascia di lana rossa attorno al corpo; i 
lunghi capelli grigi e ruvidi gli stavano arruffati sul capo e l’espressione 
cupa e severa del volto non era assolutamente fatta per trarmi d’imba- 
razzo. Ci sedemmo ad una tavola, che era coperta di carte e di penne. 

La situazione era penosa; nessuno parlava. Evidentemente Beetho- 
ven era seccato di aver ricevuto due invece di uno. 

Finalmente incominciò col chiedermi con voce grossa: 

— Ella viene da L... ? 

Volevo rispondere; egli però mi prevenne col mettermi dinnanzi un 
foglio di carta ed una matita, soggiungendo: 

— Scriva perchè non sento. 

Sapevo della sordità di Beethoven, e mi vi ero preparato. Cionondi- 
meno provai uno strazio indicibile al cuore quando, da quella voce grossa 
e rotta, intesi quel: « non sento!» Dover stare al mondo senza gioia e po- 
vero; sapere l’esaltazione unica nella potenza dei suoni, e dover dire: 
« non sento! » Ed all’istante mi fu chiara la ragione dell’aspetto esterno 
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di Beethoven, del profondo cordoglio delle sue guance, del fosco ran- 
core del suo sguardo, dell’ostinatezza serrata delle sue labbra: — egli 
non udiva! 

Confuso e senza sapere che cosa, serissi una preghiera affinchè vo- 

lesse scusarmi, ed una breve spiegazione delle circostanze che mi face- 
rano comparire in compagnia dell’inglese. Costui, nel frattempo, se ne 
stava seduto muto e soddisfatto, dirimpetto a Beethoven, che, dopo 
aver letto le mie parole, gli si rivolse alquanto bruscamente, doman- 
dandogli che cosa desiderasse da lui. 

— Ho l’onore... — incominciò il britanno. 

— Non capisco quello che dice!- gridò Beethoven troncandogli con 
violenza l’esordio. — Non sento, e non posso neanche parlare molto... 
Scriva che cosa vuole da me. 

L’inglese riflettè un istante tranquillamente, indi cavò di tasca 
un elegante quaderno di musica e mi disse: 

— Va bene. Sceriva: « Io prego il signor Beethoven a voler rivedere 
le mie composizioni; se vi è qualche punto che non gli piacerà, avrà la 
bontà di farvi una eroce ». 

Traserissi letteralmente il suo desiderio nella speranza di liberar- 
mene una buona volta; e così fu infatti. Dopo che Beethoven ebbe letto, 
depose con un sorriso singolare le composizioni dell’inglese sul tavolo, 
annuì brevemente, e disse: 

— Penserò io a rimandargliele. 

Il mio gentleman ne fu pienamente soddisfatto, si alzò, fece un in- 
chino specialmente magnifico e si congedò. Emisi un profondo sospiro: 
era andato via. 

Solo adesso mi sentii nel santuario. Perfino i lineamenti di Bee- 
thoven si rischiararono palesemente; mi guardò qualche istante tran- 
quillo e cominciò quindi : 

— Quell’ inglese lo avrà afflitto non poco, non è vero? Si con- 
soli pensando a me; questi inglesi viaggiatori mi hanno tormentato 
fino al sangue. Vengono oggi a vedere un povero musicista come an- 
dranno domani a vedere una bestia rara. Mi dispiace per lei, di averla 
scambiata con uno di quelli... Ella mi serive che è contento dele mie 
composizioni. Il che mi è carò, perchè oramai faccio più poco conto che 
le mie cose piacciano alla gente. 

Il tono confidenziale delle sue parole mi liberò tosto d’ogni timi- 
dezza rimasta ancora, un brivido di gioia mi attraversò a quel semplice 
discorso. E scrissi che davvero non ero io il solo che fosse acceso da sì 
focoso entusiasmo per ognuna delle sue creazioni, e che non bramavo 
nulla più ardentemente che, per esempio, di poter procacciare alla mia 
città natia la fortuna di vederlo una volta tra le sue mura: si sarebbe al- 
lora facilmente persuaso dell’effetto straordinario che producevano là, 
sull’intero pubblico, le sue opere. 

— Credo bene — replicò Beethoven — che le mie composizioni siano 
più adatte per la Germania settentrionale. I viennesi spesso mi irritano; 
sentono giornalmente troppa roba cattiva per essere disposti sempre a 
mettersi con serietà a qualcosa di serio. 

Volevo contraddirlo in ciò e gli dissi che avevo assistito il giorno 
prima alla rappresentazione del Fidelio, che era stato accolto dal pub- 
blico viennese col più sincero entusiasmo. 

— Uhm, uhm!-brontolò il maestro: —il Fidelio! — Io so però che quei 
signori adesso battono le mani solo per vanità, perchè immaginano che 








Lr rp prgn 


ino i rp 


batio 





94 UNA NOVELLA DI RICCARDO WAGNER 


nella rielaborazione di quell’opera io abbia seguito senz’altro i loro pre- 
ziosi consigli. Ora vogliono rimunerarmi della mia fatica e gridano: 
bravo! È un popolo d’indole bonaria, e poco dotto, ed è per questo che 
sto più volentieri tra loro che tra persone sapienti. Le piace il Fidelio 
come è ora? 

xli comunicai allora qual impressione avesse lasciato in mela rap- 
presentazione del giorno precedente, ed osservai che, con le parti ag- 
giunte, l’insieme aveva mirabilmente guadagnato. 

— Che lavoro noioso!-riprese Beethoven. - Io non sono compositore 
di opere; almeno non saprei per qual teatro del mondo mi farebbe piacere 
di serivere di nuovo un’opera! Se volessi scrivere un’opera che fosse se- 
condo l’animo mio, la gente se ne scapperebbe; perchè non vi sarebbero 
nè arie, nè duetti, nè terzetti, niente di tutta quella roba con cui rap- 
pezzano oggigiorno le opere; e quello che io comporrei, non lo vorrebbe 
cantare alcun artista e non lo vorrebbe ascoltare nessun pubblico. Cono- 
scono tutti soltanto la menzogna risplendente, la stoltezza brillante, la 
noia inzuccherata. Chi componesse un vero dramma musicale, passe- 
rebbe per matto, e lo sarebbe anche in realtà, qualora non serbasse per 
sè una simil cosa, ma la volesse presentare alla gente. 

— E in qual maniera bisognerebbe mai mettersi al lavoro — do- 
mandai ansioso — per riuscire a comporre un tal dramma musicale? 

— Come faceva Shakespeare, quando scriveva le sue tragedie — 
fu la risposta quasi violenta; poi continuò: — Chi deve preoccuparsi per 
aggiustare, a donne con voce passabile, ogni sorta di scherzi, mediante i 
quali esse possano procacciarsi dei « bravo » e degli applausi, dovrebbe 
piuttosto diventare sarto di dame parigine, ma non compositore dram- 
imatico. — Io, per parte mia, non sono oramai fatto per tali giuocarelli. 
E so anche molto bene che le persone istruite credono per questo che io 
mi intenda, è vero, di musica istrumentale, ma che non riuscirei mai a 
rendermi padrone della musica vocale. Hanno infatti ragione, poichè 
per musica vocale intendono solo musica di opere, e dal rendermi mai 
padrone di una stupidaggine tale, me ne guardi il Cielo! 

Mi permisi a questo punto la domanda, se eredeva che qualcuno, 
dopo aver inteso la sua Adelaide, osasse ancora di mettere in dubbio 
la sua somma maestria anche nel campo della musica vocale. 

_— Ebbene, — rispose dopo una breve sosta — 1’ Adelaide e simili 
sono poi infine delle minuzie, che cadono in mano ai musicisti di pro- 
fessione abbastanza presto per poter servir loro ad applicarvi i loro ot- 
timi giuochetti. Quello che non capisco è, perchè la musica vocale non 
possa, altrettanto bene, che la musica istrumentale, prestarsi a formare 
un genere grande, serio, che, specialmente nell’esecuzione, fosse rispet- 
tato dai cantanti egualmente come lo si pretende in una sinfonia dall’or- 
chestra? Non per nulla esiste la voce umana! Anzi, è un organo sonoro di 
gran lunga più bello e più nobile che ogni istrumento dell’orchestra. Per- 
chè non si dovrebbe riuscire ad applicarla in modo altrettanto auto- 
nomo ed indipendente che quella ? E quali risultati del tutto nuovi non 
si otterrebbero allora! Perchè l’indole stessa della voce umana, così di- 
versa per sua natura dalla particolarità degli strumenti, si presta a venir 
elevata e fissata in modo tutto speciale generando le più svariate com- 
binazioni. Negli strumenti sono rappresentati gli organi primi della erea- 
zione e della natura; quello che essi esprimono, non potrà mai esser de- 
terminato e stabilito chiaramente, perchè essi riproducono i sentimenti 
primi, come essi si formarono dal caos della prima creazione, quando 
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forse non vi erano ancora neanche uomini capaci di accoglierli nel loro 
cuore. Ben diverso è lo spirito della voce umana; questa rappresenta il 
cuore umano, di cui esprime il sentimento finito, individuale. Quindi il 
suo carattere rimane limitato, ma determinato e palese. Si provi a met - 
tere insieme adesso tali due elementi, ad unirli! Si contrapponga ai senti- 
menti primitivi, selvaggi, che vanno vagando verso l’infinito, e che sono 
rappresentati dagli istrumenti, la sensazione palese, determinata, del 
cuore umano, rappresentata dalla voce. L’aggiunta di questo secondo 
elemento influirà beneficamente e rappacificante sul conflitto dei senti- 
menti primitivi, darà al loro torrente un corso determinato, compatto; 
il cuore umano stesso poi, nel mentre che accoglierà in sè quelle sensa- 
zioni primitive, ne sarà infinitamente rafforzato ed ampliato, capace di 
sentire ora chiaramente, trasformato così in intelligenza divina, il pre- 
sentimento, dapprima vago, del sublime. 

Qui Beethoven si fermò qualche istante come esausto. Indi proseguì 
con un leggero sospiro: 

— Vero è che, nel tentativo di risolvere questo problema, si incon- 
trano vari ostacoli; per far cantare occorrono le parole, E chi mai sa- 
rebbe capace di esprimere con parole la poesia profonda che starebbe 
a fondamento di una riunione tale di tutti gli elementi? L’arte poetica 
verrà a mancare là, ove le parole sono organi troppo deboli per un 
compito simile... Ella imparerà a conoscere presto una nuova mia com- 
posizione che le ricorderà quanto ho detto or ora. Si tratta di una sin- 
fonia con cori. Le faccio ancora notare quanto mi riuscisse difficile di 
rimediare all’inconveniente dell’insufficienza dell’arte poetica cui mi ri- 
volsi per averne aiuto. Finalmente decisi di servirmi del bell’inno dello 
Schiller: « Alla gioia »; è quella certo una poesia nobile ed ispirata, anche 
se è ben lungi dall’esprimere quello che, del resto, in tal caso non possono 
esprimere versi al mondo. 

Ancora oggi riesco appena a comprendere l’enorme fortuna, grazie 
alla quale Beethoven medesimo, con questi suoi cenni, mi guidava alla 
piena intelligenza della sua ultima e gigantesca sinfonia che allora do- 
veva essere appena terminata, ma che nessuno ancora conosceva. Gli 
espressi la mia gratitudine col più grande entusiasmo per questo favore, 
certamente raro. Nello stesso tempo gli manifestai la deliziosa sorpresa 
che aveva voluto prepararmi con la notizia che presto si sarebbe po- 
tuto salutare l’ apparizione di un nuovo e grandioso suo lavoro. Mi 
erano salite le lacrime agli occhi — avrei voluto inginocchiarmi in- 
nanzi a lui. 

Beethoven parve scorgere la mia commozione intima. Mi guardò 
con un sorriso, tra il malinconico ed il motteggiatore, e disse: 

— Ella mi potrà difendere quando si parlerà della mia nuova com- 
posizione. Si ricordi di me: le persone istruite mi prenderanno per matto, 
almeno mi faranno passare per tale. Ma Ella vede bene, signor R..., che 
non sono ancora proprio pazzo, anche se, per il resto, mi sentirei infe- 
liee abbastanza per esserlo. La gente pretende da me che io seriva come 
immagina essa che sia bello e buono, ma non riflettono che io, povero 
sordo, debba avere dei pensieri del tutto particolari, — che non mi può 
esser possibile di comporre diversamente da quello che sento. E che per 
l'appunto non mi riesce a pensare ed a sentire le loro belle cose — sog- 
giunse ironicamente: — ecco la mia disgrazia. 

Con queste parole si alzò e si mise a passeggiare su e giù per la stanza, 
a passi rapidi e corti. Profondamente commosso ed assorto in venera- 
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zione, com’ero, mi alzai io pure; sentivo che tremavo. Mi sarebbe stato 
impossibile di continuare più oltre la conversazione, nè con gesti, nè per 
iscritto. Capivo che adesso era giunto il momento in cui la mia visita po- 
teva cominciare a divenire di incomodo al maestro. Troppo meschino mi 
sembrava lo scrivere una parola di ringraziamento e di congedo, anche 
se il mio stato d’animo avesse permessa un’espressione degna; mi con- 
tentai di prendere il cappello, farmi innanzi a Beethoven e lasciargli 
leggere nei miei occhi quello che avveniva dentro di me. 

Sembrò capirmi : 

— Vuole andarsene? — chiese. - Rimarrà ancora qualche tempo 
a Vienna? 

Gli scrissi che col presente viaggio non avevo avuto altra mira che 
di fare la conoscenza sua; e che, essendosi egli degnato di concedermi 
un’accoglienza così straordinaria, io mi ritenevo più che felice di poter 
considerare raggiunto il mio ideale, e che mi sarei incamminato l’indo- 
mani per il ritorno. 

Sorridendo disse : 

— Ella mi ha seritto in che modo si è procurato il denaro per 
questo viaggio: — dovrebbe rimanere a Vienna e comporre galoppi — qui 
ral molto questa merce. 

Spiegai che, quanto a quello, era finito per me, non sapendo altra 
cosa al mondo degna di un simile sacrificio. 

— Eh via! — replicò egli; — è da vedersi! Anche io, vecchio insensato, 
me la passerei assai meglio, se scrivessi galoppi: continuando come finora, 
sarò sempre in bisogno. — Viaggi felicemente, — proseguì — pensi a me e 
si consoli in ogni contrarietà con me. 

Jommosso e con le lacrime agli occhi stavo per congedarmi quando 
esclamò : 

— Un momento! liquidiamo l’inglese musicale! Guardiamo un po” 
dove devono andare le croci! 

Nel ciò dire prese il quaderno del britanno e lo scorse sorridendo, indi 
ne riunì di nuovo accuratamente i fogli, li ripose in un involuero di carta, 
afferrò una grossa penna e disegnò obliquamente su tutta la copertina 
una croce colossale. Quindi mi consegnò l’involto dicendo: 

— Voglia avere la gentilezza di rimettere al fortunato il suo capo- 
lavoro. E un asino: eppure lo invidio per le sue orecchie lunghe! — Stia 
bene, mio caro, e mi serbi affetto! 

E con questo mi congedò. Commosso lasciai la sua camera e la casa. 


**a 

All’albergo trovai il servo dell’inglese che accomodava nella carrozza 
il bagaglio del suo padrone. Anche la sua meta era dunque raggiunta; 
dovetti confessare che anche lui aveva dimostrato della resistenza. Corsi 
alla mia cameretta e preparai pure ogni cosa per riprendere, il giorno 
dopo, il viaggio di ritorno. Mi venne da ridere forte quando osservai la 
croce sulla copertina che avvolgeva le composizioni dell’inglese. Tut- 
tavia quella croce era un ricordo di Beethoven e mi rineresceva che 
avesse ad appartenere al cattivo demonio del mio pellegrinaggio. La 
mia risoluzione fu tosto presa. Tolsi la copertina, tirai fuori i miei ga- 
loppi e li involsi nel foglio condannante. All’inglese feci consegnare le 
sue composizioni, senza copertina, e vi unii una letterina in cui gli an- 
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nunziavo ch» Beethoven l’invidiava e che aveva dichiarato di non sa- 
pere dove poter applicare una croce. 

Quando lasciai l’albergo, vidi salire in carrozza il mio sciagurato 
compagno. 

— Stia bene! — mi disse cordialmente. — Ella mi ha reso dei grandi 
servigi. Mi è caro l’aver conosciuto il signor Beethoven. — Vuole venire 
con me in Italia? 

— Che cosa cerca là? — domandai invece io, 

— Voglio fare la conoscenza del signor Rossini, perchè è un compo- 
sitore molto rinomato. 

— Buona fortuna! — gridai. —- Io conosco Beethoven, e per la mia 
vita mi basta! 

Ci separammo. Gettai ancora uno sguardo desioso sulla casa di 
Beethoven, e mi incamminai verso il nord, elevato e nobilitato nel cuore. 


RICCARDO WAGNER. 
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VISIONI DI SARDEGNA 


La febbre. 


I 


È qui la proda maledetta. Il greto, 
mai da viva e fremente onda baciato, 
è sempre muto, come un sepolcreto ; 
nel piano de l’acque, maculato 
da pestifere chiazze, orrida flora, 
‘adono plumbee fiamme d’ogni lato. 
Già dai miasmi de la ferma gora 
sorge la febbre, sì che ognun, temente, 
fugge la morta squallida dimora. 


Come il ricordo a lei sta fiso in mente! 
Mentr’egli il duro pan di tra le rotte 
zolle traeva sconsolatamente,. 


le malefiche bevve aure corrotte. 
E cadde. Oh! strazio che non ha più fine, 
oh! eterno gelo senza fiamme, oh! notte 


fosca in un fosco cor cinto di spine. 


II. 


Spesso, non era ancor l’alba, s'udfa, 
laggiù nel piano desolato, un canto 
che lento ne la immota aura vanfa. 


Ahi! triste voce nel surgente incanto! 
Parea sospiro fatto di dolore, 
languida prece in cui tremasse il pianto. 
Ella, mirando spargersi a l’albore 
ne le plaghe del ciel nembi di rose, 
rivedea col pensier pronube aurore 
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folgoreggianti su l’avventurose 
nozze compite nella Primavera 
fra il riso de le liete anime spose. 
Amore accolse la dolce preghiera 
che nel suo spirto giovanil fioria... 


Or ella è sola: e più mirar non spera 


lume di stelle ne l’oscura via. 


La tosatura. 


Dice l'anziano dei pastori: « Viene 

il caldo già: de le lanute pelli 

sentono i greggi il carco in su le schiene. 
Tempo egli è ben che di lor folti velli 

che furono pel gel saldo riparo 

or disvestiamo pecore ed agnelli; 
e se ci annunzierà l’alba un dì chiaro 

che a noi rallegri l’opera, dimani, 

con l'usato costume, che ci è caro, 


l’armento toserem con nostre mani ». 


Non era ancora il dì: nitidi. puri 
vider gli orli del ciel lieti i pastori: 
miràr le stelle e furono sicuri. 
Sentiansi, a l'alba, stridere gli astori 
tra i folti lecci: e moversi da lunge 
a vol, tra rombe d'ali, gli avoltori. 
Ormai disfo di pasco più non punge 
il gregge che s'aduna a un fischio: intorno 
correndo e mugolando un can raggiunge 


qualche dispersa agnella, nel ritorno. 


Poi ie nitide scuri opra festante 
fèr tra l’aduste mani: e fu raccolta 
gran messe di racemi in su le piante. 
Ghirlandata di mirto e in fiori avvolta 
fu con abile cura ogni capanna; 
vette fur poste e fronde in ogni svolta, 
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Piera tizi diga me 


sante pari 
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ed in ogni pinnacolo una canna 
verde. Tra il fremer tinnulo del vento 
giunger parevan murmuri d’osanna 


ai giulivi pastori ed all’armento. 


Ed a tosar s incominciò: l'anziano 
un florido monton prese: da prima 
lo palpeggiò, lo carezzò con mano 


lieve: poi stretta la sua schiena opima 


a terra lo buttò : ratto gli avvinse 
i piè di vinchi con ritorta cima. 


Con le cesoie lucide s’accinse 
all’opra allora e la radente lama 
con moto alterno e celere sospinse 


addentro il vel de la diffusa trama. 


Pria si torse il monton: ma immoto poscia 
fra le ginocchia vigorose stette 
con dentro gli occhi un tremito d’angoscia. 


3uona è la lana e molto essa promette, 
(dice l'anziano) ed altre al par di questa 
ha la greggia, pur morbide ed elette ». 
L'opra fornf: con mossa agile e presta 
segnò il montone con l'usato taglio : 


pel dolore ei belò. scosse la testa, 


scodinzolò, fussf ratto al serraglio. 


Seguiron altri a togliere la soma 
del ridondante vello al gregge: intorno 
fu posta a mucchi la tosata chioma. 


Altri, poi che già fu ben alto il giorno, 
accatastaron cumuli di rami 
con cui dier vampe al rusticano forno. 
Altri scuoiàr le uccise agne, i ventrami 
vettando in pasto ai cani avidi ed irti; 
e fur le carni avvolte nei fogliami 
odorosi dei cerasi e dei mirti. 
Su, nello spiazzo, al murmure del fonte 


che distilla la limpida acqua e pura 
da le venate viscere del monte, 
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su la fiorita coltre di verzura 
s'assisero i pastori. Il bianco pane 
de le vigili spose alacre cura 
pria benedisse colle sue letane 
il più vecchio pastor: poi le vivande 
fur porte. Oh! come fuma tra silvane 


frasche e che buon odor la carne spande ! 


In sul finir tra modulati cori 
al dolce accordo de le agresti canne 
squillò l'antica prece dei pastori : 

« Sian benedetti i greggi e le capanne, 
dia molto latte il timo a le mammelle, 
sfuggano i nati a le volpine zanne: 


« e di lor doni pecore ed agnelle 
ci siano larghe, e più non ci sgomenti 
timor di pianto ne le luci belle 


de le spose e dei pargoli innocenti ». 


Già calan l'’ombre: nei capanni il fuoco 
vivo rosseggia; avvolti nei mantelli 
s'addormono i pastori a poco a poco. 


E il gregge al pasco va; s'odon gli agnelli 
dentro il vincaio fievoli belare, 
stormire al vento larici ed ornelli: 


e l'eco ancor dei cantici tremare 
lieve d’intorno e trar con dolci inviti 
sommessamente al dilettoso mare 


dei sogni i lassi spiriti sopiti. 


La buona sposa. 


Tornò, ch'era già vespro, al casolare. 
Avea nel monte faticato il giorno: 
dura fatica, tra gli sterpi, arare. 

Tornò, ma fu in quel dì triste il ritorno; 
tutta tremante, a canto al limitare, 


ella aspettava sotto il ciel piovorno. 
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Com'eran sfatte le sembianze care! 
Ei vide dentro le pupille smorte 
una pallida e lieve ombra passare, 


ed in quell'ombra l'ala de la Morte. 


E tutta notte il gufo tra gli ontani, 
giù nel cortile, non cessò il lamento 
pien di presagi lugubri ed arcani. 


Tutta notte gemé querulo il vento: 
parve a l’alba chetarsi: a catinelle 
cadde la pioggia: poi, per un momento, 
si schiari il cielo e risero le stelle. 
Elfa tremò per tutta la persona, 
e al dolce segno si velàr le belle 


luci, per sempre, de la sposa buona. 


Poi, verso sera, com'è pio costume 
sempî di gente la breve dimora. 
Ne l'ombra, rotta sol da un debol lume, 
cominciò il canto delle donne, allora: 
« Eri la buona, eri la bella sposa: 
« egli era il giorno ed eri tu l'aurora: 
« egli era il ramo ed eri tu la rosa. 
« Amor vi avvinse, Morte ora v'ha sciolto; 
« ed ella dorme ed ella ora riposa, 


« ma nel suo cor v'è un altro cor sepolto ». 


Seguivan altre: « Fu ben lieto il giorno 
di vostre nozze: non avare mani, 
pronubo il grano vi gittàr d’intorno. 


« Fu rallegrata di candidi pani 
quel dì la mensa: e sparsa di mortelle 
fu la soglia e di bei fiori silvani. 

« Egli era il sole ed eri tu la stella, 
eri tu bella ed ei gagliardo e forte, 
ma più forte d’un Forte e d’una Bella 


spense due vite, in un sol punto, Morte ». 


E nel mattino appresso, allor che il sole 
non era sorto ancor, pargole mani 
fer gran messe di gigli e di viole. 


=» 
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Poi furon colti anemoni e gerani, 


fiori di morte, e sparsi intorno, come 
nel dì di nozze i lieti fior’ silvani. 

Poste viole fur su le sue chiome, 
rose fra mani e gigli sovra il cuore: 
fior sovra fior: chè fior dal dolce nome 

Ell’era, cui diè puri aliti Amore. 

Oh! triste addio del borgo in sulla sera! 
Passò il mesto corteo dinanzi agli orti, 
tutto fioriti per la primavera. 

S’univano a la pia prece dei morti 
con lor sussurro gli alberi e le fonti, 
come ancor essi nel dolore assorti. 


E quando l'ombra vesperal dai monti 
scese, e la bara nella fossa, il Forte 
fuggir sentf nei pallidi orizzonti 


l’anima sua col volo de la Morte. 


ANTONIO ScaANO. 


(Dal Zibro della Vita di prossima pubblicazione). 
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L'ILLUSTRISSIMO 


iii 


SCENE POPOLARI 


PARTE QUINTA. 
Pompeo, Piangi e Sua Eccellenza. 





E acqua su acqua, la stalla omai non ne voleva più. Pompeo fu 
il primo a smettere, e preso Galeazzo pel braccio, se lo trascinò dietro 
fuor della porta. 

— Intanto che torna Piero, andiamo a bagnarci la bocca. Stanotte 
s'è lavorato anche troppo. 

Aspettate un momento. Voglio avvisare i vostri genitori, - 
rispose Galeazzo, che, pur di mettersi a sedere un quarto d’ora, si, 
sarebbe sorbito anche qualcuno peggio di Pompeo. 

— (Ci penso io. - Ehi. mamma, si va e si viene. 

— Badate almeno di tornare sulle vostre gambe! - gridò la vecchia. 

L'osteria era piena di gente, ciò che nella Italia rustica significa 
sempre piena di frastuono. Altrove, in giorno di lavoro, avrebbe anche 
significato piena di gente bastantemente sudicia, ma a Coronaverde no, 
perchè il vivere nelle abitazioni relativamente belle che si sogliono 
costruire per amore dei bachi in tutta la provincia, ha già avvezzato 
coll’andar del tempo gli abitatori ad un più accurato governo delle 
persone e delle vesti. 

Le avventure della nottata avevano fatto passare la voglia di la- 
vorare a tutti, e ognuno aveva sentito il bisogno di sminuzzare i più 
esigui particolari, coll’ajuto di quel sottile mastro d analisi che è un 
biechier di vino bevuto in compagnia. Le opinioni erano molto di- 
seordi, come accade quasi sempre nei ritrovi dei nostri agricoltori, 
dove, mercè degli ottimi polmoni, nes.uno sente il bisogno di tacere 
perchè gli altri gridano, ma in una cosa sola s’accordavano tutti : 
ed era che Stentone aveva fatto male ad accogliere un disperato senza 
pagarlo ; che un fatto simile in una regione troppo ricca di braccia 
valeva bene un esempio, e che però, se quello era stato il vero mo- 
vente degli incendiari, la Jezioncina gli stava assai bene. S'intende 
che i più persuasi di tutti erano coloro appunto i quali, pochi giorni 
prima, avrebbero accolto il Milanese più volontieri, anche se ave se 
dichiarato di poter vivere a polenta ed acqua. 

I} solenne ingresso di Pompeo con seguito, mise tosto fine alle 
umanissime e benigne glosse. Tutti tacquero per farsegli intorno e 
chiedere che cosa ne pensasse lui. 
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— Penso che se mio padre non fosse quello stinco di santo che 
è per disgrazia nostra, e sua, nessuno al mondo avrebbe potuto farci 
più bel servizio di quel birbone che ci ha dato foco. Se fossi in lui, 
cioè a dire, in mio padre, vorrei andare subito a Milano, e ne darei 
ad intendere tante e poi tante all’Illustrissimo, che oltre ad un nuovo 
rustico più grosso il doppio del vecchio, ci caverei da stare bene un 
anno. Già tanto non c’è pericolo che venga a verificare. Sono cin- 
quant’anni che lavoriamo per mantenere i vizi di suo padre e i suoi, 
e ancora non s'è visto. 

-—— Perchè non vai tu? - gli chiesero tutti, meno Galeazzo che 
se la rideva sotto ai baffi. 

— Con mio padre a casa? Starei fresco. Appena potesse capire 
che io ne avessi sballata una che è una, vorrei morire qua subito se 
non sarebbe capace di andare apposta a Milano per dire che non è 
vero. Che volete ? Sono teste fatte così, e poveri signori se non ne 
saltasse fuori ancora taluna qua e là. Ma, scusate, omai quel che è 
bruciato, è bruciato, e qui non c’è più posto. Vado a sedere in corte 
col mio bracciante. 

Scelse il cantuecio più remoto del pergolato, dove la fe.ta si ».0- 
leva giocare alle bocce, e impancatosi dirimpetto a Galeazzo, gli disse 
tosto col viso di un uomo che volesse fare lo spiritoso : 

— lo non me ne ho mica a male. 

— Non ve ne avete a male? Di che? - domandò Galeazzo, il 
quale ignorava che molti contadini sogliono principiare i loro discorsi 
a metà, pur di imbrogliare come meglio possono le persone con le 
quali stanno confabulando. 

— Che Costantina vi piaccia. 

Galeazzo aggrottò un momento le sopracciglia e poi, come se 
avesse preso tosto il suo partito, rispose secco secco in buon milanese: 

— Mi piace sì. 

— Lo so da ne, vi dico, e me ne sono accorto fin dal secondo 
giorno della vostra dimora in mezzo a noi. Sarò stato lontano seicento 
passi a dir poco, eppure, con quel vento, ho udito benissimo che avete 
chiacchierato insieme continuamente. Che vento! Quello ci voleva 
questa notte!! E non basta. Dove vi siete seduto or ora a far cola- 
zione ? Lungo il fosso di casa, accanto a lei che lavava le lenzuola, 
libero come eravate di mangiare in pace dove più vi fosse piaciuto. 
Se questa non è simpatia, che cos'è? 

— È simpatia, è, è! - ribattè Galeazzo per incitare l'altro a metter 
fuori tutto. 

— Eci ho gusto, vi ripeto. Non le voglio già male io, a Costan- 
tina ; le voglio bene ancora, anzi; ma come fare quando non s'è mai 
potuto combinarci nelle nostre massime? Dite la verità : che vi ha 
detto di me ? 

Che avete fatto all'amore per degli anni, e che poi l'avete 
piantata. 

Ha detto così? Eppure non è mica vero. È stata lei piuttosto 
che ha piantato me. Se sapeste come mi ha trattato l'ultima volta 
che s'è discorso insieme. Un altro se ne sarebbe avuto a male, ma 
io che son bonaccio, non ho saputo far altro che tacere. Eppure, cre- 
detelo, me ne ha dette troppe. 

Troppe? Bisognerebbe sapere cosa vi meritavate prima di dire 
che sono state troppe. 
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Qui Pompeo posò l’indice sul pollice a becco d’oca, e seandendo 
uno per uno coi movimenti della mano tutti i membretti delle sue 
proposizioni, cominciò a dire : 

— Via, capisco benissimo che voi ne sapete più assai di quello che 
dite, e però ho molto piacere di parlarvene a core aperto. Per qual ra- 
gione volete che pigli moglie subito, io così giovine ? Per cominciar 
a tribolare più presto? No, eh ? Io sto bene così: mangio col capo nel 
sacco, ho un padre che veglia la notte per trovar modo di lavorare 
un par d’orette più del bisogno di giorno, ho due donne in casa che 
vanno a gara per ravviarmi la biancheria e per assettarmi i panni; 
dunque, finchè la mi va così, io, fra i pari miei, cattiva figura non 
ce la posso fare. Voi però potreste dire : vost a sorella è matura, molto 
matura, e può ben prendere marito lei! È vero. Ma io, Pompeo, debbo 
essere tanto minchione da rischiare il certo per l’incerto, finchè non 
ho toccato con mano che mia madre, da sola, non mi basta più ? Non 
c'è Peppina che la potrà ajutare tra breve? E quando Piero avrà 
messo famiglia, basterà la Casanova per tutti se la metto anch'io? 
Poniamo che non basti : a chi toccherà d’uscir fuori il primo? A me, 
al più giovine. E io che sto bene, devo andare incontro, così per ri- 
dere, a tutti questi guai? No, eh ? Capisco benissimo che il mio gio- 
vedì grasso non potrà durare in eterno, capisco benissimo che la qua- 
resima mi arriverà un giorno o l’altro, come arriva tutti, ma in nome 
di Dio, lasciate che aspetti le Ceneri! Allora, quando mio padre e 
mia madre avranno cinque o sei anni di più, allora, non dico, sarà 
un’altra cosa, avrò bisogno anch’io della mia servità come ce l’hanno 
tutti, e farò come fanno gli altri : prenderò moglie. Ma ora!! Se Co- 
stantina, per disgrazia sua e mia, non fosse stata una creatura del 
tempo antico, di quelle, faccio per dire, che andavano a nozze col- 
l’abito greggio filato e tessuto con le loro proprie mani, se fosse stata 
invece una ragazza disinvolta, sviluppata, liberale come usa ora, oh 
avreste veduto che bell’accordo sarebbe stato il nostro! Ma sì, più 
facile farmi intendere da questo tavolino! 

E ci piechiò sopra col suo bicchiere, omai vuoto. 

Galeazzo non aveva ancora toccato il proprio. Che un uomo fosse 
tratto come per istinto a condurre i suoi amori su per giù a quel 
modo, gli pareva che potesse ancora passare, ma che un ipocrita, 
nella breve semplicità della sua mente di contadino, fosse ca- 
pace, così giovine, di arrivare a quel punto, cioè a metter insieme, 
anticipatamente, tutta quanta la sua brava teoria, oh per dinci santo 
che gli pareva troppo! Fece scorrere la mano sopra i baffi, tanto per 
isbuffare un po’ senz’esser visto, e poi domandò sommessamente : 

— E così? 

— E così io mi ritrovo ora in una specie di gineprajo, e non so 
da che parte uscirne. Da un lato, fin che mi dura la testa sana, debbo 
pur dire che io, nel pozzo, non mi ci voglio gettar davvero, ma dal- 
l’altro !... Dall'altro lato c'è una povera figliuola, che non mi ha fatto 
mai niente di male, che anzi mi ha voluto bene a modo suo, e che, 
mentre si strugge e dimagra ogni giorno più, può credere benissimo 
che ce n’abbia colpa io. La colpa ce l’ha lei, questo si sa, ma mi di- 
spiace egualmente, non lo posso negare. Per tutte queste ragioni... 

Qui Pompeo s’interruppe da solo, un po’ perchè era molto im- 
brogliato ad andare avanti, e un po’ per votare nel proprio bicchiere 
i pochi sorsi avanzati in fondo alla mezzina. 
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— Per queste ragioni ? - ripetè il conte come per ajutarlo a non 
perdere il filo del suo discorso. 

— Per queste ragioni, - tornò a dire Pompeo a voce più alta, 
come chi avesse trovato, in quell’attimo, il miglior modo di tirare in- 
nanzi, - voi potete ben immaginare che nessuno sarebbe più contento 
di me se la mia vecchia amorosa potesse imbattere bene come... via, 
siamo giusti, come effettivamente si merita, e poichè voi... 

— lo? Come c'entro io ? - domandò Galeazzo con un brusco mo- 
vimento del capo. 

— Lasciatemi finire. E poichè voi avete confessato che essa vi 
piace, e poichè essa, dal canto suo, ha già dimostrato che anche voi, 
alla vostra volta, non le siete affatto antipatico (prova ne sia che ve 
nerdì, per una parola sola che il vento mi portava detta da voi, ne 
avrò sentito rispondere cento almeno dette da lei), così mi pare che 
voi potreste... seguitare a confortarla nella sua attuale malinconia, e 
beati noi, tutti tre, se così seguitando, vi ritrovaste entrambi tanto 
d'accordo, da stare bene eternamente voi, e da lasciar fiatare una 
buona volta anche me. Sì, lo confesso, io non era nato per questo ge- 
nere di innamoramenti che pajono malattie, e se lo avessi saputo prima, 
non mi ci sarei messo davvero; ma ormai, dopo tre anni, sento proprio 
il bisogno di mettermi in convalescenza da qualche altra parte. Se non 
che, intenderete bene, vorrei poter condurre le cose pulitamente, senza 
altre scene, e sopratutto senza lasciar dire a nessuno che mi ritrovo 
con una spugna in petto. Come va questa faccenda che non bevete 
mai? - concluse cambiando tono, ed offrendogli il bicchiere. 

Galeazzo glielo tolse di mano nell’alzarsi in piedi, e riponendolo 
tal quale sopra la tavola : 

— Io con voi non bevo, - rispose, avviandosi difilato verso la 
porta. 

— Perchè? Che v’ho detto di male? Ancora che m’affanno io solo 
per contentarci in tre! 

Galeazzo non rispose nulla e subito, appena fuori, pensò: 

— Oh sia pur maledetto questo vestito da pover uomo che m’ajuta 
a conoscere troppo e troppo presto il mio prossimo e che ogni giorno, 
per lo meno, m’invecchia d’un anno! Sì, se fossi stato qui cinque 
anni, in persona mia, ne avrei saputo assai meno intorno ai conta- 
dini di quel che non ne abbia saputo in cinque giorni, vestito così; 
ma ho fatto un bel guadagno a conoscere a fondo questo pezzo d’e- 
goista! E non sarà il solo, e ce ne saran di peggio! Che gusto poi 
ci provi Domeneddio a metterli al mondo non si sa. lo vado via. Mi 
riposo qualche ora dormendo questa notte, e domattina con una scusa 
o coll’altra, vado via. Oh se vado! Non mi piacciono, della famiglia, 
che il militare e il vecchio, e quello sta per andarsene, e questo è un 
personaggio che quasi non parla. Ci rimetto poco. Quello che ho gua- 
dagnato lo sento ora, nei gomiti, con le botte che ho buscato in grazia 
dell’incendio. Domani alla più lunga son sicuro di averci i lividi, e 
li farò vedere a Maria. Se non le basteranno, se ne cercherà un altro, 
ed io metterò Costantina a Lodi dalle Dame Inglesi. Un pajo d’anni 
che me la possano manipolare bene, e son sicuro che ci caveranno 
fuori una gentildonna quanto un’altra, e meglio. La pasta c’è. 

Ma qui la imagine di Pompeo tornò ad intrùdere per forza nelle 
sue meditazioni, ed egli, pur di levarla di mezzo, dovette dire ad uso 
di Bernardo Davanzati : 
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— No no, moglie pari, e una giovane che abbia avuto quello 
sguajato in core, non potrà mai diventare una pari mia, per fare che 
facciano le Dame Inglesi. Maria mi conviene assai più. Ha voluto 
servirsi di me per pigliar di fronte l’assenteismo nostrale, è vero, ma 
l’ha fatto con buona intenzione, e non è sua colpa se io, in ‘cinque 
giorni, non ho imparato che ad empire fossi ed a scorciare il grano. 
Tutte cose troppo facili ed io ne son satollo. Andrà a fare la conta- 
dina lei, se ne avrà voglia. 


II. 


Intanto la cucina della Casanova si era quasi trasformata in una 
gabbia di matti, e le sue pareti, appunto perchè vuote, rimandavano 
altrettanto maggiormente l’eco d’un grottesco litigio dibattuto dentro 
di essa. La poca gente rimasta in corte, omai sazia di guardare a 
bocca aperta le ruine dell'incendio, tendeva ora avidamente le orecchie 
verso le finestre, e chi dava fuori, da un momento all’altro, in una 
gran risata, e chi batteva dei gomiti nei fianchi dei vicini, col propo- 
sito di farli tacere, e di udire possibilmente ogni cosa. 

Finalmente Stentone si affacciò alla porta dell’andito, come uno 
che volesse andar via per non poterne più, e subito Piangi (il quale 
piangeva forte da un quarto d’ora, benchè fosse vestito dei migliori 
suoi abiti) lo rincorse sul limitare, e fece di tutto per attaccarsegli ai 
panni. 

L'altro, già fuor de’ gangheri da un pezzo, gli diede una tale 
spinta che per poco non lo distese a terra, e poi trattando su per 
giù allo stesso modo i tavolini, le sedie, i ragazzi, e gli altri utensili 
immobili e semoventi che ingombravano l’aja, s'aperse il varco alla 
volta dell'argine maestro, e via a gambe levate verso il capoluogo del 
distretto, ruminando in capo la sua beata denunzia. Chi gli avesse 
detto mezz'ora prima che, pur di andarsene, avrebbe lasciato volen- 
tieri il suo povero grano in corte, e sarebbe corso in pretura collo 
stesso animo col quale i malfattori correvano anticamente a salvarsi 
in chiesa | 

Piangi, sbigottito dall’urtone, s'abbrancò per di fuori alla ferriata 
della finestra, e con quella voce volubilissima che gli era propria : 
una vocina fessa e chioccia nelle note di petto, quanto stridula e ca- 
nina in quelle di gola, domandò ululando verso il di dentro: 

— Ma che devo fare di più, Gesù mio, che devo dire? 

— Prova a fargli parlare dal signor Concomodo, - gli rispose Gio- 
vannona che, per non essere veduta dagli astanti, s'era tutta rannic- 
chiata dietro l’intelajatura della finestra. 

— Conterà assai! - rispose Piangi nell’andarsene, e levando le 
braccia verso Domeneddio in atto di disperazione. 

Se non che gli astanti, un po’ per ridere, un po’ sul serio, gli 
furono tutti dietro, e chi lo consigliava di far intromettere addirittura 
il signor sindaco, chi di ricorrere cristianamente al signor curato, al 
punto che Piangi, invelenito da tutti i calei che gli piovevano sulle 
caleagna, provò prima a dire, gridando: « Sì, hanno proprio tempo e 
voglia di voltare il capo ad un uomo in ventiquattr'ore! » e poi, come 
disperato, non seppe schermirsi meglio che infilando, a scappa e fuggi, 
la strada che menava in paese. 
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All’ultima svolta (era Dio che glielo mandava) vide sbucare da 
lungi la bella figura di Galeazzo che, tutto assorto nel suo monologo, 
ritornava giusto allora dall’osteria, e gettandosegli incontro a braccia 
aperte, gli disse con quell’accento . ussultorio che è particolare ai 
piagnucoloni, subito dopo che han finito di piangere : 

— Se \apeste... oh se sapeste! Voi che jer l’altro mi levaste 
ogni speranza, non avreste mai creduto nè che Giovannona aderisse 
oggi a pigliarmi subito, nè che la ua adesione mi costasse quasi più 
pianti dei suoi rifiuti. Eppure è così. 

— Parlate sul serio? - domandò Galeazzo sorridendo bonaria- 
mente, come quello che ormai, dopo di avere succiato Pompeo, si 
contentava ben volentieri di Piangi. 

— Volesse Dio che parlassi da burla! M’era appena gettato sul 
letto per rifarmi un pochino della nottataccia che s'è fatto tutti, 
quando Giovannona mi capita in camera come il subisso, e mi dice 
ansando: « Senti, Piangi. Domenica è Pasqua. Di tre pubblicazioni 
che ci vogliono in chiesa, s» n> guadagna una, perchè la festa è 
doppia. Se tu sei capace di condurre domani al più tardi mio padre 
in comunità, e di avere il suo consenso perchè si faccia la richiesta 
subito, io, appena spirati i quindici giorni dell'affissione, ti sposo ». 
Ho creduto, così nell’estasi del primo momento, che il foco di questa 
notte le fosse arrivato al core, e son saltato giù del letto come un 
capriolo innamorato, già omai sicuro della sua vittoria. Bel capriolo! 
Giovannona mi ha tolto d’illusione subito, raccontandomi di avere 
appena saputo dal messo di Dolo che jeri Don Angelo andò a gettarsi 
quasi fuori di sè nelle braccia di quella Giunta municipale, pregan- 
dola e supplicandola di mettere presto in regola le carte di sua nipote; 
perchè... il perchè probabilmente non lo avrà neanche detto, ma 
s'è capito... perchè bisogna far presto. 

— Davvero ? - domandò Galeazzo maravigliatissimo . 

— Già. Un matrimonio alla moda. 

— Pover'uomo, mi dispiace in verità. M° è sembrato una così 
buona persona ! 

- Vi è sembrato quel che è. Non ne ha colpa già lui se sua 
nipote ha dato retta a Niecolino. E Giovannona piuttosto che se lo 
merita, Giovannona che ha avuto cuore di dirmi queste precise pa- 
role: « Ora sta in te. Voglio sposarmi prima e non dopo di quei due 
furfanti, bene o male non importa, Piangi o Ridi non importa, ma 
o prima o non più tardi di loro. E per questo ti piglio. Ma se tu 
sgarri d’un giorno solo, ti puoi pulire la bocca, perchè Giovannona 
dentro di questa camera non ci dorme più. Vado. È tu vestiti bene 
e vieni a domandarmi senza perder tempo ». 

- Col foco in casa ? 

— Col foco in casa. Voi siete quasi un cittadino, mi diceste jer 
l’altro, voi non potete sapere per prova eosa diventi la testa d'una 
villana quando s’impuntiglia, e beato voi che non lo abbiate da sa- 
pere mai. Che volete! L’ ho tanto desiderata io, quella ragazza, che 
dieci minuti dopo stavo già correndo vestito in gala nella corte e nei 
dintorni della Casanova, per raccattare il vecchio e la vecchia che 
non :i trovavano. L'una stava chiamando a raccolta i polli nel prato, 
e l’altro s'era già avviato verso la Pretura lungo l’argine maestro. Li 
ho dovuti tirare a casa colle belle e colle buone, e lì... Gesù mio, 
che scena ! Stentone non mi ha lasciato nemmeno finire il discorso 
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che mi ha detto subito alla sua maniera: « Come! come! Mi domandi 
la figliuola in primavera, e vuoi che io venga domani, a far la ri- 
chiesta in comunità, colla casa in questo stato? Va’ a domandare un 
posto all'ospedale che è meglio! » Jo me l’aspettava, per dir la verità, 
e però non mi son perso d’animo, lì sulle prime, ed anzi ho. segui- 
tato a ragionare, a predicare, a battere il chiodo finchè era caldo, e 
subito la gente di fuori a guardar dentro e a ridere. Stentone parla 
poco, ve ne sarete accorto anche voi, e dopo quella prima sfuriata, 
non gli potei cavar altro che un no continuo, un no che non finiva 
mai, espresso colla testa, da stare in piedi, ma giù, fin quasi a mezza 
vita; come se egli si fosse mutato nel batocchio d’una campana 
quando la suonano. Me la son vista brutta, e ho incominciato subito 
a giungere le mani, ad invocare i santi, ed a piangere, a piangere 
come un vitello. Poi ho detto : se non lo smuovo un pochino ora, io 
dentro quest'oggi non lo smuovo più; e mi son buttato in ginocchio 
sull’uscio, e ho incominciato a dondolarmi anch’io di qua e di là per 
la disperazione, e Giovannona, con quel po’ di fiato che ha in corpo, 
s'è messa a strepitare anche più forte di me, e... 

— E non ci avete cavato nulla ? 

— No. Il batocchio seguitava sempre a dir di no. Mi ha dato 
prima una spinta in casa contro l’uscio, poi un’altra dalla porta contro 
il muro, e poi è corso via che nemmeno il terremoto ha mai corso 
tanto. 

— Ma che diceva la vecchia ? 

— La vecchia? Quando uno è pronto a sposare, le vecchie son 
fatte apposta per non dir mai nè sì nè no. Da una parte sperano di 
trovar di meglio, dall'altra hanno paura che scappi anche quello... 
e poi cosa volevate che dicesse con un testone così inferocito ? Un 
uomo che non la può patire fin da quando l’ha annusata bene, e che 
se le allunga un pugno, l’ammazza tutta! Taceva, eredo, posto pure 
che non avesse voglia di ridere anche lei, come quei buffoni lì fuori 
in corte, che si tenevano i fianchi. Ridete pure anche voi; omai ei 
sono avvezzo e non me ne ho più a male. 

Galeazzo, che aveva già sorriso più volte anche prima di otte- 
nerne il permesso, ne profittò ancora un pochino per compiacenza e 
poi, colla frase consacrata da millanta opere buffe, domandò quasi 
cantarellando : 

— Ed ora, che si fa? 

Qui Piangi posò il pugno sulla bocca socchiusa e, guardando a 

terra con una occhiata lunga e torta dalla quale traspariva tutta la 
rusticissima indole sua, un po’ più maliziosa che non scioccherella, 
rispose assai cogitabondo : 
Ma! Giovannona mi ha detto di mettere in moto il signor Con- 
comodo, una comare il signor Curato, ed un compare il Sindaco, ma 
io la so più lunga di tutti, e ho già capito che se la voglio avere di 
vinta, non mi rimane più che un partito solo, l’ultimo e il più dispe- 
rato di tutti. 

— Quale ? 

— Far dire a Stentone che io m’impegno di lasciare che la sua 
figliuola seguiti come ha sempre fatto a lavorare da lui fino a tutti 
gli Ognissanti di quest'anno, e confermarglielo io stesso e a voce, e 
in iscritto, e se vuole anche davanti a due testimoni. Altrimenti non ci 
cavo nulla. Ma sarà qualche cosa di orrendo, sapete! Avere una 
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moglie valida come quella, e dover seguitare ogni giorno, e per ben 
sei mesi, a farmi il letto da me, la polenta da me, tutto da me come 
faccio ora! Una donna che mangia bene sì, ma che egualmente mi 
guadagnerebbe in un anno più assai di quello che non mangi in due. 

— Eppure, volendo, ci sarebbe un rimedio! - sclamò Galeazzo 
tra il buffo e il serio. 

— Un rimedio !? 

— Sì, ed onesto, ma buono soltanto fra due mesi o tre. E sa- 
rebbe quello di poter invocare l’annullamento della vostra obbliga- 
zione per amore della moglie... e del suo stato. 

Qui, Piangi, non ostante la faccia scialba, e il lungo e lanternuto 
corpieciuolo, divenne qualche cosa d’ impagabile. Picchiò modesta- 
mente sulla spalla di Galeazzo, e poi, da uomo cauto che avesse 
già pensato al suo piano di difesa, rispose sorridendo : 

— Ci penserò. Ma è un gran pezzo di donna, sapete, e sono 
quelle appunto le donne che m?no contentano il Re! 


III 


La contessa, due giorni prima, non era ancora ben discesa a 
terra davanti alla Brena, che già Nunziata aveva messo fuori la 
voce di avere tosto bisogno di una balia da spedire a Milano in 
una casa piena zeppa di grazia di Dio, e questa voce girando, era 
arrivata assai presto ad orecchia di una bella sposa, in tenere di 
Dolo, che si era proposta fin dal primo momento di andare a Coro- 
naverde ad offerirsi. Quando poi seppe dell’incendio fu presa anché 


lei come tant’altre dalla curiosità di correre a vederlo, e senza met- 
tere maggior tempo in mezzo, capitò alla Casanova quando appunto 
il povero Piangi stava versando la piena dei suoi affetti nel core di 
Galeazzo. 

Nunziata, assai contenta dell’ aspetto e delle forme di quella 
giovane e vigorosa volontaria d’un anno, le fece un mondo di amo- 
revolezze, e poi, con tutta la giocondità di cui era capace pensando 
alla mancia, chiamò forte Costantina e disse: 

— Da brava. Il Milanese seriverebbe certo meglio di te, ma poichè 
non gli si è mai detto nulla, conviene di tacere ancora. Procurati, 
guardando un po’ nei tuoi cassetti, un po’ nei miei, l'occorrente da 
scrivere, siediti là al mio tavolone che è giusto all'ombra, e avvisa 
subito la contessa che s’è trovata la balia. 

— Io? Qua in corte? - domandò Costantina sbigottita. 

— Tu stessa, - rispose parentoriamente la vecchia. - La mia 
casa è troppo vuota, la tua è troppo piena, e Giovannona e Pompeo 
seriverebbero certo peggio di te. 

— Non c’è Piero? Non c’è Peppina ? 

— Sì, valli a cercare ora quegli indiscreti che non tornan mai. 
Non fare smorfie. Guarda bene questa bella donna, e serivi che è 
proprio come la vuole la contessa: latte fresco, gioventù, bel sangue, 
bei capelli... 

— Oimè! Da che gente mi mandate? Mi apriranno la bocca e 
mi guarderanno i denti, come alle puledre! - esclamò ridendo la balia. 

— Brava! - proruppe Nunziata. - Ha nominato anche i denti, 
che non potrebbero essere più belli, e tu diglielo, Costantina. Ag- 
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giungi che è moglie legittima del suo legittimo marito, che la crea- 
tura è viva e forte, e che l'ha comperata sono appena due setti- 
mane... 

— Più, più. 

— Diciamo due. Prima che andiate, ne passeranno, se occorre, 
altre quattro, e chi ci bada allora che sien sei o sette? Metti pure 
che la mandino a vedere quando vogliono, e ch’essa è pronta a par- 
tire quando piacerà alle Celenze che l'hanno cercata, 

— Ma mi ci vuole due ore a dire tutta questa roba! -— sclamò 
Costantina quasi disperata. - Non sapete che io quando serivo è 
come se pitturassi ? 

— Poco male. Oggi non si lavora, e per lo sgombero della corte 
faremo senza te. Devi dirle anzi ozni cosa anche dell’ineendio, pre- 
gandola, come si prega la Madonna, di stare dietro al Padrone, perchè 
si metta una mano al petto e ci venga in ajuto. Di’ che abbiamo 
perduto quasi tutto moi per salvare la casa sua; che il no tro grano 
s'è seiupato più di m>zzo, che mio marito, io e tutti i miei tigliuoli 
abbiamo rischiato più volte di romperci l’osso del collo, e che anzi la 
mia unica figlia è quasi ammattita per lo spavento e la disperazione. 

— Ammattita sarete voi! - selamò Giovannona che aveva udito le 
ultime parole nel passare accanto. 

— Non ha mica torto! Che bisogno c’è di dir bugie ? - osservò 
Costantina. 

— Tacete, sciocche tutte due! Non capite che tutto fa, tutto 
giova? I signori non hanno il pelo sul cuore per nulla. Fanno sempre 
la tara alle no tre parole, e se si dice un braccio, è già molto se 
eredono. un dito. Se s'avesse poi da dir la verità! Andiamo, balia. 
Intanto che questa scrive e che mia figlia stende i lenzuoli lavati 
or ora, voi verrete con me qui nella casetta del mio bifolco, e mi 
ajuterete a mettere un po’ d'ordine a tutta la roba che ha volato 
questa notte. Poi farete penitenza con noi, ma alla bell'e meglio, 
qui nella corte, e dopo, a lettera finita, la farò leggere tutta davanti 
a voi. Andiamo! 

Quando Galeazzo ritornò a casa, e vide Costantina tutta as- 
sorta nello scrivere adagio adagio, e col capo reclinato a sinistra, la 
sua lunghissima tiritera, non potè a meno di pensare a Castel Ca- 
puano di Napoli, dove, pochi anni prima, gli era accaduto di 
vedere, nell’identico atteggiamento, una pubblica serivana all’aria 
aperta. Le andò dietro in punta di piedi e le disse: 

— Brava! Son lieto che profittiate dei miei consigli. Non serive- 
rete già a Pompeo, voglio sperare ! 


— Lasciatemi in pace, — rispose Costantina senza scostarsi me- 
nomamente. — M’ingegno di avvisare la Contessa che la balia è già 


saltata fuori, e poi mi toccherà di gonfiare la storia dell’incendio, 
per impietosire il padrone. Andate via, fatemi questo gran piacere. 

— Dov'è la balia? 

— Là, in casa mia. 

Galeazzo fece capolino all’uscio additatogli da Costantina, e av- 
visò del suo ritorno la vecchia, guardando la giovane. 

— Aspettate un pochino, — disse Nunziata, - e se intanto Piero 
non si sarà fatto vivo da sè, andategli a dire che il foco è . pento 
da più di un’ora, e che si spicci se vuole mangiare un boccone prima 
di portar dentro ogni cosa. Sapete dov'è? 
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— lo no. 

— Accanto alla chiesa, e sta scaricando la roba di Peppina. Sono 
quasi tre ore che se n’è andato ed io intanto sono qua che aspetto, 
io, la madre, per fare i comodi dell’amorosa. Gran brutto mondo è 
diventato questo! Eppure il mio Piero è stato sempre un buon 
figliuolo !... 

Basta, per carità. Sappiamo che accade quando una ciarliera e 
finta abbia accanto una donna del suo medesimo ceto ch’ella conosca 
poco o, peggio ancora, che non abbia mai visto. Non si cheta più. 
Ora la fortuna è capitata alla balia, e se la digerisca lei. 

Così, o presso a poco, dovette pensare Galeazzo quando si tolse 
dall’uscio per andare a verificare, di veduta, se il foco fosse  vera- 
mente spento, come diceva la vecchia. Se non che gli occhi, a mezza 
strada, gli caddero involontariamente sopra Giovannona che segui- 
tava a stendere la biancheria, e quella subita vista lo fece mutar di 
proposito, e lo condusse a lei. Un capretto che vada al macello non 
è meno consapevole della misera sorte che lo attende di quello che 
non fosse lui, il buono e garbato giovinotto. 


IV. 


— 0h, giusto voi, Giovannona ! Che puntiglio senza costrutto vi 
è mai venuto in mente ? Io sono nato in città, è vero, ma non è una 
buona ragione per darmi ad intendere che i contadini sieno tutto l’op- 
posto degli altri uomini! E voi credete sul serio di fare un gran di- 
spetto a Niecolino, provandogli subito che non avete bisogno di lui, 
e sposandovi forse un giorno prima ? lo, se fossi nei suoi piedi, ne 
riderei. Sarebbe un rimorso di meno, per me tanto, e peggio per voi 
se vi contentaste di Piangi ! 

Giovannona, che non ostante la recente baruffa in casa, era an- 
cora assai lunge dall'aver messo fuori tutta quanta la stizza che le 
era rimasta dentro, si piantò di faccia al mal capitato, che s’offeriva 
spontaneamente a fargliela sgorgare del tutto, e gli disse provocandolo: 

— Oh sfacciatone senza creanza! La pigliate con tanta aria? Voi! 
Con me! 

— Badate a quello che dite! - rispose Galeazzo ritirandosi d’un 
passo o due. 

— Che badi a quel che dico? A uno straccione mezzo affamato 
che ho fatto prender io per carità ? Credete forse di darmi soggezione 
perchè vi ritrovate con una casa da otto lire il mese ? Neanche se fosse 
da trenta e che ci cavaste da vivere non me ne dareste ! 

— Soggezione, o non soggezione, esigo che mi parliate in un altro 
modo! - sclamò l’altro con voce ferma. 

— E voi non dovevate farmi fare la figura della matta, che si fa 
ridere dietro da tutto il paese e che porta lo scompiglio in casa in 
questi bei momenti ! 

La imputazione era troppo assurda per non inspirare nell’accusato 
una certa pazienza relativa. Cambiò di tono e disse : 

— Via, Giovannona, capisco benissimo che vi volete sfogare, ed 
anzi mi metto nei vostri panni, e vi compatisco, soprattutto perchè 
siete una donna; ma anche voi dovete considerare che io non sono 
già la vostra valvola di sicurezza, e che però avete l'obbligo di par- 

8 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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larmi come si parla colle persone. Vediamo. Ragioniamo. Io vi ho fatto 
far la figura della matta ? /o vi ho fatto ridere dietro da tutto il paese ? 

Giovannona lo guardò quant’era lungo dalla testa ai piedi, e poi, 
con subitaneo prorompimento : 

— Guarda che sfrontataggine! M’empie lui la testa di belle spe- 
ranze domenica sera, e poi fa finta di non capire che piccola differenza 
ci sarebbe stata se io avessi potuto fare jeri, colle buone, ciò che scan- 
dalosamente ho dovuto far oggi, col foco in casa! Chi mi ha quietato 
del tutto jermattina, riferendomi parola per parola quello che disse il 
signor Preposto ? Chi, per darmi l’ultima spinta, s'è fin messo a ri- 
farmi la voce e gli atti della sincera nipotina quando negava ogni cosa ? 
Chi è stato? Voi, o il diavolo che vi porti ? 

Galeazzo non poteva sapere che Giovannona aveva spasimato di 
curiosità tutta la prima notte, nella speranza che la fuga in caserma 
del proprio ambasciatore significasse, occorrendo, la entrata in scena 
di un secondo riempitivo, preferibile a Piangi. Dovette però conten- 
tarsi di rispondere, con un nuovo e giustissimo filo di umore, che gli 
era tornato a galla per forza: 

— Ah,dunque, perchè non ho capito, volete venirmi a dire che l’hv 
fatto appositamente ? E appositamente per nuocervi ? Ma vi avviso che 
ci voleva una persona molto maligna, per capire; ci volevate voi, a 
dir poco, benchè, in fatto di malignità contadinesca, ve ne ritroviate 
quanta ne occorre per dar dei punti a chi vi pare e piace. Oh, voi sì ! 
Voi, in mezz'oretta di conversazione, con gente affatto nuova, voi 
avreste fiutato ogni cosa più presto e meglio di chiunque altro. Ma io 
no, prova ne sia che ho fino consigliato Piangi di darsi pace rinun- 
ziando a voi. Perchè dunque non siete andata in persona ? E perchè 
soprattutto avete mandato me ? 

— Perchè v’ho mandato ? - domandò Giovannona rossa fino alle 
orecchie per quell’epiteto di contadinesca apertamente riferito alla sua 
particolare malignità. - Vi ho mandato perchè voi non siete punto quel 
gabbiano degnissimo di fare l'’ambo con Piangi che volete parere, e 
perchè non avrei mai creduto che voi vi rivelaste invece per un im- 
broglione di cittadino, capace di vendervi anima e corpo a quella trista 
che dovevate spiare per me. Non negate, che tanto non vi credo, ed 
anzi tornateci, tornateci pure domenica prossima. Ditele che senza di 
voi il suo tradimento non sarebbe andato così liscio, e che io le avrei 
potuto fare una bella scenetta a casa sua, senza lasciare il tempo nè 
a lei nè a quell’altro cane di confessarsi colle belle e colle-buone al 
signor zio. Oh sì, la giornata è lunga, ora, e ne avrei fatto di belle io 
jeri, se oggi non usassero gli arlecchini servitori di due padroni! Di- 
teglielo pure, e fatevene dare degli altri. L'avete servita così bene, lei! 

Qui Galeazzo avrebbe pagato qualche cosa di bello per essere al- 
trettanto contadino di Giovannona, e per poterla sonare a sazietà, col 
rischio e il pericolo di buscarne lui di più salate assai. Fu un momento 
solo, ma bastò perchè egli assolvesse poi sempre tutti quei poveri 
operai e quei poverissimi contadini, i quali, condannati ad avere in- 
torno delle donne maleducate che abusano della loro lingua per cavarsi 
la voglia di metterli a cimento, non istanno tanto a ragionare, e 
picchiano. 

— Non hai da leticare con altri, Giovannona, che te la pigli anche col 
Milanese ? - prese qui a dire Nunziata, che aveva adocchiato dal fine- 
strino il nuovo litigio ed era venuta fuori espressamenie per inter- 
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porsi. - Pensa alle lenzuola, che è meglio, e voi andate da Piero, che 
è ora. Ditegli che l’acqua della polenta è già su che bolle. 

Galeazzo tentennò un pochino, come combattuto dalla smania di 
rispondere pur qualche cosa, e dalla paura, rispondendo, di trasmo- 
dare troppo, finchè, a battaglia vinta, si volse verso la porta cantic- 
chiando a denti stretti, mentre Giovannona alzava la cresta anche 
contro la madre, e le diceva sgarbatamente : 

— Cosa c'entrate voi nei miei interessi ? Guardatevene bene un’altra 
volta! Oramai mi marito, bene o male, e non ho più bisogno che la 
gente mi veda rispettarvi tanto, coi vostri bei meriti ! 

Nunziata la lasciò dire, e volgendosi a Galeazzo : 

— Date una voce anche a Pompeo! - gli disse. 

Quegli rispose macchinalmente di sì. Poi seguitò, altrettanto macchi- 
nalmente, a camminare verso il paese, guardando a terra e facendo 
scoppiettare le dita ogni qual tratto, finchè, da un momento all’altro, 
tirò su una gran spallata, e disse volgendosi da tutt'altra parte : 

— Oh sì ch'io voglio stare fino a domattina con questa gente ! 

Infatti al tocco preciso era già tra le mura quasi urbane del ca- 
poluogo, e batteva forte sulla spalla di Stentone, il quale, appena escito 
di Pretura, era stato preso in mezzo da un gran erocchio di seccatori, 
che lo tempestavano di consigli e di apprezzamenti. Il buon uomo si 
volse tutto d’un pezzo, e chiese a voce alta come in mezzo ai campi: 

— Voi qui? voi qui? 

— Sì,- rispose Galeazzo conducendolo un po’ fuori della gente, - 
e vi ho chiamato appunto per avvisarvene. Ho leticato coi vostri 
figliuoli, e son venuto via senza dir niente a nessuno, lasciandovi in 
pegno il mio fagottino, e senza mettermi in tasca nessun vitello. Ora 
mangio un boccone e vo difilato a casa. 

— Fate bene, fate bene. Altrimenti vi dovevo mandar io. 

— Perchè ? - domandò Galeazzo con un tono dal quale emergeva, 
oltre allo stupore, anche un po’ della rabbia ingojata prima, e non 
per anco smaltita affatto. 

— Perchè tutti, ma tutti sono d’avviso che la disgrazia mi sia 
capitata per cagion vostra. 

Qui Galeazzo mandò in cor suo qualche cosa di poco garbato 
dietro a Giovannona, pensando che se non era il contrasto di poco 
prima avrebbe anche potuto dire a Maria di essere stato regolarmente 
licenziato senza propria colpa. Ma perchè tra l’intenzione e il fatto 
non ci poteva coerere di molto, si rasserenò immediatamente e chiese 
a Stentone, tendendogli la mano : 

— Piuttosto che pigliarvela meco, non valeva meglio quietare i 
vostri nemici, pagandomi? Me ne vado egualmente, state pur certo, 
anche se mi offriste cinque lire il giorno, ma faccio per dire ! 

— No no! Il uomo è sospettoso, e nessuno avrebbe creduto. 
Addio. E scrivete che dobbiamo fare del vostro fagottino. 

Il uomo ? 

Già. Ogni volta che il re del creato si elevi, nelle bocche rustiche 
della Bassa Lombardia, a dignità di specie, ovvero a soggetto d’una 
proposizione universale, cessa tosto di essere l’om, e diventa il uomo. 
I latini ed i tedeschi informino. 
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Quando Galeazzo, dopo essere stato trascinato per due buone 
miglia dal medesimo Ronzinante di pochi giorni prima, dovette fer- 
marsi, per cagione della corrispondenza postale, in un’altra metropoli 
sul fare di Coronaverde, gli accadde di vedere un vecchierello, il 
quale aveva a mano una grossa vacca, avvicinarsi al predellino e 
chiedergli la carità. 

— Avete una così bella bestia e limosinate? - osservò Galeazzo. 

— Non è già mia, e la conduco a pascolare per due palanche il 
giorno. Se non credete, chiedetelo qui a Gigino che ci conosce tutti 
due da tanto tempo, - rispose l’altro con voce tremula additando il 
cocchiere. 

— È verissimo, - rispose costui, avviandosi verso l’ufficio colla 
corrispondenza in mano: leggi con un gran sacco, molto diligente- 
mente suggellato, e pieno d'ossigeno perchè faceva bel tempo. 

Mentre il nostro viaggiatore, secontorcendosi tutto nella sua co- 
moda baracca, durava un po’ di fatica a mettere alla luce qualche 
moneta spicciola da dare al vecchio, costui, all’usanza de’ suoi coe- 
tanei, seguitava a battere il chiodo inutilmente, e a dire: 

— Magari fosse mia! È figlia dell’ultima vitella che ho visto na- 
scere quando stavo ancora a padrone. Oh allora non la chiedevo la 
elemosina, no in fe’ di Dio, ma ora! Ora non mi rimangono che 
settantanove anni, perchè Nostro Signore non me li ha ancora tolti ! 

— Ah sì! - gridò Galeazzo, saltando a terra per andargli sotto 
e per guardarlo meglio. - Proprio settantanove ? 

— Compiuti per la Madonna delle Grazie. Li metto male ? 

— No davvero. Prova ne sia che voglio fare i miei conti. Vediamo. 
Il biglietto, nel venire, mi è costato appena sei lire; qui nel porta- 
monete ce n’ho tre, e tre sei, e tre nove; qua in rame più di mezza; 
alla mia cena, occorrendo, ci penserà il signor Sindaco di Abbiate- 
grasso mentre muto i panni; dunque a voi, pigliate, pigliate pure, a 
onore e gloria della mia Maria. Sono per il bel servizio che mi avete 
fatto. 

— lo? Quando ? - chiese il vecchio più morto che vivo dalla 
consolazione, vedendosi porgere tre belle lire, nuove di stamperia se 
non di zecca, 

Tre anni fa. Quando Nostro Signore non vi aveva ancor tolto 
i settantasei. 


PARTE SESTA. 
La vecchia, le giovani e la contessa. 


Un mese dopo, Giovannona, Nunziata, Peppina e Costantina, che 
erano state invitate da Maria a scortare la balia, scesero a terra in- 
sieme con costei nella stazione centrale di Milano, e furono subito af- 
frontate da un pulito servitore in tuba e palandrana, il quale chiese 
loro se venivano da Coronaverde. 

— Si. 
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— Senza uomo? 

— Già. Ho un genero io che non ha voluto lasciare le sue bestie 
nemmeno per venir a fare un po’ di corte al signor Padrone, - os- 
servò Nunziata, la quale avrebbe potuto affacciarsi anche a Londra 
senza aver nulla che fare col 


villan che f#imido s'innurba 


di Dante Allighieri. 

— Ebbene, tenete in mano i biglietti e venite con me. Son venuto 
a prendervi colla carrozza. 

— Un momento! - gridarono in coro le cinque donne che avevano 
già principiato a scuotere le gonnelle, e a depositare a Milano la pol- 
vere di mezza Lombardia raccolta in viaggio. - Un momento! 

L’altro che s'era già avviato si fermò su due piedi a rispettosa 
distanza. Le cautissime viaggiatrici si voltarono pudicamente dalla 
parte di Lodi per affondare le mani in seno e raccattarvi i biglietti, 
e poi via tutte accanto al servitore. 

— Che stazione! Quasi quasi vien voglia di segnarsi! - diceva 
Costantina ammirativamente. 

— Guarda quante carrozze! Dov'è la nostra ? - chiese la vecchia 
al servitore, quando apparirono tutti nel porticato verso la città. 

— là a sinistra, quella grande a due cavalli - rispose l’altro, 
additando a cinquanta passi di distanza il più bel legno che fosse 
intorno. 

Questo legno aveva a cassetta un altro uomo in tuba, e questo 
uomo in tuba stava guardando di traverso le cinque villane, come 
uno che volesse vedere quanto tempo mettevano a riconoscerlo. 

Segno che non aveva ancora fatto bastante sperienza degli occhi 
dei contadini, prova ne sia che Peppina e Costantina, come le più 
contente di rivederlo, si misero subito a gridare verso le altre : 

— Non vedete che è il Milanese? Non vedete che è il Milanese 
in cappellone ? 

%d entrambe si misero a correre, come se ognuna facesse a gara 
coll’altra per essere la prima a dargli la mano. 

Nunziata che arrivò l’ultima, non già perchè ci andasse di male 
gambe come Giovannona, ma perchè era la più vecchia di tutte, si 
piantò colle pugna sui fianchi a lato dei cavalli, e squadrando Ga- 
leazzo da capo a piedi, gli disse : 

— Ah buona lana che siete! Ora capisco perchè ci avete piantati 
sul più bello! Avete saputo che la contessa vi avrebbe preso volen- 
tieri, e siete corso ad offrirvele a Milano. O che ci fate? Il cocchiere? 
Ma siete poi veramente pratico ? 

Galeazzo aveva bensì voluto godere della sorpresa di quelle donne, 
facendosi trovare lì fuori all'improvviso, ma non s'era mai imaginato 
che esse, vedendolo vestito dei suoi panni, non principiassero subito 
a mangiar la foglia. Nullameno, per non avviare discorsi troppo 
lungi colle redini in mano, rispose : 

— Vorreste che la contessa mi affidasse un tiro a due come 
questo se non fossi pratico? Sono stato in cavalleria, fidatevi. Ma 
dov'è Piangi ? 

— Non è voluto venire. Sapete bene che originale è. 

— Mi dispiace. L’avrei rivisto volentieri. Su, da brave! 

— Dove si va? 
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— Dalla contessa che v'aspetta, per dinci Bacco! Nove volete 
andare ? 

Qui Nunziata fece la prova generale della sua unzione di vassalla 
pronta a recitare fra poco la parte sua, e disse : 

— Ma io preferirei di scendere prima dal mio Illustrissimo, che 
non mi ha ancora mandato nessun compenso per l’incendio. Forse 
che a vedermi correre in fretta a baciargli la mano... 

— No, per carità. I milanesi hanno la lingua lunga, e non con- 
viene che vi presentiate in casa d'un uomo solo, in cinque donne 
che siete. Verrà lui da voi, non dubitate. 

Intanto le contadine erano salite in carrozza, e non sapevano 
come distribuirsi per sedere bene. 

— Le tre maritate nel posto bono, e le due ragazze dirimpetto, 
- consigliò Galeazzo. - A_ proposito di donne maritate, perchè mi fate 
il muso, Giovannona? lo non vi serbo nessun rancore. E voi, ce 
l’avete ancora con me? 

— Altro! Nè mi fiderei davvero a mettermi in mano vostra, se 
non ci fosse qui la balia che vi deve premere più di noi tutte. 

— Ho capito. Anche il matrimonio non cambia più la testa alle 
persone. Andiamo! 

Il servitore saltò a cassetta vicino al conte, ed i cavalli parti- 
rono immediatamente. i 

— Che abbia già partorito la signora che vuol la balia? - do- 
mandò subito costei alzando molto la voce. 

— Non credo, - rispose Galeazzo. 

— E allora come faccio io? Se non trovavo un lattante allo spe- 
dale di Cremona, starei male da ora. 

— Mancano bimbi! La contessa ve ne ha già fermato uno per 
oggi alle cinque, avanti che pranziate. 

— Brava! 

Ben lunge dall’avviarsi tosto verso la casa di Maria, Galeazzo 
prese dentro un gran giro tutti i giardini pubblici e più di mezzo il 
corso, e mercè delle ottime bestie, arrivò sul Naviglio in un momento. 
E intanto Nunziata : 

— Ma guarda queste birbe di cittadini come ci ridono in viso! 

— Perchè ? - domandò Peppina. 

— Mah! Forse perchè siamo cinque scarpe grosse dentro ad un 
legno come questo! Brutte canaglie ! Tutti signori, tutti ben vestiti! 
E senza di noi, poveri contadini, morrebbero di fame quanti sono. 
Facciamo una bella cosa : ridiamo anche noi ! 

E risero. Intanto Galeazzo voltò pel Durino, e si spinse al trotto 
serrato verso il sacro suolo delle cinque giornate. Giovannona si chinò 
verso la madre, e le disse all'orecchio : 

— Avete visto quei due che hanno fatto di cappello al Milanese? 

— Sì. Rispetteranno il cane per la padrona. Un tiro a due così 
bello come il nostro non s'è ancora incontrato. Vuoi che non lo co- 
noscano ? 

— Ma la sua tuba che è tanto più bella e più lucida di quella 
dell'altro servitore ? 

— È nuova, caspita! Non sai che è entrato in servizio da poco 
tempo ? 

— Sarà! lo ho paura invece che egli non fosse punto quel tal 
uomo che disse ! 
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— No? E cos’era dunque? 

— Chi lo sa! Una spia, probabilmente, mandata da noi se occorre 
dal padrone stesso. Fosse stato davvero un disperato, ci avrebbe fatto 
scrivere di portargli il fagottino ? 

— Echese n’ha a fare ora di quei quattro stracci, così ben vestito 
come è? Guarda che roba! Vai a strologare malignamente sulle tube 
e sui fagottini, ora che siamo venute a Milano per darci bel tempo ! 
Guarda guarda piuttosto quante belle verze! 

Peppina, che non poteva veder bene perchè era seduta dietro, 
saltò subito in piedi, ed aggrappandosi per non cadere alla vita di 
Galeazzo, sclamò: 

— Altro che verze! Qui c’è tutto, e di tutte le stagioni! Spinacci, 
cavoli, finocchi, cipolle, radicchio, insalatina... oh sia pure benedetta 
la Madonna che mette al mondo tanta grazia di Dio! 

— Te ne toccherà di molto, se non avrai come pagarla bene! - 
proruppe la vecchia. 

— Intanto la roba c’è. Se non ci fosse, sarebbe peggio. 

Galeazzo, che aveva udito, pensò di chiedere a Pavia se avessero 
bisogno di una insegnante di economia politica. Poi si sentì seotere 
pel braccio, e voltosi un momento, vide Peppina sempre in piedi che 
gli chiedeva piano: 

— Sapreste dirmi perchè la vostra padrona abbia invitato anche 
me e Costantina che non c’entravamo per nulla ? 

— Costantina veramente non saprei. Quanto a voi, le ho raccon- 
tato anche del vostro foco, e forse che vorrà darvi qualche vestitino 
per Santello. ; 

— Poveretta. E molto buona la vostra padrona ! 

Se è buona! 

— Ma cos'ha il vostro camerata che si morde le labbra per non 
ridere tutte le volte che io nomino la padrona vostra ? 

— Non lo so. È un brutto vizio che hanno i servitori. 

— Peccato che abbia de’ vizi un servitore così bellino! Mi piace 
più di voi, che mai non vi eredereste, perchè si ritrova senza punto 
baffi. Se fossi in vostra cugina, oh vorreste ben vedere se non ve li 
taglierei! 

— Avete poi fatto pace? - domandò forte Costantina, che aveva 
udito, stando seduta. 

— Sì. Anche troppo. 

— Bravo. 

Non c’erano più verze, e Peppina si ripose a sedere anche lei. 
La carrozza prese per S. Stefano, e infilata poco dopo la via del Pa- 
lazzo Reale, sbucò fuori improvvisamente in Piazza. 

— Al Dom d’ Milan! Al Dom d’ Milan! - gridarono gongolando le 
cinque donne, che s'erano trovate, senza punto aspettarselo, nel mi- 
glior punto per vedere la Cattedrale. 

Galeazzo, che l’aveva fatto apposta, fermò i cavalli di colpo, e vol- 
losi indietro a guardare le donne, vide cinque bocche una più aperta 
dell’altra. 

— 0 Milanese mio! - selamò Costantina a mani giunte e come 
elettrizzata. -— Voi che siete così buono e così religioso, laseiateci an- 
dare dentro un momentino ! 

— Volentieri, cara. Anzi la contessa m'ha detto che se proprio 
voi quattro volete piantar qui la balia dopo un giorno solo di fermata, 
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che vi tratteniate pure in Duomo a piacer vostro. Io intanto vado ad 
annunciarle il vostro arrivo, e vi lascio qui quest’ altro coi cavalli. 
Non abbiate paura, guida meglio di me. Voi guardate bene ogni cosa, 
e dopo, quando uscite, infilate a piedi quel porticone coperto d’assi, 
e andate a fare un par di giri in Galleria. Poi su in carrozza a casa. 
Potrete dire alla contessa di aver visto tutto. 

— Che Dio vi rimeriti vivo e morto ! -- gli gridò dietro Costantina. 
mentre saliva la gradinata colle altre donne. -- Avevo tanta paura di 
dover partire senza aver visto il Duomo a modo mio ! 

E sparirono tutte per una delle porticine. 

— Hai inteso ? -- domandò Galeazzo al servitore che aspettava gli 
ordini come un palo ritto. -- Se ti domandado poi qualche cosa, o taglia 
corto, o ripeti quel che ho detto io. Mettile giù dalla contessa, e poi 
vieni a casa coi cavalli. 


+ 
* * 


Dopo la fuga di Galeazzo, Costantina aveva dovuto disperarsi più 
volte pel vivacissimo scambio di lettere corse (adagino) fra Milano e 
Coronaverde. Prima Maria, rassicurata da Galeazzo, aveva risposto a 
Nunziata che per la balia si fidava di lei senza mandare a vederla; 
poi la vecchia aveva invitato il suo Illustrissimo alle nozze della pro- 
pria figliuola, e poi Maria, colla scusa di accompagnare la balia, aveva 
invitato la sposa a Milano col marito, la madre, la futura cognata e 
la giovane bifolca; e finalmente Nunziata aveva promesso di venire 
bensì, ma di volo, perchè i suoi bachi stavano già per mutare la se- 
conda volta. 


Se non che Piangi la lasciò ben bene predicare un pezzo, ma nel 
momento di partire, non ci fu verso di farlo rimovere. 

— Io ho da fare il viaggio di nozze? Ma non mi sono mica spo- 
sato per mettermi in viaggio, io! Vada Giovannona se ha speranza 
di buscar qualcosa. A me che sono un uomo non c’è pericolo che 
nessuno voglia dar nulla, nemmeno se mi sposassi una volta l’anno! 


Il. 


Abbiamo già bastantemente veduto la gentile contessa da Breno 
in mezzo ai contadini per poterci figurare le oneste accoglienze di cui 
andarono liete le cinque donne. Costoro le comparvero davanti infa- 
tuate del Duomo ed anche un pochino della Galleria : le dissero che 
era stato quello il più bel giorno della loro vita, e ‘che nemmeno a 
campare mill’anni avrebbero mai scordato il quarto d’ora vissuto in 
alto, sopra la chiesa in mezzo a tante belle statue, che solamente a 
numerarle tutte avrebbero dovuto rimanere un mese. Poi Nunziata 
perdonò generosamente la contessa dell’averle, come disse, cavato di 
sotto il suo bracciante mezzo gratuito, ai suggerimenti del quale Pep- 
pina e Costantina dovevano forse la mezza burla del loro invito a Mi- 
lano; e subito dopo la balia si mise a piangere perchè il seno le ri- 
principiava a dolere come a Cremona, e questo dolore (secondo una 
pietosa superstizione della campagna mantovana) voleva dire che la 
sua propria creatura s'era messa, in quel preciso momento, a pian- 
gere a casa. Maria mandò a prendere il bimbo già annunciato da 
Galeazzo, e intanto che la balia si riconciliava col proprio stato le 
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disse che per quel giorno la voleva ospite sua colle altre quattro. Poi fu 
portato in tavola, e le cinque donne, servite e riverite come altrettante 
principesse del sangue, sedettero a mangiare con Maria e con Donna 
Stella, dopo di aver chiesto più volte a sè medesime come mai il 
Milanese non si fosse ancora lasciato vedere tra il servidorame che 
stava ora girando attorno alla tavola. 

Il viaggio, il cambiamento d’aria, le impressioni artistiche e la 
buona cucina son tutte cose che mettono appetito a chi non ne ha; 
figurarsi poi alle compagne di Nunziata, che le aveva tenute a stec- 
chetto per tutto il giorno, tanto per guadagnare qualche cosa anche 
sulle spese di viaggio, intascate anticipatamente. Tutte (tranne forse 
Costantina e Peppina che non si saziavano mai di guardare questa 
le belle tovaglie e quella i bellissimi piatti) avevano già pensato più 
volte a bocca piena che a fare le signore gli era un gran bel mestiere, 
quando Maria, dopo molti discorsi inconeludenti, si volse alle frutta 
verso Giovannona, e domandò: 

— Si sta bene maritate ? 

— Lo dovrebbe sapere, lei che ha provato prima di me. 

— È ben appunto perchè lo so, che mi son tenuta a mente i con- 
sigli di vostra madre e che ora... riprovo. 

— Davvero? E chi prende? Un giovinotto o un vedovo? - do- 
mandò la veccbia. 

— Un giovinotto, a modo vostro; anzi quell’unico giovinotto mi- 
lanese che voi dovreste conoscere, almeno di nome. 

Nunziata afferrò subito una mano della contessa, la quale, volente 
o nolente, dovette pur lasciargliela baciare. 

— Oh che piacere ad acquistare una: buona padrona che mi vuol 
tanto bene! Oh i bei tempi per la Casanova e il bell’acquajo di 
marmo che essa mi farà fare pel suo primo regalino di nozze! Ve- 
drai, Peppina, quando tornerà Piero, quant’altra terra ci farà dar da 
lavorare dalla parte del sacrato, quella che è giusto in vendita ; vedrai 
Giovannona cosa diventerà la tua casupola, tu che hai bisogno di 
molto spazio per poterti muovere. Ma dov'è, dov'è questo Illustrissimo 
benedetto ? Con quel pettegolo di Milanese che non mi ha lasciato smon- 
tare da lui! 

— Verrà più tardi a prendere il tè. 

— Il tè di camomilla? Ora dovrebbe venire che c'è il vin bono, 
altro che tè! Beviamo noi intanto! Alla salute degli sposi! alla sa- 
lute dei nostri Illustrissimi ! 

Dopo l’epitalamio in prosa, le solite poetiche domande che so- 
glion fare le donne, specialmente le contadine, e che Nunziata (per 
sapere, come disse, la verità precisa) pensò bene di rivolgere a donna 
Stella, colla quale aveva già fatto grande amicizia. E quanto tempo 
era che i due nobili sposi facevano all’amore, e chi il più innamorato 
dei due, e se lei, donna Stella, si fosse interposta, e a quando precisa- 
mente le nozze. 

A interrogatorio finito Maria si prese dietro tutta la sua comi- 
tiva, e recatasi in una camera accanto la fece sedere tutta in giro, 
tenendo Nunziata vicino a sè. 

— Debbo raccontarvi alcune cose, - le disse. - Dapprima, chi sa, 
potrebbe darsi che non vi piacessero, ma poi! Le ho accomodate così 
bene, io ! > 

— Senta. Se le ha accomodate lei, mi fido. Dica, dica 
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— Mi promettete proprio di non sgomentarvi mai? 

— Ma se mi ha appena detto lei colla sua bocca di avere già ac- 
comodato ogni cosa! 0 dunque? 

— Ebbene: mio cugino crede di potervi provare che le vostre que- 
rimonie sui danni dell’incendio erano, via, un pochino esagerate!... 

— Spero bene che verrà a vedere! - sclamò la vecchia, alzandosi 
in piedi per gesticolare con più libertà. 

— E che se vostro marito vi avesse dato retta, la Casanova sa- 
rebbe ora tutta quanta in cenere. 

Qui Nunziata, che si trovava ancora nell’atteggiamento di chi si 
prepara a rispondere, mutò d’avviso da un momento all’altro, e si 
rimise a sedere come rassegnata, sclamando a bassa voce cogli occhi 
volti verso l’anticamera: 

— E s'intende che t'ho fatto mangiare alla mia tavola! 

— Eh? io però me ne sono accorta, oggi! - le bisbigliò nell’orec- 
chio Giovannona, quasi contenta. 

— Oggi! Bella forza! Me lo dovevi dire quando l’hai fatto fer- 
mare, tu che sei tanto furba che non c'è al mondo una donna più 
minchiona di te! 

— Di che cosa s'è accorta oggi? - domandò la contessa alla vec- 
chia. 

— Di nulla, di nulla. Dica lei piuttosto come è riuscita ad ag- 
giustarla bene. 

— Gli ho parlato precisamente così: « La vita dei contadini è dura, 
(ialeazzo mio caro, e bisogna tenerli un po’ su moralmente, come 
faccio io con quelli della Brena. Quando invece il padrone si contiene 
a modo tuo, con chi vuoi che se la piglino se non con esso, che deve 
sembrare la principal causa delle loro tribolazioni? Vedrai invece 
quando ti sarai fatto fare un bel villino a cinquanta passi dalla Ca- 
sanova e che ci andremo insieme di sovente, come muteranno mamma 
e figliuolo! » 

— Altro se muterò! Altro se muteremo! - sclamò con enfasi ma 
altrettanto macchinalmente Nunziata, già molto impensierita all’idea di 
passare così da un eccesso all’altro, e di avere, d’allora in poi, i suoi 
padroni un po’ troppo addosso. 

— « Che credi? - seguitò Maria allo stesso modo di prima. - Che 
sieno molti ai nostri tempi i contadini come il vecchio ed il soldato? 
Sono pochissimi, e ti devi augurare che non ti scappino!... » 

Benedetta mille volte codesta bocca! 

— «0 ti vorresti forse vendicare perchè hanno detto che ti ritrovi 
dieci mani per tirare e nemmeno un dito per ispendere? Ma la colpa 
ce l’ho avuta io, che t'ho mandato a quella maniera!... » 

Dove !? - domandò Nunziata, balzando in piedi per la seconda 
volta. 

« E le parole, cugino mio, sono poi finalmente parole! Ma in 
quanto a fatti, se tu levi la lira il mese per la biancheria, e la po- 
lenta asciutta che t'han messo in mano dopo l’incendio, cosa ti resta? 
Poco ». 

La vecchia fu presa istantaneamente da un senso di punzecchia- 
tura e di formicolio a tutte le radici dei capelli che le fece correre le 
mani al capo. Poi si lasciò andare a sedere di nuovo colle bracia pen- 
zoloni, guardando l’una dopo l’altra le sue compagne di viaggio, le 
quali tutte, meno la balia, avevano seguito il breve dialogo come se 
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fossero state tre romane al circo. Peppina e Costantina parevano due 
brage, tant’erano rosse, e Giovannona s'era coperto il viso con am- 
bedue le mani. 

— E tu che oggi l'hai preso per una spia! - sclamò Nunziata 
crollando il capo verso la figliuola. 

— Gran che! L’ho detto di dietro e non ha sentito, - rispose Gio- 
vannona. - Ho fatto di peggio, io. Gli ho dato dell’ Arlecchino servi- 
tore di due padroni, e davanti! 

— Ma che benedetta idea le è mai venuta di farmi fare questa... 
bella burla? - chiedeva intanto assai presto la vecchia, per non la- 
seiar venir fuori altri guai. 

— Perchè Galeazzo imparasse a conoscere bene i suoi contadini 
e ci pigliasse amore. Infatti non potete credere con quanta simpatia 
m’abbia parlato di vostro marito. 

— Ma intanto ci sono andata di mezzo io. 

— No, no davvero. Non avete visto che v'è venuto a prendere 
colla sua carrozza? 

— Era sua!? 

— E come ci ha visto volontieri! - selamò Peppina. 

— Se voi tutte volete ch'egli seguiti, - concluse Maria volgendosi 
particolarmente alla vecchia, - dovete riceverlo questa sera come se lo 
aveste conosciuto trent'anni fa, cioè senza occhi languidi e senza di- 
scorsi sentimentali. Ormai è inutile perchè vi conosce tutti a fondo 
dal primo all’ultimo, e gli dareste a’ nervi inutilmente. Quando venne 
ad avvisarmi del vostro arrivo, mi disse queste precise parole: « Ho 
fatto poca strada colle tue invitate. Mi han lasciato bracciante e mi 
hanno ribattezzato per il tuo cocchiere. Ora pensaci tu. Risparmiami 
possibilmente QUALUNQUE SCENATA DI CATTIVO GUSTO, e conduci le cose 
in modo che io stasera, tornando, non abbia bisogno nè di promul- 
gare amnistie, nè di sbottonarmi il vestito ad uso degli Incogniti nelle 
commedie antiche ». In altri termini, mi ha forzato così a dirvi ogni 
cosa il meno ruvidamente che ho potuto, seansando il pericolo che 
voi, mamma e figliuola, possiate pensare di domandargli perdono, 
o di fargli qualche altro brutto servizio del medesimo genere. 

— Se è per tutto questo che ho dovuto pagare due donne che at- 
tendessero ai miei bachi mentre veniva qui! - pensò Nunziata guar- 
dando a terra. 


A cose chiare, Maria affidò le sue contadine a donna Stella, e 
condusse la balia nella casa del'a marchesina Paola, che, troppo in- 
nanzi per potersi muovere, aveva chiesto almeno di vederla nella 
serata. 

Mentre Peppina e Costantina riandavano tra loro, con la beati- 
tudine dell'innocenza, tutte le minchionerie che avevano detto al Mi- 
lanese nei cinque giorni eh’egli era stato all’erba, e mentre la vecchia 
seguitava a guardar a terra senza dir nulla, Giovannona aveva già 
picchiato più volte colla mano aperta sopra il bracciale della poltrona 
dove era seduta, pensando: 

— 0h, averlo saputo !! Altro che scarto di stamperia! Altro che 
casetta da otto lire il mese! Avrei dato io la prima il ben servito a 
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Niccolino, e poi... poi so io di chi avrei fatto finta di innamorarmi ! 
Ed ora, senza avvilirmi a chieder nulla a nessuno, ora forse tornerei 
a casa con la più grossa dote di tutta Coronaverde!... 

Ma intanto la vecchia s'era accostata a donna Stella per dirle con 
voce flebile, interrompendo le ragazze : 

— Senta. Che un signorone come il mio Illustrissimo abbia po- 
tuto rassegnarsi a fare quella vita anche per poco tempo, e solamente 
per conoscere e per cogliere in fallo dei poveri contadini come noi, 
via, è una cosa che non mi può andare giù. La contessa, mandan- 
dolo, deve aver avuto delle altre ragioni. Me le dica, faccia il piacere. 

Nunziata non s'immaginava di certo di aver toccato il lato debole 
dell'ottima dama di compagnia, la quale, s'è già detto, non si grogio- 
lava mai tanto come quando poteva deciferar qualche cosa a qual- 
cheduno. 

— Sì che ne ha avuto delle altre, - rispose; - ma vi avviso che 
sono ragioni molto lunghe a capirsi da chi non ha studiato. 

— Provi, provi, cara la mia signora donna Stella, lei che ha tanta 
pazienza. Provi. 

Un’oca giovane chiamata a bere avrebbe corso meno. Donna Stella 
principiò beatamente la sua allocuzione con una opportuna e diligente 
rincorsa storica. Per far più presto si rifece dai Gracchi e dalla varia 
fortuna della legge agraria; poi balzò in pieno medio evo tra i servi 
della gleba e gli orrori della Jacquerie, e finalmente s’affacciò al mondo 
moderno, toccando degli Irlandesi, e rimproverando molto diffusamente 
agli Italiani l'antica propensione di spendere nelle città e sui laghi e 
sui colli i mal curati redditi delle loro campagne. E concluse: 

— Ma anche a viverci continuamente, quando non se ne cono- 
scano nè gli uomini nè le cose, non può fruttar molto, e però la con- 
tessa, acerrima nemica degli ozi nobileschi, credette buono esempio 
di pregare il signor Conte, ecc. ecc. 

Chi t'avesse detto, povero e buon parroco di Dolo, che tu avevi 
al mondo un'anima gemella, mercè della quale avresti unicamente 
potuto compiere i tuoi destini, e i suoi! A lei la nozione, il concetto, 
la sostanza; a te la divina sollecitudine della forma, e che bell’anima 
in due brutti corpi non sarebbe stata la compenetrata anima vostra! 
Se non che ora è troppo tardi per poter effondere in uno due spiriti 
elettissimi le cui sembianze corporee si aggirano pur troppo a quasi 
cento miglia di distanza, e neanche l'immenso premio di accostarle 
insieme, almeno coll’immaginazione, ci può trattenere dal riferire in- 
vece le impressioni delle quattro ascoltatrici. 

Furono ottime. I contadini sono troppo satolli della monotona e 
soverchia semplicità della loro vita, per non compiacersi del grottesco 
in ogni sua scientifica od artistica manifestazione. Se non vi persuade, 
considerate ch’essi s' affidano più volentieri dei medici e degli avvo- 
cati: adocchiate bene quand'è che più si divertono a teatro, o pre- 
state orecchio alle cavalleresche epopee che soglion leggere a veglia. - 
Peppina e Costantina, che per di più si trovavano a cor leggiero, non 
avrebbero dato le disquisizioni di donna Stella per Dio sa che cosa, 
ed anche Nunziata e Giovannona, benchè si sentissero ribollire an- 
cora, pure non ne perdettero una mezza parola. 
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— Buona sera, donna Stella, buona sera voi quattro. Giù, giù, 
non fate complimenti! - disse presto Galeazzo, con gli occhi fermi 
sulla sedia che aveva preso in mano appena entrato, pur di non ve- 
dere nè il viso compunto della vecchia, nè il supposto cipiglio della 
figliuola. 

Ma Nunziata, da quella industriosissima donna che era, aveva già 
capito bene che il miglior sistema per lei era quello di prendere alla 
lettera gli ammonimenti di Maria, epperò, facendosi forza, e ben lunge 
dal dare in smanie di compunzione, spinse vivacemente il crocchio 
da lato per dar posto al conte, e gli chiese con un sorriso che per 
essere forzato non le riuscì men bene : 

— E così, Illustrissimo, le è poi piaciuto il mestier del contadino? 

— Poco, veramente, — rispose (taleazzo, ben lieto di quella disin- 
voltura. 

-—- Credo. Vuol dire che tanto più indulgente sarà con noi. 
Parlo bene ? 

— Benissimo. Ma ora voglio rispondere parecchie cose a queste 
ragazze, che m'hanno già chiesto perchè sieno state invitate anche 
esse. Cominciamo da te, Peppina, - aggiunse, voltandosi, e parlandole 
addirittura come i signori lombardi sogliono parlare ai contadini gio- 
vani e celibi, d’entrambi i sessi. - Tu dirai a tua madre che la voglio 
rimunerare di tutto il danno da lei sofferto per l'incendio, e ti prepa- 
rerai fra poco a metterti in regola con gli uomini e con Dio. Il 10° di 
linea sta per venire a Milano, e m’impegno io di levare di capo a 
Piero quella nuova ferma risolutiva di altri quattr'anni che gli si è 
fitta dentro, e che fra pochi mesi non si potrà nemmeno più fare. 

— Illustrissimo mio strabenedetto ! - scelamò Peppina, saltando 
sulla seranna come una bimba pazza. 

— Chetati, e non lustrarmi tanto. Ora a te, Costantina. Tu re- 
sterai a Milano al servizio della contessa. Quando mi sarò sposato, e 
mentre la Casanova muterà tanto aspetto che tutti la vorranno veder 
per maraviglia, tu verrai con noi in campagna da un’altra parte, dove 
si spera bene che tu possa imbattere in qualcuno che ti faccia scordare 
di... Coronaverde. Ti assicuro che te lo meriti, non foss’altro per il 
buon core che m'hai dimostrato, e per le molte e belle lettere che 
hai seritto. 

Ma io... - sclamò la povera ragazza, la quale non sapeva punto 
che viso fare. 

- Ma che? Non m'hai detto tu stessa che per amore di tuo padre 
e luo, non ti rimane a fare nulla di meglio che andar a servire ? O 
preferiresti la prima padrona venuta alla contessa ? 

- No... ma Milano... è un po’ troppo lontano. 

Da chi? Da tuo padre, o da Pompeo? Se da tuo padre, aspetta 
che ci siamo sposati lui ed io, e poi lo farò venire quassù nel mila- 
nese, nella stessa villa dove andremo anche noi. Per bifolco è troppo 
vecchio, e per guardiano va bene. Se poi ti spiace di allontanarti da 
Pompeo, allora, mi duole di doverteio dire, allora... hai torto. Siamo 
stati insieme all’osteria dopo l’incendio, e lì, tra quello che ha detto 
in pubblico, e quello che ha detto a me in privato, sta’ pur sicura che 
nè tu nè io siamo stati trattati bene. 
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La vecchia, appena era venuta in campo l’osteria, aveva princi- 
piato a tossire piano piano, come chi vuole udire ogni cosa, lasciando 
credere nello stesso tempo di non aver udito nulla. 

— Si sarà forse lagnato dei miei rimproveri d’un certo giorno, ma 
del resto non può mica aver detto male di me, - osservò timidamente 
Costantina guardandosi in grembo, e dopo di aver già cambiato co- 
lore due o tre volte a dir poco. 

— No, non ha detto male, quel che si dice male, anzi me ne ha 
detto bene, tutto compreso, ma in sostanza, e se proprio lo devo dire, 
m'ha insinuato di pigliargli il posto. 

— Presso di me? - domandò Costantina col fare di chi non sa- 
pesse ancora se fosse il caso di ridere o di piangere. 

— (Già. Presso di te. Un’altra volta pigliami in parola subito. Ora 
a voi, vecchia ed umanissima padrona mia! 

Sì, bella padrona! 

— Direte subito al signor Coneomodo che io non mi sono mai 
inteso di pagarlo perchè egli mi sfruttasse le terre, lesinando ogni 
spesa e mettendo male fra Stentone e me; che non l’ho mai e poi mai 
rimproverato pel nuovo impianto della siepe viva, e che molto meno 
gli ho seritto di espormi alla vendetta pubblica, stipendiando il mio 
prossimo a dodici soldi il giorno, compreso il vitto. 

— E che prossimo! - osservò Peppina ridendo. 

— Questo gli direte, - concluse Galeazzo, - aggiungendogli che mi 
mandi subito i conti, senza più oltre impacciarsi nelle cose mie. 

E subito piano, quasi fra sè: 

— Ora posso dire di aver provato anche questa! Ma avanti che 
Maria mi ripigli a fare il Deus ex machina, voglio dar moglie ai miei 
figliuoli... almeno! Beati i poveri mille volte! Almeno essi non hanno 
altro obbligo che di pensare a sè. 

— (’invidia? - chiese sorridendo Peppina, che aveva udito le ul- 
time parole. 

— Qualehe volta, perchè no? 

- Scusi, sa, ma mi pare che sbagli. Veda i morti, se non erede 
a me. Quelli son tutti poveri, intanto. 

— I morti? 

— Sì. Quando ne parte uno, foss'anche il re, si dice subito il po- 
vero re. Se noi altri, qualche volta, si stesse veramente più bene, gli 
darebbero anche del signore! 

— Ma è un avvocato nato costei! - disse il conte guardando le 
altre. 

Peppina, un po’ lieta dell’applauso, ma più paurosa di una gen- 
tile canzonatura, sciupò miseramente il suo trionfo oratorio col più 
inutile ed intempestivo multiloquio : 

— Come? Non è forse la pazienza quella che ci salva il buon umore 
quando siamo sani? Ci scappi e subentri l’invidia, siamo anime dan- 
nate finchè campiamo! 

E via di seguito. 

Volete far parlar male una persona che parli bene naturalmente? 
È molto facile, basta lodarnela. 
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VI. 


Vario, come quello che, essendo l’ultimo, più ravvicina i diversi 
aspetti di queste scene descrittive, quando caratteristiche, quando 
giocose o meste, ma non basse e non false mai... si spera! 


Mentre Nunziata sperimentava sopra sè stessa, ed a maggiori spese 
del detestato signor Concomodo. quanto il reprimere una qualunque 
soddisfazione sia più difficile e penoso che non il celare uno. sconforto 
anche più grande, s’udì di fuori la bella vocina di Maria, che princi- 
piava a dire dall’anticamera : 

— Abbiamo fatto furore, ed eccoci qua di nuovo, la balia ed io. 
Oh bravi! Vedo con piacere che il ghiaccio è rotto e a noi due ora, 
sposina bella! Voi avete invitato a nozze il mio fidanzato ed io ho 
invitato a Milano voi; siamo dunque vostri debitori entrambi, e però 
ci siamo uniti prima del tempo per regalarvi insieme questa collana 
di granati. Permettete che ve la metta in collo io? 

— Ma guarda la signora contessa che s'è voluta disturbare! - 
rispose Giovannona, adottando, per non sbagliarsi, una formula rin- 
graziatoria che deve rimontare ai tempi dei Reali di Francia. - Questi 
sì che son ben granati! Altro che quelli che mi ha dato mio marito! 

— Povero Piangi! - sclamò Galeazzo. - È poi contento di voi? 

— Credo bene!! - disse forte la sposa, colla più profonda e sin- 
cera persuasione del proprio valore. 

E voi di lui? 

Fa quel che voglio io, veramente, ma mi tocca di andarmene 
all'alba, per tornare a casa la sera all’avemaria. Un po’ più di fegato 
che avesse avuto, e mio padre si sarebbe contentato di due o tre mesi. 
Lui invece, per non sbagliare, s'è impegnato per sette! 

Pareva un’altra, per il momento. Ora almeno poteva palparsi in 
collo la sua bella collana, e pensare, palpandola, che valeva certo una 
buona trentina di bavare! 

Intanto erano comparse tre tazze da tè e cinque bicchierini da 
rosolio. Quando venne la volta della balia, Maria, che la stava ser- 
vendo, si voltò verso il conte e disse : 

— Indovina un po’, Galeazzo, di che nome è afflitta questa povera 
donna ? Te lo do in mille! 

— Chi sa mai! 

— Si chiama Borgondofora! Se fosse brutta, povera lei! Ma è poi 
lecito portare intorno un nome eguale? Per lo meno ve lo storpieranno? 

— No. Lo predico da tanto tempo che ormai me lo dicono bene, - 
rispose la balia. 

— Sarà stato un capriccio di Don Angelo, non è vero? - le do- 
mandò Galeazzo. 

— Sissignore. Quando aveva più morbino che non abbia ora, po- 
veretto. 

— Che ha? Sta male? 

— Lo domandi un po’ alla sposa! 

Ma la sposa non volle dir nulla. 
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— (iliene hanno fatta una di grossa, - riprese l’altra decidendosi, - 
e sono già due o tre settimane che parla tale e quale di noi tutti, e 
non mai in difficile, come parlava prima. 

— In difficile? - domandò Maria. 

— Già. In moscovito! - rispose la balia, credendo così di spie- 
garsi meglio. 

— Ma io non capisco nulla! 

— Vuol dire in punta di forchetta! - sclamò Galeazzo. - Avanti, 
avanti. Perchè ha tanto mutato Don Angelo? 

— Perchè Niccolino e la signora Ebe, impensieriti del passo ten- 
tato da Giovannona con l’ajuto di quel suo tal bracciante, e persua- 
sissimi che lo zio, scoprendo il loro amore a cose quiete, si sarebbe 
opposto fino al punto di mandare la nipote Dio sa dove, pensarono 
bene di arrischiare una gran carta, e di fargli credere... 

— Non era vero!!? 

— No. 

— E voi pretendevate che io capissi!! - proruppe Galeazzo con 
piglio tragico, squassando le braccia verso la misera tradita. 

— Ma!! - sospirò comicamente costei, nella speranza di far cre- 
dere che omai se la rideva di tutte quelle cose. 

Invece il fatto è che pensò sempre, fino ad ora di mettersi a letto, 
che se si fosse lasciata imbrogliare bene bene, cioè del tutto, i suoi 
affari avrebbero preso ben’altra piega, e alla peggio, anche indipen- 
dentemente dalle sue goffaggini coll’Illustrissimo, sarebbe almeno 
rimasta libera. Ma no! A forza di mettere il piede avanti per non 
cascare indietro, aveva ajutato Niccolino a fargliela, ed ora doveva 


smaltirsi fino alla consumazione il mite Piangi. 

Tutto perchè madre Natura, quando l’ha con uno, gli dice appena 
nato: 

— Va’ e gira. Tu vorrai essere sempre più fino di tutti gli altri. 


#4 

Allorchè Peppina diventava mezza matta alla vista delle camere pre- 
parate per sè e per le compagne, e gridava forte a quest'ultime: « Ma 
guardate almeno, bassa pleba, in che modo vi trattano questa notte! » 
la loro bella ospite rimaneva sola con Galeazzo, e questi le diceva: 

— Ora sarai contenta, spero, ma non ti lusingare troppo, fammi 
il favore. Io terrò tutto quello che ho promesso, per amor tuo e di 
Stentone, ma Coronaverde più che di sfuggita non mi vede più, e 
del villino potrai fare un ospizio di poveri a piacer tuo. 

- Perchè? 

- Perchè se per contentarti dovrò proprio andare di quando in 
quando, cioè di raro e il più sbrigativamente possibile, a vivere in 
campagna, voglio arrivarci almeno ad occhi chiusi, colla ferma spe- 
ranza di poter credere più o meno nella buona volontà dei contadini, 
senza aver che fare con persone che disgraziatamente conosca troppo. 
là ce ne sono parecchie, e poi non mi piacciono i luogl.i, che dia- 
mine! Non si vedono che alberi e seminati, lo dovresti sapere, e se 
tu levi quel po’ di Po, largo e lungo fin che vuoi, ma non per questo 
men pericoloso quando è grosso, e meno brutto a vedersi quando è 
magro, che ti rimane? Dimmelo tu stessa. 

A me nulla. Ma a te rimarrà bene il piacere di poter parago- 
nare, con perfetta cognizione dei termini di confronto, il tuo vecchio 
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mezzajuolo d’un mese fa coll’uomo nuovo del prossimo autunno, nè 
troveresti mai, da quel che mi hai detto tu stesso, un contadino più 
meritevole di passare immantinente da uno stato all’altro. 

— Sta” tranquilla. Si rincorerà da sè solo, anche se io sto via. 

— Ma sarai tu che vorrai vedere l’opera tua. Ed io son pronta 
a scommettere che la soddisfazione di aver purificato il vecchio am- 
biente d’una colonia ingiustamente abbandonata, ti farà stare così 
bene e così volentieri laggiù, come non staresti di certo in nessun 
altro luogo, più bello assai. Almeno alla Casanova sei sicuro di due 
o tre persone, e invece altrove la vecchia esperienza ti può far dubi- 
tare di tutti. 

— Tanto meglio allora. Così non andrò a vivere nè qua nè là. 
Omai l’ho già capita. La campagna è fatta o pegli astuti che non si 
scoprono mai, o pei poveri di spirito che non han bisogno di celare 
nulla, non -per me che sono troppo pigro per tenermi sempre chiuso, 
e troppo mutevole e capriccioso per aprirmi sempre. 

— Ebbene, scommettiamo. 

— Oh quanto poi a scommettere, no certo. 

— Perchè? 

— Perchè io tengo sempre contro desiderio, per non avere, per- 
dendo, il danno, il malanno e l’uscio addosso. E per me gli usci di 
Coronaverde sono tre almeno: la vecchia, Pompeo e quel pochin di 
sposa. Più ci pensano Stentone e Piangi e meglio è... mi pare. 


* 
* * 


Costantina, dopo di avere udito sentenziare il nuovo suo fato, 
non aveva più aperto bocca se non per dare la buona notte ai pa- 
droni, e le era capitato di andare a dormire insieme con Peppina, la 
quale invece si sentiva più grilli in capo di quanti non ne avesse 
mai avuto da molto tempo. 

— Oh che bel Milano, oh che bel Milano! Ma guarda Costantina 
che lenzuola! Ma senti se non ti pare di essere distesa sull’erba fio- 
rita! Oh come odorano bene! Vieni a letto anche tu una buona volta! 
Pregherai domattina in Duomo, che diamine, quando andremo tutte 
alla messa con Donna Stella che ce lo promise. Non senti che batte 
il tocco? Dio vuole che si dorma a quest'ora, non che si preghi, è 
tre orette di sonno qua dentro debbono valere per sei nei nostri let- 
tacci. Vieni. 

Costantina le obbedì senza rispondere, e appena appena si lasciò 
fuggire qualche monosillabo quando, entrata sotto le coperte anche 
lei, dovette pure ammettere che non aveva mai nè visto nè sognato 
un letto eguale. 

Ma, pochi momenti dopo, quando appunto l’altra principiava a 
dormicchiare, Costantina le prese una mano per tenerla sveglia, e le 
disse all'orecchio piano piano, come se avesse avuto paura che le 
pareti udissero : 

— Peppina. Tu sei più vecchia di me, ma noi siamo state sempre 
buone amiche, non è vero? 

— Bonissime. Ora ti viene in mente? Dormiamo, ehe è meglio. 

— E se ioti domando un vero piacere da amica, me lo fai, o no? 

— Volontieri. Purchè tu aspetti a domandarmelo domattina. 

— No, ho troppo da dire, e non voglio che nessun altri m'’oda. 
O mi lasci parlar subito, o non parlo più. 

9 Vol, CXVII, Serie IV -. 1° maggio 1905. 
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— Fa’ presto per l’amor di Dio. Siamo in piedi da stamane a 
mezzanotte, che mai non te ne scordassi. 

Costantina tacque per un momento come per radunare davanti 
alla mente tutte le cose pensate nelle ultime ore, e poi disse: 

— Senti. Io mi sono rassegnata alla volontà del padrone perchè 
altrimenti, se fosse andato in collera con me, avrebbe potuto pentirsi 
di far del bene a mio padre, ma non credere che sarei mai venuta a 
Milano se avessi saputo prima di non dover più tornare a Corona- 
verde. 

— Se gli hai detto tu stesso che volevi andar a servire! 

— Quante cose si dicono! Fin che ero là mi pareva facile, anzi 
preferibile, di non aver più quel traditore davanti agli occhi, ma ora 
che sono qua... è un’altra cosa: se non mi sentissi fermare da altri 
pensieri, tornerei indietro a qualunque costo. Odimi dunque. 

— Si principia ora? Sperava che tu stessi per finire. 

— Pensa bene prima di rispondere, - ripigliò Costantina cam- 
biando tono, - e poi dimmi tu stessa se ti pare possibile che Pompeo, 
dopo la brutta lezione toccata a sua madre ed a lui, non metta su- 
bito un po’ di giudizio, e che poi, sapendomi così in buona vista, 
anzi così protetta dal suo padrone, non si penta amaramente di avermi 
disgustato a quella maniera. Ti pare possibile ? 

— Mi par difficile almeno. Basta che pensi al suo interesse. 

— E però appunto ti prego di osservarlo pazientemente il più che 
potrai, e quando i suoi discorsi e la sua maniera di vivere ti pares- 
sero tali da lasciar supporre una qualche modificazione del suo sen- 
timento rispetto a me, di dirgli a mio nome che seguiti, che tenga 
fermo, che il mio core per lui, nè si è voltato per la fortuna, nè si 
volterà mai per la distanza, e che se egli si conterrà veramente bene 
un anno o due, m’ impegno di diventare sua moglie senza perdere 
nulla affatto nella grazia del padrone. È molto buono, da quel che si 
è veduto e si vede, e per poco bene che mi conduca anch'io qui nella 
casa della contessa e poi son sicura che non m’abbandona più, 
chiunque sposi. Non credi? 

Peppina tacque. 

— Credi o no? 

— Ho proprio da dire anch’io il mio sentimento, senza bisogno 
di fare preamboli, e senza venirti a raccontare che fra te per cognata 
e la prima donna venuta, preferisco te? 

— No, non c’è bisogno. Fra noi due non è mai corsa la più pic- 
cola parola mal detta, e con me devi essere sicura di andar bene. 
Parla pure liberamente. Vuoi forse dirmi che ho molto torto, perchè 
Pompeo mi ha fatto una gran brutta figuraccia col padrone ? 

— Precisamente. Una figuraccia che potrei sopportare io da Piero, 
perchè c'è di mezzo il mio bimbo che m'ha legata per tutta la vita, 
ma tu libera ed innocente, tu da Pompeo no! 

— Un po'di colpa ce l’ho avuta anch'io. L'ho trattato come un 
cane in chiesa, un maledetto giorno che s’è attaccato lite, e poi gli. 
ho fatto capire ogni momento che non lo volevo più guardare quanto 
era lungo. È stato un troppo! Oh se avessi saputo che dodici ore di 
lontananza mi dovevano ridurre in questo stato! 

— Lontana o vicina, un po’ d’amor proprio hai diritto di averlo, 
tu. Aspetta almeno a vedere se per caso ti scrivesse lui. 
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— Cosa vuoi che aspetti! E se poi non ci si arrischia per paura 
che io non gli risponda? Vuoi che mi umilii fino a scrivere io la 
prima ? Tu sei là e tu puoi parlare con garbo, è una cosa ben diversa. 
Puoi anche vedere se in principio non ti convenga di lasciargli cre- 
dere che l’idea sia tua. 

Peppina balzò a sedere sul letto, e disse picchiando le mani: 

— Ma tu le hai proprio già pensate tutte, in dueo tre ore! An- 
diamo, via. Ho bell'e capito. Tu sei più contenta di rovinarti con 
Pompeo, piuttosto che andar a star bene con chiunque altro. Confes- 
salo almeno. 

— Quasi quasi! - sospirò appena intelligibilmente Costantina, 
con un filo di voce che principiava a tremare. 

— Allora, dimmene tante! 

E tornò sotto, dando subito di volta nel letto, per attaccar sonno 
più presto. © 

Ma Costantina aveva già rotto in lagrime, nè più si curava di non 
far rumore, come parlando. L'altra, che non era punto cattiva, le fu 
subito intorno con molta amorevolezza, ripetendole più volte cheavrebbe 
esaurito con ogni cura la delicata missione aftidatale; e che poi le 
avrebbe scritto in lungo ed in largo tutta quanta la storia. Non bastò. 
Peppina la prese da un'altro verso, e seguitò a dirle che qualche vi- 
zietto in gioventù non voleva dir nulla, e che importa più di tutto 
di sposare un uomo al quale si sappia di voler già bene... come se 
Costantina fosse stata una bimba capricciosa, che si potesse quietare 
col sentirsi dire che non aveva torto. Invece, quando i singulti cessa- 
vano un momento di romperle il petto, non ne profittava per altro 
che per dire a sbalzi : 

— Se non si rivela chiaramente a parole - informati destramente 
se muta sistema di vita - se s’alza più presto - se va ancora a letto 
così tardi - guarda se sta più composto in chiesa - o se ti pare che 
beva un po’ meno. 

Voleva insomma che Peppina si risolvesse a dirgli tutto in ogni 
modo, e andò avanti così o a piangere od a rammaricarsi finchè i 
primi barlumi dell’alba ruppero il bujo delle persiane, e cominciarono 
a disegnare le graziose curve delle belle tende. 

Allora, allora soltanto, una soave calma s’insinuò dolcemente 
dentro di lei, e Peppina che teneva il fiato per paura che tornasse dac- 
capo, le vide socchiudere gli occhi ogni qual tratto, all’usanza dei feb- 
bricitanti quando si placano, poi la udì respirare più lentamente e 
poi... poi coll’ajuto di Dio si mise a dormire anche lei. 

— Su, belle ragazze ! - gridò subito Donna Stella picchiando alla 
loro porte. - Se non facciamo a tempo della prìma messa, scappa la 
eorsa. Le vostre compagne si stanno vestendo. Su. 

Peppina e Costantina saltarono fuori delle coperte stropicciandosi 
gli occhi, e quella subito lì a sedere, come intontita : 

— Viva la faccia di Coronaverde! Almeno là si dorme! - pensò 
tra sè. 


* 

* * 
Ora accadde che anche la vecchia, anche Giovannona, anche la 
balia, uscirono tutte tre dalla loro stanza colle occhiaje livide, come 


le due ragazze. L'ultima non aveva dormito nulla, perchè non s'era 
mai potuta levare di capo l’idea della creatura lasciata a casa ; Gior 
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vannona perchè aveva pensato continuamente al gran gusto, anzi alle 
precise parole delle sue più odiose amiche intime, quando avessero 
saputo i casi suoi; e la vecchia... oh la vecchia ne aveva ruminate 
tante e poi tante, quante appena se ne possono ruminare in una 
nottata. 

— Pace vuol essere per dormire; altro che bei letti e che len- 
zuola morbide! 

Così pensava Peppina, quando salì a cassetta per pigliar aria, e 
per svegliarsi bene celiando con un vero cocchiere. Ma ora che di- 
sgraziatamente c’è anche Donna Stella dentro la carrozza, non ci 
regge davvero l’animo di fare una seconda scorreria rusticale lungo 
Milano, per andare a finire alla stazione una seconda volta. Diremo 
soltanto che la balia e Costantina uscirono di chiesa come ravvivate 
entrambe; che quest’ultima, congedandosi da Peppina, se la strinse 
al collo come se fossero state sorelle di sangue, e che fra le molte 
notturne ruminazioni della vecchia ne venne fuori subito una, la 
quale non riguardava già il passato come certe altre, ma bensì il 
più prossimo futuro: 

— Procuri,- disse a Donna Stella, quando costei si preparava a 
:omperare i tre biglietti, - che il signor padrone si risolva a scrivere 
lui, Jui in persona, tanto a mio marito quanto al signor Concomodo, 
perchè, se Peppina e Giovannona baderanno a me, noi non diremo 
niente, ma proprio niente a nessuno. O è sicuro che non ci eredono, 
e che ci mandano a San Lazzaro come tre matte. 

— Non abbiate paura. Sanno già tutto. 

— Sì? I nostri di casa?! Se non glielo ha detto lo Spirito Santo! 

— No, fu un uomo, e un uomo di questo mondo. Il signor conte 
ve lo ha taciuto jersera per non mandarvi a letto con troppe sorprese, 
ed io ho avuto incarico di dirvelo stamane, perchè facciate il viaggio 
senza darvi pensiero d’altri discorsi. Mentre jeri voi venivate qui, è 
andato là il principale agente del vostro padrone, quello che voi chia- 
mate il tarlo grosso, che ròsica da Milano... 

— Ma che memoria, Gesummaria! Non glien’è scappata nean- 
che una! 

— A quest'ora egli avrà già combinato ogni cosa per la cessione 
del bifolco, per le fabbriche, e perchè vostro marito, da oggi in avanti, 
non abbia più da struggersi con altri Concomodi intermediari. Che 
bella cosa! Un padrone e un contadino uniti insieme come la mano 
e il guanto! Ma così bisogna fare, se si vuol tener testa al Gran Ne- 
mico, o altrimenti finiremo come gli antropofagi i quali dicono: « Tutti 
gli uomini vengono al mondo per mandar dentro qualche cosa man- 
giando; noi siamo uomini e non abbiamo nulla da mandar dentro, 
dunque mangiamoci! » 

Guarda se è roba questa da tirar fuori alla stazione, parlando 
con una contadina che sta per partire colle pive nel sacco! Sbrighia- 
moci noi, per lei, aggiungendo soltanto che la vecchia, nel passare 
poco prima davanti ad una farmacia, aveva voluto provvedere del 
buono spirito canforato per il suo consorte, il quale pativa le doglie 
reumatiche nell’inverno, cioè la bellezza di otto mesi dopo, e che 
Peppina s’annojò così mortalmente delle sue ammusonate compagne 
che, per potere scambiare qualche parola, credette bene di piantarle 
in seconda classe, ricoverando in terza con delle altre contadine. 
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Che sciocca! Rinunziare così alla vista della vecchia, preoccupa- 
tissima di portar sano a casa il suo fiaschetto di spirito canforato! 
Un’altra avrebbe osservato invece che lo spettacolo era molto istrut- 
tivo, e che quella prima gentilezza coniugale, per essere in ritardo 
di un buon quarto di secolo, non viaggiava meno nel più significante 
di tutti i recipienti. 


L’ILLUSTRISSIMO 


Conclusione. 


Chi si è agguerrito per molto tempo contro tutte le miserie della 
vita, non può certo accogliere una primissima gioja come i fiori accol- 
gono quel primo raggio di sole che li desta e li avviva. Infatti Sten- 
tone e Marehino avevano udito le grandi novelle del giorno innanzi 
in uno stato d’animo dove la muta e circospetta stupefazione l’aveva 
di molto vinta sulla schietta letizia, nè accennavano punto di esserne 
esciti del tutto quando le donne, scendendo dal loro calessino, li vi- 
dero entrambi occupati a scaricare in corte due grandi mucchi di 
bellissime pietre. Stentone si scostò appena un momento per fare un 
cenno della mano alla moglie ed alla figlia che lo salutavano a gran 
voce, mentre la vecchia Genoveffa accorreva dal vicinato col piccolo 
Santello attaccato alle sottane. 

— Uno spesso di questi fuochi e casa nostra non perisce più! - 
sclamò verso di Peppina che stava facendo una stiacciata del povero 
bimbo. 

Ma Peppina s'era già messa a predicare al suo figliuolo e non 
udiva più nulla: 

— Ah sì, eh? Ah, mi chiami tata, eh? Vedrai fra qualche mese 
quante sculacciate ti darò se non mi dirai mamma come gli altri bimbi. 
Brutto vergognoso! Colpa tua mi toccherà di sposarmi prima dell’ Ave 
Maria perchè nessun mi veda! Ma aspetta che ti capiti una sorellina 
e poi vedrai se le lascerò fare altri miracoli come ho fatto io! Bel 
miracolo tu, infatti. 

— Che si dice qui della nostra eccessiva buona fede? Ci hanno 
avuto gusto? - domandò Gievannona a Genoveffa nell’entrare in cu- 
cina. 

— Per lo meno s'è riso tutti, e molto. Chi vi vuol male, nella 
speranza che vostra madre e voi vi siate messe in un bell’imbroglio, 
e chi vi vuol bene, nella ferma opinione di vedervene escire con pro- 
fitto vostro. Volete essere le donne più svegliate del paese per nulla? 

— Non intendo, veramente! - disse Giovannona come per tastar 
terreno. - In quale imbroglio ci siamo messe? 

-- Oh bella! Che figura avete fatto durante l’incendio? E forse 
che il vostro Conte non ha dovuto scappare dopo cinque giorni per 
le angherie di vostra madre, e per le liti con Pompeo e con voi? Tutti 
capiscono che se voi due vi foste contenute diversamente, v’andrebbe 
meglio, per quanto bene vi possa già andare. 

Addio tutte le speranze di Giovannona di poter raccontare ogni 
cosa a modo suo! Il tarlo grosso era stato inesorabile, e ben lo sapeva 
il povero tarlo piccolo, il quale, secondo Genoveffa, aveva già avuto 
due fastidi, vale a dire due piccoli svenimenti, e si curava con dei 
pediluvi da ventiquattr'ore in poi. 
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Intanto apparvero sull’uscio Pompeo e Marchino. Quegli incrociò 
orizzontalmente le dita delle mani, coi palmi rivolti in giù, e chiese 
alla madre crollando il capo di qua e di là: 

— Ma ne hanno altre da inventare questi boja di signori ? 

— Smetti, disutilaccio, che poteva andar peggio. E fatti risovve- 
nire piuttosto quel che gli hai detto in pubblico, all’osteria. 

— Chi se ne ricorda ora? Ma lo so quando voglio. C’era tanta 
gente! 

— Se tu pensassi un po’ prima di discorrere! 

Chi parlava! 

— Sono un uomo franco io, e come non ho mai fatto il soffione 
a nessuno, così non avrei mai creduto che un Illustrissimo lo facesse 
a me! 

Povero bimbo! 

— È stata contenta la mia figliuola di rimanere a Milano ? - do- 
mandò appena potè parlare il vecchio bifoleo, mentre Nunziata s'era 
messa ad armeggiare intorno al cassone della farina senza mai riu- 
scire ad aprirlo. 

— Contenta? Beata dovete dire. Vi pajono fortune quelle che ca- 
pitino tutti i giorni? Sapervi bene appoggiato colla vostra vecchietta 
a fare il guardiano di una bella villa, e trovare nello stesso tempo un 
conte e una contessa che l’hanno presa quasi per figliuola. Volete che 
sia malcontenta ? 

Povera Costantina ! Tu teri messa in troppe buone mani, e queste 
esagerazioni venivano dalla tua vittima della nottata, la quale, nell’atto 
di andarsene a casa sua, aveva risposto lei al bifolco, guardando Pompeo 
colla coda dell’occhio. Costui fu per chiederle subito qualche altra cosa, 
ma poi mutò d’avviso forse per non mostrare soverchia fretta, e se ne 
andò via zufolando, come chi vuole costringersi a tacere. Si poteva 
giurare che fra due o tre giorni Peppina avrebbe considerato non solo 
opportuno, ma necessarissimo di dirgli il resto. 

— C'è una novità qui. Il cassone è chiuso ! - sclamò forte Nun- 
ziata verso Marchino. - Chiamatemi un po’ mio marito. 

Costui fece più presto di Giulio Cesare. Venne con due chiavine 
che parevano due cavastivali, aprì, cavò fuori, e fece per andarsene, 
tutto in un lampo. 

— La farina chiusa ora che son qua io? - domandò la vecchia 
esterrefatta. 

— Già! già! Chiusa. Ora la nostra roba e quella del padrone fanno 
un corpo solo, e quando occorre -grano o farina, ci voglio essere 
anch'io. 

Era la prima fase della trasformazione presentita dalla contessa. 
Stentone, il quale fino allora non aveva resistito all'influenza della 
moglie che nel solo campo di certe sue poche idee, principiava ora a 
far testa anche nel campo dei fatti. 

Nunziata fu tanto padrona di sè medesima da celare, con le se- 
guenti garbate parole, il più vivace ribollimento di bile che avesse 
patito in quei due cari e memorabili giorni. 

— Ben pensato! Son rimasta donna sola in corte, e nessuna pre- 
cauzione sarà mai di troppo. 

Stentone tornò via senza rispondere, e subito la moglie, apostro- 
fando il fiaschetto, come se parlasse alla più recente personificazione 
dell’ingrato consorte, disse : 
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— Ah, levi la cresta ora, carino, perchè tu sei su ed io son giù ? 
Bravo, bravo! Per ora mi bevo due o tre anni di caffè colla mancia 
che ho buscato per la balia, e poi, dato che tu mi numeri anche i 
polli, vedremo quante camicie nuove t’arriveranno addosso... caro ! 

Donne, donne, eterni Dei! 

— Salute! - gridò qui trafelato il mite Piangi che arrivava di corsa 
per stringere al seno la sposa. 

Costei lo lasciò fare come se fosse stata una bella quercia, quando 
la misurano a lunghezza di braccia. 

— Non faccio per dire, ma ti pigli molta furia di venire a casa. 
Se non vedevo il vetturale vuote, t'avrei creduto a Milano ancora. Sarai 
contenta, eh ? T’avrà detto il padrone che eravamo ottimi amici ? 

— Ha chiesto di te, e basta. 

— Ma tu per lo meno lo avrai bene pregato di mettersi di mezzo 
con tuo padre perchè ti tiberi della tua promessa, m’immagino ? 

— No, veramente. 

— E nemmeno del forno rotto e della tromba che non tira più gli 
hai detto nulla ? 

— Nulla. Puoi scrivere tu stesso. Non hai detto or ora che sei 
suo amico ? - sclamò Giovannona con una certa dolcezza lardellata 
d’ironia. 

— Altro è serivere, altro è parlare. Vorrei un po’ sapere cosa sei 
andata a fare a Milano, allora ! 

— Vieni verso casa nostra, e te lo dico subito. E bada bene di 
tacere, e di fare sempre sempre bocca da ridere, o puoi star sicuro che 
non ti voglio a tavola per un bel pezzo. Dammi braccio. 

Era certo la prima volta, e assai probabilmente sarà stata anche 
l’ultima, che andavano a braccetto in compagnia, tanto la cosa ha del- 
l’insolito, per non dire del solenne fra due contadini di già sposati, e 
se anche l’avventura di Galeazzo non fosse stata nota e le cinque 
donne non si fossero mai mosse delle loro case, avrebbe bastato da sè 
sola a fare che tutti li adocchiassero continuamente. 

Giovannona traversò così tutta Coronaverde raccontando forte forte 
al marito, col tono più volubile e festoso che seppe imprimere nella 
sua voce baritonale, del bonissimo umore del padrone, dell’eccellente 
desinare così gajo, e dell’allegra carrozzata con un conte a cassetta. 
Quando poi capitò davanti alla porta di una sua particolare e più 
vecchia antipatia, levò di tasca la collana e disse più forte che mai 
porgendola al marito : 

— Senti che peso! Se ti offrissero in cambio quella vacca là, 
gliela daresti tu? Io no, veh, nemmeno col lattone accanto ! 

E Piangi a ridere! Pover'uomo! Aveva pianto tanto in vita sua, 
ed ora gli capitava di dover anche ridere per obbedienza, quando ap- 
punto era più angosciato da quella sua infelice e semestrale obbliga- 
zione, così mal rimunerata da una misera mezza lira al giorno. Le 
collane grosse? Non rendono nulla. Le vacche magre degli altri? Fanno 
torto agli altri. Ma la tromba rotta! Ma il forno crollato! Ma la moglie 
che si poteva riscattare con una mezza parola e che non ci aveva pen- 
sato. Proprio coserelle da ridere ! 

Finalmente, dopo cena, posò come rassegnato i gomiti sulla ta- 
vola, e guardando la sposa col mento puntato sulle due mani, osservò 
teneramente : 
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— Avevi tanta lingua un’ora fa per far arrabbiare le pettegole del 
paese, ed ora che ti parlo con tanta melodia, appena mi rispondi. 
Cosa vuol dire? Ti sei divertita o ti sei seccata a Milano ? 

Giovannona tirò su le spalle nell’alzarsi, e ricorrendo bruscamente 
ad un proverbio dei luoghi, rispose : 


O che o lè 
Son sempar me! 


O qua o là, son sempre io! 

Davvero che è difficile mettere più roba dentro di otto sillabe. 
Così le imparassero a memoria coloro che spendono tante parole e 
tanta carta per determinare modernamente. imbrogliandola bene, l’an- 
tica e limpidissima separazione fra ciò che è in noi, e ciò che è fuori 
di noi. È tanto semplice dire : 


O che o lè 
Son sempar me! 


* 
* * 


Ritenete, per debito d’ufficio, vale a dire di onniscienza, si fermò 
nella seguente festa davanti la porta di Niccolino a chiederne no- 
tizia. Rispose la madre che esso era ancora di là dal Po a sbarcare 
la luna di miele presso un altro zio della signora Ebe. In sostanza 
voleva dire che aspettava alla larga finchè svampasse la giusta col- 
lera dell’ottimo prete, avvisato della burla il domani delle nozze. 

Indi la vecchia: 

— Dite un po’, Ritenete! È poi vero che il bracciante travestito 
il quale venne qui a parlare con me per la figlia di Stentone era nien- 
temeno che l’Illustrissimo della Casanova? 

— È vero sì. 

— Ma come è andata? 

Qui il messo raccontò i casi di Galeazzo con tutte le solite fiori- 
ture popolari. Disse che la vecchia gli aveva fatto inghiottire di molta 
fame, che s’era picchiato con Pompeo, che Giovannona gli aveva ti- 
rato dietro un pajuolo di lisciva, e che nell’andarsene era stato messo 
in prigione per incendiario. Poi tirò a concludere, sclamando adagio 
adagio come chi dicesse una cosa tanto peregrina che ron ci potesse 
arrivare nessuno fuori di lui: 

— Ritenete che io... con tutta la mia esperienza delle cose di 
questo mondo... non ho mai sentito raccontare un fatto eguale! 

Punto. 

Mezz’ora dopo don Angelo, che era salito a predicare in chiesa, 
pigliava per argomento « Le simpatie men che lodevoli », ed esordiva 
bellamente: 

— Voi intenderete senza dubbio, amici miei, che la simpatia è 
cosa per sè divina, come quella che era destinata a muovere tutte le 
anime eon vicendevole intenzione d’affetto. Se non che noi uomini; 
per effetto della nostra parzialità, dirò meglio, della nostra pattigia; 
neria, ci siamo dilungati da quell’altissimo segno, e più spesso ci av- 
viene di vedere le umane simpatie vòlte miseramente in blandizie che 
non, come dovrebbero, in viva fiamma di universo amore. Debito no- 
stro è dunque (e di Ebe sarebbe stato più che mai) di vigilare assai 
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attentamente non solo gli appetiti, ma anche le simpatie delle anime 
nostre, avvegnachè... 

E avanti così per tre quarti d’ora, trascorsi i quali la vecchietta 
di poco prima escì presto presto di chiesa non ostante i suoi ac- 
ciacchi, e si diede a trotterellare sopra il suo bastone. Era molto con- 
tenta. Cercò di un suo fidato barcajuolo e gli disse piano : 

— Corri subito da Niccolino, e avvisalo che don Angelo ha già 
ripreso a parlare in difficile. Nient'altro. Va. 

Perchè il suo figliolo, nell’atto di andarsene dopo le nozze, le 
aveva detto all’orecchio: 

— Informatevi bene di don Angelo, da domani in poi. Sulle prime 
è certo che parlerà chiaro e poco, ma appena riprenda fiato, e si stenti 
a capire ciò che dica, fatemelo sapere, e noi subito ritorneremo. 

Furbo l’amico! 


Pa 

Addio, lettori! scusate se, per rimanere nel vero, abbiamo creduto 
bene di non imbandirvi che un unico delinquente, in persona dell’in- 
cendiario, e se non ve lo abbiamo nemmeno mostrato tutto. Cercando 
pazientemente dovunque, non è mai molto difficile di trovare e dei 
galeotti non ancora presi e delle male femmine non ancora bollate, 
ma a che pro’ mostrarli tanto quando non rappresentino che delle ec- 
cezioni? È in galera dove rappresentano la regola, ma non deve essere 
cosa molto divertente nemmeno là. 


(Fine). 


ALBERTO CANTONI. 














L'INFLUENZA DELLA GUERRA RUSSO-GIAPPONESE 


SULLA CINA 


LETTERA DA PECHINO. 


Chi ha seguito gli avvenimenti svoltisi in Cina da qualche tempo 
avrà certamente notato un cambiamento che va avverandosi fra i ci- 
nesi stessi circa il modo di apprezzare gli effetti della civiltà europea, 
o meglio di quella parte della civiltà europea che potrebbe essere 
utile ad essi nel senso di poterli far resistere alle pretese degli stra- 
nieri. Questo cambiamento si è accentuato specialmente dopo lo scoppio 
della attuale guerra, e le nostre brevi osservazioni non hanno che lo 
scopo di analizzare questo movimento, e di vedere quanto esso potrà 
influire sull’atteggiamento della Cina, sia come popolazione, sia come 
Governo. 

La Cina, questo immenso paese che da molti di noi - specialmente 
italiani - è poco conosciuto, ha meritamente sofferto per gli avveni- 
menti di cinque anni or sono, ma ha tratto molti ammonimenti e ha 
cominciato a vedere a quali pericoli questo Impero andrà incontro, se 
non modificherà molti dei suoi organismi, e specialmente quelli che 
potrebbero salvarlo dall’invasione dello straniero. 

La rivoluzione dei Boxers e la conseguente invasione del Pe-tchi-li 
da parte degli eserciti delle nazioni estere, ha dimostrato ai cinesi che. 
per potere mantenersi senza essere brama all’avidità delle diverse na- 
zioni, era loro necessario di diventare una potenza, se non temuta, al- 
meno rispettata dai forestieri. Questa convinzione era entrata subito 
dopo il 1900 nella mente della gente media, ma il Governo cinese, 
cieco per proposito, ha aspettato, e non è che lentamente e fatalmente 
che trasformerà parecchi suoi organismi, portandoli al livello di quelli 
europei. 

Un’ altra cosa che nel 1900 aveva colpito i cinesi era stata questa: 
che quelli i quali si erano condotti meglio nelle operazioni di guerra 
erano stati i giapponesi. Non vi è cinese di Tien-tsin il quale, inter- 
rogato su chi si era battuto meglio e su chi aveva dato le maggiori 
prove di valore, non risponda parlandovi dei giapponesi, di cui si ri- 
cordano tanti episodi gloriosi. Non vi.è cinese di Pechino, il quale 
non rammenti che nel 1900, dopo la presa della Capitale, i giapponesi 
furono gli unici che non fecero spedizioni militari punitrici, nè sac- 
cheggiarono, ma si dettero subito al miglioramento della zona di città 
ad essi affidata, organizzando la polizia e non vessando sopra tutto 
la popolazione, che, scappata nei giorni di confusione e di paura, tor- 
nava a Pechino, rifugiandosi a preferenza nel quartiere giapponese. 
E agli occhi dei cinesi saltò subito in evidenza un’altra cosa: che 
mentre gli altri eserciti senza alcuna ragione distruggevano tempii, 
monumenti antichi e pagode, i giapponesi invece non solo non face- 
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vano nulla di ciò, ma custodivano dei tempii magnifici, come quello 
dei Lama, senza portare via nulla. Ciò in parte era ovvio, data l’af- 
finità di religione, ma è un fattore per spiegare come sino da allora 
i cinesi cominciarono a capire che quei piccoli giapponesi, che essi ave- 
vano appellato sempre col nomignolo di « wo-jen » (nani), erano forse 
migliori di tanti altri soldati venuti da lontano. Si cominciò a for- 
mare così una corrente favorevole ai giapponesi che, abili ed infram- 
mettenti come sono, ne trassero grande profitto. Già da due anni fa. 
i primi istruttori giapponesi comparvero a Pechino per organizzare la 
gendarmeria, e fino da allora, specialmente dopo il viaggio in Giap- 
pone di Na-tung, uno dei vicepresidenti del Ministero degli esteri a 
Pechino, furono colà inviati un gran numero di studenti .cinesi. 

Il Governo in tutto questo non prendeva parte molto attiva, ma 
era costretto dai fatti a secondare questa corrente fortissima ehe mi- 
nacciava di dilagare. Ma sopraggiunse l’occupazione da parte dei russi 
della Manciuria, di quella regione che fu la culla dell’attuale dinastia: 
e la cosa che dapprima pareva temporanea, accennando a diventare de- 
finitiva, aveva addirittura reso furiosi i cinesi. Ma essi avrebbero pa- 
zientemente aspettato tempi migliori, se il Giappone non fosse inter- 
venuto, atteggiandosi, senza dirlo, a paladino della Cina. Ciò aumentò 
la simpatia per il Giappone, e questi fatti determinarono la prepara- 
zione di molte riforme che i cinesi hanno in animo di apportare o che 
già hanno cominciato ad attuare. 

Se la guerra non fosse scoppiata, probabilmente l'influenza giap- 
ponese, per quanto grande, non avrebbe raggiunto il grado attuale, e 
certamente il Giappone deve aver calcolato sul futuro sfruttamento 
della Cina nel dichiarare la guerra alla Russia. 

Uno degli scopi apparenti dell’attuale guerra è quello di cacciare 
i russi dalla Manciuria per restituirla alla Cina. E questa nazione si 
trova in uno stato curiosissimo: di dovere assistere cioè ad una guerra 
che si combatte sul proprio territorio tra due nazioni diverse, senza 
poter intervenire, anzi diffidata a propendere per l’uno più che per 
l’altro dei contendenti. E ha visto interi villaggi e ricche campagne di- 
strutte, senza poter far nulla ! 

D'altronde che cosa avrebbe potuto fare? Senza esercito bene or- 
ganizzato come schierarsi da parte del Giappone? Sarebbe stata la 
Cina che alla fine avrebbe pagato i conti, e i cinesi lo hanno capito. 
Essi hanno visto questo popolo giapponese combattere dieci anni 
fa una guerra dalla quale riuscì vittorioso : hanno visto sempre trion- 
fare questo popolo appartenente alla loro stessa razza, che se non ha 
la stessa lingua ha almeno una gran superiorità sugli altri popoli, 
quello di potersi far comprendere colla scrittura, e lo seguono da un 
anno nella marcia vittoriosa !... È naturale dunque che la gran massa 
di cinesi colti sì domandi: ma perehè non potremmo fare lo stesso 
anche noi ° 

Bisogna rammentare che i più alti funzionari del Governo cinese 
sono per la massima parte dei grandi ignoranti, i quali, imbevuti 
delle dottrine di Confucio e dell’organizzazione millennaria dello Stato 
cinese, non vedono nulla al di là. Ma i pochi funzionari che viag- 
giarono all’estero, specialmente se giovani, hanno visto la enorme 
differenza, non solo, ma hanno certamente pensato quello che potrebbe 
essere la Cina nel mondo, qualora si organizzasse alla maniera europea. 
Inoltre l’invio degli studenti in Giappone, l'istituzione di molte scuole 
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su sistema completamente diverso dall’antico, han creato un partito 
giovane che spinge e finirà fatalmente per trionfare. Queste partito 
giovane, o di riformisti, segue con attenzione le fasi della guerra at- 
tuale, e ad ogni vittoria giapponese applaude, poichè dice: altrettanto 
faremo noi quando le nostre idee saranno attuate. E questo partito 
giovane non è favorevole ai forestieri, ma vuole che la Cina si muova 
e cammini nel mondo pigliando il posto che le compete. In questo 
partito giovane si va anche formando un certo risveglio di spirito 
nazionale. Non è a dire che questo spirito nazionale non esista. L’os- 
servatore superficiale può venire a questa conclusione giudicando il 
Governo cinese nei suoi atti e l’esercito nelle sue manifestazioni. Ma 
nè l’uno nè l’altro rappresentano la vera Cina, come diremo. 


L'INFLUENZA DELLA GUERRA RUSSO-GIAPPONESE SULLA CINA 


n'a 

Questo spirito nazionale che pareva sopito si è risvegliato dopo 
il 1900. I cinesi hanno visto da vicino in quell’epoca gli stranieri, e 
se ne sono fatto un concetto diverso forse da quello che ne avevano 
prima. I barbari di occidente sono diventati forse meno barbari al- 
l'occhio dei cinesi, ma questi hanno compreso che gli occidentali non 
avevano altro scopo che quello di spartirsi il grande Impero. E questa 
convinzione - avvalorata dalla permanenza dei soldati dopo il trattato 
di pace, permanenza che per i cinesi non ha ragione di esistere se 
non come preparazione ad un intervento immediato in caso di tor- 
bidi - ha acuito anche nella classe bassa di questo popolo quello che è 
spirito di nazionalità. 

Il cinese non crede di essere inferiore ad alcuno, ma sa che il 
suo paese è immenso. Basterà stimolare questo sentimento per mezzo 
di organismi non nuovi, ma modificati alla maniera estera, cioè scuole 
ed esercito, e ciò aumenterà o meglio ravviverà nei cinesi lo spirito 
di coscienza nazionale latente. Tuttociò il partito riformatore lo ca- 
pisce. 

Il Governo cinese invece va a tentoni: non ha esatta coscienza 
di «quello che fa oggi, forse per disfarlo domani, o magari, spinto dai 
tempi nuovi che incalzano, crea nuovi organismi senza distruggerne 
altri vecchi, che permanendo sono in opposizione e di ostacolo a 
quelli nuovi. 

Una prova di questo si ha nella costituzione del Lien-ping-chu. 
che è una specie di Ministero o meglio di Comitato della difesa na- 
zionale, stando allo scopo per cui è costituito, istituzione nuova che 
esiste contempoaaneamente al Ping-pu o Ministero della guerra, il 
quale è un organismo morente; ma il Governo cinese non ha il co- 
raggio di prendere la decisione energica di distruggere il vecchio ri- 
costruendolo su nuove basi, perchè siffatta decisione sarebbe contraria 
allo spirito cinese e alle tradizioni. L'istituzione di questo Comitato 
della difesa nazionale è certamente effetto della guerra attuale, perchè 
i cinesi hanno capito che se avessero avuto un esercito come quello 
giapponese, nel 1900 le cose sarebbero andate molto differentemente. 
E quindi naturale che per le ragioni suddette essi abbiano chiamato 
dei giapponesi a riorganizzare l’esercito, e difatti non passa giorno 
che non si sappia di istituzioni, di scuole militari, di arsenali, ecc., af- 
fidati esclusivamente ai giapponesi. 

Un'altra convinzione si è venuta formando nella mente dei cinesi, e 
cioè che una delle cause di debolezza della Cina stessa consista nell'avere 
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nelle diverse provincie un’organizzazione militare non uniforme. Le 
grandi linee sono le stesse, ma viceversa gli eserciti delle diverse re- 
gioni non sono da mettersi a paragone. 

Chi prima incominciò a intravvedere questo inconveniente fu 
Yuan-shi-kai, l’attuale vicerè del Pe-tchi-li, uomo intelligente e furbo, 
che dopo il 1900 ha capito che la Cina sarebbe stata rispettata se 
avesse avuto un forte esercito, e si è dato a ricostituirlo. Infatti, spe- 
cialmente dopo il principio della guerra russo-giapponese, non si sente 
che di contratti fatti dai cinesi per acquisto di armi e di materiale 
guerresco. Ne è a credere che si possano mandare i vecchiumi degli 
eserciti di Europa: ora i cinesi vi domandano il miglior fucile, il mi- 
glior cannone! Tutto questo a quale scopo ? Allo scopo di organiz- 
zare un esercito per far fronte ad ogni possibile eventualità. Ma Yuan- 
shi-kai ha visto più lontano, e poichè, data la sua qualità di vicerè 
del Pe-tchi-li, non avrebbe potuto discutere e modificare l’organiz- 
zazione militare delle altre provincie, ha trovato un altro mezzo, cioè 
la costituzione del Lien-ping-chu, di cui egli fa parte col Principe 
Ching, attuale Presidente del Consiglio dei Ministri, e con T’ieb-liang. 
Lo scopo di questo ufficio è quello di creare un grande esercito, e la 
via scelta è la migliore, perchè questo ufficio ha autorità anche sugli 
altri vicerè, e li obbliga a seguire certe determinate norme. Infatti 
T'ieh-liang attualmente è ritornato da un giro di ispezione per le di- 
verse provincie dell'Impero, e pare abbia già trovato nell’interno una 
località adatta per costruir un grande arsenale; e naturalmente rife- 
rirà al Trono che tutto ciò che è inerente alla difesa nazionale è male 
organizzato, e quindi insieme a Yuan-shi-kai avrà il potere di fare. 

Tutto questo non sembra, ma è fatale conseguenza dell’attuale 
guerra, poichè i cinesi vedono ora con le vittorie giapponesi quanto 
faccia l’organizzazione in un esercito, mentre essi stessi non avreb- 
bero mai creduto che i russi potessero perdere, e molti cinesi li ve- 
devano già sulla via di Pechino. 

Pare anche che ora tutti i nuovi ufficiali saranno presi da giovani 
figli di mandarini, inviati a studiare per parecchi anni nelle nuove 
scuole militari modellate all’europea, il che naturalmente nell’avve- 
nire produrrà i suoi effetti, poichè, avendo dei buoni ufficiali, si avranno 
degli ottimi soldati cinesi. 

Bisogna notare che una gran causa della inferiorità dell'esercito 
cinese, anche bene organizzato, permarrà, ed è la maniera di reclu- 
tamento. Malgrado tutta la buona volontà, non si riuscirà ad orga- 
nizzare l’esercito su basi molto diverse dall’attuale, se vi saranno 
solo dei generali mancesi che comanderanno. Ciò è un gran difetto, 
poichè questo dualismo che pone i veri cinesi in uno stato d’ infe- 
riorità, non potrà che dare dei cattivi frutti. D’ altra parte è anche 
molto improbabile che gli alti gradi militari siano dati ad. altri che 
non siano tartari. Ciò sarebbe contrario alla tradizione della dinastia 
regnante, e forse non sarà mai fatto. 

Intanto, come effetto immediato di questa attuale guerra, ne con- 
seguirà che ora l’esercito cinese verrà riorganizzato dai giapponesi ; e 
non saranno dei tentativi isélati, come quelli fatti dai tedeschi man- 
dati ora a spasso, ma il riordinamento dell’esercito sarà esteso a tutta 
la Cina. 

Un'altra conseguenza della guerra attuale è, come abbiamo ac- 
cennato sopra, un certo risveglio nella coscienza nazionale dei cinesi. 
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E questo è venuto dal contatto resosi più frequente cogli altri popoli, 
poichè tutti ricordano che negli antichi tempi la coscienza nazionale 
cinese era molto affievolita se duecentomila soldati tartari vittoriosi 
percorsero l’Impero, e soggiogarono la Cina per mettere sul trono 
l’attuale dinastia. Ora i tempi sono molto mutati. L’infiltramento della 
civiltà europea lentamente ha prodotto come tanti piccoli crepacci, 
di che hanno fatalmente minato il vecchio edificio, e la guerra attuale 
ha dato il tracollo, poichè si vede fino ad ora il Giappone correre 
di vittoria in vittoria e minacciare un grande colosso che sembrava 
intangibile. Il partito riformatore capisce che si deve tutto cambiare, 
affinche la Cina diventi davvero potente. Non è coscienza nazionale 
questa? 
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Una prova di questo risveglio della coscienza nazionale si ebbe 
ultimamente dal chiasso che si è fatto a Shanghai per l’uccisione di 
un cinese di Ningpo, il quale per isbaglio fu ammazzato da un ma- 
rinaio russo dello « Askold », ubbriaco, a quanto pare. 

Il fatto di per sè stesso non aveva una grande importanza, ma, 
data la guerra attuale e le sconfitte dei russi, la assunse, e tutti sanno 
che, malgrado la condanna a quattro anni dell’uccisore con sentenza 
emanata da un Tribunale militare russo che si riunì nel Consolato 
di Russia a Shanghai, i cinesi continuarono a protestare, anche per 
il fatto che il rappresentante dell’autorità cinese non aveva preso 
parte come giudice al processo. E vi fu una minaccia di sciopero di 
tutti i cinesi di Ningpo addetti alle case commerciali di Shanghai. 
Questo senso di solidarietà, di sentimento nazionale è un fatto nuovo: 
chi lo avrebbe immaginato dieci anni or sono? Sono idee rimaste la- 
tenti per anni nelle coscienze individuali e che ora, specialmente per 
effetto di questa guerra, vanno assumendo carattere di collettività. 

AI risveglio di questa coscienza nazionale hanno pure contribuito 
molto i numerosi studenti cinesi inviati in Giappone. Costoro, man- 
dati dapprima colà senza sorveglianza, si adunavano, discutevano e, 
sedotti dall’ambiente in cui vivevano, immaginavano una Cina diversa 
dall’attuale. Vedevano essi un paese giovane e piccolo rispetto alla 
Cina, che in quaranta anni aveva raggiunto l’importanza di una grande 
nazione, e dovevano naturalmente pensare, giovani e amanti del nuovo, 
che se gli stessi metodi di governo fossero stati applicati in Cina, 
certamente la loro patria sarebbe stata non solo considerata dagli 
stranieri che l’avevano sempre sfruttata ed ingannata, ma temuta e 
rispettata. 

Il Governo cinese, che dapprima - spinto naturalmente dai giappo- 
nesi - aveva inviato negli ultimi anni in gran numero questi giovani 
i in Giappone, cominciò a pensare che essi potevano costituire un pe- 
Hi rieolo. Non avendo il coraggio di richiamarli, mandò invece in mis- 
i sione a Tokio un alto funzionario cinese per sorvegliarli. Ma l’espe- 
rienza della storia dimostra che questi tentativi di freni alle idee 
nuove non riescono: esse si «opprimono violentemente e forse momen- 
taneamente si ottiene lo scopo; ma non si può accarezzare ed inco- 
raggiare le nuove tendenze, e nello stesso tempo frenarle. Ora questi 
studenti in Giappone, che assistono all’ entusiasmo di quel popolo 
vittorioso, che vedono costantemente partire soldati per la guerra, 
lieti come se andassero a compire la più bella impresa della loro vita, 
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che vivono in un ambiente dove non vi è che la dottrina del sacri- 
ficio per la patria e la devozione per l' Imperatore, certamente non 
possono non restare impressionati da ciò. Sognano una Cina diversa 
dall’attuale sotto certi aspetti, una Cina che, pur rispettando la vec- 
chia religione, e le tradizioni, diventi forte: ed essi lavorano a que- 
sto intento. 

In questi ultimi giorni, per esempio, hanno fatto un proclama per 
mettere sull’avviso tutti i cinesi del Sze-tchouan sullo stato attuale 
di quella vasta regione. Essi dicono in quel proclama ai loro concit- 
tadini: se non formerete un esercito, se continuerete a dare delle con- 
cessioni di miniere, di ferrovie ai forestieri, un bel giorno a questa 
regione toccherà la sorte del Tibet e i russi vi si adagieranno facil- 
mente, magari per rifarsi dello scacco che subiscono ora. Inoltre, per 
evitare la possibilità che la ferrovia già concessa ai banchieri belgi 
da Chung-ching-fu ad Hankow abbia la stessa sorte di quella Pechino- 
Hankow, passata lentamente dai belgi ai francesi, prevedendo che 
questa del Sze-tchouan passerebbe ai russi, aprono una sottoscrizione 
per comperare tutte le azioni della ferrovia, poichè se questa passerà 
in mano dei russi, costoro invaderanno il paese coi loro soldati, e il 
Sze-chouan sarà irremissibilmente perduto. Non si può dire che dal 
loro punto di vista questi studenti non abbiano ragione. Certamente 
ciò dimostra che lo spirito dei tempi nuovi si fa strada, e il Governo 
vi si presta quasi inconsciamente, senza avere un piano organico 
e delle idee chiare. E così ora esso rifiuta qualsiasi concessione ai 
forestieri, e toglie la facoltà ai vicerè di darne, senza prima aver fatto 
sapere e conoscere al Ministero degli esteri e a quello del commercio, 
di nuova creazione, i dettagli dei contratti. E si legge invariabilmente 
nei giornali cinesi che il Governo nega concessioni di miniere e di 
ferrovie in una quantità di luoghi delle diverse provincie. 

Le idee di tempi nuovi si fanno strada sino al punto che poche 
settimane or sono vi fu un memoriale al Trono di Tai-hung-tze, vice- 
presidente del Ministero delle finanze, per domandare che tutti i man- 
darini fino al 5° grado residenti a Pechino si riuniscano per fare una 
specie di Dieta e dare il loro parere sugli affari dello Stato. Chi avesse 
pensato una cosa simile dieci anni fa, a quest'ora sarebbe stato sop- 
presso dalla giustizia cinese; ma ora non è così. La proposta suscitò 
molto rumore: vi è stato subito un altro memoriale al Trono contrario 
a questa innovazione e chi lo ha scritto ha sostenuto questa tesi: che 
la istituzione di questa specie di Parlamento era dannosa, perchè altro 
è parlare e discutere degli affari del Governo ed altro è trattare gli 
affari stessi ! 

L'Imperatore invece ha dato il suo esplicito assentimento a questa 
riforma coll’Editto del 1° febbraio. L'Assemblea costituita da tutti i 
mandarini fino al 5° grado sarà chiamata a discutere sulle questioni 
ad essa proposte dal Governo imperiale: e questo è un gran passo 
fatto dalla Cina sulla via di una nuova organizzazione e avrà una 
influenza sui futuri avvenimenti. È un fatto ammesso da quasi tutti 
i cinesi colti, che cioè colla sparizione dell’attuale Imperatrice si 
avranno gravi disordini. E il Governo lo ha tanto capito che cerca, 
come abbiamo detto, di organizzare sul serio un esercito. E lo si vuole 
organizzare con ufficiali giovani, e in modo diverso dal precedente, e 
sì è cominciato ad ordinare che i giovani studenti delle scuole mili- 
tari del Sud si taglino il codino, e si progettano uniformi all’evropea, 
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e si cambiano tutti i gradi, pigliando come norma quello che si è fatto 
dai giapponesi. 

Chi lo avrebbe mai creduto? Tutto questo risveglio per ottenere 
in Cina una buona organizzazione militare non è - secondo autorevoli 
e competenti conoscitori della Cina - che l’effetto dell’attuale guerra. 

E oltre l’esercito si vuole organizzare anche la marina, che per 
ora non esiste che di nome, quasi ! 

Chi sarà chiamato a fare questa opera? Non saranno che i giap- 
ponesi. Ciò, per quanto a noi europei possa dispiacere, - è onesto con- 
fessarlo - è giusto, poichè quel popolo lo ha meritato dando prove 
irrefutabili delle proprie attitudini. E se prima della guerra la con- 
quista della supremazia morale della Cina da parte dei giapponesi era 
probabile, ora è assoluta certezza. Nella mente delle classi dirigenti 
cinesi si è venuta formando questa convinzione: la necessità di una 
forte organizzazione militare, per poter resistere ai nemici interni, e 
specialmente a quelli esterni più forti e più agguerriti. Necessità 
quindi di trovare subito i fondi per questa nuova organizzazione mi- 
litare cinese. Ed ecco così la ragione per cui Yuan-shi-kai ha emesso 
ora un prestito di 4,800,000 taels (più di 15 milioni di franchi nostri) 
ammortizzabile in 7 anni coll’interesse fino al 12 per cento, per prov- 
vedere a tutte queste ingenti spese, al di fuori di quello che egli 
spende annualmente pel suo esercito. 

Questo prestito a breve scadenza servirà per fare la base della 
nuova organizzazione militare nel Pe-tchi-li, ma in seguito, se l’espe- 
rimento riuscirà, non vi è ragione di credere non debba essere esteso 
a tutta la Cina. Questo paese, ricco malgrado le vessazioni dei man- 
darini, è tassato pochissimo. Sir Robert Hart, ispettore generale delle 


dogane cinesi, aveva fatto un piano finanziario di cui il caposaldo 
era un’imposta fondiaria a larga base, che ora non esiste che in ma- 
niera molto rudimentale. L’idea non piacque e fu combattuta da 
Chang-chi-tung, vicerè dell’Hu-pei e dell’Ho-nan, ma non è detto che 
non debba in seguito essere adottata, specialmente quando i cinesi si 
accorgeranno che per avere un forte esercito e una potente marina 
occorreranno centinaia e centinaia di milioni. 


* 
* * 


Un altro effetto della guerra attuale è quello della conoscenza da 
parte dei cinesi di un certo diritto internazionale di cui essi ignora- 
vano addirittura i rudimenti, e ne avevano dato prova nel 1900 col 
non garantire le persone dei rappresentanti esteri ! 

Allo scoppio dell’attuale conflitto molti temevano, e i cinesi stessi 
- almeno molti di essi - credevano, di poter impunemente schierarsi 
da parte dei giapponesi; e magari il concentramento di grandi forze 
cinesi presso la frontiera della Manciuria poteva avere questo obiet- 
tivo. Ma a Pechino si fece sapere che questo avrebbe fatto più male 
che bene e avrebbe potuto essere la scusa per un nuovo intervento 
delle Potenze, e i cinesi lo capirono e fecero anche essi la dichiara- 
zione di neutralità, pure dolendosi in sè stessi di non poter prendere 
parte attiva ad una guerra che si combatteva in luoghi sacri al cuore 
della Dinastia regnante. 

Così la Cina in seguito, nella risposta alla nota russa sulla vio- 
lazione della neutralità, ha capito che come nazione la Cina non può 


x 


agire me} mondo a scatti quando si è in rapporto con altre potenze, 
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ed ha ribattuto abbastanza bene in questa sua risposta tutte le os- 
servazioni fatte dai russi. Così pure si è affrettata a dichiarare invece 
le violazioni commesse dalla Russia in territorio cinese a danno della 
neutralità. 

Ora tuttociò si è venuto determinando dopo la guerra russo-giap- 
ponese, poichè certamente i cinesi non avevano neanche sognato la 
esistenza della neutralità. Anzi magari esagerano nel senso inverso, 
volendo dare quasi lezione di diritto internazionale ai russi. £ così 
si vede il Tao-tai di Shanghai fare un regolamento di parecchi articoli 
per stabilire le norme che debbono seguire i marinai delle navi russe 
disarmate a Shanghai, i quali invece sbarcano nelle concessioni e quindi 
non in territorio soggetto alla giurisdizione cinese. 

Può darsi che nel Governo cinese queste idee non siano ancora 
bene chiare, ma certamente esso qualche cosa ha imparato ed impara 
«al conflitto attuale. Se non altro ha imparato anche a fare la voce 
© grossa e lo dimostra nella forma della sua Nota in risposta a quella 
russa sulla violazione della neutralità da parte della Cina. 

Il fatto della confisca di parecchie migliaia di cartucce per fucili 
a Fengtai e che non si sa bene se fossero dirette a Port-Arthur o no, 
ma che certamente non avrebbero neanche lontanamente potuto in- 
fluire sulle sorti della fortezza, e il rifiuto di voler cedere alle spie- 
gazioni del ministro di Russia che le diceva dirette alle truppe russe 
di Pechino e di 'Vien-tsin, ha dato prova che forse il Governo cinese 
crede prossimo il momento di poter trattare con le altre nazioni dal- 
l’alto in basso. 

E un’altra prova se ne ha, come abbiamo detto, nel continuo ri- 
fiuto di concessioni di miniere, di ferrovie, ecc. Forse il Governo erede 
giunto il momento di poter fare da sè e si sbaglia, ma a questa con- 
clusione esso è fatalmente venuto dopo aver visto che il Giappone era 
riuscito collo stesso procedimento a diventare potente, secondo la ma- 
niera d’intendersi europea. Poiehè non è a credere che i cinesi s 
ritengano inferiori agli altri popoli, anzi essi dicono che nessuna na- 
zione è superiore alla Cina che attraverso millennii ha saputo mante- 
nersi quasi sempre con le stesse organizzazioni. Invece i cinesi ora 
cominciano a dire : se vogliamo resistere agli europei, bisogna che il 
nostro esercito, che non portammo all’altezza degli eserciti europei 
poichè non vi era la probabilità di conflitti con le nazioni estere, 
sia messo in grado - in vista di possibili aggressioni degli eserciti stra- 
nieri - di battere gli europei. 

E quindi i cinesi accettano i fucili europei, i cannoni e tutto il 
materiale di guerra, che secondo essi li metterà in grado di fare con 
le altre potenze quello che il Giappone fa ora colla Russia. 

Agli occhi del Governo cinese non è la Cina che cambierà, ma 
sarà solamente modificata in quello che potrà far raggiungere meglio 
lo scopo, che è stato sempre questo : la Cina ai cinesi e fuori gli stra- 
nieri !... 

Detto questo vediamo, per riepilogare, sino a qual punto le idee 
cinesi hanno ragione di esistere. 

Chi scrive crede che il Governo cinese incoraggiando questi cam- 
biamenti prepari inconsciamente la rivoluzione. Quando, per esempio, 
i numerosi studenti andati in Giappone e altrove, ritornati in patria 
pieni di idee riformatrici ed ardite, vedranno che il Governo per 
tutto compenso non darà loro se non l’alta carica di accendere la 

10 Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905. 
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pipa di un grosso funzionario o portarne intorno le carte da visita, 
allora questa gente che avrà studiato e che si sentirà enormemente 
superiore a quelli che reggono il Governo dovrà agitarsi e formare 
i nuclei intorno a cui tutti i malcontenti si raduneranno. 

Quando l’esercito sarà ben organizzato nel Pe-tchi-li e nelle altre 
regioni, cominceranno o si accentueranno maggiormente i dissidi fra 
il Governo centrale e i vicerè, i quali potranno ad un momento op- 
portuno decidere - con un esercito bene organizzato - della perma- 
nenza al Trono dell’attuale dinastia. 

Quando, per esempio, nei diversi Ministeri saranno in maggior nu- 
mero impiegati i cinesi che conoscono le lingue estere e che saranno 
stati in Europa, in America o in Giappone, come mai credere che 
non verrà loro spontaneo il desiderio di demolire questo vecchio 
edificio, ricostruendolo magari alla maniera cinese, ma su basi più 
moderne ? Costoro vedono giorno per giorno che quelli che decidono di 
tutto ciò sono gli alti funzionari che non conoscono i forestieri che 
come nemici dei cinesi, e non ne apprezzano Je qualità innegabilmente 
superiori per tutto ciò che è organizzazione di molti servizi dello 
Stato. Come eredere che questi nuovi elementi non cercheranno di 
tirarsi su, di salire ? 

Quando l’esercito sia ricostituito su altri basi ma permanga sem- 
pre una differenza enorme fra mancesi e cinesi, i quali non avranno 
mai le cariche militari più importanti, come mai credere che più forte 
non scoppierà il dissidio ora latente tra questi due elementi? 

Le cose potrebbero certamente molto cambiare se il Governo ac- 
cettasse arditamente delle riforme liberali: reclutamento dell’esercito 
fatto con altri criteri, diminuzione di funzionari pagando bene i rimasti 
per metterli in grado di non rubare, come è ora ammesso che facciano, 
e istruzione impartita con altri sistemi, insegnando ai giovani cinesi 
che vi sono parecchie cose in cui essi sono maestri, ma che ve ne sono 
altre in cui hanno molto da apprendere. In allora le cose cambiereb- 
bero molto, e il paese non ne risentirebbe danni, ma ne ricaverebbe 
invece notevoli vantaggi. Ma questo non sarà, nè il Governo lo farà, 
nè lo permetterà al Giappone, poichè il Governo, anche se, come pare, 
accetterà in tutto i consigli dei giapponesi, non consentirà modifica- 
zioni tanto radicali che hanno per sè dei secoli di storia. Questo sarà 
invece il compito di una rivoluzione contro la dinastia, o meglio con- 
tro il Governo attuale; rivoluzione che, al dire dei cinesi, facilmente 
scoppierà alla morte della Imperatrice. 

Se il Giappone in quell’ora, come tutto fa prevedere, sarà l'arbitro 
della situazione in Cina, potrà darsi che si addiverrà a cambiamenti 
radicali, e la vecchia Europa potrà davvero ringraziare questa giovane 
nazione, poichè, se non saranno tollerati strappi alla integrità dello 
Stato cinese, certamente non sarà impedito all’europeo di avere ospi- 
talità - come pur troppo è ora in molte parti dell’interno - e di lavorare 
procurando il benessere proprio e il vantaggio della nazione cinese. 

Un tale andamento di cose darà per risultato di vedere una 
massa enorme come lo Stato cinese messa in movimento da una na- 
zione che quaranta anni fa nessuno credeva destinata a tanto. Il che 
specialmente avverrà come conseguenza dell’attuale guerra, }a quale, 
producendo tante rovine, avrà forse per effetto di accelerare la marcia 
che la Cina è destinata a fare verso un’organiz?azione più moderna. 

Pechino, febbraio 1905. 
L. N. DI GIURA. 











L'ESPOSIZIONE DI GROTTAFERRATA 


L’Esposizione di arte italo-bizantina di Grottaferrata si è inaugu- 
rata appunto quando più intense fervono le ricerche, più ardenti e 
più feconde si agitano le discussioni intorno all'arte d'Oriente. 

Fino a non molti anni addietro per molti era bizantino tutto quello 
che aveva sapore di arcaismo e di rigidità primitiva. Il sentimento re- 
ligioso che emana dalle forme artistiche nelle quali non è penetrato 
ancora il caldo soffio della vita, le antiche tavole, che nei fondi dorati 
sembrano tenere imprigionati raggi di sole, rispondevano troppo bene 
a quell’ideale di misticismo e di fasto che nell’Oriente parve trovare 
la sua espressione più alta, perchè nell’opinione comune i concetti 
potessero rimanere nettamente e chiaramente distinti. I grandi e pau- 
rosi occhi del Cristo benedicente con solennità ieratica nelle conche 
absidali, su cui s’inerpicano in complicate volute gli steli di una ve- 
getazione possente, le lunghe teorie dei santi atteggiati in pose grot- 
tesche e convenzionali con la corona del martirio fra le mani velate, 
i troni gemmati, espressione di una potestà invisibile e misteriosa, i 
mille segni strani e indecifrabili, simboli oscuri di riti arcani e di- 
menticati, le figure apocalittiche, sorgenti prodigiosamsnate dai musaici 
ardenti di luce e di colori, aprivano sulle moltitudini raccolte nel si- 
lenzio e nella preghiera la visione dell'Oriente lontano. Visione con- 
venzionale di una civiltà angosciata da uno struggimento interiore, 
eccitata da una esasperazione di misticismo feroce, immobilizzata da 
una improvvisa catastrofe in pieno sviluppo; una civiltà di fasto e 
di corruzione, rievocante le atrocità antiche in uno più splendido sce- 
nario, perduta nell’adorazione di una religione mostruosa, con riti 
nefandi. Era questa la civiltà bizantina dei secoli decimoterzo e deci- 
moquarto e dei tempi che seguirono la caduta di Costantinopoli nelle 
mani dei crociati, quando gl’incendi e i tributi avevano sfi nito l’Im- 
pero, orde barbariche avevano saccheggiato la città, i mona steri, i 
palazzi, la stessa chiesa di Santa Lucia, e i signori succhiavano le 
ultime gocce del sangue del popolo. Sparve allora la coltura e rima- 
sero i costumi effeminati di una società corrotta e venale: nell’arte 
le imitazioni senza forza e senza carattere si moltiplicarono, come se 
uscissero da una stampa logora, e la pazienza del calligrafo si sostituì 
alla spontaneità dell’artista; nelle città manomesse predoni fiamminghi 
e francesi, avventurieri genovesi e veneziani affrettarono la decom- 
posizione di quel putrido organismo sociale. Tendenze mona cali di un 
ascetismo esagerato e formalista, misticismo grossolano, imagina- 
zioni superstiziose, sovraeccitate dalle predizioni degli-astrologi e dalla 
demonologia, ecco il terreno su cui l’arte viveva, producendo opere di 
una volgarità paragonabile a quella dei lavori primitivi dei selvaggi. 
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Le vecchie scuole di miniatura, abbandonate a loro stesse o confinate 
nei conventi, si esaurirono nelle copie degli Evangelii antichi o si affa- 
ticarono a disegnare figure piccole, dai colori grigi e olivastri, dalle 
proporzioni deformi e dalle giunture malate, nei manoscritti in cui 
riapparivano i motivi decorativi della scultura in legno (1); gli scul- 
tori ridussero ad un unico tipo i loro rilievi eseguiti sul marmo e sul- 
l’avorio; in quell’arte che correva verso la dissoluzione, tutte le cose 
mostrarono una predilezione palese per la decrepitezza. 

Tale era il concetto che generalmente si aveva della vita e del- 
l’arte bizantina, prima che ricerche erudite diffondessero la convin- 
zione che, innanzi di scendere l’ultimo gradino della decadenza, la 
pittura e la scultura d'Oriente ebbero periodi d’insuperato splendore, 
prima che le riproduzioni numerose e le illustrazioni sapienti allar- 
gassero la cognizione dei codici stupendi, come il vaticano n. 1, pro- 
veniente dai fondi della regina Cristina, in cui le imagini grandiose, 
potenti e belle hanno rilievo nei verdi profondi, nei bianchi luminosi 
e nelle ombre delicatissime. Così volava alta la gloria della pittura 
bizantina della seconda età d’oro, che nelle omelie di S. Gregorio Na- 
zianzeno, conservate nella Nazionale di Parigi, profondeva tesori di 
genialità con la stupefacente ricchezza degli ornamenti, e nel codice 5112 
del Museo Britannico gareggiava con l’antica statuaria, ponendo le so- 
lenni figure degli Evangelisti su fondi di architetture monumentali, 
mentre l'industria tessile creava nella Dalmatica, così detta di Carlo 
Magno, un capolavoro mai più superato e la scultura, con i quattro 
angeli della basilica di S. Marco in Venezia, celebrava l'immortalità 
della giovinezza e della vita. Non accennava ancora a cristallizzarsi 
nei secoli il mondo da cui, con foga inesauribile, scaturivano visioni 
innumerevoli di bellezza, quando Costantino Porfirogenito voleva a 
modello dell’artista gli esseri più eletti e il patriarca Niceforo ripeteva 
che la libertà e la sincerità sono i pregi migliori dell’arte, la quale 
deve esprimersi chiaramente come il discorso, perchè scrivere e di- 
pingere sono, in senso figurato, quasi la stessa cosa. 
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* 
* * 

Se il successo di una esposizione d’arte antica si deve giudicare 
in proporzione della sua efficacia educativa, alla mostra di Grottafer- 
rata non potrà mancare il più largo consenso di lodi e di incorag- 
giamento. 

Già l’ambiente in cui gli avori preziosi, le pissidi, le stoffe, i co- 
dici miniati furono con diligenza e con amore raccolti, con sapienza 
ordinati e distribuiti, per quanto alterato, anzi sfigurato nel corso dei 
secoli, si presta mirabilmente per ospitare una raccolta di quel genere. 
Circa novecento anni ormai sono trascorsi dal giorno in cui il vene- 
rabile Nilo, egumeno di un cenobio greco dei dintorni di Rossano, dal 
nobile Gregorio, capo dei conti di Tuscolo, ottenne la cessione delle 
terre su cui, come vuole una poetica leggenda, la Vergine gli aveva 
ordinato di erigere un santuario a lei consacrato. Sorse glorioso il 
tempio, crientato, secondo la greca liturgia, da levante a ponente, e 
diviso in tre navi, separate fra loro da otto colonne di bianchissimo 


(1) Si vedano a questo proposito il manoscritto Marciano segnato I, cod. 20, 
dell’anno 1302, le varie riproduzioni del libro di Giobbe e il codice 1122 della 
Nazionale di Parigi, contenente la vita di Barlaam e Joasaph. 
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marmo; e i baroni si adoperarono per accrescere la potenza degli abati - 
che ebbero autorità temporale sopra le terre della Badìa, così da par- 
tecipare ad imprese guerresche e da spedire milizie per le crociate in 
Terra Santa - i devoti accorsero per adorare la portentosa imagine di 
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Abbazia di Grottaferrata . 


Maria, che una leggendaria tradizione diceva dipinta dalla mano di 
S. Luca, e da S. Nilo portata colà dal suo lontano cenobio calabrese. 
Ma le lotte, che prima infierirono fra i Romani e i conti di Tuscolo 
e più tardi scoppiarono violente tra Gregorio IX e Federigo II, non 
risparmiarono la Badia, la quale servì di base all’impera tore svevo 
nelle sue operazioni di guerra contro Roma. La pietà dei fedeli e il 
favore dei Papi provvidero ancora a restaurare la potenza della colonia 
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basiliana criptoferratense, sì che il cenobio e la chiesa in breve risor- 
sero dalle loro rovine e acquistarono un grado eminente fra gl’Isti- 
tuti monastici del tempo, ma cominciò allora la serie di quei lavori 
e di quei rifacimenti che si sovrapposero uno all’altro e alterarono 
irrimediabilmente il carattere severo della primitiva costruzione. 

Andarono così di volta in volta distrutti gli affreschi mirabili e 
venne totalmente ricostruito l’antico chiostro ; l’abside, gli altari, il 
soffitto, il nartece, la facciata, tutto fu rinnovato, manomesso, scon- 
ciato, da una furia rinnovatrice, alla quale sfuggirono solo le due 
grandi composizioni musive del nartece e dell’ arco trionfale, la porta 
maggiore della chiesa e gli avanzi dell’ antico rivestimento pittorico, 
ancora celati sotto il soffitto moderno. 

Pur tuttavia nè i Brettoni nè i Guasconi, che vi si rinchiusero a 
difesa dell’ antipapa Clemente VII, nè Ladislao re di Napoli, nè i Co- 
lonnesi, nè gli abati commendatari, desiderosi di legare il proprio 
nome a qualche lavoro di restauro, riuscirono a distruggere la sug- 
gestione dell’antico spirito orientale, il quale ancora anima i sogni 
di tutta una generazione di artisti, che da nove secoli ripetono inva- 
riabilmente i medesimi simboli su i paramenti sacerdotali, che popo- 
lano le pergamene, i messali e i libri da coro delle forme irrigidite 
predilette dagli alluminatori della Corte di Bisanzio, che perpetuano la 
visione di una vita cristallizzata nei secoli, là nel cenobio silenzioso 
e solitario, inghirlandato da un monile di sole e di verde. 

A rendere più completa la visione, nelle sale ampie e luminose, 
che si aprono sulla campagna romana, furono ora raccolte le ripro- 
duzioni della maggior parte dei mosaici di Venezia, di Palermo e di 
Ravenna, e le grandi figure enigmatiche e solenni, i beati ardenti di 
carità e di fede, le vergini anelanti il martirio con un desiderio impla- 
cabile, Giustiniano con i suoi esarchi e i suoi logateti, Teodora con 
le sue ancelle, vigilano gelo:amente l’adunazione delle stoffe sontuose, 
degli avori, delle monete, dei gioielli, delle capselle argentee, delle 
cassettine eburnee, delle tovaglie d'altare, degli smalti iridescenti, 
delle tavolette dipinte, dei trittici coperti d'argento, dei reliquiari 
preziosi : testimoni e custodi di un mondo che pure fu loro. 

Fra gli oggetti più insigni che il Comitato ha potuto riunire nel- 
l’antichissima abbazia di Grottaferrata, è il celebre codice greco della 
cattedrale di Rossano, scritto a grandi e bellissimi caratteri unciali 
su pergamena purpurea. Esso contiene tutto l’Evangelo di S. Matteo, 
e parte di quello di S. Marco oltre a una lettera di Eusebio a Carpiano 
sulla concordanza degli Evangelisti, ed è ornato da miniature rappre- 
sentanti scene del Nuovo Testamento, figure di profeti e allegorie. 
Non a torto l' Ussoff e lo Haseloff ravvicinarono il codice purpureo 
rossanense alla famosa Genesi della Biblioteca imperiale di Vienna. 
Gli ornamenti e le pieghe delle vesti, l’acconciatura del capo delle 
figure muliebri, la somiglianza di alcune rappresentazioni, per esempio 
quella delle Vergini savie è folli, la disposizione delle scene e dei 
momenti successivi d’un racconto sopra la stessa linea, la man- 
canza di cornice nei quadri sono veramente indizio di una grande 
affinità fra i codici; ma questo ravvicinamento non si potrebbe pru- 
dentemente spingere fino alle sue ultime conseguenze, e la somi- 
glianza delle forme esteriori non tocca il contenuto dell’arte, ma ci 
attesta solo che l’uno e l’altro manoscritto risalgono, presso a poco, 
allo stesso tempo. 
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Le miniature della Genesi, salvo rare eccezioni, non hanno la 
dignità e la solennità a cui, nella elaborazione iconografica che servì 
di fondamento all'arte medioevale, le rappresentazioni bibliche si 
andavano improntando. Gli artisti diversi che nel codice lavorarono 
si indugiarono a riprodurre curiosi particolari realistici, infondendo 
una vivacità popolare nelle singole scene, senza riuscire mai ad una 
notevole precisione di disegno e tanto meno a dare unità d'insieme, 
continuità e valore di catechismo figurato alle ventiquattro pergamene 
miniate. 

L’arte illusionistica della Genesi di Vienna acquista carattere e 
vigoria monumentale nelle pagine del codice di Rossano. Nulla è qui 
della cura minuziosa nel rendere il paesaggio per cui nella Genesi 
gli alberi vogliono esprimere la distanza con toni degradanti di co- 
lore e nei quadri luminosi i personaggi si dispongono schematica- 
mente ; nel codice rossanense le figure, senza sfondo, si levano con 
potenza statuaria, la grandiosità solenne delle composizioni trova di- 
rettamente riscontro nell’arte antica, il sentimento realistico non si 
esercita a rappresentare minuti particolari, ma coglie le scene nel loro 
insieme, con vigoria sintetica e con meravigliosa evidenza e vivacità 
di espressione. Quelle miniature, nelle quali ogni personaggio, ripe- 
tendosi, conserva il suo tipo caratteristico ; quella rappresentazione 
della Risurrezione di Lazzaro, in cui tutti i volti esprimono mirabil- 
mente la paura e lo stupore della vita che si rinnovella; quell’ Ultima 
cena e quella Lavanda dei piedi, in cui tutte le espressioni della ripu- 
gnanza, della semplicità confidente e del sospetto sono a volta a volta 
ricercate come tanti problemi psicologici che l’artista s'impone; quel 
tipo del Cristo ugualmente lontano dal convenzionalismo accademico 
con cui amò rappresentarlo l’arte dei primi cinque secoli e dalla 
rigidità sgradevole venuta di moda più tardi, ma umano, solenne, 
ideale, vera manifestazione della divinità divenuta creatura, riflet- 
tente nella fronte ampia e nella dolcezza dello sguardo l’altezza del- 
l'intelligenza e la bontà infinita dell’arima ; quella sapienza di di- 
sporre le masse di luce e d’ombra, di giovarsi del colore in passaggi 
bellissimi e naturali, ci mostrano che l’arte bizantina del sesto secolo 
non accennava a immobilizzarsi in forme stereotipate, ma aveva una 
vivacità e una facoltà di trasformazione, disponeva di una pienezza 
di mezzi, era avvivata da una ispirazione ideale che l'Occidente raccolse 
poi con cura religiosa, come fonte inesauribile di potenza e di poesia. 

Abbiamo accennato in particolar modo al codice Rossano, perchè 
l’antichità remota e la rarità delle forme lo rendono insigne sopra 
tutti gli altri adunati nella badìa di Grottaferrata per 1’ Esposizione 
di arte italo-bizantina, ma chi, come un riposo alla sua stanchezza, 
vorrà vivere un’ ora la vita antichissima di tutta una civiltà disse- 
polta, chi alla febbrile agitazione della esistenza moderna vorrà cer- 
care il contrasto di un mondo su cui sembrano aprirsi tutte le porte 
d’oro del sogno, dovrà ravvicinare il manoscritto di Rossano a 
quelli tratti dalla biblioteca Vaticana e agli Exwltet di Gaeta, in cui 
la traduzione in forma rappresentativa di concetti insoliti ci dà pa- 
gine veramente nuove del pensiero popolare, e l’arte bizantina, rac- 
colta dalle scuole benedettine, è ravvivata da uno spirito nuovo di 
tenerezza e di realtà ; chi vorrà trarre dalla mostra testè aperta tutto 
l’insegnamento di cui essa è capace, dovrà prendere in esame gli avori 
del Museo cristiano e quelli ottenuti in prestito dalla Galleria di Bo- 
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logna, la collezione degli ori del Nelidow e la Croce di Cosenza, l’ cpogi2:2» 
criptoferratense e il ricamo lasciato per testamento da Ottobono Ro- 
bario de’ Feliciani, vescovo di Aquileia, alla collegiata di Castello 
Arquato (perchè non fu esposta anche la stupenda Dalmatica del 
tesorò di S. Pietro, la quale con quel ricamo ha notevoli affinità 
nella insolita rappresentazione del Cenacolo 2) dovrà ricercare ogni 
sforzo degli artefici grandi e sconosciuti, scrutare tutte le manifesta- 
zioni di quella vita enigmatica e occulta, riunire in una sintesi ideale 
le cose più disparate che l’arte di Bisanzio per quattordici’ secoli, 
nell’epoca del trionfo e in quella della decadenza, attraverso la prima 
e la seconda età d’oro, produsse per la gloria del papato e dell’ Im- 
pero. 
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* 
* * 


Se non che, oltre questa efficacia educativa, oltre questo valore 
di coltura generale, l’Esposizione di Grottaferrata promette di riuscire 
feconda di bei risultati scientifici. 

I problemi più importanti per lo studio dell’arte bizantina, quei 
capisaldi che sono il fondamento della scienza, i punti attorno ai 
quali essa si coordina e si raccoglie per muovere con fatalità logica 
alla conquista di verità sempre nuove, possono dirsi ancora insoluti 
e avvolti nella oscurità. La stessa questione delle origini di quell’arte 
non è ancora bene accertata ed i notevoli contributi che recente- 
mente in questo argomento ha portati lo Ainalov, per quanti fondati 
sullo studio diretto di un grande numero di monumenti, non sem- 
brano persuadere tutti allo stesso modo. Uosì non è ancora chiaro se 
quell’arte cristiana, la quale mise dapprima il sorriso della speranza 
nelle catacombe, poi si pose in cammino lungo il medio-evo in cerca 
delle idealità nuove dei popoli, abbia avuto origine in Oriente o nel- 
l'Occidente, e non tutti i dubbi a questo riguardo sono stati tolti dalle 
ultime conchiusioni a cui è pervenuto lo Strzygowski. Su la migliore 
soluzione di questi problemi, i quali così intimamente si riconnettono 
allo svolgimento, ancora tanto confuso, dell’arte dell’età di mezzo in 
Italia, chi può ancora dire quale influenza debba esercitare l’aver 
raccolte e ravvicinate tante manifestazioni artistiche difformi, cioè 
tanti documenti fra loro diversi, ma tutti allo stesso modo importanti? 

Molte delle questioni nuove che ogni giorno nascono dallo studio 
dell’arte bizantina e che la critica ancora non è in grado di appro- 
fondire, traggono importanza da oggetti che il Comitato ordinatore 
della Mostra di Grottaferrata ha avuto cura di procurarsi e di mettere 
bene in luce (1). Qui, ad esempio, è la copertina dell’ Evangelario di 
Lorsch, ad attestare che nei monasteri renani durante il decimo e il 
decimoprimo secolo si perpetuò l'influenza di opere orientali dei bassi 
tempi, quasi per integrare la teoria dello Haseloff, il quale già aveva 
osservati rapporti fra la scuola dell’arcivescovo Egberto di Treviri e 
l’arte primitiva cristiana, specialmente siro-egiziana; qui è una me- 
ravigliosa serie di stoffe copte, fino ad ora ignote alla maggior parte 
degli studiosi benchè di proprietà del Museo cristiano Vaticano, le 


(1) Vicino ai nomi del barone Kanzler e dell’abate Pellegrini, ci piace di 
segnalare quello del signor Munoz, il quale nell'ordinamento della esposizione 
ha portato quel largo contributo di cognizioni che di lui, giovanissimo, fanno 
una delle più sicure speranze degli studi attinenti all’arte bizantina. 
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quali possono fornire utilissimi riscontri per chiarire quale impor- 
tanza abbia l'elemento copto nell’evoluzione dell’arte bizantina, pro- 
blema solo in questi ultimi tempi suscitato e messo innanzi dallo. 
Strzygowski. 

Un interesse non minore offre il gruppo delle tavolette dipinte rac- 
colte in una vetrina della terza sala della Mostra di Grottaferrata. E 
noto, infatti, che la pittura bizantina si esercitò anche sul legno e 
sulla tela. Costantino Porfirogenito, citando l’imagine che si diceva 
inviata da Cristo ad Abgar, scrisse che, per ordine di questo prin- 
cipe, essa fu attaccata a una tela, lasciando così comprendere come 
al suo tempo fossero comuni o per lo meno si conoscessero dipinti 
in quella forma. Biscop, abate di Wiremouth, trasportò d’Italia, per 
ornarne le sue tre chiese, quadri rappresentanti la Vergine e gli Apo- 
stoli, storie evangeliche e scene apocalittiche. Quei quadri erano 
dunque mobili, e mobili erano anche quelli di Grecia, donati con 
molti manoscritti nel 1124 a un monastero siciliano. Inoltre di un 
dittico greco del secolo xI1 nel convento di Ghelatt dette notizia il 
Durand, come di altri, esistenti nel chiostro della Trinità presso Mosca 
e a Freising, vicino a Monaco. Ma, con tutto ciò, noi conosciamo 
tanto poco dei quadri mobili bizantini, che fu possibile al Di Giovanni 
di attribuire al secolo xn la tavola conservata nella sagrestia della 
Trinità della Magione in Palermo, e che molti altri quadri eseguiti 
in tempi relativamente vicini a noi continuano a ritenersi opere di 
antichissimi pittori bizantini. Il vero è che in certi monasteri della 
Russia e della Grecia, e in Italia, principalmente in Sicilia e nell’isola 
degli Armeni presso Venezia, si conservarono a lungo nelle imagini 
i vecchi tipi tradizionali e l’antica tecnica. Così ebbe vita un genere 
specialissimo di icone, eseguite tutte su uno stampo, che erano ven- 
dute nei conventi, presso i santuari e nelle fiere, e sulle quali si 
cerca invano uno studio completo e definitivo, perchè le stesse ricerche 
del Neyrat, del Viollet-le-Duc, del Bayet e del Kondakoff non sono 
esaurienti. Chi, pertanto, imprenderà a classificare metodicamente 
queste tavolette dipinte, di cui si hanno numerosissimi saggi, distin- 
guendo quelle più antiche dalle tarde imitazioni, raggruppandole se- 
condo le loro origini diverse, osservando in qual modo le influenze 
della vita e dell’arte contemporanea si insinuano nelle forme cristal- 
lizzate nella tradizione, farà opera di grande utilità e troverà ottime 
fonti di studio così nell’ Accademia di belle arti di Ravenna come in 
questa Esposizione di Grottaferrata, dove avremmo desiderato di vedere 
anche le dodici tavolette bizantineggianti di proprietà della signora 
Failla di Siracusa, otto delle quali rappresentano la Genesi, le altre 
quattro, di gran lunga più interessanti ed eseguite in Sicilia negli ultimi 
anni del secolo decimoquinto, figurano soggetti tratti dal Nuovo Testa- 
mento e dall’agiografia cristiana. 

Quanto si è detto può bastare a dimostrare l’importanza della 
mostra testè aperta nel vecchio cenobio basiliano di Grottaferrata. In 
questa Esposizione, a buon diritto, vicino alle opere di schietto ca- 
rattere orientale, ne figurano altre ispirate alle tradizioni della vita 
e della civiltà d'Occidente. Chi invero può ancora determinare in qual 
modo nelle scuole laiche e nelle ecclesiastiche, durante i secoli più 
oscuri del medio-evo, si modificarono, si fusero, si compenetrarono e 
reagirono i tesori iconografici, le forme ornamentali, gli elementi più 
diversi che Bisanzio trasmise all’arte occidentale? E, per rimanere 
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nell'ordine di una delle quistioni più complesse, se è vero che le forme 
classiche, variamente atteggiate ed elaborate, perdurarono in Orients 
nel modo dimostrato dal Krumbacher, e se è del pari innegabile che 
esse in differente maniera, ma senza interruzione, si modificarono 
nelle arti figurative d'Occidente, dove produssero il rinascimento ca- 
rolingio, agirono più tardi sull’arte ottoniana, vissero in quelle scuole 
‘cche il Liber Pontificalis ricorda annesse ai conventi urbani, si svol- 
sero parallelamente all'insegnamento laico, il quale perpetuò, con le 
nozioni del giure romano, le tradizioni sincere della coltura classica, 
se tutto ciò da recenti scoperte è stato inconfutabilmente provato, chi 
si sentirà in grado di determinare fino a qual punto l’imitazione clas- 
sica nelle opere occidentali del tardo medio-evo sia dovuta all’in- 
fluenza di artisti bizantini e per quanta parte essa, invece, si ricon- 
netta a tradizioni locali ? 

Problemi questi che basta avere qui accennati sommariamente, 
non solo per intenderne tutta la difficoltà e l’importanza, ma anche 
per comprendere quanto la scienza possa ripromettersi da esposizioni 
di arte retrospettiva sistematicamente organizzate come quella, la quale, 
nella Abbazia greca di Grottaferrata, sembra ora prolungare il mira- 


«colo della immutabilità, onde ad alcuno parve protetta l’anima della 
vecchia arte di Bisanzio. 


ARDUINO COLASANTI. 





LA CONFERENZA DIPLOMATICA DI BERNA 


SULLA PROTEZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Dallo scorso gennaio la stampa quotidiana ha pubblicato il testo 
«della circolare inviata dal Consiglio federale svizzero ai Governi dell’ Au- 
stria-Ungheria, Belgio, Danimarca, Francia, Germania, Grecia, Italia, 
Inghilterra, Lussemburgo, Olanda, Portogallo, Rumenia, Spagna, Serbia, 
Svezia e Norvegia, riguardante la convocazione di una Conferenza 
internazionale per risolvere alcune questioni relative alla protezione 
degli operai. I Governi interpellati hanno aderito e la Conferenza è 
ora imminente, dovendosi aprire 1°’8 maggio 1905 a Berna, nella sala 
del Consiglio degli Stati. Data l’importanza di questo avvenimento, 
che può essere fecondo in avvenire dei più grandi risultati nel campo 
economico, non crediamo inutile di riassumerne i precedenti e di indi- 
carne gli scopi. 


* 
* * 


Sotto l'influsso delle nuove dottrine economiche e l’ impulso dei 
fatti sociali la legislazione a tutela del lavoro ha avuto, dalla seconda 
metà del secolo 19°, uno sviluppo notevolissimo: e questo si è verifi- 
cato in tutti gli Stati nei quali l'industria ha qualche importanza. 

Anche in Italia molto si è fatto, vincendo per una parte l’ indif- 
ferenza delle moltitudini operaie per le questioni pratiche attinenti 
al lavoro, e, per altra parte, l'ostilità più o meno latente della bor- 
ghesia, presso la quale il liberismo ha tradizioni ben difficili ad 
essere sradicate. E così sono state emanate leggi sul lavoro delle 
donne e dei fanciulli, sulle case operaie, si è stabilita l'assicurazione 
obbligatoria contro gl’infortunii del lavoro, si è organizzata la Cassa 
d’invalidità e vecchiaia per gli operai; nè mancano numerosi progetti 
di ordine sociale che attendono una discussione e approvazione dal 
Parlamento. Ma ormai la pratica di Governo ha mostrato che nel 
campo della protezione fisica e morale dei lavoratori poco può farsi, 
se tutti gli Stati a tipo industriale non si accordano per accettare alcuni 
principii direttivi, i quali debbano servire come norma internazionale 
nell’emanazione di queste leggi speciali. 

Come può un Governo limitare, per esempio, le ore di lavoro delle 
donne e dei fanciulli, o vietare 1’ impiego di sostanze venetiche dan- 
nose alla salute dell’operaio, se non è sicuro che gli altri Stati pro- 
duttori adottano la stessa massima ? 

L'azione isolata di un Governo, benchè moralmente elevata ed 
apprezzabile, può segnare, per le note leggi della concorrenza econo- 
mica, la rovina di una industria nazionale e tornare di danno incal- 
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colabile a quello Stato che si è messo primo nell’arringo ; danno, di 
cui primi a sentir gli effetti sarebbero precisamente coloro che si vo- 
gliono tutelare, cioè gli operai. Si aggiunga che la legislazione dei 
vari Stati in materia di infortuni sul lavoro e di assicurazione contro 
l'invalidità e la vecchiaia è molto difforme e dà luogo a gravi pro- 
blemi di ordine sociale, in particolar modo dove esiste una immigra- 
zione numerosa ed importante. L'accordo dei Governi diviene la con- 
dizione sine qua non per la risoluzione di questi problemi e per una 
efficace politica sociale all’ interno. Esso, non ce lo nascondiamo, è 
molto difficile, ma non è irraggiungibile. 

Le più svariate correnti del pensiero che agitano il genere umano 
si uniscono in quest'opera comune di protezione legale delle classi 
operaie: e così procedono con unità di intenti uomini che in altro 
campo sono del tutto inconciliabili. E ciò del resto è del tutto naturale. 

La protezione legale dei lavoratori sarà in primo luogo propugnata 
e difesa dalle classi stesse che ne hanno il vantaggio più diretto, per 
l'interesse del proprio miglioramento. 

D'altra parte le classi abbienti hanno tutto il vantaggio a coope- 
rare in quest'opera, giacchè l’esperienza ha mostrato come la libertà. 
sconfinata può condurre ad una degenerazione tale della razza umana 
da rendere in avvenire assai meno produttivo il lavoro. È quindi una 
necessità umanitaria non solo, ma anche di ordine sociale, che la 
durata e le condizioni del lavoro stesso sieno regolate in modo che 
le forze dell’operaio non vengano esaurite. Inoltre la critica scienti- 
fica moderna ha mostrato che una gran parte della miseria è dovuta 
alla produzione sregolata. La legge della domanda e dell’offerta, an- 
zichè portare l’ordine, come si pretendeva, non ha impedito che la 
libertà degenerasse in anarchia, ed ha apportato la crisi in perma- 
nenza. L'unione degli uomini dalle più disparate tendenze sociali 
e politiche fa bene sperare per l'attuazione concreta dell’ideale ten- 
dente ad un accordo internazionale a tutela del lavoro; accordo, 
che non menoma per nulla le singole unità nazionali e le indi- 
pendenze degli Stati, mentre rafforza il concetto più universale di 
solidarietà fra le varie stirpi (1). 

Il merito di aver accennato per la prima volta questa idea, che 
a noi pare ovvia, spetta ad un dottrinario, a dir vero molto utopi- 
stico: il celebre Carlo Owen (1811); se ne fecero poi arditi sostenitori, 
nel 1841, gli alsaziani Dolfus e Daniele Legrand. Il colonnello svizzero 
Emilio Frey il 5 giugno 1876 toccò per la prima volta questo problema 
in un Parlamento europeo, nel Consiglio federale svizzero. « È oppor- 
tuno - egli disse nel suo memorando discorso - esaminare se non sia da 
prendersi da parte della Svizzera l'iniziativa per la conclusione di trat- 
tati internazionali diretti ad un regolamento uniforme delle condizioni 
dei lavoratori in tutti gli Stati industriali. Invero, la più grande diffi- 
coltà che s'incontra nella legislazione sulle fabbriche consiste appunto 
nel fatto che col procedere isolato di uno Stato può venire gravemente 
messa in pericolo la potenzialità di lotta nella concorrenza. È vero 
bensì che le condizioni di produzione degli Stati industriali hanno tal- 
volta differenze rilevanti; ma non sembra però che i contrasti sieno 

tanto vivi da ritenere ineseguibile il raggiungimento di una certa uni- 

formità nelle condizioni dei lavoratori ». 


1) Per la storia dell'idea, cfr. E. AGLIARDI, La protezione internazionali 
del lavoro, nella Rivista internazionale di scienze sociali, dicembre, 1904. 
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Il pensiero del colonnello Frey fu allora considerato sovversivo 
o per lo meno utopistico. Pochi anni dopo però l'opinione pubblica, 
cedendo alla forza delle cose, prendeva tutt'altra direzione, e il Frey 
potè presentare una mozione, approvata dal Consiglio nazionale il 
30 aprile 1881, con la quale si invitava il Consiglio federale ad inta- 
volare trattative coi principali Stati industriali. Il Consiglio federale 
inviò una circolare ai Gabinetti europei; ma l’iniziativa arenò. Nel 
1889 la Confederazione proseguì nell’opera intrapresa e con una cir- 
colare agli Stati europei del 15 marzo, propose la riunione di una 
Conferenza a Berna pel settembre dello stesso anno, che fu poi rinviata 
al maggio dell’anno successivo (1). Questa volta le risposte giunsero 
favorevoli e vari Governi avevano già designati i loro delegati; ma il 
ritardo frapposto dal Consiglio federale alla convocazione permise 
all'Imperatore di Germania di richiamare a sè l’iniziativa. 

[l principe di Bismarek diramava, nel febbraio del 1890, l’invito 
e il programma di una Conferenza per esaminare la condizione dei 
{avoratori negli opifici industriali e particolarmente delle miniere, e la 
possibitità di accordi fra gli Stati per migliorarne la condizione. La 
Conferenza si radunò infatti a Berlino il 15 marzo 1890 e finì i suoi 
lavori redigendo un protocollo finale nel quale si fecero molti voti. 
senza però giungere a conclusioni concrete e positive (2). 

I grandi Stati industriali d'Europa vi erano rappresentati : solo 
la Russîa si astenne. Gli argomenti trattati nella Conferenza di Ber- 
lino si riferivano al lavoro nelle miniere, al riposo festivo ed al lavoro 
delle donne e dei fanciulli; ma poichè le conclusioni erano redatte 
in forma di semplice voto, l’efficacia pratica risultò assolutamente 
nulla. 

D’allora in poi cessò l’azione diplomatica a tutela del lavoro, 
non quella delle varie Associazioni economiche e delle assemblee degli 
operai e degli scienziati. Nel 1890 sorgeva nel Belgio un’iniziativa 
privata, d’indole scientifica, avente per oggetto lo studio della legisla- 
zione del lavoro sotto l’aspetto internazionale: essa si proponeva di 
esaminare se la protezione internazionale fosse possibile e desiderabile, 
e in qual modo e forma: come pure di istituire uffici internazionali di 
statistica e di informazioni, riservandosi di chiedere il sostegno dei 
(ioverni a fatto compiuto. Gli iniziatori convocarono un Congresso nel 
settembre 1897 a Bruxelles, al quale parteciparono uomini di Stato 
e di scienza. Quasi contemporaneamente un altro Congresso, dovuto 
ancor esso all’iniziativa privata, aveva luogo a Zurigo. Vi conven- 
nero rappresentanti di tutte le gradazioni politiche, collo scopo di 
occuparsi di ogni genere di questioni sociali. Si approvò all’unani- 
mità una risoluzione con la quale si incitavano i membri del Con- 
gresso ad operare sia nella stampa, sia nei Parlamenti, affinchè i 
{ioverni fondassero un ufficio internazionale per la protezione del 
lavoro. Il gruppo francese, composto di economisti e di uomini poli- 
tici insigni, prese il disegno molto a cuore: il Governo francese se 
ne interessò pure vivamente; così dal 25 al 29 luglio1900 fu convocato 


(1) V. D. ANZILLOTTI, « La legislazione internazionale sul lavoro e la Con- 
ferenza di Berlino » nell’opuscolo: 7rattato e Conferenza Internazionale sul la- 
roro. Pisa, Prosperi, 1904. 

(2) V. Protocol final de la Conférence Internationale concernant les règle- 
ments du travail dans les établissements industriels et dans les mines, lib. cit., 
pag. 24. 
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un Congresso a Parigi per la tutela legale dei lavoratori. La solenne 
inaugurazione fu fatta dal ministro del commercio Millerand, circon- 
dato da Luigi Luzzatti e dal von Berlepsch, successore del Bismarck 
al Ministero del commercio e già presidente della Conferenza di Ber- 
lino nel 1890. 

In quel Congresso di uomini politici, di delegati operai, di economisti 
e studiosi del movimento sociale, si gettarono le basi dell’ Association 
internationale pour la protection légale des travailleurs, la quale si 
costituì poi definitivamente a Basitea nel settembre 1901. Essa ha per 
scopo di studiare nei singoli Stati le risoluzioni pratiche ai vari pro- 
blemi del lavoro, interessando tutti gli uomini di buona volontà e 
tutte le classi a quest'opera grandiosa e umanitaria, ed opponendosi 
così indirettamente al movimento operaio rivoluzionario. L’opera di 
questa Associazione vien così preparando gradatamente l’opinione 
pubblica a quegli accordi fra gli Stati in materia di legislazione so- 
ciale, che potranno in un avvenire forse non lontano dar luogo alla 
regolamentazione internazionale del lavoro (1). 

Nè l’opera di questa Associazione è stata puramente dottrinaria: 
essa ha già ottenuto risultati pratici considerevoli. Sotto i suoi auspicî e 
col lavoro indefesso dei suoi membri più autorevoli nel campo scien- 
tifico e politico, come Luigi Luzzatti ed il Millerand, si è da poco sti- 
pulato l’accordo franco-italiano a tutela del lavoro, primo esempio 
nella storia di simili convenzioni fra gli Stati. Ed ultimamente, nel- 
l'adunanza dei delegati delle varie Sezigni tenutasi a Basilea dal 25 
al 28 settembre u. s. (2) il presidente Scherrer dava notizia della di- 


(1) L’Association internationale ha il suo Bureau Central a Basilea e ad essa 
è pure unito l'Office international du Trarvail, il quale pubblica un prezioso 20/- 
lettino, chè è ottima fonte di legislazione sociale comparata. 

L’Associazione è presieduta dallo Scherrer, consigliere nazionale della Con- 
federazione svizzera, ed è suddivisa in otto Sezioni nazionali, con circa 3100 soci 
come risulta dalla seguente tabella, del 31 dicembre 1903 : 


Numero dei soci 


1: Sezione tedesca , Sia de E DE LE o. 1331 
2a » I E RE RE E 
3* » belga . srt. cala aa ata I 
4 » LTT MIE RR e 
3* » MI: <> e na e 
6 » italiana . , NR E E s0) 
d4 » i di 
8° » e... ia mann il O 


Si stanno attualmente formando altre due Sezioni: l’una in Inghilterra, l’altra 
in Rumania. La Sezione italiana si costituì in Pisa nel gennaio 1902 in una 
assemblea presieduta dall’on. Paolo Boselli e se ne approvò lo statuto sezionale. 
Attuale presidente è il prof, Toniolo, dell’ Università di Pisa. Di essa fanno 
parte i più autorevoli uomini di Stato ed economisti, di varie scuole e tendenze 
economiche, dai seguaci dell’economismo storico più puro, ai filantropi umani- 
tari e spiritualisti 

(2) Da vari anni l’ Association internationale si riunisce a Basilea per lo scambio 
di idee e per presentare al Burean Central gli studi concreti delle singole Se- 
zioni nazionali. Alla riunione di quest'anno, che ebbe luogo al Rathazs, erano 
rappresentati dieci Governi e la Santa Sede. Notiamo, fra molti altri, i seguenti 
delegati: Per la Germania - Caspar e Koeh, rappresentanti il Governo impe- 
riale; Giesberts, dei gruppi operai; i professori Francke, Lewin, Sommerfeld. 
Per l’Austria - V. Mataia, direttore della statistica al Ministero del commercio. 
e il dott. Kaup, delegati del Governo; il barone von Berlepsch, ecc. Per il Belgio - 
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chiarazione che il consigliere federale Deucher fece al Consiglio na- 
zionale svizzero, nella seduta del 13 aprile 1904, in occasione della 
discussione per la legge sulla assicurazione contro le malattie: « Così, 
o signori, l’azione diplomatica della Svizzera nella questione della pro- 
tezione operaia internazionale è stata ripresa dopo dieci anni di inter- 
ruzione, in grazia dell’attività dell’ Association internationale pour la 
protection légale des travailleurs. Secondo le comunicazioni che ci sono 
giunte sino ad ora noi possiamo sperare con certezza che una Confe- 
renza diplomatica avrà luogo a Berna nel maggio 1905 » (1). 


SULLA PROTEZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO 





» 
* * 

Tali sono, brevemente riassunti, i precedenti della prossima riu- 
nione di rappresentanti di Stati, la quale, giova sperare, non pro- 
durrà sterili effetti come quella di Berlino del 1890. A dir vero, in 
questo breve volgere di anni molte cose son mutate, ed i tempi son 
più maturi per un’azione che allora o non era ben compresa dalle 
moltitudini nè molto desiderata dai Governi. 

La conclusione del trattato franco-italiano mostra ora il progresso 
che si è ottenuto in questo campo; ed i buoni risultati ottenuti tra 
la Francia e l’Italia saranno di sprone ad un accordo più largo. Di- 
remo anzi che l’art. 3 di detto trattato prevede quasi la possibilità di una 
Conferenza internazionale. Esso dice infatti: « Nel caso in cui da uno 
dei due Stati contraenti o da uno Stato col quale essi mantengono 
relazioni diplomatiche, fosse presa l'iniziativa di convocare più Go- 
verni a una Conferenza internazionale allo scopo di unificare mediante 
convenzioni alcune delle disposizioni delle leggi protettrici dei lavo- 
ratori, l'adesione di uno dei due Governi al progetto di tale Conferenza 
dovrebbe implicare una risposta favorevole in massima da parte del- 
l’altro Governo ». 

Molti, non ce lo nascondiamo, ed in special modo i capi del 
movimento operaio, rimarranno scettici sui resultati futuri di un 
Congresso diplomatico sul lavoro. Noi crediamo invece che un risultato si 
possa ottenere pur di procedere con cautela e non rinnovare gli errori 
che condussero al protocollo finale del Congresso di Berlino. Troppe 
questioni si misero allora sul tappeto e per questo non se ne risolse 
neppur una. Bisogna ora abbandonare i problemi troppo vasti e limi- 
tarci a trattare quelli pei quali v'è speranza di soluzione pratica 
ed efficace. Sotto questo rapporto le difficoltà sono in gran parte vinte 
ed il cammino da seguirsi è segnato dagli studi delle Sezioni nazio- 
nali dell’ Association pour la protection légale des travaitleurs, e dalle 
conclusioni alle quali essa è giunta nei precedenti Congressi, come in 


J. Dubois, direttore dell'Ufficio del lavoro; l’on. Verhaegen, deputato: i profes- 
sori Brants e Mahaim, ecc. Per la Francia - A. Fontaine, direttore dell’U fficio 
del lavoro; A. Millerand, ex-ministro; J. Strohl, industriale; l’Abbé Lemire, 
deputato; i professori Cauwés, Jay e Pic; Keufer, vice-presidente del Consiglio 
superiore del lavoro, e Briat, segretario generale dei Sindacati operai, Per 
l'Olanda - il deputato Talma. Per l'Ungheria - il von Gaal. Per la Norvegia - 
il Dahl. Per il Lussemburgo - il consigliere di Stato Neumann. Per la Sviz- 
zera - il presidente del Consiglio di Stato Wullschleger, il Kaufmann, il von 
Steiger, l'avv. Feigenwinter, ecc. La Santa Sede era rappresentata dal conte 
Edoardo Soderini; l’Italia dal comm. L. Belloc, delegato del Governo, dal mar- 
chese Corsi, dal prof. Boggiano, dal conte Agliardi e da chi scrive queste linee. 

(1) V. L’Activité de l’Association internationale depuis l’Assemblée de Co- 
logne - Rapport du président SCHERRER è la 3" Assemblée. 
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quello notevolissimo di quest'anno. Detti studi si riferiscono princi- 
palmente: 
1° alla proibizione dell’uso del fosforo bianco nella fabbricazione 
dei fiammiferi: alla limitazione e regolamentazione dell’uso del piombo 
e suoi composti nell’industria; 
2° all’interdizione del lavoro notturno delle donne e dei fanciulli; 
3° all’applicazione delle leggi nazionali agli operai stranieri 
negli infortunii del lavoro. 
Esaminiamo particolarmente questi varii problemi. 
«e 
Gli studi intorno all’impiego industriale del fosforo bianco hanno 
‘ormai un carattere esauriente, tanto per parte dei medici, come degli 
‘economisti (1). In Italia si sono diminuiti gli inconvenienti deri- 
vanti dalla manipolazione di questa sostanza adottando il sistema 
Purgotti in molti stabilimenti; ma non tutto il male è tolto. In Fin- 
landia, Danimarca, Svizzera e Olanda ne è vietato l’uso: a cominciare 
dal 1907 si avrà pure tale divieto nell'Impero di Germania. La Svezia 
invece proibisce l'importazione e la vendita all’interno dei fiammiferi 
a base di fosforo bianco, ma non la loro fabbricazione destinata alla 
esportazione. Occorre quindi, per evitare il giuoco della concorrenza, 
rendere internazionale un tale divieto. Di questo parere si è dichia- 
rata esplicitamente l’ Association internationale, con una mozione pre- 
sentata l’anno decorso dall’ex-ministro Millerand, e che non ebbe op- 
posizione dai delegati di aleuno Stato. Questa questione non attende 
ora che una ratifica diplomatica per essere risoluta. 
Assai più grave è invece l’argomento relativo alla limitazione e 
regolamentazione dell'uso del piombo e suoi composti nell’industria. 
I mali che minacciano gli operai delle varie industrie del piombo 
sono oggidì notissimi (2). 
Esponiamo un giudizio sintetico di un tecnico, a questo riguardo: 
« C'est une calamité qui n’importe pas, à la manière d’une guerre, 
un bloc de milliers d’'hommes en très peu de temps, mais qui, par 
une action insensible mais continue ne laisse point parvenir jusqu’à 
leur entier développement nombre de milliers d’étres animés, ou bien 
leur permet de se développer d’une manière telle que force est de les 
regarder comme des individus inférieurs ou des non-valeurs pesant 
plutòt sur l’Etat dans sa marche en avant que lui fournissant les 
énergies nécessaires à sa conservation. Le moment doit venir, où, 


















(1) Cfr. il volume con prefazione del prof. STEFANO BAUER, Les industries 
insalubres. Jena, Fischer, 1903, pag. xViri-xxxtI. - Inoltre, nello stesso volume: 
HoLzer, La Iutte contre les dangers du phosphore dans l’indastrie; LecLERC 
pE PuLLIGRY, Za fabrication des allumettes en France; DeMENTIErF, La fabri- 
cation des allumettes en Russie; A. RAPHAEL, La fabrication des allumettes en 
Snède; MaGiTOT, La fabrication des allumettes et les accidents phosphorés (Revue 
d'hygiène, 20 juin 1894). 

(2) Cfr. il succitato libro del prof. BAUER e le seguenti relazioni, presentate al 
Congresso di quest'anno dell’Association internationale pour la protection légale des 
travailleurs: Prof. LEWIN, Contributions à l’étaude des intoxications industrielles ei 
spécialement des intoxications saturnines; Prof. TH. SOMMERFELD, Nouvean rappor! 
sur la question da plomb; Rapport du Comité belge pour le progrès de la législation 
du travail sur l’état de la question de l’interdiction de l’emploi de la ceruase en 
Belgique; Dr. FAUQUET, Rapport sur la déclaration obligatoire des maladies pro- 
fessionnelles. 
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avant toutes choses et décidément, le travail des femmes dans les 
industries saturnines d’un grand danger sera défendu. La France est 
allée de l’avant dans cette voie, en excluant les femmes du travail de 
la fabrique avec le phosphore, les acides, l’arsenic, les chromates. 
C'est là le signe d’un sens élevé des choses de la politique sociale. 
Beaucoup de bonnes transformations seraient sous ce rapport réalisa- 
bles, si on laissait ce principe s’affirmer, que l’intérét des employeurs 
et celui des travailleurs se valent au point de vue social » (1). 

I tecnici reclamano quasi unanimemente, nelle attuali condizioni 
dell'industria, l'interdizione legale internazionale dell’impiego del più 
pericoloso di tutti i preparati di piombo, cioè la così detta cerussa: 
sono quindi per ora lasciate in disparte altre sostanze tossiche, delle 
quali si potrà trattare in avvenire (2). La maggior parte dei Gioverni 
si è per ora limitata a regolare il lavoro nelle fabbriche di colori di 
piombo in modo da renderlo il meno malsano possibile, ma non ha 
vietato l’uso della cerussa, sia temendo di arrecare un danno troppo 
grave ai fabbricanti, sia perchè non è ancora sufficientemente provato 
che questa possa essere sostituita da succedanei non dannosi alla salute. 

Secondo ogni probabilità non si riuscirà mai, malgrado tutte le mi- 
sure preventive e in mancanza di una sorveglianza rigorosa, a impe- 
dire del tutto gli avvelenamenti col piombo e non resterà dunque altro 
mezzo che l’interdizione internazionale dell’impiego della cerussa: l’in- 
dustria dovrà riconoscerne l’assoluta necessità. 


* 
* * 


Il problema relativo all’ interdizione del lavoro notturno delle 


donne (3) e dei fanciulli fu già toccato nel protocollo finale della Con- 
ferenza di Berlino (4), e risolto nelle legislazioni interne di alcuni Stati. 


1) LEWIN, lib. cit., pag. 16. 

(2) Nell’assemblea di quest'anno il presidente Scherrer annunziava che un 
donatore, il quale ha voluto serbare l’incognito, ha messo a disposizione del 
Bureau Central dell’Association la somma di 25,900 marchi, da erogarsi agli 
autori dei migliori lavori sui mezzi economico-tecnici tendenti a combattere il 
saturnismo, nelle sue più svariate forme. Detta somma deve esser suddivisa 
nel modo seguente: 

1° premio di 10,000 marchi, da conferirsi all'autore del miglior lavoro 
che suggerisca i mezzi per combattere le intossicazioni saturnine nelle miniere 
di piombo; 

2° premio di 4000 marchi, da suddividersi agli autori dei quattro migliori 
lavori tendenti a combattere le intossicazioni saturnine nelle industrie chimiche 
del piombo. La somma sarà così suddivisa: 1° premio, 1509) marchi; 2’, 1000 
marchi: 3° e 4°, 75‘) marchi cadauno; 

3° premio di 4000 marchi, suddivisi come nel premio antecedente, per gli 
autori delle quattro migliori memorie tendenti a combattere le intossicazioni 
del piombo nell’industria della verniciatura; 

4° premio di 4000 marchi, egualmente suddivisi, per le migliori memorie 
che indichino i mezzi per combattere le intossicazioni saturnine nell’industria 
della stampa. i 

Infine il donatore sconosciuto stabiliva che i rimanenti 3000 marchi fos- 
sero conservati per sopperire alle spese necessarie alla Commissione che dovrà 
conferire i premi. 

(3) Cfr. Ze travail de nuit des femmes dans l’industrie (Jena, Fischer, 1903), 
contenente le seguenti memorie: FUCHS, La réglémentation légale da travail des 
femmes en Allemagne; HirscB, Interdiction da travail de nnit des femmes en Al- 
lemagne; VAKLEZ, Le travail de nnit des femmes en Belgique; ToxioLo, Le tra- 
vail de nuit des femmes en Italie. 

(4) Articolo IV del Y rotocollo, lib. cit., pag. 26. 

11 Vol. CXVII, Serie IV — 1° maggio 1905. 
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Secondo la nostra legge 19 giugno 1902 sul lavoro delle donne e dei 
fanciulli si avrà interdizione completa cominciando dal 1907, per dar 
tempo agli industriali di prendere gli opportuni provvedimenti neces- 
sari a tale nuova disposizione. Per altri Stati, quali la Germania, l’ Au- 
stria, la Francia, l’Inghilterra, la Russia, l'Olanda, la Svizzera, Mas- 
sachussets, New York, New Yersey, Indiana, è già stabilita l’interdì- 
zione del lavoro notturno delle donne di qualsiasi età. L’interdizione è 
solo fino a 21 anni nel Belgio e nel Portogallo; fino a 18 anni in Da- 
nimarca, Svezia, Norvegia e Finlandia; fino ai 16 in Ungheria e Lus- 
semburgo. Nella Spagna fino ai 16 anni il lavoro notturno non può 
oltrepassare le 8 ore: nel Giappone invece e in altri paesi non vi è 
alcuna limitazione legale. 

È chiaro quindi che il lavoro notturno dei fanciulli in molti Stati 
è completamente libero, e nella prossima Conferenza sarà argomento di 
vivo interesse per parte dei Governi. L’ Office international du travail 
ha preparato un questionario (1) da dirigersi alle Sezioni nazionali : e 
l’inchiesta che ne risulterà sarà di certo una guida preziosa pei negoziati. 


* * 

Veniamo ora all’applicazione delle leggi nazionali agli operai stra- 
nieri negli infortunii del lavoro. 

Questa dolorosa questione, della quale la Sezione italiana dell’ As- 
sociation internationale già si occupò con apposito memoriale al Se- 
nato, non venne toccata nella Conferenza di Berlino. Se ne trattò 
invece nella convenzione franco-italiana e sarà oggetto dei nuovi nego- 
ziati a Parigi, sulla base della uguaglianza di trattamento, senza di- 
stinzione di nazionalità, per gli operai italiani colpiti in Francia, come 
pei francesi in Italia. Occorre ora un accordo col maggior numero pos- 
sibile di Governi, vitalissimo per noi, che abbiamo sparso la emigra- 
zione nelle più lontane plaghe. Come giustamente faceva osservare il 
delegato italiano marchese Corsi nell'assemblea dell’ Association in- 
ternationale di quest'anno, tutti gli Stati civili si sono accordati per 
la protezione dei feriti sul campo di battaglia: ora dovranno prendersi 
uguali provvedimenti internazionali pei feriti nell’arringo fecondo del 
lavoro e della civiltà. 

In questa materia esiste una grande difformità nelle legislazioni (2). 
Molti Stati (Italia, Spagna, Svezia, Inghilterra e paesi anglo-sassoni) 


(1) Cfr. negli Atti dell’Association interna'ionate la proposta della 3' Com. 

missione nominata nel Congresso del 1904. Riportiamo il questionario : 

1° Quel est le chiffre des enfants ou adolescents employés dans votre pays; 
quel est le chiffre de ceux employés la nuit: a) par àge; d) par industrie ? 

2° Combien y en at.il qui tombent sons le coup des exceptions, dans quelles 
industries et sous quelles formes ? 

3° Quels sont les effets de ces exceptions, comment se justifient-elles, 
quelles sont celles qu'on pourrait supprimer, quelle serait l’influence de leur sup- 
pression, tant au point de vue technique qu’au point de vue économique ? 

4° Quelles difficultés s’opposeraient à porter dans votre pays à iN ans 
la limite d’àge de la protection des jeunes ouvriers ? 

5° Quelle est la durée légale du repos de nuit; quelle est la durée du tra- 
vail autorisée en cas d’exceptions, pour quel motif? 

6° Dans quelles industries des infractions è l’interdietion du travail de 
nuit ont-elles été relevées; quels en sont les motif ? 

(2) Vedi Prof. Corsi e Avv. INVREA, Projét de convention internationale poar 
l'’application des lois nationales anx ouvriers étrangers en cas d'accidents sur le 
travail (Turin, Unione Tipografico-Editrice, 1904); Dr. E. FEIGENWINTER, Die Be- 
handlung der Auslinder im Haftpflicht und Versicherangsrecht, negli Atti dell'As- 
sociation Internationale (Jena. Fischer, 1904). 
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riconoscono anche allo straniero il diritto all'indennità derivante da in- 
fortunio. Altre leggi invece non escludono all’operaio straniero ogni 
diritto al risarcimento, ma contengono disposizioni gravi se esso non 
ha o non conserva la sua residenza nello Stato nel quale l’infortunio 
ha avuto luogo. 

Molte leggi, che assicurano all’operaio nazionale una pensione in 
rendita vitalizia, danno allo straniero una indennità in capitale, se 
non conserva la sua residenza all’interno; ma in molti casi questa 
conversione diventa di fatto dannosissima al lavoratore. In altri Stati 
poi (Germania, Francia, Norvegia, Grecia) non vien data alcuna in- 
dennità agli eredi dell’operaio morto sul lavoro se essi non risiedono 
all’interno dello Stato al momento dell’infortunio. 

Abbiam voluto tediare il lettore con quest’arida enumerazione di 
principî per far comprendere come spesso l’emigrante colpito da in- 
fortunio all’estero, sia per mancanza di istruzione come di mezzi per 
far valere i propri diritti, non è per nulla difeso dalle leggi. È desi- 
derabile quindi che nella prossima Conferenza si tenga conto di questi 
fatti, e che venga formulato e riconosciuto il principio della parifi- 
cazione assoluta degli operai stranieri ai nazionali dinanzi alle leggi 
sugli infortuni (1). Anche se una simile dichiarazione non sarà accet- 
tata da tutti i Governi, sarà pur qualcosa se si otterrà l’applicazione 
del principio della reciprocità, praticato ora dalla Germania : la legge 
tedesca già dichiara che le disposizioni eccezionali per gli stranieri 
potranno non essere applicate agli operai che appartengono ad uno 
Stato nel quale gli operai tedeschi sieno ammessi a godere dei be- 
neficî delle leggi nazionali sugli infortunî. 

x 
* *% 

Ecco accennati, in rapida rassegna, gli argomenti che più sono 
maturi e più si prestano ad una soluzione per la prossima Conferenza 
diplomatica, il programma della quale è dato dalla seguente circolare 
del Governo svizzero che riportiamo integralmente : 

« Dietro domanda della Commissione istituita dai delegati, riuniti 
a Colonia, dell’ Association pour la protection légale des travailleurs, 
l'Ufficio di presidenza di quell’ Associazione ha pregato l’alto Consiglio 
federale di voler convocare una Conferenza internazionale allo scopo 
di risolvere le seguenti questioni, che riguardano la. protezione degli 
operai : 

«1° Proibizione dell’impiego del fosforo bianco nell’industria dei 
fiammiferi ; 
«2° Proibizione del lavoro industriale notturno delle donne : 

« Per quanto riguarda questo secondo punto, risulta dalle dichia- 
razioni dell’ Ufficio di presidenza e dalle deliberazioni della Commis- 
sione suddetta che la questione comprende i seguenti postulati : 


(1) La Commissione incaricata di studiare questo argomento ha presentato 

al Barean Central le seguenti risoluzioni : 

1° Les droits garantis à l’ouvrier et à ses ayant-cause par les législations 
d’assurance et de responsabilité professionnelles leur sont reconnus quels que 
soient la nationalité, le domicile ou la résidence des bénéficiaires. Doit donc 
étre applicable la loi du lieu de l’entreprise pour laquelle travaille l’ouvrier. 

2° Les Sections nationales devront fournir au Bureau un rapport sur les 
voies et moyens d’application de ce principe dans l'intérieur de chaque pays 
et dans les relations internationales au double point de vue de la responsabi- 
lité civile et de l’organisation de l’assurance. 
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« a) Sotto la parola donne devono intendersi tutte le operaie senza 
distinzione di età; 

«b) La proibizione del lavoro notturno delle donne deve consi- 
stere nell’assicurare a tutte le operaie addette ad uno stabilimento 
industriale, e quindi fuori della loro famiglia, un riposo di dodici ore 
consecutive dalla sera al mattino ; 

«c) Delle eccezioni potranno stabilirsi in caso di qualche acciden- 
talità imminente o già avvenuta ; 

« d) Le operaie, il cui lavoro si applica a prodotti suscettibili di al- 
terazione rapidissima, per esempio quelli della pesca e di alcune industrie 
di latticini, possono essere autorizzate a lavorare la notte, ogniqual- 
volta sia necessario per salvare i prodotti da una perdita inevitabile; 

«e) Le industrie di stagione e quelle analoghe troveranno in una 
disposizione transitoria, che fissa a dieci ore la durata del grande ri- 
poso notturno, le ore supplementari di cui esse possono aver bisogno 
nello stato attuale della loro organizzazione; 

« f) Per la realizzazione delle riforme potranno esser concesse 
dilazioni da stabilirsi. 

« L’alto Consiglio federale ha interpellato confidenzialmente i Go- 
verni di un certo numero di Stati, per conoscere se avrebbero fatto 
buona accoglienza a una proposta del Governo svizzero per la convo- 
cazione di una Conferenza internazionale. Quasi tutti gli Stati inter- 
pellati hanno officiosamente fatto conoscere la loro adesione provvi- 
soria (1). Il Consiglio federale svizzero, fedele in ciò alle sue tradi- 
zioni, crede dunque di dover dar seguito alla domanda che gli è stata 
diretta. Il Governo della Confederazione vedrebbe con soddisfazio ne 
realizzarsi infine, anche se da principio in un ristretto campo, l’idea 
di un accordo internazionale sopra alcune questioni di protezione degli 
operai. 

« Esso ha la ferma speranza che la Conferenza non si limiterà a 
dimostrazioni teoriche, ma cercherà di preparare un accordo effettivo 
fra gli Stati. Il Consiglio federale propone di far figurare nel programma 
della Conferenza le questioni suddette, segnate ai nn. 1 e 2 e definite 
nei commi dalla lettera a alla f. L'idea di stendere la proibizione del 
lavoro di notte a giovani di sesso maschile, ritenuta inopportuna in 
diverse parti, è stata abbandonata. È da desiderarsi che pel fatto stesso 
della limitazione del suo programma, la Conferenza giunga più facil- 
mente ad un’intesa feconda di felici risultati ». 

Ci auguriamo che il voto del Consiglio fed>rale svizzero si avveri. 
Il cammino da percorrere è arduo: ma le difficoltà degli inizi non osta- 
coleranno un’idea che non è troppo conservatrice e neppure troppo 
avanzata: ha quindi, come tutti i medi assiomi, che sono la base della 
politica sociale moderna, grande probabilità di trovare attuazione. 


VirtoRIO MANFREDI. 
(1) S. E. il ministro Rava ha nominato delegati per l’Italia il direttore 


dell'Ufficio del lavoro presso il Ministero dell’industria e commercio, prof. Mon- 
temartini, e l’ing. Luigi Belloc, ispettore del lavoro. 




















E stata una felice in- 
spirazione quella di far 
coincidere l’ inaugura- 
zione della gara artistica 
internazionale che Ve- 
nezia indice ogni bien- 
nio, e la restituzione 
della visita fatta dal- 
l'on. Tittoni al conte Go- 
luchowski in Abbazia. 

Venezia è stata la 
città del mondo dove più 
e meglio si sono fuse la 
diplomazia e l’arte; e 
poichè l’arte vi è tor- 
nata in onore, lo sce- 
glierla per questo con- 
vegno diplomatico può 
apparire, se non essere, 
un ritorno alla più bella 
ed intellettuale delle tra- 
dizioni italiane. 

Tutti debbono quin- 
di compiacersene, e tutti 
possono anche sperare 
che il convegno non sia 
indarno. 

Naturalmente, il co- 
municato ufficiale che lo 
ha annunciato non ha 


IL CONVEGNO DI VENEZIA 





Il conte Goluchowski. 


voluto dargli altro significato che di cortesia; così sarebbe stato, per 
non suscitar inquietudini nella opinione publica, anche se fossimo 
alla vigilia di gravi complicazioni. Ma il non essere questo il caso, 
significa davvero che il convegno di Venezia debba ridursi ad una pura 
e semplice formalità, per quanto cordiale? 

Per credere il contrario, basterebbe guardare a ciò che avviene 


in Oriente. 


Da un lato, Creta, ove si è proclamata dall’ Assemblea l’unione alla 
Grecia, contro la volontà delle potenze, invano tentate recentemente dal 
Principe Giorgio col suo viaggio perle capitali europee, e dove si ammi- 


nistra ormai alla greca, come se quell’unione fosse un fatto compiuto. 
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È questo uno dei fenomeni più curiosi di quel curiosissimo guaz- 
zabuglio della questione orientale, che pur ce ne ha apprestati e ce 
ne appresta sempre di così inverosimili. 

Il Principe Giorgio rappresenta infatti alla Canea ciò che vi può 
essere di più greco: ora, i cretesi sono così malcontenti di lui, che 
la proclamazione dell’ Assemblea è stata preceduta di pochi giorni da 
una insurrezione, la quale era diretta assai più contro di lui che contro 
l’attuale condizione diplomatica dell’isola. A lui si muove ogni sorta 
di accuse, si attribuiscono tutti i difetti; si grida contro il suo governo, 
contro i suoi cortigiani, contro la sua azione diretta, contro i suoi 
modi personali; sembra, infine, che sotto di lui i cretesi siensi sentiti 
ancora meno liberi che sotto il dominio turco, col quale avevano al- 
meno maggiore libertà di massacrarsi reciprocamente, che non ora, sotto 
il controllo delle potenze protettrici e dei loro rappresentanti armati. 

Si comprende quindi perfettamente che, dato questo loro modo 
di vedere a riguardo del Principe Giorgio, giusto od ingiusto che sia, 
i cretesi desiderino di essere liberati da lui. Ma unirsi alla Grecia ? 
Lasciamo pure che essi hanno avuto con lui un saggio dell’ammini- 
strazione ellenica e della ellenica dinastia, poichè i cretesi potrebbero 
obbiettare che, unita l’ isola alla madre patria, più non vi sarebbe 
per aleun principe e per alcun governo possibilità di leggi o di modi 
personali : nel Regno, infatti, la libertà è piuttosto troppa che poca. 
Ma, sia 0 meno come conseguenza di questo eccesso di libertà, forse 
che le cose procedono nel Regno in modo da giustificare il desiderio 
di appartenervi? Nessuno può certo sostenerlo, per quante siano le sim- 
patie che l’antichità classica faccia riverberare sulla Grecia moderna. 

Tutti sanno in che consista ed in che si risolva all’interno la po- 
litica parlamentare: le crisi, le formazioni dei gabinetti, le elezioni, le 
maggioranze, le minoranze, i partiti, sono tali che basterebbero in 
ogni altro paese a disgustare della libertà. E si potrebbero anche con- 
siderare con relativa indifferenza, per quanto dannosi al prestigio di 
un paese risorto fra tanto plauso di tutto il mondo civile, se quella 
batracomiomachia permanente non esercitasse la più sfavorevole in- 
fluenza sul credito, sulla posizione morale e politica della Grecia 
nella questione balcanica e nel suo svolgimento. Ma tale politica 
parlamentare, deplorevole fra tutte, ha fatto sì che la Grecia, anche 
dopo quella infelicissima prova della guerra, che avrebbe dovuto servir 
di ammaestramento, non potesse avere nè una politica finanziaria, nè 
una politica militare. Per quanto dolga il dirlo, bisogna pure ricono- 
scere che nulla ha giustificato - almeno in bene - la pretesa della 
Grecia di esercitare una influenza ed una azione preponderante nello 
svolgimento della questione balcanica. E nulla quindi spiega, all’ in- 
fuori dell’amor nazionale, questa smania dei cretesi di unirsi al Regno. 

L’amor nazionale è ‘certo una virtù degna, bella e generosa, e me- 
rita ogni sacrificio: noi italiani lo sappiamo e lo abbiamo dimostrato 
più e meglio di ogni altro popolo. Ma i cretesi avrebbero avuto ben 
altri e migliori modi di dimostrarlo. Essi si trovavano perciò nella 
condizione migliore. Garantiti contro gli altri e contro sè stessi, contro 
i propri eccessi tradizionali, dalle potenze protettrici, essi avrebbero 
potuto - popolo e principe - dedicarsi ad un fecondo lavoro di ripa- 
razione, di riordinamento interno, e condurlo ormai ad un punto tale 
da far sperare che l’isola avrebbe esercitato sopra il Regno una in- 
fluenza direttiva benefica: allora le opposizioni delle potenze sarebbero 
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cadute da sè, e loro non sarebbe certo riuscito impossibile trovare 
verso la Porta una forma accettabile per quella unificazione. Allora, 
non sarebbe stata tanto l’ isola a venire annessa al Regno; ma, quasi, 
il Regno, così disordinato e disorganico, annesso ad una Creta dive- 
nuta modello di un ellenismo moralmente e politicamente risorto. E 
tutto sarebbe stato pel meglio. 

Pur troppo le cose sono andate invece ben diversamente. 1l Prin- 
cipe, non è riuscito che ad inimicarsi il popolo; ed il popolo, in- 
vece di mostrarsi riconoscente alle potenze, che gli garantivano la 
pace, il benessere presente, e gli preparavano il futuro, non espresse 
verso di esse che il più ingiustificato risentimento. Basterebbe a 
dimostrarlo il contegno tenuto verso tuttociò che era rimasto di ve- 
neziano nell’isola, dai monumenti, profanati od abbattuti, come la 
celebre Loggia di Canea, alle altre memorie storiche: al punto che 
quel periodo della dominazione veneta, da cui pur deriva quel tanto 
di civiltà che è rimasto nell’isola, viene maledetto nella stampa cre- 
tese come quello della più esosa tirannide. 

Sarebbe dunque il caso di abbandonare Creta e cretesi. greci e 
Grecia a loro stessi, lasciando che se la sbrighino come meglio pensano, 
unendosi magari oggi per lacerarsi nuovamente domani, se la posi- 
zione geografica dell’isola, la sua entità, i legami almeno convenzio- 
nali che ancora la uniscono alla Turchia, non obbligassero invece 
l Europa ad occuparsene ancora, per quanto a malincuore. E men di 
tutti può disinteressarsene l’Italia, sulla quale ricade la responsabi- 
lità di quella libertà lasciata ai cretesi di governarsi, di cui essi hanno 
fatto un uso sì deplorevole. 

Noi abbiamo replicatamente fatto rilevare il merito del Governo 
italiano - e per esso dell’on. Canevaro - nell’aver trovato e fatto 
adottare dal concerto europeo quella formola che prometteva pace 


all'isola e quindi alle potenze. Nè ora è il caso di disdirsi pei risul- 
2 tati alla fine negativi che se ne sono avuti. L'Italia, vincolata dalla 
ì sua indole, dai principii del suo risorgimento, doveva sostenere una 
, soluzione di cui i cretesi potessero essere soddisfatti ed approfittare, 
a per procedere tranquillamente sulla via della completa affrancazione. 
x Qualsiasi altra soluzione non avrebbe, del resto, che affrettata la crisi 
. attuale; mentre, se a questa si è venuti, e se si dovrà reprimerla, 
x l'Europa potrà dire che non fu per sua colpa, e sentirsi anche nel 
r 


diritto di condursi con riguardo soltanto all’ interesse generale. 

È dunque ben naturale che nel convegno di Venezia l’on. Tittoni 
ed il conte Goluchowski s’ intrattengano della questione cretese, Nè 
x vi è pericolo che fra essi si produca a taie proposito un dissenso 
ul qualsiasi. L'Italia, 1’ Austria-Ungheria e le altre potenze protettrici non 
possono considerare la questione che con uniformità di criterio. Potrà 
anzi uscire da Venezia la parola che apra la via al contegno concorde 
del resto d’ Europa. E sarà questa una bella vendetta della storia, 


b una riparazione, per quanto insufficiente ed indiretta, che |’ Europa 
A darà a Venezia, pei servigi resile quando, sola, abbandonata da tutti, 
n insidiata anzi, ahimè !, da altri italiani, essa sosteneva così a lungo 
x in Candia l'urto della barbarie ottomana. 

a Vi è possibilità di dissenso fra Italia ed Austria sugli altri lati 
‘ del problema balcanico? 

ul È dei giorni scorsi una proposta del marchese di Lansdowne, che 


a tutta prima parve non dovesse essere accolta con eccessivo entu- 
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siasmo da quelle due potenze - Austria e Russia - che col patto di 
Murzteg si erano assunte prima la rappresentanza di tutta Europa 
nella sistemazione almeno della questione macedone. 

Il carattere semplicemente dualista di quel patto aveva avuto - è 
vero - una prima modificazione col progetto di organizzazione della 
gendarmeria internazionale, coll’assegnazione dei varii vwilayet alle 
varie potenze, e col comando in capo affidato ad un generale italiano. 
Ma sin qui si era rimasti sul terreno militare, su quello della sicu- 
rezza pubblica. Il ministro inglese entrava invece con la sua proposta 
nel campo finanziario, in quello cioè che Austria e Russia potevano 
volere riserbato ai loro due agenti civili. Da qui, la possibilità di 
disaccordi e di contestazioni. 

Ora, chi scrive è in grado di assicurare - e sarà forse ancora il 
primo, quando queste sue parole verranno pubblicate - che ogni pe- 
ricolo è ormai scomparso a tale proposito. Austria e Russia hanno 
già ammesso che l’amministrazione finanziaria della Macedonia sia 
diretta da un ente internazionale in cui saranno rappresentate le varie 
potenze già intervenute nell’organizzazione della gendarmeria. Per 
quelle, adempiranno al nuovo incarico gli agenti civili; le altre potenze 
lo affideranno ad appositi funzionari, ed ormai la stessa Porta è en- 
trata in massima in quest'ordine d'idee, e con essa non si discute 
più che sulla misura in cui le risorse della Macedonia debbano essere 
dedicate a beneficio della disgraziata regione, e sulla parte che dovrà 
esserne versata al bilancio generale dell'Impero. 

Non sarà certo ingente per ora, nè l’una nè l’altra; nè potranno 
l'una e l’altra accrescersi, se non sarà ristabilita quella sicurezza 
pubblica, la quale è invece tutt'altro che migliorata. Basterebbero a 
dimostrarlo le atrocità commesse nel villaggio di Zagoricani da quei 
greci appunto i quali - a proposito! - si vantano di essere la sola 
popolazione civile dei Balcani, che a questo titolo pretendono alla su- 
premazia nella penisola, accusando di ogni delitto i loro concorrenti 
bulgari, mentre a Zagoricani - e non è il primo caso - hanno com- 
messo gesta ancor peggiori di quelle per cui i basci-bouzouk già pro- 
vocarono il grido di Gladstone e la guerra di liberazione. Essi deva- 
starono, incendiarono, trucidarono donne e bambini, senz’altra giu- 
stificazione che il desiderio di mostrare che anche i greci sanno usare 
la forza, cioè la violenza. 

Casi come questo sono tali da far chiedere alle potenze se non si 
esigano in Macedonia misure più efficaci di quella riorganizzazione 
della gendarmeria, la quale sarebbe forse bastata contro un solo ele- 
mento sovversivo, cristiano o musulmano, ma non vale, a quanto 
sembra, contro i molti, le cui gesta si vanno ogni giorno aggravando. 
A incominciare appunto dal greco, il quale ha, oltre a tutto, contro 
di sè l’incongruenza. 

I greci, infatti, stanno per solennizzare il restauro, da essi fatto 
eseguire, del Leone di Cheronea, già scolpito nell’antichità classica 
per celebrare la resistenza opposta dalla Grecia alla prepotenza di 
Filippo il Macedone! E, vedi contraddizione, sono essi che ora ap- 
punto pretendono greca la Macedonia, a detrimento di albanesi, di 
bulgari, di serbi e di romeni! 

Anche di ciò, dunque, si dovrà discutere nel convegno di Ve- 
nezia fra l'on. Tittoni ed il conte Goluchowski; poichè, instaurata sulla 
carta l’ amministrazione finanziaria internazionale della Macedonia, 
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di troppo ci vorrà ancora perchè essa funzioni regolarmente e dia i 
Da frutti che già si sono ottenuti a Costantinopoli ed al Cairo dalla Cassa 
| del Debito Pubblico. 
è Si dovrà discutere, che che ne pensi e ne dica il Nemzet, il quale, 
la proprio di questi giorni - come se il Gabinetto Tisza, del quale era 
le l’organo ufficioso, non fosse caduto sotto lo scoppio di una unanime ri- 
0. voluzione parlamentare - è uscito a pretendere che all’ Austria ed alla 
- Russia debba ancor sempre riconoscersi la privativa della questione 
ta balcanica, mostrandosi ostile ad ogni legittimo intervento dell’Inghil- 
o terra, e ancor più dell’Italia. 
li Questo atteggiamento di un organo così importante dell’opinione 
; pubblica magiara e degli statisti ungheresi desterà qualche sorpresa 
il fra noi, dove si è generalmente abituati a vedere ancora nel Regno 
e- di Santo Stefano l'Ungheria del ‘48, dove non si è considerata che 
o sotto all’aspetto di una questione economica l’ostilità dimostrata al- 
la l’Italia dagli ungheresi a proposito della clausola dei vini, e dove si 
le crede dai più che soltanto coll’Austria si debbano fare i conti per ciò ° 
T che riguarda i nostri interessi ed i nostri diritti nella questione bal- 
le canica. 
- Ora, quantunque il partito deli’Indipendenza - oggi prevalente, 
e grazie a quella crisi che non trova soluzione pel contrasto fra il Re 
ha e la Nazione sulla questione della lingua militare e della bandiera - 
a quantunque il partito dell’Indipendenza professi il principio dell’asten- 
sione da ogni ingerenza nella questione orientale, sta il fatto che tale 
ue questione è tutt'altro che estranea al programma nazionale. E si com- 
a prende: destino della Monarchia è d’inorientarsi, e poichè si vuole in 
s Ungheria che il centro della Monarchia si sposti da Vienna a Bu- 
d dapest, la politica orientale deve inevitabilmente costituire uno dei 
a principali elementi del programma dello Stato, tanto più che su quello 
- spostamento tutti sono d'accordo ; Kossouth non lo vuole meno di 
li Tisza e meno di Appony, e in fondo anch’egli lo preferisce alla se- 
È parazione. 
È Le condizioni del Regno sono ben mutate da quando non ci vo- 
ri leva meno di un unghevese, il conte Andrassy, nell'ufficio di Can- 
= celliere, per fare accettare l'occupazione della Bosnia e dell’Frzegovina 
e agli ungheresi, timorosi dell’accrescimento dell'elemento slavo nella 
Monarchia. Allora, si era a dieci anni appena dall’applicazione del 
Il compromesso, l'Ungheria era lungi dal rappresentare nello Stato dua- 
e lista la parte preponderante assunta dippoi; la direttiva era dell’ Au- 
* stria, ed in Austria slavi e tedeschi non apparivano ancora come 
0 due elementi irreconciliabilmente avversi e contraddittorii. Oggi in- 
. vece, in tanto sviluppo politico del magiarismo, quel che nel 1878 
0 poteva apparire un pericolo, è divenuto una condizione d’esistenza. 
Un grande Stato non può vivere senza politica internazionale: la 
sie sola politica internazionale di penetrazione e di sviluppo consen- 
Ù tita alla Monarchia, circondata altrove da grandi Stati già costituiti, 
] è la politica orientale; deve aver dunque una politica orientale |’ Un- 
; gheria, che pretende alla direzione dello Stato ; e tale politica non 
i può non essere invadente ed esclusiva, come tutte le altre forme di 


politica in cui si è affermata la vigorosa esuberante vitalità dei figli 
. di Santo Stefano. 

Ù Questo, del resto, non è di oggi. Dopo tutto, l'occupazione della 
Bosnia e della Erzegovina non ha finito per essere ancor più unghe- 











170 


rese che austriaca? Ungherese fu da Szlavy a Kallay, da Kallay a Bu- 
rian, il ministro comune delle finanze, dal quale dipendono le due 
provincie; e che ciò non sia stato indarno per gli interessi un- 
gheresi, basterebbe a dimostrarlo il fatto della direzione presa dalle 
ferrovie bosniaco-erzegovesi, per la quale Budapest è divenuta il pas- 
saggio obbligato fra quelle provincie e Vienna, mentre si attende an- 
cora la ferrovia per la Croazia ed i porti della Dalmazia; per la quale 
direzione anche la così significante ferrovia per Salonicco ha avuto 
tale tracciato da giovare assai più alla Transleitania che alla Ci- 
sleitania. 

Aumenterebbe, comunque, il numero degli slavi nella Monarchia, 
data una maggiore espansione di questa in Oriente, sia pure per 
fatto e nell'interesse economico e politico dell’ Ungheria piuttosto 
che dell'Austria? Ma il dire slavi è dire una parola teoretica, più che 
una verità in azione, sia perchè gli slavi sono anche in Macedonia 
aneora divisi ed avversi tra loro, sia perchè tra bulgari e serbi essi 
non giungono al milione e mezzo, in Macedonia, nella Vecchia Serbia 
e nell’Alta Albania tutte comprese. Si tratta inoltre di popolazioni 
sparse, inframmezzate da altri elementi etnografici, senza grandi centri 
urbani, cioè politici ed intellettuali. E quale pericolo possono essi 
rappresentare agli occhi degli ungheresi, quando questi hanno visto 
dal 1878 in poi accrescersi di tanto la loro influenza ed il loro potere, 
ad onta della occupazione austriaca della Bosnia e della Erzegovina, 
che sono abitate da circa tre milioni compatti di slavi, con centri im- 
portanti come Serajewo, Banjaluca, Mostar, e con un sentimento na- 
zionale bene altrimenti unitario di quello che divide così atrocemente 
le varie famiglie e religioni slave in Macedonia? Basterebbero, del 
resto, gli albanesi a far da contrappeso, gli albanesi, i quali non 
sono certo disposti a rinunciare alla loro personalità a beneficio degli 
slavi più che dei greci, e sui quali già tanto si è esercitata e si eser- 
cita l’azione austriaca ! 

Nessuna fondata obbiezione ungherese esiste dunque oggi contro 
l’inorientamento della Monarchia; mentre, d’altro lato, non gioverebbe 
all’Ungheria nè il rinvigorimento degli Stati slavi già esistenti con 
annessioni di parte della Macedonia, nè una ripresa della supremazia 
russa, e, tanto meno, una occupazione diretta russa delle regioni tanto 
combattute. Nè, per evitare questa alternativa, sarebbero inevitabili 
nuove occupazioni militari austro-ungariche, apportatrici probabil- 
mente di non lievi complicazioni, poichè le condizioni attuali della 
Macedonia sono ben diverse e più gravi di quelle della Bosnia-Erze- 
govina nel 1878, allora e là non essendovi che da sostituire con un 
regime civile il malgoverno turco, mentre ora si avrebbero sulle 
braccia due, tre, quattro nazionalità eccitate da anni di disordini, di 
guerriglie, di rivolte, di atrocità, che così facilmente non si rassegne- 
rebbero ad una occupazione, ad un dominio straniero. Altre piccole 
unità politiche potrebbero invece venire costituite in Macedonia sotto 
l’egida dell’ Austria-Ungheria, e a tutto beneficio degli interessi ma- 
giari: poichè, aperta la via per Salonicco, il vero centro dell’Oriente 
si sposterebbe da Costantinopoli a Budapest, come a Budapest da 
Vienna il centro della Monarchia dualista. 

Si comprende dunque come l'organo del partito Tisza siasi fatto 
anche in questi giorni propugnatore della privativa dell’accordo au- 
stro-russo, visto che un tale accordo è riuscito a tutto beneficio del- 
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l’Austria-Ungheria, grazie anche alle tristissime condizioni in cui versa 
l'Impero moscovita; e non meno si comprende, d’altronde, che il par- 
tito dell’Indipendenza professi teoricamente l’astensione da ogni in- 
gerenza nelle questioni balcaniche, perchè l'Ungheria non ha punto 
bisogno di forzare gli eventi: lo statu quo le è già abbastanza favo- 
revole, ed essa non ha che da guadagnare attendendo. Tanto più che 
essa deve ora tutta consacrarsi alla soluzione del suo conflitto col Re: 
soluzione la quale non è, come s'è visto, che troppo difficile, e che 
non si avrà così presto. 

Comunque, il punto di vista ungherese non può essere a tale pro- 
posito il punto di vista italiano. L'Italia ha interessi e diritti in Oriente 
non meno legittimi e non meno ingenti di quelli dell'Ungheria; e 
poichè tutto non è detto per l’avvenire coll’accordo intervenuto sulla 
amministrazione finanziaria della Macedonia, così non è impossibile 
che il convegno di Venezia tocchi, pur leggierissimamente, quanto 
potrà essere nel futuro argomento di discussione fra i due Stati vicini 
ed alleati, che il conte Goluchowski e l'onorevole Tittoni abilmente 
rappresentano. 

Un tema invece che, secondo ogni probabilità, verrà di comune 
accordo evitato, è quello degli armamenti al confine. 

Com'è noto, chi prese l’iniziativa dei fatti a tale proposito fu |’ Au- 
stria, con un ingentissimo credito, il quale è già speso in buonissima 
parte, quantunque non ancora autorizzato dal Parlamento ungherese, 
causa il conflitto che ha rovesciato il Gabinetto Tisza. Pure, quando 
incominciò ad apparire sull’orizzonte politico italiano la probabilità 
di una Presidenza del Consiglio Fortis, la Neue Freie Presse gettò il 
grido d’allarme, e perchè l’on. Fortis non aveva mai nascosto le sue 
convinzioni sulla necessità della difesa, e perchè gli si attribuiva l’in- 
tenzione di chiedere, appena insediato, un credito di duecento o due- 
centocinquanta milioni, da dedicare al nostro confine orientale, 
come al confine suo occidentale l’ Austria aveva impiegato le somme 
richieste ai due Parlamenti di Vienna e di Budapest. Dopo quelle 
parole inopportune della Neue Freie Presse, il primo tentativo di un 
Gabinetto Fortis è fallito; viceversa, è riuscito il secondo, con un suc- 
cesso tale, anche di fronte alla enorme difficoltà dello sciopero ferro- 
viario, che la Camera si è chiusa con manifestazioni addirittura entu- 
siastiche all’indirizzo del nuovo Presidente, ed il Senato non ha avuto 
che un tentativo di rimostranza contro la eccessiva bonarietà da lui 
avuta pei ferrovieri venuti a miglior consiglio. Pure, la Neue Freie 
Presse ha compreso l'errore commesso, e si è compiaciuta dell'avvento 
dell’on. Fortis, senza più accennare alle questioni militari. 

Il fatto è, che, se VAustria crede di dover provvedere alla sua 
difesa, non vi è ragione che l’Italia non faccia altrettanto. E questo, 
senza pregiudizio alcuno dell’alleanza, che ambo gli Stati hanno in- 
teresse più che mai a mantenere e a rendere anzi attiva e feconda. 

Più che mai, perchè mai come in questo momento si è visto 
quanto sia propizio pel mantenimento della pace il sistema di alleanze 
e di accordi da cui è ormai governata tutta la situazione internazio- 
nale. Gli esempi dimostrativi sono a tale proposito più troppi che 
pochi. 

Ecco, infatti, da un lato che l’incidente marocchino tra Francia 
e Germania si è accentuato al punto da minacciare quasi quelle di- 
missioni del Delcassé, che al primo momento sembravano assoluta- 
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mente evitate dal buon senso e dal patriotismo del Parlamento fran 
cese. Delcassé rimane, e l’incidente, benchè ancora molto lungi dalla 
soluzione, si risolverà pacificamente. Ma questo, anche per merito di 
quell’accordo franco-inglese, che è pur quello da cui la Germania si 
è sentita maggiormente toccata; poichè, se una questione con la Francia 
era già abbastanza grave in sè stessa anche per la Germania, la 
Germania avrà pure tanto maggiore interesse ad evitarla, ora che la 
solidarietà delle due potenze occidentali si è moralmente dichiarata 
dinanzi al pericolo, con quel linguaggio della stampa inglese che non 
avrebbe potuto essere più esplicito. 

Così, sembra che l’alleanza con la Russia abbia consigliato alla 
Francia di accordare alla squadra del Baltico in viaggio per l’ Estremo 
Oriente una ospitalità eccessiva nella baia di Kamrak, sulle coste 
dell’Annam. Il Giappone ha protestato, il Giappone che è alleato del- 
l’Inghilterra, la quale a sua volta è stretta con la Francia dagli altri 
noti e suaccennati accordi. Ecco quindi la Francia indotta a signifi- 
care alla Russia il dovere in cui si trova di rispettare la neutralità, 
mentre certo da parte sua l’Inghilterra ha contribuito a far sì che la 
protesta giapponese fosse redatta in termini accettabili. 

Or, quello che è avvenuto ed avviene in Africa ed in Estremo 
Oriente grazie a questo sistema di patti internazionali, che si servono 
reciprocamente da contrappeso, perehè non avverrebbe in altre que- 
stioni fra Austria ed Italia, sia per ciò che le riguarda reciprocamente, 
sia per ciò che può toccare ai loro rapporti con la Germania? 

Certo, nè a Roma nè a Vienna si può pensare di volere eserci- 
tare una influenza qualsiasi sopra quella tutela da parte del Governo 
di Berlino degli interessi germanici che esorbitano dalla lettera e 
dallo spirito della Triplice. Ma è pur certo che Roma e Vienna ten- 
gono oggi con Parigi e con Londra i migliori rapporti; e non potreb- 
bero certo essere liete che con Parigi e con Londra Berlino avesse 
seriamente a che dire; tanto più che, se si sa qualche volta come e 
dove le complicazioni incominciano, non si sa mai dove e come pos- 
sano andare a finire. 

Ma perchè l’azione dell’Austria-Ungheria e dell’Italia possa, in 
questo ed in altri casi, riuscire efficace nell’interesse comune, occorre 
che sia azione essenzialmente concorde. Ed è appunto perchè alla 
intimità dell’accordo austro-italiano può e deve servire, che bisogna 
compiacersi del convegno di Venezia, e salutarlo con la maggiore 
simpatia. 

L'Italia non ha più dimostrazioni da fare, non ha più da dar prove 
di questo suo desiderio, che essa ha espresso in tutti i modi, in tutti 
i sensi più efficaci e corretti. Bensì, può dire che quanto venga dal- 
l’Austria a conferma di un consimile atteggiamento dello spirito poli- 
tico nel Governo alleato, sarà da essa accolto con viva soddisfazione, 
e corrisposto larghissimamente. 

Certo, l’on. Tittoni lo dirà al conte Goluchowski. E noi dobbiamo 
ritenere, per la stima che nutriamo verso lo statista austriaco, che 
non sarà detto indarno. 


XXX 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


Le «< Danaidi » di A. Graf — Poesia romana — Regate sul ghiaccio — L’idea- 
lismo moderno — La spedizione antartica del dott. Nordenskjold — La 
scomparsa dell’ Inghilterra — Le matite — Rondini addomesticate — La 


nota musicale. 


Le « Danaidi » di A. Graf. 


È uscita testè (Loescher, 1905, To- 
rino) la seconda edizione delle « Da- 
naidi » di Arturo Graf. 

Ad otto anni di distanza (la prima 
edizione è del 1897) e non ostante 
l’intermezzo di parecchi altri volumi di 
poesia e di critica letteraria e filoso- 
fica, questa nuova edizione di gran 


formato e d’una severa eleganza s’è * 


accresciuta d’un terzo libro, il cui 
contenuto non altera sostanzialmente, 
anzi integra, il concetto fondamen- 
tale cui già era inspirato il volume: 
la desolata inutilità di tanto affati- 
carsi che è la vita sì individuale che 
collettiva verso un ideale non mai 
raggiungibile, verso una felicità non 
mai afferrabile. 

Concetto ribadito sul nuovo fron- 
tespizio col verso di Ovidio « Assiduae 
repetunt quas perdant, Belides undas ».. 

Ma i motivi svolti in esso son 
nuovi come il perpetuo rinnovarsi 
dello spettacolo della realtà esteriore 
ed interiore agli occhi del poeta. 

La critica se n’è occupata all’epoca 
della sua prima apparizione, esami- 
nandone la partitura, il contenuto, 
il valore filosofico, la potenza del- 
l’espressione artistica. I due poemetti 
L'ultimo viaggio di Ulisse e La leg- 
genda di Eccarto, del 1° e del 2° libro, 
preludevano felicemente a tutta quella 
fioritura di poemetti che vedemmo in 
questi ultimi anni, anche per il ge- 
nere dell’ispirazione attinta al mondo 
classico e medioevale, adombrando 
un profondo simbolismo del tutto mo- 





derno. Basterà ricordare La caccia 
disperata, Il Titano sepolto, Le ninfe 
di marmo, che sono tra le più origi- 
nali ed ispirate del volume. 

Alcune varianti ha l’autore intro- 
dotte in taluni di questi componi- 
menti, allo scopo evidente di strin- 
gere più davvicino certe idee od 
immagini e riprodurle più efficace- 
mente; ma, fatta ragione del gusto 
individuale, non paiono tutte ugual- 
mente opportune. Ed uno svarione 
è pur sfuggito alla diligentissima re- 
visione: un #emendo invece d’un 
« tremebondo » che guasta senso e 
verso nel bellissimo sonetto intitolato 
II flauto notturno che va per le an- 
tologie. 

Fra le liriche del nuovo libro, oltre 
i Consigli ad un poeta giovane già 
apparsi l’anno scorso su questa Ri- 
vista, notevole pel suo magnifico sim- 
bolismo il sonetto Guardando in cielo 
e la pittura scultoria dell’/so/a dei 
morti ispirata al noto quadro di Ar- 
noldo Béòklin; qua e là sono spunti 
di piacevolissimo « humour » (/ssz0- 
ne, La scelta). L’Incontro 


Dio! come la morte era viva 
Sotto il lampo del sole 


e Za falce hanno tutta la potenza 
d’un’allucinazione visiva, mentre in 
fondo al cuore piange grave e lon- 
tana e misteriosa la voce dell’ V/fima 
campana. 

Sempre leggendo le liriche di Ar- 
turo Graf vien fatto di chiederci: Ma 
dunque perchè tanta tristezza è ri- 
piena di fascino? perchè non si può 
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credere ad una sua pace fatta di oblìo 
e di rinunzia? 





Una serena, obliviosa pace, 
Io non so donde è nel mio cor discesa, 
Nel cor che pace mai non seppe o resa, 
Avverso ai tristi e contra sè pugnace. 


Perchè sotto la rassegnazione ap- 
parente si sente vibrare l’aspirazione 
originaria; perchè la capacità del 
gaudio non è stata raffinata mai in- 
teramente dall’intensità della soffe- 
renza e in questo conflitto ha radice 
il segreto della perenne giovinezza 
dell’arte sua. 


Poesia romana. 


Le poesie di Raffaele Salustri (Poesie 
e prose scelte edite e inedite, con un 
cenno della sua vita. Roma, Forzani 
e C., tipografi del Senato, MCMv) sono 
prova d’un fatto che si riscontra, non 
solo nella fortuna delle opere d’arte, 
ma di tutte le opere umane: che ognuno 
ha, anche in questo mondo, la mer- 
cede di esse, che ha intimamente 
cercato e voluto. Ecco un poeta 
d’ ingegno eletto e di squisita cultura, 
che non s’è sequestrato dagli uomini, 
sebbene non cercasse da essi plauso 
o ricchezze, ma ha partecipato alla 
vita del suo tempo, e l’ha sentita 
profondamente coll’ intimo presagio 
dell’avvenire. Che gli è mancato per 
esser celebre? Una di queste due cose: 
o entrare nella lotta attuale della vita, 
volendo che le sue parole avessero 
un effetto nei molti, in modo che la 
celebrità sarebbe venuta come un 
effetto; oppure questa volere addi- 
rittura senza riguardo ai mezzi, Egli 
invece non volle nè l’una cosa nè 
l’altra. In una pagina de’ suoi ap- 
punti ha lasciato il segreto di questo 
suo desiderio dell’oscurità, che, fattosi 
poi amore vero, fu per lui mezzo a 
custodire la vita del cuore e a man- 
tenersi libera la parola e l’azione. 
« 0 lottato con la miseria, col dolore, 
con me stesso, ma mi sentivo artista ; 
dopo le ore dello scoramento risu- 
scitava in me, sopra le infermità del 
corpo, l’energia della mente. Vivevo 
per l’arte; l’arte era la mia donna. 
Mi balenava nell’animo come un pre- 
sentimento dolce, luminoso. Meditavo 
nella solitudine, e lavoravo sperando 
in una giustizia lontana. Ma nelle 
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ore di scoramento la vanità de’ mieì 
pensieri, della mia vita s’ affacciava 
alla mia coscienza come una terribile 
parola: desideravo di non appassio- 
narmi più di nulla. 

« Nessuno si curò mai di pormi 
molto in vista: mi stimavano, mi 
adoperavano, ma sempre di seconda 
mano, in modo che non apparissi 
troppo io. Dopo che ero stato utile, 
non ricordavano nulla di me; spesso, 
e per lunghi tratti, mi vedevo affatto 
dimenticato. Sperimentavo le stesse 
durezze provate e narrate da un 
grande autore italiano; le quali non 
mitigavano certamente l’opinione che 
m’ero fatta degli uomini. Tuttavia 
avevo un conforto : mi sentivo nulia, 
ma mi sentivo anche libero, e m’era 
grato il mesciri, già invocato da quel 
singolarissimo ingegno che scrisse 
della /mifazione di Cristo ». 

Egli è il poeta dei 7ramonti; e di 
quell’ora la sua poesia ha la luce 
soave, la dolce mestizia profonda e 
il mistero. Essa dice come la sua 
città, cioè Roma, secondo le parole 
d’uno dei giovani editori del libro, 
« contribuisse a educarne e affinarne 
lo spirito, offrendogli, sotto l’immen- 
sità del cielo, lo spettacolo delle ta- 
cite vie suburbane, delle ville sempre 
verdi, dei colli deserti, e aprendogli 
dinnanzi le sue solitudini animate 
solo di ricordi, rallegrate e santificate 
dalla presenza degli orti e delle chiese 
venerabili ». Egli stesso ha detto che 
la sua poesia nacque da quella arcana 
dei marmi, mentre di là da questa 
breve cerchia della città, dove la vita 
s’aduna e ferve, 


E il gran silenzio del roman deserto. 


Ma dove meglio che in questo de- 
serto, potrebbe apparire la Visione 
dei popoli? Poichè Raffaele Salustri 
ha la dote della visione, e intendo 
della visione veduta e non fatta, che 
nella poesia italiana si poteva credere 
spenta da secoli. Quindi l'afflato pro- 
fetico ch'era in lui e che egli aveva 
ereditato da Victor Hugo, ma come 
disposizione non ordinata e fallace, 
che tornò al suo posto, nel vero, 
solo quando l’amore in lui, trovan- 
dosi di fronte alla morte, chiese la 
risposta alla domanda di tutta la sua 
vita, se con la morte tutto finisse; 
e la risposta venne inaspettata, vit- 











di 
ce 


1a 
le 











toriosa, quale egli la rese nelle strofe 
ispirate dell’ Angelo della Resurre- 
zione. Così la sua poesia fece un 
vero passo oltre quella del Leopardi 
dalla quale era mosso: e l’amore 
vinse la morte. E così, sentendo nel 
dolore e nella morte il sospiro della 
speranza, egli è stato il poeta del 
lavoro. e della pazienza; di quella 
pazienza che, com’egli ha scritto in 
fronte al libro dove in quella parola 
ha raccolto l’esperienza di tutta la 
sua vita, « è la più grande forza 
della volontà; che non si deve con- 
fondere, come i più fanno, con l’iner- 
zia, che anzi è fatica grave ed aspra, 
e perciò è virtù, non dei deboli, ma 
dei forti ». La bellezza del lavoro e 
della pazienza sono le note originali 
nel sentimento ch’egli aveva della 
natura e nella sua poesia. La quale, 
sorella della poesia umbra, che, 
contemporaneamente alla sua, si fa- 
ceva sentire nei canti di Maria Alinda 
Brunamonti, continua la tradizione 
italica quale rinacque nel cuore di 
Francesco d'Assisi, che accoglie, non 
solo il saluto fraterno e la voce di 
lode delle creature, ma anche la bel- 
lezza del perdono e della morte nella 
volontà di Dio ; e v’aggiunge la lode 
dell’umile lavoro e della virile pa- 
zienza, mitigati dal senso romano 
della brevità di ciò che deve finire, 
illuminati e resi soavi, quasi profumo 
dell’anima nell’attrito doloroso e be- 
nefico della vita, dalla luce d’una 
speranza immortale. Egii è insomma 
il poeta moderno della Resurrezione. 
(G..S.) 


Regate sul ghiaccio. 


I giuochi Nordici, istituiti nel 1901, 
si celebrano ogni due anni a Stoc- 
colma ed a Cristianìa, alternativa- 
mente. Per la seconda volta Stoc- 
colma ne fu la sede; dall’ Europa e 
dall'America erano accorsi in gran 
numero gli amici degli s9074s, condotti 
dal desiderio di veder svolgersi una 
delle più grandi feste sportive del 
mondo contemporaneo nell’ambiente 
di un magnifico inverno settentrio- 
nale. 

Il clou dei giuochi fu la giornata 
delle regate dei yac4fs da ghiaccio 
o zsjakt, presso Stoccolma; non si 
erano ancora mai viste, allineate agli 
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ordini dello sfarfer, tanti di questi 
yachts Le regate del febbraio se- 
gnano l’avvento trionfale di un nuovo 
sport. Certamente l’idea di utilizzare 
la forza del vento sulla superficie 
delle acque ghiacciate non è di ieri: 
da molto tempo la Scandinavia co- 
nosceva delle specie di yackfs da 
ghiaccio primitivi e così pure l'Olanda, 
che pare li abbia inventati e li abbia 
impiegati per il trasporto di mercan- 
zie sui canali. In Svezia questi veicoli 
servivano sopratutto agli abitanti del- 
l’Arcipelago e compivano alle volte 
in qualche ora tragitti considerevoli. 
Questi antichi yackfs avevano l’aspetto 
di un pesante tamburo triangolare 
montato sopra tre pattini. 

Ma è in America che furono por- 
tati i primi perfezionamenti a questo 
mezzo di locomozione ; i grandi laghi 
del Canadà, il cui ghiaccio rimane 
libero di neve durante lunghi periodi 
dell’anno, attrassero gli sperimenta- 
tori; i primi successi, il rumore de- 
stato dalle prime regate determina- 
rono nel Canadà la creazione di nu- 
merosi clubs ed il rapido sviluppo 
del nuovo sporz. Istruiti da questo 
esempio, gli Scandinavi fecero delle 
prove, importarono sui loro laghi i 
tipi americani e ai giuochi Nordici 
del 1901, il pubblico ammirò i yackés 
sopra modelli d’oltremare, e che pos- 
sedevano ciascuno 25 metri quadrati 
di tela. 

Ma il tipo canadese non soddisfa- 
ceva tutte le esigenze della naviga- 
zione inScandinavia, perchè ilghiaccio 
di quei laghi è ricoperto quasi co- 
stantemente dalle nevi. 

L’ingegnere Lindhal ideò allora un 
tipo nuovo, leggerissimo, con una 
vela latina di 15 metri quadrati di 
superficie, sostenuto da pattini elevati, 
capace di fare evoluzioni sopra ghiacci 
coperti da strati di 15 cm. di neve. 
Altri tipi si costrussero con nuovi 
perfezionamenti. 

L’interesse del pubblico intanto 
ingrandiva: era una cosa elegante a 
Stoccolma il possedere un yackf da 
ghiaccio ed i fanciulli ebbero i loro 
ponny-isjakt: 

Nel recente yac4kf non vi sono più 
il tamburo triangolare ed il ponte ; 
sotto le vele, sempre più alteed audaci, 
non vi è che uno scheletro di vei- 
colo, una croce di tronchi leggeri 
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Le regate sul ghiaccio a Stoccolma 


coricati sopra tre pesanti pattini di 
quercia armati di una lamina d’ac- 
ciaio; alla base della croce, una stretta 
piattaforma riceve i passeggieri ed il 
pilota, che comanda coll’aiuto di un 
timone il pattino posteriore ; con una 
buona brezza, la macchina si solleva 
come un uccello, di cui il vento gonfia 
le ali, e piegata, leggermente bilan- 
ciandosi, riposando so»nra la ristretta 
superficie delle due lamine metalliche, 
striscia sulla superficie unita del lago 
con una meravigliosa velocità. Do- 
minare questa velocità, questo in- 
sieme di forze elementari non è certo 
una cosa facile; il pilota di un yack/ 
da ghiaccio deve essere un fine cono- 
scitore della vela. 

Il yachting da ghiaccio è uno spor? 
di lusso, che richiede un lungo pe- 
riodo di preparazione e che appas- 
siona tanto come il yackfing marino 
o l’automobile. 


L’idealismo moderno. 


Guido Villa, l’autore della /sico/o- 
gia contemporenea, un libro ch’ebbe 
una fortuna uguale al merito e che 
si rese sempre più utile e ricco tra- 
verso le traduzioni straniere, sta per 
pubblicare un nuovo libro, la cui 
attualità è rivelata dallo stesso titolo, 
e ch’è frutto della maturità de’ suoi 
studi. L’/dealismo moderno uscirà 
presso l’editore del precedente volu- 
me, il Bocca, nella Piccola Biblioteca 
così benemerita della nostra coltura, Il 
Villa premette al suo libro un’intro- 
duzione di cui vogliamo riprodurre 
qualche brano. 


Uno degli spettacoli più interes- 
santi che abbia mai offerto la civiltà, 
e tanto più degno di studio in quanto 
si svolge quasi unicamente nel mondo 
interno delle idee e dei sentimenti, 
è la rinascenza «ell’idealismo. 

L’opera tentata nel campo del pen- 
siero umano dal secolo xIX supera, 
se è possibile, per ardimento quella 
compiuta dalla rinascita scientifica nei 
secoli XVI e XVII: questa tentò e riuscì 
di debellare le vecchie teorie e pregiu- 
dizî che per tanti secoli avevano te- 
nute soggiogate le menti, e fissò le 
leggi immortali della natura; quello, 
cioè il secolo decimonono, innalzò in 
tutti i dominii del sapere, dalla bio- 
logia alla glottologia, dalla fisica al- 
l’ archeologia, dalla chimica alle 
scienze giuridiche, le più vaste e ar- 
dite costruzioni che mai siensi vedute. 
Ma volle vincolare le manifestazioni 
e le produzioni dello spirito umano, 
la storia civile, la storia delle istitu- 
zioni sociali, delle produzioni dell’arte, 
della letteratura, del diritto. Le reli- 
gioni, l’estetica, la morale stessa, 
tutto volle assoggettare a leggi fisse 
e immutabili. 

La reazione non poteva non avve- 
nire, « I colpi più gravi alla conce- 
zione scientifica propria alla seconda 
metà del secolo XIX - scrive il Villa — 
son venuti appunto dalla scienza stes- 
sa, la quale dal suo proprio moto 
continuo e progressivo è stata fatal- 
mente spinta ad un esame critico di 
una quantità di principî fino ad ora 
ritenuti indiscutibili o quasi, conclu- 
dendo infine con una sentenza assai 
severa su di essi ». 
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La scienza attuale è più critica e 
cauta che non fosse nell’età prece- 
dente. L’idealismo moderno, malgra- 
do che alcuni cerchino di dimostrarlo 
quasi un ritorno all’antico, una rifio- 
ritura di misticismo, è nella sua parte 
viva, nella sua parte che esprime la 
continuità storica delle idee, e che 
si innesta nel tronco robusto della 
tradizione del pensiero, « essenzial- 
mente informato alla scienza, dalla 
quale necessariamente esce per la 
spontanea elaborazione di questa, e 
come un raffinamento più completo 
della nostra coscienza di pensatori e 
di ricercatori. Di ciò occorre si per- 
suadano tutti coloro che così mala- 
mente giudicano il momento attuale, 
pur così denso di significato e di 
espressione; coloro che da esso vor- 
rebbero trarre conseguenze per nulla 
giustificate dalle premesse reali. L’i- 
dealismo nuovo segna indubbiamente 
un progresso, non certo un regresso: 
esso si è assimilato tutto quanto di 
buono e di vitale fu creato dalle 
età precedenti, e massime dall’ulti- 
ma; ma va al di là del termine da 
questa raggiunto, e completa e affina 
e perfeziona ciò che prima non era 
stato veduto o non compreso in tutto 
il valore suo. 

"a 

« Mentre lo spirito positivistico e 
naturalistico del secolo xIX fece ogni 
sforzo per rendere le discipline mo- 
rali egualmente valide rispetto al loro 
valore conoscitivo di quelle fisiche e 
naturali, riducendole al pari di que- 
ste ultime a una assoluta obbiettività di 
esame, esse si dimostrano sempre più 
soggettive, il che equivale a dire flut- 
tuanti, incerte e sempre sottoposte a 
nuove concezioni e rifacimenti. Al- 
cune tra queste ebbero maggiore in- 
cremento delle altre, e più delle altre 
suscitarono speranze di grande e si- 
curo avvenire: tali la psicologia, la 
sociologia, la storia, l'economia po- 
litica, 

« Tra queste, la più fortunata fu 
l’ultima, l’economia politica, la quale, 
per l’indole sua di riferirsi a fenomeni 
più generali e costanti, meglio di 
tutte si avvicinò all’obbiettività delle 
scienze naturali, Più sfortunata invece 
fu la storia, la quale, dopo aver toc- 
cato i più alti fastigi degli onori scien- 
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tifici colle leggi che seriamente aveva 
creduto scoprire, fu poi ridotta a poco 
a poco al puro metodo, sebbene non 
manchi chi si lusinga ancora di ri- 
condurla alle glorie antiche. Meno 
compromesse sono ancora la psico- 
logia e la sociologia, la prima delle 
quali è ai nostri giorni oggetto di 
grande considerazione e studio ; e la 
seconda ha pure una folla di seguaci 
e di innamorati, sebbene sia ancor 
lontana da quelle altezze che i suoi 
promotori si dimostravan certi di 
raggiungere ». 

La critica della conoscenza è di 
nuovo invocata come l’unica salvezza 
del sapere. E se dal dominio dei 
fatti teoretici noi passiamo a quello 
dei fatti etici, troviamo una situazione 
analoga, alla quale pure si può fino 
ad un certo punto assegnare la de- 
signazione di idealismo critico, in 
quanto le tendenze della morale con- 
temporanea accennano ad un con- 
temperamento tra i principî assoluti 
e i dati dell’esperienza. 

Nè qui si arresta il nuovo indirizzo 
del pensiero moderno. Messo sulla 
via della critica ai principî tradizio- 
nali, e preoccupato di salvare per 
alti fini morali la libertà dello spirito, 
vuol senz’altro tentare di estender 
tale libertà a tutto intero il cosmo, 
trovandone diffusi i rudimenti già 
nei fenomeni stessi naturali, che sa- 
rebbero quindi sottratti alla necessità 
assoluta delle leggi fisiche. È que- 
sta una delle forme estreme del 
nuovo idealismo, ma sorta in parte 
entro la scienza stessa, ed ha soste- 
nitori e propugnatori in uomini che 
godono nel campo delle discipline 
fisiche e matematiche di una grande 
e universale autorità. Le leggi della 
fisica, quelle stesse della matematica, 
quelle della biologia sono sottoposte 
da parte dei loro più eminenti cultori 
a una critica profonda e risoluta, che 
non si perita di andare anche a 
ritroso delle idee tradizionali che die- 
dero l’impulso a tutta intiera la mo- 
derna costruzione della scienza po- 
sitiva. 

I cultori delle scienze naturali, 
mentre limitano le proprie aspirazioni 
al mondo fisico, che offre ancora sì 
vasto campo di ricerche, rinunciarono 
alle antiche pretese di voler dominare 
colle proprie leggi anche il mondo 
Vol. CXVII, Serie IV - 1° maggio 1905, 
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della coscienza; essi dovettero rico- 
noscere che il dominio dei principî 
ipotetici è nelle ricerche loro ‘assai 
più vasto di quanto un tempo non 
pensavano, e il numero dei fatti è 
invece in suo confronto ben piccolo. 
Di qui è venuto il maggior rispetto 
di tali scienze verso la filosofia, che, 
se così si può dire, è la scienza 
de e ipotesi. Scompare da sè quel 
dissidio che si era voluto porre tra 
i due dominî del sapere positivo e 
speculativo, dimostrandosi evidente 
la necessaria reciproca connessione 
di ambedue, che appaiono in tal modo 
come parti di un solo tutto. 

La nuova corrente idealistica adun- 
que non ha nulla a che fare con 
quello che fu detto l’esprif nouveau, 
nè con un movimento a ritroso di 
cui fanno parte in Francia degli uo- 
mini che sono eccellenti letterati, ma 
non certo filosofi. Essa non è da 
combattersi, ma daincoraggiarsi come 
quella che tende a rinnovare la co- 
scienza, a far valere la personalità 
morale e a riformare dopo la co- 
scienza individuale, la coscienza so- 
ciale. 


la spedizione antartica 
del dott. Nordenskjold. 


La spedizione svedese antartica 
rappresenta un anello nella catena di 
quelle esplorazioni internazionali, di 
cui la « Spedizione inglese di sco- 
perta », fu parte così importante. 

Il capo ed or-anizzatore dell’im- 
presa, il dott, Norderskjold, ce ne 
racconta nel Pa// Mal! brevemente 
le vicende, che si svolsero nel periodo 
di ventotto mesi, dal giorno dell’ot- 
tobre 1901 in cui l’.Artartico lasciò 
le rive della Norvegia al dicem- 
bre 1903, in cui gli esploratori tocca- 
rono il porto di Buenos-Ayres. 

Al 14 gennaio 1902, il Norden- 
skjold prese terra sull’isola di Sey- 
mour, che è, con tutta probabilità, la 
più larga regione nevosa di tutto 
l'immenso territorio antartico. 

Sulle roccie nude non era visibile il 
più piccolo filo d’erba, nè la più 
piccola traccia d’insetto. Gli esplo- 
ratori impiegarono l’inverno in lavori 
scientifici, ma nella prima epoca della 
loro permanenza nulla si presentò ad 
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essi di particolarmente notevole. Essi 
vivevano confortevolmente nella pic- 
cola casa che avevano eretta sulla 
spiaggia ed erano assai contenti della 
loro sorte. "» 
All’inizio della primavera, il Nor- 
denskjold si diresse sopra una lunga 
slitta a mezzodì: non poche furono 
le difficoltà incontrate dall’esplora- 
tore, particolarmente per i crepacci 
e per le tempeste di neve che imper- 
versavano sopra quella landa infinita. 
AI principio di novembre essi erano 
di ritorno alla stazione d’inverno. 





Il dott. Nordenskjold. 


La seconda assenza dalla casa d’in- 
verno diede modo al Nordenskjold 
di fare molte osservazioni sui pin- 
guini. Nessuna descrizione delle re- 
gioni antartiche ha ancora dato delle 
informazioni così complete della vita 
di questi animali. 

L’interesse ch’essi ci destano pro- 
viene da qualcosa che essi hanno 
di umano, come non si trova in alcun 
altro animale, ad eccezione della 
scimmia. 

Questa rassomiglianza dipende in 
parte dall’eretta posizione, che con- 
servano sia in moto sia in riposo, ed 
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in parte anche dall’abitudine di ado- 
perare le loro corte ali come braccia. 
In tutti i movimenti che fanno, in 
tutti i gesti, par di vedere una così 
perfetta caricatura dell’uomo, che è 
difficile non riderne. 


* 
* * 


Gli esploratori furono costretti a 
trascorrere l’inverno divisi in tre 
gruppi differenti, in una stessa baia: 
il golfo e la terra di Sir Giacomo 
Ross. 

Il clima antartico, colle sue terri- 
bili tempeste, rendeva il soggiorno 


pere ange regna 
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Erano i camerati di Nordenskjold 
che dalla baia di Hope venivano a 
cercar rifugio nella stazione d’in- 
verno, percorrendo la stessa strada 
che percorreva il capo della spedi- 
zione! 





La scomparsa dell’Inghilterra. 


L'Inghilterra è destinata a scom- 
parire? Le Actualités diplomatiques et 
coloniales predicono la scomparsa, 
fortunatamente lontanissima del tem- 
po, della Gran Brettagna sotto, i 
flutti. Qualche settimana fa, vicino 





I pinguini. 


in quelle regioni di una speciale dif- 
ficoltà. Ma tutto fu dimenticato, pri- 
vazioni, timori, dubbi, davanti allo 
scopo da raggiungere : la parte 
materiale della loro vita passò in 
seconda linea e tutti i membri, dal 
più umile marinaio al condottiero di 
quella nobile impresa, diedero il loro 
contributo perchè i risultati scientifici 
della spedizione fossero i migliori 
possibili. 

Al 12 ottobre 1903, il Norden- 
skjold fece una seconda spedizione 
sulle slitte, in un tratto della regione 
che egli credeva non fosse mai stato 
esplorato prima d’allora. 

Qual non fu la sua meraviglia, 


quando si vide innanzi tre figure 
bianche, coperte di pelliccie, calzanti 
rudi zoccoli, che portavano l’impronta 
di grandi sofferenze e di privazioni 
durissime? 


a Douvres, un immenso blocco cal- 
careo si è staccato dalla costa ed è 
caduto, con un fracasso spaventevole, 
nella Manica. Era il resto di un picco 
che misurava una volta 84 metri di 
altezza. 

Altri distacchi sono imminenti: nuo- 
vi crepacci si sono prodotti, e tra 
poco, un altro ammasso di roccie, 
pesante almeno un milione di tonnel- 
late, sarà inghiottito dai flutti. 

Fatti uguali si producono in altri 
punti della costa. A Brighton, per 
esempio, la costa, che era un tempo 
in discesa, è oggi dirupata: ciò che 
manca è stato divorato dal mare. 

Della città di Dunwick, sulla costa 
di Suffolk, non rimane più nulla. 
Dunwick fu un tempo un porto for- 
tificato. Nella città vi erano almeno 
cinquantadue chiese. Ciò che ne resta 
oggi comprende qualche rovina, delle 
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fattorie e delle case, che sono an- 
ch’esse destinate un giorno a sparire, 
Il nome del porto di Dunwick scom- 
parirà come quello di Ravensburgh, 
che fu un porto ben più importante 
e ben più grande di Hull. In un 
manoscritto del xiv secolo, Raven- 
sburgh è descritta come una città 
molto ricca e fiorente; la troviamo 
ancor citata nel 1538. Da quel tempo, 
la città è sparita dalla superficie ter- 
restre, ed il suo nome dai manuali 
di geografia. 

Altre citta costiere inglesi sono 
minacciate della stessa sorte. Tra 
queste si cita: Lowestoft, Clacton, 
Aldeburgh, Walton-on-the-Naze e 
Beachy-Head. D'altra parte le per- 
dite in terreno che la Gran Bretagna 
subisce annualmente sono state uf- 
ficialmente valutate. 

Il totale della terra che il mare 
rode tutti gli anni lungo le coste 
della grande isola rappresenta esat- 
tamente la superficie di Gibilterra; e 
solamente sulla costa Est, la perdita 
annuale di terreno equivale alla su- 
perficie dell’isola d’Heligoland. In 
quattrocento anni, il mare ha inghiot- 
tito una estensione di terra eguale alla 
superficie della attuale provincia di 
Londra. 

Per rendersi meglio conto della 
graduale diminuzione della Gran 
Bretagna e dell’Irlanda, basta gettar 
lo sguardo sopra i seguenti rilievi, 
fatti a cura del Ministro di agricol- 
tura inglese: 


tes7 Kmq. 
1880 . . » 
1890 

1900 


230.517 
229.9I5 
229.797 
229.480 


Le matite. 


Gli antichi ignoravano completa- 
mente l’uso della matita ed anche 
del piombo, come materie che pote - 
vano servire alla scrittura ed al di- 
segno. 

La scoperta della grafite, che è 
carbone allo stato puro, ebbe luogo 
in Inghilterra, nel 1564, sotto il regno 
di Elisabetta, quando si aprì nel du- 
cato di Cumberland la celebre mi- 
niera di Borrowdale. Ma l’invenzione 
dlel vero lapis artificiale non risale 
he all’anno 1794, in cui un uomo 
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illustre come ingegnere, come chi- 
mico ed anche come artista, Conté, 
immaginò di impiegare della gra- 
fite o della piombaggine ridotte in 
polvere e mescolate intimamente con 
argilla finissima. Questa invenzione 
aveva il vantaggio di produrre la 
matita ad un prezzo inferiore a quello 
della grafite pura ed anche di otte- 
nere, colle proporzioni del miscuglio, 
una certa graduazione nella durezza 
e nella tinta. 

Conté fondò anche a Régny presso 
Roanne una fabbrica di matite, la 


‘quale, dopo più di centodieci anni di 


esistenza, è ancor oggi in piena pro- 
sperità: essa possiede, fra l’altro, 
l'enorme clientela delle scuole di 
Parigi. 

+" 

Nel piccolo villaggio di Stein, in 
Germania, per la prima volta nel- 
l’anno 1726 i registri parrocchiali 
tedeschi parlano di segatori di piom- 
baggine e di fabbricanti di matite ; ma 
non era ancora che un piccolo me- 
stiere a domicilio; e la fabbrica che 
volle stabilire nel 1766 il conte di 
Kronfeld non fece altro che vege- 
tare, malgrado la concessione reale 
da cui egli era stato favorito. 

Nel1816 il Governo bavarese fondò 
esso stesso a Obernzell una fabbrica 
reale di matite, che concedette, quando 
fu perfettamente stabilita, all’industria 
privata. Questo stabilimento appar- 
tiene oggi alla casa Rehbach, di Ra- 
tisbona, le cui matite sono molto 
apprezzate dai disegnatori. 

Ma la più grande fabbrica dell’ar- 
ticolo industriale ed artistico di cui 
ci occupiamo, è certamente quella che 
fu fondata a Stein, ad una lega da 
Norimberga, nel 1761, dal signor 
Faber, e che, pur restando da allora 
tra le mani della sua famiglia, ha 
acquistato oggigiorno, sotto la ragione 
sociale A. W. Faber, una rinomanza 
universale e possiede succursali e 
depositi a Berlino, Parigi, Londra, 
New York, ecc. 


* 
* * 
In una fabbrica di matite, organiz- 
zata sul sistema Conté, ecco come si 
producono questi piccoli strumenti 


così utili e così diffusi ogzidì. In 
un primo padiglione, l’argilla da una 
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parte e dall’altra parte i cascami 
di grafite sono convenientemente la- 
vati e disseccati in bacini speciali; 
poi, in un secondo padiglione, i due 
prodotti vengono macinatie mescolati, 
formando una sorta di pasta. Questa 
è allora fortemente compressa in un 
torchio, di cui la parte inferiore è 
forata da buchi rotondi, quadrati o 
triangolari, secondo il genere delle 
matite che si vuole ottenere. Attra- 
verso a questi buchi, la pasta esce 
perfettamente laminata ed abbastanza 
compatta per poter essere distesa e 
poi tagliata in verghette, che sono 
rimesse ad un calore molto intenso 
dentro crogiuoli speciali. 

Quanto al legno delle matite, che 
per le qualità superiori è di cedro 
della Florida, esso viene prima se- 
gato in pezzi della lunghezza voluta, 
poi diviso con piccole seghe circolari 
in verghe che vengono, le une mu- 
nite di scanalatura per ricevere l’asti- 
cella di grafite, le altre adattate a 
servire di coperchio. 

Dopo queste operazioni, la matita 
si finisce da tre operai; l’uno into- 
naca di colla la scanalatura ed il suo 
coperchio, l’altro co'loca l’asticella 
ed aggiusta il coperchio ed il terzo 
spinge l’oggetto così terminato sotto 
un torchio, ove è fortemente com- 
presso. Infine, in un padiglione spe- 
ciale, le matite sono eguagliate in 
rotondità o ricevono sopra piccole 
macchine da piallare la forma trian- 
golare o quella a sei faccie. 

Allora non resta più a far altro 
lavoro che quello della verniciatura, 
dell’impronta della marca di fabbrica 
e del numero della serie, poi della 
riunione per dozzine e dell’impacco 
per la spedizione. 


Rondini addomesticate. 


S’ignora generalmente che la ron- 
dinella si possa addomesticare senza 
difficoltà ; di tutti gli uccelli insetti- 
vori, la //irundo rustica è forse il 
più intelligente ed il più interessante 
da osservare. 

Il signor Pays-Mellier ha trasmesso 
a questo proposito alla Società di 
acclimatazione di Parigi delle notizie 
interessanti. Da molto tempo il si- 
gnor Mellier alleva ad ogni primavera 
alcune nidiate di rondini. « Nulla è 


più curioso - scrive egli - che vedere 
questi uccelli in piena libertà, che 
volano a grande altezza e vengono 
sempre, al minimo richiamo, a po- 
sarsi sul dito dell’addomesticatore ». 

Il signor Mellier lascia completa- 
mente libere tutta la giornata le sue 
rondini, fa loro passare la notte in 
una grande gabbia e non rende loro 
la libertà che all’alba. 

Un tempo, egli le rinchiudeva tutto 
l’anno, rinserrandole durante la cat- 
tiva stagione in una uccelliera ben 
riscaldata con molti altri uccelli in- 
settivori freddolosi. Egli li conser- 
vava molto bene così, ma la rondine 
prigioniera si annoiava, diventava 
triste, cosicchè da qualche anno le 
lascia in libertà sino in ottobre; poi, 
all’epoca della partenza, lascia che si 
riuniscano alle bande considerevoli 
delle campagne e le vede un bel 
mattino prendere il volo tutte insieme 
e sparire per non più ritornare. 

Il caso del signor Pays-Mellier non 
è solo. La signorina Reyen e suo 
padre allevano delle rondini da dieci 
anni ed in un modes:‘o appartamento, 
in pieno Parigi. Essa nutre i rondi- 
notti con una rasta speciale compo- 
sta di carne, di biscotti, di grani, il 
tutto intimamente mescolato e perfet- 
tamente secco, Essa considera que- 
sta pasta, che rimane sempre fresca, 
come assolutamente necessaria; non- 
dimeno, essa non la crede sufficiente 
da sola e vi aggiunge degli insetti e 
particolarmente dei ragni, che sono 
da lei considerati come indispensa- 
bili agli uccelli insettivori. D'altra 
parte è necessario di dare frequen- 
temente dei rinfrescanti agli insetti- 
vori; per ciò essa mescola alla pasta 
delle carote fresche e quasi ogni quin- 
dici giorni fa bere alle sue rondi- 
nelle dell’acqua nella quale macera 
dei grani di lino. 

Quando le rondini incominciano ad 
uscire dal nido, si attirano, per dar 
loro del becchime, vicino alla loro 
mangiatoia, e molto rapidamente si 
abituano a prendere da sole la loro 
nutrizione. 

Quando i piccini sono adulti, si 
mettono in libertà. Le rondini rila- 
sciate sono sempre ritornate e, du- 
rante tre anni, la signorina Reyen ha 
visto nidificare nello stesso nido delle 
rondini che aveva segnate, 
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Oltre alle rondinelle, essa alleva 
molti uccelli insettivori che le sono 
portati in seguito ad accidenti so- 
praggiunti ai loro nidi. Salvo qual- 
che piccola differenza che l’esperienza 
le fece conoscere, essa impiega per 
tuiti gli stessi procedimenti: i rosi- 
gnoli, i pettirossi vivono in eccel- 
lente salute. 

Insomma, secondo la signorina 
Reyen, con una nutrizione appro- 
priata, relativamente facile a procu- 
rarsi, tutti gli uccelli insettivori pos- 
sono essere allevati e conservati. 

Se le rondini emigrano, non è, se- 
condo la signorina Reyen, perchè 
manchino di nutrimento, ma sempli- 
cemente perchè hanno freddo. Si 
crede generalmente che molti uccelli 
emigranti se ne vadano per trovare 
nutrimento in un clima più favorito, 
Ma così non è. Molti granivori, se 
ne vanno prima della mietitura; di 
modo che i movimenti migratorii non 
pare abbiano relazione con l’abbon- 
danza o l’assenza degli alimenti. 





La nota musicale. 


Non mancherebbero certo nem- 
meno oggi i motivi di cronaca per 
la nota musicale, ma essi non appa- 
riscono guari sizfonici, e per i suc- 
cessi minori e specialmente per i 
successi locali 20% est hic locus. 

Colla settimana di Pasqua si sono 
chiusi i battenti dei maggiori teatri, 
e veramente la stagione passata non 
lascierà grande rimpianto. Quasi do- 
vunque in Italia le opere nuovissime 
o nuove per alcune città ebbero me- 
diocre fortuna; a Milano lo spartito 
trionfatore fu L’E/isir d’amore di 
Donizetti; a Roma Adriana Lecou- 
vreur, Cabrera, Menendez, Recconti 
d’ Hoffmann ed altre ancora passarono 
successivamente sul palcoscenico del 
Costanzi senza interessare il pubblico: 
a Napoli Ro/ando di Leoncavallo e 
Vita Brettone di Mugnone ottennero 
il successo così detto di stima dovuto 
ai fervorosi musicisti che ne sono 
autori. E nulla più. 

Anche in fatto di esecutori le r7ve- 
‘azioni, secondo il gergo teatrale, 
furono poco numerose. Una impor- 
tante affermazione artistica si ebbe 
al Costanzi nella persona di Salomea 
Kruscenischi, che in parecchie inter- 
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pretazioni provò di essere veramente 
artista completa, nella quale le doti 
di natura si contemperano col magi- 
stero della tecnica. Moderna nel sen- 
timento, passionale senza esagerazione 
od intemperanza, squisita dicitrice, 
sapiente distributrice dei copiosi mezzi 
di timbro magnifico, equilibrata sem- 
pre, subordinando costantemente alla 
giusta visione del personaggio ogni 
coefficiente musicale e drammatico, la 
Kruscenischi novera ormai tante vit- 
torie quante sono le sue apparizioni 
sulla scena lirica, E fuori della scena 
nel dominio della musica da camera 
è uguale la sua eccellenza, vibra con 





Salomea Kruscenischi. 


pari vigorìa la sua natura d’artista, 
vibra e s’espande con mirabile effti- 
cacia, con quel segreto incanto di 
cui furono e sono maestre Amalia 
Weiss Joachim, Alce Barbi de Wolff, 
Virginia Ferni-Germano e pochissime 
altre. 

Con indefesso studio la giovane 
artista rutena continua la sua carriera, 
sempre cercando di far risaltare entro 
armonici confini il senso della sua 
personalità, di rado paga di sè, mentre 
il largo plauso del pubblico l’accom- 
pagna e la premia con una sincerità 
ormai rara nel campo dei successi 
teatrali. Per questa nobilissima am- 
bizione Salomea Kruscenischi, già sa- 
lita in alto, merita la lode anche della 
critica. 
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I concerti si sono moltiplicati nel- 
l’aprile: aprile dolce dormire, dice il 
proverbio, e forse anche qualcuna 
delle troppo numerose sedute musi- 
cali avrà cooperato al soporifico ri- 
sultato. Ma non sono tra queste certo 
le audizioni avute a Santa Cecilia 
(quella corale in ispecie diretta dal 
Falchi che ci deliziò con una cantata 
di Bach ed un orazorio di Carissimi), 
nè i concerti che si seguirono a Bo- 
logna in occasione del centenario del 
Liceo musicale, degna e riverente 
commemorazione che ebbe a preludio 
un magnifico discorso di Corrado 
Ricci. Ora è la volta di Torino che 
da parecchie primavere tiene il pri- 
mato della stagione dei concerti or- 
chestrali : di que.ti giorni ne ha 
cominciato la serie Max Fiedler, e 
la continueranno Giovanni Bolzoni, 
Siegfried Wagner, Arturo Toscanini, 
Félix  Weingartner, Giuseppe Mar- 
tucci ed Oskar Nedbal. Sotto questi 
valenti conduttori in undici concerti 
vengono presentati al pubblico una 
cinquantina di lavori di varia dimen- 
sione, ventisette dei quali appaiono 
per la prima volta in programma, ed 
è costante il concorso del pubblico, 
ed è mirabile il criterio col quale 
l’uditorio attentissimo segue e giudica 
ogni composizione. Se il povero Carlo 
Pedrotti. che circa sette lustri addie- 
tro fondava con fede vivissima a To- 
rino i primi Concerti popolari, po- 
tesse rialzare il capo dall’ avello 
avrebbe ben giusto motivo di ralle- 
grarsi del risultato della sua fervorosa 
propaganda, egli che fu altrettanto 
modesto e timoroso quanto furono 
bisognosi di chiasso e di scampanìo 
alcuni suoi successori. 

L’orchestra a Torino è da parecchi 
anni municipalizzata con savio e pra- 
tico criterio, e questo esperimento 
della municipalizzazione musicale si 
tenterà ora anche a Roma. Il pro- 
getto, che è già stato votato dal Con- 
siglio comunale, solleverà nel campo 
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pratico molte opposizioni, ma è da 
augurare che l’energia di chi lo pro- 
pose sappia condurlo in porto, per 
veder di scuotere finalmente quel- 
l’apatia quirina che nelle questioni 
artistiche ha avuto finora le più fa- 
tali conseguenze. In argomento, più 
che statuti e regolamenti, occorrono 
perseveranza di proposito e stabilità 
di intento: con tali requisiti potrà 
riuscire a bene anche il tentativo che 
si fa a Venezia onde risollevare le 
infelici condizioni musicali della città, 

Prendiamo esempio da Firenze, 
per esempio, ove la Società Cheru- 
bini ha testè celebrato il decimo anno 
dalla sua fondazione colla pubblica- 
zione laconica ma eloquente dei pro- 
grammi eseguiti. 

È presidente onorario della Società 
una signora, Mme I. Hillebrand, effet- 
tivo il signor Fabbri: come vice-pre- 
sidente operoso G. Buonamici, serena 
e vera e retta gloria musicale nostrana, 
che illumina la Società col suo pro- 
fondo senso di bontà e d’arte. Dirige la 
Società con infinito amore il marchese 
O. De Piccolellis, ed una triade di 
appassionati musicofili (il marchese 
Ginori-Venturi, il signor Bombicci- 
Porta e quell’attivissimo Carlo Placci 
il cui nome siete sicuri di trovare 
dovunque l’arte è presa sul serio) 
compone il Consiglio, di cui è ze- 
lante segretario G, Levi. 

Basta dare uno sguardo ai pro- 
grammi eseguiti nel decennio per 
convincersi dell’abilità colla quale la 
causa della musica orchestrale fu sal- 
vaguardata in questo decennio nella 
città dei fiori, malgrado le difficoltà 
dell’ambiente, la mancanza di una 
grande ed adatta sala e le altre pro- 
blematiche delizie che si trovano nei 
centri maggiori del nostro bel paese. 
Per cui di gran cuore mando al be- 
nemerito nucleo fiorentino una franca 
parola di plauso ed un augurio cor- 
diale di continuazione. (V.) 


NEMI. 
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ITALIA. 


E uscito il volume 7° della Biblioteca romantica della Nuova Antologia, che 
contiene il romanzo di Grazia Deledda: Mostalgie. 

— Per contribuire al formarsi di un’arte industriale che soddisfi anche Je mo- 
deste aspirazioni e i bisogni delle classi operaie e cooperi alla loro elevazione 
intellettuale, ed allo scopo di offrire alle proprie Scuole-Laboratorio d’arte ap- 
plicata all’industria del mobilio progetti di esecuzione, la Società Umanitaria 
apre un concorso per un progetto-disegno di ammobiliamento di abitazioni operaie, 
istituendo due premi: il primo di L. 500 e il secondo di L. 3 0. 

— Al Teatro sperimentale di Firenze si è rappresentato per la prima volta 
in Italia, con ottimo successo, il dramma in due atti di Grazia Deledda Odio vince. 
Il dramma era apparso nella Nuova Antologia. 

— Al teatro Alighieri di Ravenna si darà, nel prossimo maggio, Cecilia, 
nuova opera di Tommaso Montefiore. Il libretto è tratto dal dramma del Cossa. 

— La Commissione esaminatrice delle commedie, presentate al concorso 
Bastogi, ha assegnato il primo premio di L 1000 alla commedia Vecchia gente 
di Prunai e il secondo di L 200 alla Alta Marea di De Benedetti, delle quali 
abbiamo già dato notizia, 

— L’avv. Enrico Buonanno e l’avv. Luigi Benedettini si sono accinti alla 
compilazione di un Indicatore della stampa italiana. 

— Il numero del 16 aprile della assegna Nazionale è dedicato in gran 
parte ad Augusto Conti. ‘ 

— ll ministro del tesoro ha bandito un concorso fra gli artisti italiani i quali 
abbiano già eseguito lavori di medaglistica, per i modelli delle nuove monete 
da lire 50 e da lire 10 in oro, da centesimi 50 in argento. da centesimi 5 in 
bronzo e da centesimi 20 in nichelio puro. Ai vincitori del concorso sono asse- 
gnati importanti premi. 

— Il Comitato esecutivo dell’Esposizione del 1906 annunzia una interessante 
mostra degli italiani all’estero. 

— È stata inaugurata a Venezia con grande solennità l’Esposizione inter- 
nazionale di Belle Arti 

— Per la difesa dei monumenti lucchesi si è costituita una Società, la quale, 
per mezzo del suo segretario Bongi, ha pubblicato in un opuscolo (tip. Baroni, 
Lucca) le proteste dei cittadini e degli amanti dell’arte e della storia contro i 
guasti che si minacciano nelle storiche mura di Lucca. 

— Il prof. Urbini ha tenuto a Firenze una conferenza su Raffaello nel- 
lUmbria. 

— Dopo il perdono è il titolo del nuovo romanzo di Matilde Serao, che 
verrà pubblicato nella Nuova Antologia. L'autrice ne farà anche un dramma. 

— Guido Rey ha tenuto a Milano una conferenza sull’ Alpinismo. 

— Amilcare Lauria ha tenuto a Trieste un’ applaudita conferenza sul vec- 
chio teatro comico napoletano, il San Carlino, e sul suo commediografo, Pasquale 
Altavilla; all'Ateneo Veneto di Venezia ha parlato della Rivoluzione del 1848 
a Napoli e di Michele Viscuso. 

— Renzo Sacchetti ha tenuto a Venezia una applaudita conferenza sui Co- 
mici italiani. 

— Il 26 aprile si sono iniziate a Cagliari le conferenze dantesche promosse 
dalle associazioni locali. 

— Augusto Sindici ha terminato il suo nuovo dramma dialettale in tre atti 
Primo peccato, che verrà rappresentato prossimamente a Roma. 

— lL'’editore F. Lumachi di Firenze inizierà a giorni una nuova pubblicazione 
artistica, illustrata, che sotto il titolo generale di Toscana i/lastrata conterrà la- 
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vori originali sulle località di quella regione, che pur essendo ricche di tesori ar- 
tistici, sono meno conosciute e frequentate. Il primo volume, di Carlo Stiavelli, 
tratterà dell'Arte în Va! di Nievole. Faranno seguito altri su Empoli, del Gi- 
glioli: su Arezzo e il Casentino, del Falciai; la Va/ d'Elsa del Pampaloni, ed 
altri in preparazione. Ogni volume, in formato tascabile e riccamente illustrato, 
sarà una guida artistica e pratica e nello stesso tempo uno studio accurato su 
l'arte di ogni singola regione o città. 

— L'editore G. Barbèra di Firenze ha pubblicato il lavoro L’Internazionale 
Verde di Antonio Agresti. Nel volume in forma di dialogo è esposto, illustrato 
e discusso il nuovo Istituto internazionale di agricoltura promosso dal Re d’I- 
talia dietro proposta dell'americano David Lubin. Contiene una prefazione del 
signor Lubin. 

— l’Istituto di Storia del Diritto Romano presso la R. Università di Ca- 
tania, ha bandito un concorso a premio, al quale potranno prendere parte i 
giovani studenti inscritti nelle Facoltà giuridiche del Regno ed i laureati in 
Diritto da non più di un biennio. Il tema posto a concorso è: /nflusso del Cri- 
stianesimo sul Diritto civile romano in materia di matrimonio, seconde nozze e 
divorzio. All’autore della migliore memoria sarà conferita una medaglia d’oro 
con relativo diploma. 

— Il Touring-Club Italiano festeggierà a Milano il 27 maggio il decimo 
anniversario della sua fondazione. Avrà luogo un Congresso, una Mostra del 
ciclo e dell'automobile e una gita nazionale alla Galleria del Sempione. 

— Dal 26 al 30 aprile ha avuto luogo in Roma il quinto Congresso inter- 
nazionale di psicologia. Molti Governi esteri si sono fatti rappresentare uffi- 
cialmente. 

— La Rivista d'Arte, di Firenze, diretta dal prof. Poggi. ha nell’ultimo nu- 
mero (febbraio-marzo) articoli di Corrado Ricci, Jacques Mervil, Poggi, ecc. 

+ La Rivista di Filosofia scientifica del prof. Marchesini contiene: R. AR- 
pIGÒ, La perennità dei Positivismo; C. RANZOLI, Realismo positivistico e realismo 
critico; G. MARCHESINI. /l Positivismo pedagogico; A. FALCHI, La concezione po- 
sitiva del diritto; Enrico MORSELLI, Rassegna di filosofia scientifica; Lui CRE- 
DARO, Rassegna di pedagogia. Con questo fascicolo, di ben 154 pagine, la Rivista 
di Filosofia e Scienze affini entra nel suo 7° anno di vita. 

La Quercia è il titolo di un nuovo periodico artistico-letterario bimensile 
che esce in Verona. Augurii 

— A Milano è uscito in questi giorni il primo numero del nuovo giornale 
Il Teatro illustrato, dedicato interamente ed esclusivamente al teatro. Comparirà 
ogni 15 giorni ed è diretto dal pubblicista Notari. 

— Al Teatro sperimentale di Firenze ebbero liete accoglienze la com- 
media di G. Prunai: Vecchia gente, e la commedia di Nino Berrini: // metodo. 

— Al teatro Olimpia ebbe lusinghiera accoglienza il dramma in tre atti 
Abbandono, seritto in collaborazione da Ernesto Re ed Innocenzo Cappa. 

— A Torino si prepara un nuovo melodramma in un atto del maestro P. Ca- 
talano. Il libretto è del prof Fabiani, ha per titolo Murillo e svolge appunto 
un episodio sentimentale della vita del grande pittore a Siviglia. 


RIA 


Canti di pace, di GIOVANNI LANZALONE. GianNOTTA, Catania. — Pace 
in terra e in cielo agli uomini di buona volontà, alle piante e agli animali innocui 
invoca Giovanni Lanzalone in questa raccolta di versi. L’autoreriesce specialmente 
là dove non vuol far dell’alta lirica e scherza e satireggia in un suo modo spigliato 
e arguto. Il Lanzalone ha intitolato alcuni suoi componimenti Versi borghesi, 
e in questo titolo c'è un coraggio e un buon senso borghese nel buon signi- 
ficato. La poesia non è popolana, nè borghese, nè aristocratica, ma evidentemente 
la borghesia sana ha la sua poesia, ha una particolar bellezza che l’artista non 
deve trascurare, prima che quella vada scomparendo. Rettitudine, saldi senti- 
menti sociali e famigliari, aspirazione alla giustizizia e all'amore, sdegno contro 
la volgarità e disgusto delle depravazioni raffinate informano questa poesia 
di Giovanni Lanzalone. Notiamo, fra gli altri componimenti: A an proprietario, 
Al mare, La cometa, Dividiamo! 


Camera di consiglio civile, di ALFREDO FORMENTANO. Milano, 
HoePLI, 1904, pagg. 574. Lire 4.50. — Il Formentano, un valoroso magistrato, 
già favorevolmente noto per altre sue pubblicazioni d’indole giuridica, ha fatto 
con questo volume opera veramente pregevole riunendo dai vari codici e dalle 
numerose leggi speciali tutti i provvedimenti da emettersi senza contraddittorio 
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in Camera di consiglio, appartengano alla giurisdizione volontaria o alla giuris- 
dizione contenziosa. L’A. non si limita ad esporre in ordine sistematico le re- 
gole legislative, ma, senza perdere di vista il fine che si propongono questi 
fortunati e preziosi manuali, di ogni provvedimento dà una trattazione completa 
per quanto sommaria. riferendo anche, nei casi controversi, le opinioni degli 
scrittori più autorevoli e la giurisprudenza prevalente. 


Manuale dei testamenti, del dott. GEROLAMO SERINA. Milano, HoEPLi, 
1904, pagg. 312. Lire 3. — In questo manuale, che è già alla seconda edizione, 
si trovano coordinate e spiegate tutte le norme legislative intorno alle disposi- 
zioni di ultima volontà; e quindi riesce un prontuario utilissimo a chi, sia per 
sè, sia per ragioni professionali, deve occuparsi dell’ importante e spesso intri- 
cata materia. Il libro consta di tre parti: la prima tratta della capacità di di- 
sporre e di ricevere per testamento, della forma dei testamenti e della loro 
revoca; la seconda parte contiene un ampio formulario; la terza si occupa di 
quanto ha attinenza col fisco: tasse di bollo, di archivio, e soprattutto tasse di 
successioni. 


FRANCIA. 


Ch. Audier, Rob, Gauthiot e molti altri professori e scienziati hanno re- 
centemente fondato una Società per lo studio delle lingue e delle letterature mo- 
derne, che ha per scopo di riunire gli uomini che s’ interessano di questi. 
studii e di provocare fra di loro la discussione. Attualmente la Società si limi 
terà ai paesi la cui lingua è d’origine germanica o slava. Per far parte di questa 
Società non si richiede alcun titolo speciale, ma la presentazione da parte di due 
membri di essa. 

— Due giovani, Ernest Gaubert e Georges Casella, pubblicheranno prossi- 
mamente la storia de La nonvelle littératare francaise (1895-1905) che compren- 
derà tre parti: Zes Ecoles et les manifestes; L’'Evolation des genres; La Bio-biblio- 
graphie des principaux écrivains de la nouvelle littérature. 

— È stato pubblicato dalla Casa editrice Calmann-Lévy di Parigi un nuovo 
romanzo di Pierre Loti, intitolato Za froisiéme jeunesse de Madame Prune. 

— Entro il mese sarà pubblicato dalla Casa Fayard di Parigi un romanzo 
inedito di Maurice Barrès col titolo Ax service de l’Allemagne. Sarà illustrato dal- 
l’artista Conrad con 100 illustrazioni in nero e con otto acquarelli fuori testo. 

— La signora Zola ha donato all’ Assistenza pubblica la sua villa di Médan, 
affinchè venga adibita come casa di convalescenza per il personale femminile 
impiegato. 

— D'ora innanzi le opere d’arte acquistate o comandate dallo Stato saranno 
raccolte ed esposte ogni anno in un locale speciale, alla diretta dipendenza del 
Sotto-segretariato delle Belle Arti. 

— All'Opéra Comique si rappresenterà prossimamente Za Cabrera, l’opera 
del maestro Dupont, premiata al Concorso Sonzogno. 

— La Revue Provinciale (Linguadoca, Roussillon e Guascogna) contiene nel 
suo numero di marzo-aprile A Renoir di Mare Lafargue; La Repubblica ed il 
discentramento di Mare Frayssinet ed un poema di Antoine Orliac, 

— Le Beffroy, la simpatica rivista provinciale di Lilla, contiene, oltre ad 
interessanti articoli di Floris Delattre, di Emile Bernard e di Théo Varlet, dei 
versi di Carlo Guérin. 

— ll Zasso, opera in quattro atti dei sigg. Jules e Pierre Berbier, musicata 
dal maestro E. d’Arcourt, è stata rappresentata con successo al Grand-Théatre 
di Bordeaux. 

— Le Bercail è il titolo di una nuova produzione in tre atti di Henry 
Bermnstein accolta con molto favore al teatro del Gymnase a Parigi. 

NEA 

Le livre d’une amoureuse. Roman par J. MARNI. Paris, OLLENDORFF. — 
La donna che porta lo pseudonimo di J. Marni è fra le più note della lettera» 
tura francese contemporanea : sopratutto i suoi volumi di dialoghi, alla maniera 
di Lavedan e di Gyp, ma tutti percorsi da un soffio di aspra pietà, le hanno 
meritato attenzione e plauso dal pubblico come dai critici. Anche al teatro 
J. Marni ha già dato un contributo notevole: la sua commedia Manonne, por- 
tata in Italia, ha avuto esito vario. Ora con Le livre d'une amonrense, storia 
audacissima della vita amorosa d’una donna infelice, la Marni rafferma le qua- 
lità brillanti e rare del suo ingegno, che sono la forza e la spontaneità, mentre 
fa desiderare che acquisti quelle che le mancano un poco, la delicatezza e l'armonia. 
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Madame Récamier et ses amis, par EDOUARD HERRIOT. 2 vol. Paris, 
1905. — « Est ce que une vie de femme se raconte? », scrisse Sainte Beuve, a 
roposito appunto di Mme Récamier: « Elle se sent, elle passe, elle apparaît ». 
{a la compendiò in un articolo delicato e leggiadro delle Causeries de /undi, 
perchè tanta parte della vita letteraria e sociale della prima metà del secolo 
decimonono in Francia non si potrebbe rappresentare. se non si rievocasse la 
figura idealmente bella di Juliette Récamier, l’amica di Chateanbriand, Qualche 
altra biografia di lei oltre i molti articoli di rivista a lei dedicati uscì di poi in 
luce, nessuna però scritta così diffusamente, con tanta sicurezza d’informazioni 
attinte alle fonti migliori, con tanta ricchezza di materiale inedito come questo 
lungo lavoro dell’Herriot, che sa conciliare le preoccupazioni legittime del me- 
todo storico moderno con le tradizioni eleganti della prosa artistica francese. 
Non si poteva scrivere la biografia della Récamier senza corredarla di un ri- 
tratto della « divine Juliette »: il ritratto che qui si riproduce dal quadro del 
pittore Massot di Ginevra è veramente suggestivo e spiega com’essa abbia te- 
nuti aggiogati a sè tanti uomini insigni. che la fecero oggetto di un vero culto. 
Mme Reécamier fu in Italia due volte, la prima nel 1813-14, la seconda dieci 
anni dopo. Anche per questa ragione deve destare in noi italiani vivo interesse 
il bel libro dell’Herriot 

Un roman d’exil - La princesse Charlotte de Rohan et le duc d’Enghien, 
par JACQUES DE LA FAYE. Paris, EMiLe PauL. éditeur, 1905. — Il cente- 
nario della catastrofe del duca d’Enghien, che getta luce così sinistra sulle ori- 
gini dell’Impero napoleonico, ha rinverdito la memoria dell’ultimo dei Condé. 
Ad illustrare il romanzo della sua vita, gli amori con Carlotta di Rohan, presso 
alla quale si trovava, quando ad Ettenheim, violatasi la neutralità dello Stato 
di Baden, fu arrestato dalla gendarmeria consolare, il de la Faye ha scritto questo 
libro, davvero attraente come un romanzo. Accanto alla figura del duca, più spesso - 
ritratta e più nota, campeggia quella delicata e pur gagliarda di Carlotta di 
Rohan, nipote del famoso cardinale del « Collier de la Reine », confortatrice del 
proscritto, custode fedele del suo ricordo nei lunghi anni che visse ancora dopo 
il fatale 20 marzo 1804, Molte volte fu negato che un matrimonio segreto strin- 
gesse il duca e Carlotta: il de la Faye afferma invece, sulla fede di note lasciate 
dal barone di Roesch, intimo dell’Enghien, casualmente ritrovate, che il matri- 
monio segreto fra i due ormai antichi amanti fu celebrato sul finire del 1803. 
Non sarebbe stato meglio pubblicare integralmente questo documento impor- 
tante, che verrebbe a confermare le asserzioni di Chateaubriand, Namoy, Wel- 
schinger ? 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Una nuova novella, Sandy, del noto autore di Mrs. Wiggs of the Cabbage 
Patch, è annunziata dagli editori Hoddes and Stoughton. 

— The Rose of Life è il titolo del nuovo romanzo di Miss Braddon di cui 
gli editori Hutchinson annunziano la pubblicazione. È un romanzo moderno e 
tratta della buona e cattiva società inglese. 

— Unnuovo volume di poesie umoristiche, Misrepresentative Man, del capi- 
tino Harry Graham, è annunziato dagli editori Gay and Bird. È ricco di molte 
illustrazioni 

— Gli editori Chatto and Windus pubblicano 7he Millionaire Baby, romanzo 
di Anna Katherine Green, e 7he Youngest Miss Brown, di Florence Warden. 

— A Modern Utopia è uno studio originale di sociologia di H. G. Wells che 
gli editori Chapman and Hall hanno pubblicato in questi giorni, 

- John George ‘(iodard ha pubblicato coi tipi della casa Simpkin and Co. 
un interessante studio intitolato: facial! Supremacgy. 

— La National Gallery di Londra si è arricchita di uno dei più bei quadri 
del pittore Fantin-Latour: « Ritratti dell’incisore Edwin Edwards e di sua moglie ». 
La signora Edwards l’ha generosamente offerto alla Galleria subito dopo la 
morte del pittore francese. 

— Miss Netta Syrett, molto nota scrittrice drammatica, pubblicherà a giorni 
coi tipi della Casa editrice Chapman un suo romanzo: Zhe Day°s Journey. 

— Miss Dorothea Gerard, al secolo signora Longard de Longarde, ha pub- 
blicato presso gli editori Hutchinson un racconto intitolato The Three Essentiels, 
in cui tratta dell'alta società. 

— Gli editori Blockie pubblicano una nuova «dizione dell’opera Silex Scin- 
tillans di Henry Vaughan, curata da Lewis Bettany, il quale nella prefazione 
tratta lungamente della poesia di Vaughan. 
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— John Henderson pubblica presso gli editori Black un interessante libro 
in cui descrive gli abitanti ei paesaggi delle Indie occidentali. Le illustrazioni 
sono di A. S. Forrest. 

— The Government of Greater Britain è il titolo dell’opera di Finlayson 
Totter, in cui sono descritti i sistemi di governo dell’ Inghilterra e delle sue 
colonie e quindi quelli delle Indie e degli altri paesi non direttamente soggetti 
all'Inghilterra. 

— Gli editori Nisbet hanno intrapresa la pubblicazione di una collezione 
di opere teologiche intitolata 7he Church Palpit Library, a cui hanno collabo- 
rato i vescovi di Durham, di Rochester e di Derry. 


REA 


The stepping Stone, by HELEN HESTER COLVILL. ConsTABLE. 6s. — 
È la storia di un giovane che dopo aver trascorso la gioventà viaggiando attra- 
verso l'Europa come figlio di un imbroglione di professione, diventa in Inghil. 
terra proprietario di campagna ed erede di una baronia. Sua moglie Anna è 
una buona tedesca borghese, la quale è stata il buon angelo nelle sue peregri- 
nazioni in Europa, ma gli è di ostacolo in Inghilterra. È un libro che piace, sia 
per le idee che contiene, quanto per Ja sua semplicilà piena di effetti. 


History of South America 1854-1904, by CHARLES EDMUND AKERS. 
DuTTON, 1905 — Sono già stati pubblicati diversi lavori sulla conquista spa- 
gnuola dell'America meridionale e si sono avuti studi più o meno frammentarì 
delle diverse parti del Sud America, ma questa è la prima opera storica inglese 
completa che parli degli Stati dell’ America meridionale negli ultimi 50) anni, 
dal giorno cioè che essi si resero indipendenti dalla sovranità spagnuola. 
Edmund Akers, che ha vissuto molti-anni nell'America meridionale e ne ha vi- 
sitato come giornalista tutte le parti, tratta nel suo pregevole lavoro dei moti, 
delle tendenze e degli avvenimenti che hanno avuto parte importante nella vita 
di tutto quel continente e si sforza a dimostrare come il carattere nazionale 
degli abitanti dei singoli Stati americani abbia preso atteggiamenti diversi a 
seconda delle condizioni locali modificate dalle varie immigrazioni straniere. 
Il-volume reca interessanti e originali illustrazioni. 


AUSTRIAZ,E GERMANIA. 


L’editore Alfred Schall di Berlino pubblica l’opera di Carl Bleibtreu: Fried- 
rich der Grosse in seinen Schlachten che comprende due volumi il primo inti- 
tolato Von Lowositz bis Leuthen, il secondo Von Zorndorf bis Torgau. 

— Dalla casa editrice Greiner und Pfeiffer di Stoccarda fu pubblicato il 
discorso che Jacob Grimm ha pronunziato nel 1859 su Schiller e che è giudi- 
cato il migliore discorso che si sia mai tenuto su Schiller, 

— L'editore Theodor Daberkow di Vienna ha pubblicato uno studio del 
dott. Leo Schmolle: Friedrich Schiller, Sein Leben and Wirken. 

— Al Gran Teatro di Brema si è data con fortuna una curiosa parodia 
della musica wagneriana. L’opera, di genere satirico, intitolata: /Z Walhalla a 
mal partito, è del Neitzel, critico della Xoe/nische Zeitang, il quale ha preso 
tutte le divinità del cielo wagneriano, e le ha lanciate in una comicissima av- 
ventura 

— La Dentsche Verlags-Anstalt di Stuttgart intraprende la pubblicazione 
delle opere di Schiller in edizioni illustrate da: principali artisti e con una bio- 
grafia di Schiller scritta dal prof. H. Kraeger. La pubblicazione sarà fatta in 60 
dispense poste in vendita 30 pf. ciascuna. i 

— lL’editore Eduard Avenarius di Lipsia pubblica la terza edizione della 
storia della letteratura tedesca di Adolf Bartel, in due volumi 

— Der Krieg des Jahres 1799 und die zweite Koalition è la nuova opera di 
Herm. Hiiffer che l’editore Friedrich Andreas Perthes di Gotha ha recente- 
mente pubblicato. 

— Tra le carte del maestro Roeckel, direttore del Teatro di Corte a Dresda 
nel 1843, si è trovato lo schizzo di un’opera di Wagner, di cui finora non si 
aveva notizia. L’argomento dell’opera in tre atti, che s'intitola Le miniere di 
Falun, è preso da un soggetto che, nella prima metà del secolo, acquistò molta 
popolarità in Germania e parecchi letterati lo cantavane in vari metri. 

— Al « Deutsches Volkstheater » di Vienna ha avuto lieto esito una com- 
media satirica in tre atti: af Schrimpf (il commendatore Schrimpf) di Max 
Burkhardt, il noto ex-direttore del teatro della Commedia Imperiale. La com- 
media contiene riuscite macchiette della burocrazia austriaca. 
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— Il dott. Paul Liman pubblica in occasione del 90° anniversario della 
nascita di Bismarck un interessante libro sul grande cancelliere: First Bismarck 
nach seiner Entlassang. Il libro è edito dalla Casa Perthes di Gotha. 


RIA 
Die Liebe der Erika Ewald. Novelle di STEFAN ZWEIG. Econ FLEI- 
scHBL UND Co., Berlino. — Queste quattro novelle di Stefan Zweig tradiscono 


il lirico, ma nello stesso tempo ci mostrano tutta l’abilità del poeta viennese 
come prosatore pieno di fantasia. Questi racconti differiscono fra di loro mol- 
tissimo, sia per l’epoca a cui si riferiscono, sia per l’intreccio, ma formano un 
insieme armonico che si ricama sul fiorire di quei primi sentimenti mistici di 
vita nei quati l’am re e la religione sono ancora strettamente congiunti. 


[L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Il Figaro pubblica una serie di si/hozettes romaines dovute a Edouard Rod: 
di queste è uscita la prima nel numero dell’11 aprile col titolo: Vrbs. 

— Nel salone delle feste della Scuola italiana di Bucarest, il prof. Benedetto 
De Luca, presidente di quel Comitato della Dante Alighieri, ha inaugurato la 
serie delle conferenze e delle letture primaverili, organizzate dal Comitato, par- 
lando dell’Amor patrio nella Divina Commedia. 

— Venerdì, 7 aprile, all'Accademia di Bucarest, riunita in seduta pubblica, 
l'illustre archeologo romeno senatore Gregorio Tocilescu, direttore del Museo 
di Bucarest, e professore in quella Università, con la grande competenza che 
tutti gli riconoscono, ha letto una interessantissima comunicazione sull’opera di 
romanizzazione del Basso Danubio. Il discorso dello storico insigne è stato una 
rievocazione luminosa dell’epoca traiana e post-traiana, e, nello stesso tempo, 
un inno alato alla sapiente, benefica, incancellabile azione della civiltà di Roma. 

— Pierre de Bouchaud pubblicherà presto un volume su Napoli, la sna po- 
stura, la sua storia e la sua coltura. 

Nel Seculul di Bucarest, il chiaro letterato N. Tinc, il traduttore della 
Gerasalemme liberata di Torquato Tasso, dedica un favorevole articolo critico 
a Sentimenti di Alfredo Baccelli. 

— Lo stesso giornale pubblica in appendice Prisma di I. Palmarini. 

— What Herculanenm Offers to Archaeology è il titolo dell’interessante ar- 
ticolo riccamente illustrato che il signor Charles Waldstein pubblica nel numero 
di aprile dell’Harperws Monthly Magazine. 

— Il prof Ignazio Guidi, dell’ Università di Roma, è stato nominato ad 
unanimità socio corrispondente dell’Accademia di Berlino. 

— Nella Nouvelle Revae, Mare Varenne parla di Gabriele D'Annunzio. 

— V. Giuffrida-Ruggeri pubblica nella Antkropologie uno studio di antro- 
pologia intitolato: Denx cranes négroides siciliens, contribations à Vanthropologie 
de la Sicile (type grossier et type fin). 

— ll Courrier Européen ha pubblicato un articolo di Napoleone Colajanni, 
intitolato: Réalités et fictions anthropologiques 

— Sul Journal da Ministère de l’Instraction publigue de Russie è apparso 
un articolo di Modestov. dal titolo: Gli Ariani in Italia. 

— Alberto di Berzeviezy pubblica a Budapest una nuova edizione molto 
accresciuta del suo libro: /falia, studii di arte che è stato tradotto anche in te- 
desco e! ha ottenuto in Germania molto successo. Il Berzeviezy annunzia che 
ha intenzione di dedicarsi a nuovi studii sull’ arte italiana e di terminare una 
sua opera sull’arte del Rinascimento. 

— Nella Revue, Maurice Muret pubblica un articolo interessante su due 
umoristi italiani: Luigi Pirandello ed Alfredo Panzini. 

— Ernesto Martinou commenta sul Jozrnal des économistes l'iniziativa del 
Re d’Italia per la fondazione di un Istituto internazionale di agricoltura. 

— Nella Revze Musicale L. de la Laurencie pubblica una lettera inedita 
del maestro Cherubini. 

— L’Art du Théatre pubblica un articolo di G. Trarieux sul teatro di Ga- 
briele d’ Annunzio. 

— La casa editrice Deatsche Verlgas- Anstalt di Stuttgart pubblica Dall'isola 
dei morti di Grazia Deledda 

— Ricciotto Canudo nel Mercure de France parla d. Augusto Conti, di Gio- 
vanni Pascoli e di Giovanni Cena. 

— Ravenna e l'esposizione d'arte sacra è il titolo di uno studio pubblicato 
dal signor Burkel nell’Al/gemeine Zeitung. 
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— Nella Perne des deax Mondes, M. T. de Wyzewa pubblica uno studio 
interessante intitolato: Une aventurière italienne an XVII siècle. 

— Eugène Aubert scrive nella Nouvelle Revne sulle Interpolations dans les 
Fresques de la Sixtine. 

-- Il prof. Jules Martha ha pubblicato nella Revze des Conrs et Conférences 
uno studio intitolato: Les disconrs judiciaires de Cicéron - L’Avocat romain. 

— Nel Literarische Centralblatt il prof. Cima parla dell’eloquenza latina prima 
di Cicerone. 

La Revue de l'Art contiene un articolo di Jahn Rusconi, intitolato: Les 

Collections particulières d'Italie - Rome et la Collection Doria- Pamphily. 

— Nella prossima stagione sarà data all'Opera di Buenos Ayres la nuova 
opera del maestro Puccini: £dgar. 

— Nella rivista Questions diplomatiques et coloniales il prof René Gounard 
parla dei trattati di commercio dell’Italia con le potenze dell’ Europa centrale. 

— La propagande italienne à Corfon è il titolo di un interessante articolo 
firmato P. Q. apparso nell’ Enropéen. 


VARIE. 

È morto il grande scultore belga Constantin Meunier. La Plame di Parigi 
gli consacra un fascicolo con scritti di Carriè re, Geffroy, Lemonnier, Maeterlink, 
Rodin, Verhaeren e 37 riproduzioni. (Libr. de Le Plume, 54, Rue des Écoles, 
Paris, L. 3.50) 

— La Libre Esthétique di Bruxelles dà tutti gli anni, nella sua Esposizione 
al Musée Moderne, dei concerti di musica modernissima, come quella di Vincent 
d'Indy, di Charles Bordes, di Debussy, etc. Quest'anno si annunziano, in occa- 
sione del 75° anniversario dell’ indipendenza belga, anche due grandi concerti, 
uno sulla Grand’Place de Bruxelles e l’altro a Mons, entrambi all’aria aperta, 
che cocspenateratmze opere di compositori belgi. 

Dal 10 al 13 settembre si terrà a Liegi un Congresso internazionale per 
L Extension et la Culture de la langue frangaise. 

— 4 stata rappresentata per la prima volta a Bruxelles una nuova opera: 
Martille, delgiovane compositore Albert Dvpuis L’opera ha ottenuto buon successo. 

— La Revista de letras y ciencias sociales che esce mensilmente a Tucuman 
(Argentina), notevolmente migliorata, porta un articolo di J. L. Decoud, seritti 
d’economia e di educazione di B. Lillo, R. Rueda, ece 

— Armenica è una nuova rivista che si pubblica a Boston, allo scopo d’in- 
teressare gli americani al rilevamento di quella infelice nazione. 

Renascenza, la bella rivista illustrata di Rio de Janeiro, oltre a interes- 
santi note sul Messico, e molte notizie sul movimento artistico locale, contiene 
una lettera autografa di Adelaide Ristori 

— La rivista Nuevo Mando di Madrid ha dedicato un fascicolo a José Eche- 
garay, il nuovo premiato dall'Accademia di Stoccolma. 

A Buenos-Ayres esce una rivista mensile intitolata: /deas., Nel fascicolo 
di febbraio porta una traduzione di Maeterlink, scritti di Emanuel Ugarte, Ga- 
ston Laudarez, ecc 

— A Odersee ed in tutta la Danimarca si sono iniziati i festeggiamenti per il 
primo centenario della nascita di Cristiano Andersen. 

— Una Esposizione internazionale di architettura e decorazione interna sarà 
tenuta nel 1906 a Pietroburgo, contemporaneamente ad un Congresso degli in 
gegneri civili russi. 


AZ 
Aucells de fang, par SANTIAGO RUSINOL. Barcelona, Tip _ « L'AVENE », 
1905 (4 pesetas. — <« Sono gli equivocati della vita, tutti coloro che vorreb- 


bero sollevarsi a volo, ma sono ritenuti da un peso: il fango con cui Dio im- 
pastò l’uomo... » così lA. presenta nella prefazione il nuovo volume di bozzetti. 
Gli « Uccelli di fango » sono per l'A tipi originali, scelti in tutte le classi della 
società catalana, descritti con una verve inesauribile, che non trascende mai. Il 
poliziotto che sbagliò carriera; la poetessa a cui manca l’ispirazione e s’imma- 
gina trovarla in un matrimonio infelice: il seminarista anelante alla libertà, co- 
stretto ad indossare l’abito sacerdotale; il tenore dilettante, tormento delle sta- 
zioni balneari; il < torero »., il prestigiatore, ecc. ecc. La letteratura catalana è 
a noi quasi sconosciuta, sebbene possegga non pochi grandi scrittori, come il 
Verdaguer, il Guimerà, il Mariagal. Al Rusiîiol, uno dei più popolari, pittore 
e commediografo a un tempo, si deve in massima parte il risveglio dell’arte 
spagnuola in generale, e della letteratura catalana di questi ultimi anni, in par- 
ticolare. 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Le fonti ed i tempi dello incendio neroniano, per ATTILIO PROFUMO. 
Parte Quinta. — Roma, 1905, Forzani e C:. tipografi del Senato, pagg. 680. 
L. 20. 

Sul limite dell'ombra. Versi di FRANCESCO PastoncHI. — Torino- 
Genova, 1905, Renzo Streglio e C. editori, pagg. 182. L. 3. 

Attraverso il Medio-Evo. Studîì e Ricerche di FRANCESCO NovAaTI. 
— Bari, 1905, G. Laterza e figli, pagg. 414. L. 4. 

Sartor Resartus, di THoMmas CarLyYLE. Traduzione di F.e G. CHI- 
MIENTI. — Bari, 1905, Giuseppe Laterza e figli, pagg. 332. L. 4. 

La Repubblica Argentina. Annuario dell’ Emigrante italiano, com- 
pilato da E. SpiorTI. Anno primo. — Rocca S. Casciano, 1905, Stab. 
tip. Cappelli, pagg. 628. L. 2. Per gli emigranti L. 0.50. 


La filosofia di Schopenhaner, per GiusePPE MELLI. — Firenze, 1905, Ber- 
nardo Seeber, pagg. 320. L. 3.50. 

Domiziano. Dramma storico in 5 atti in versi di EmiLIo Rocca. — Napoli, 
1905, Stab. tip. Gennaro M. Priore, pagg. 128 L. 2. 

Eoliche. Versi di ANN\ SCALERA. — Napoli, !905, Tip. Melfi & Joele, 


pagg. 89. L. 1. 

I Caminesi e la loro signoria in Treviso dal 1283 al 1312. Appunti storici 
di G. B. Picotii. — Livorno, 1905, Tip. di Raff. Giusti, pagg. 345. L. 4.50. 

Filippo Navolone e un suo dialogo d'amore, per GiusePPE ZONTE. — Mo- 
dena, 1905, Tip.-lit. « Provincia » di L. Rossi e C., pagg. 196. 

I moti rivoluzionari a Molfetta nei primi mesi del 1799, per Saverio LA 
Sorsa. — Trani, V. Vecchi tipografo-editore, pagg. 148. L. 2.25 

Libero Amore. Studio di sociologia moderna di Giuseppe MANZINI. — Pi- 
stoia, 1905, G. Flori e C. editori, pag. 95. L. 1. 

La peste a Castelvetrano negli anni 1624-1626, per G. B. FERRIGNO. — 
Trani, 1905, V. Vecchi tipografo-editore, pag. 61 

I nuovi indirizzi e le promesse della odierna antropologia, per FABIO FRA- 
NETTO. — Città di Castello, 1905, Casa edit. S. Lapi, pagg. 71. L. 3. 

Della Matematica e della Fisica nella Logica e nella Metafisica di Cartesio, 
Spinoza, Leibnizio e Kant. Esposizione e critica di Pierro De-NARDI. — Forlì, 
1905, Tipografia Sociale, pagg. 68. 


BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 


. Cenere. Romanzo di Grazia DELEDDA. L. 3. 

. Gli Ammonitori. Romanzo di GiovaNNI CENA. L. 2.50. 

.I nipoti della marchesa Laura. Romanzo di MARIA LisA DANIELI- 
Camozzi e GeMMA ManrRro-CADOLINI. L. 3. 

. Storia di due anime. Romanzo di MaTtILDE Serao. L. 3.50. 

. Il fu Mattia Pascal. Romanzo di Lurei PrranpeLLO. L. 3. 

. L'Ultima Dea. Romanzo di CarLo DeL Barzo. L. 3. 

. Nostalgie. Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 
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PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Le préjugé des races, par JBAN FivoT. — Paris, 1905, Félix Alcan éditeur, 
pagg. 518. Fr. 7.50. 

Une année de Politique extérienre, par ReNÉÈ MouLIN. Préface de M. JuLES 
Gopin. — Paris, 1905, Librairie Plon, pagg. 358. Fr. 3.50. 

Histoire Mondaine du Second Empire, par L. XAvigRr DE RicarD. — Paris, 
1904, Librairie Universelle, pagg. 350. Fr. 3.50. 

La Paissance de la Mort, par RenéB Tony D’ULMÈS. — Paris, 1905, Li- 
brairie Léon Vanier, éditeur, A. Messein, Succ., pagg. 162. Fr. 2.50. 

Jeanne D'Arc, par H. DunauD. Deuxième édition. -— Paris, 1905, P. Le- 
thielleux libraire-6éditeur, pagg. 277. 

Notes et Poèmes, par Tato VARLET. — Lille, 1905, édition du Beffroi, 
pagg. 174. Fr. 3.50. 

ira + ii par Francis Éon. — Lille, 1905, édition du Beffroi, pagg. 152. 
Fr. 

MA Textes choisis et commentaires publiées par FRÈDÉRIC PLESSIS, 
avec le concours de Enm. EGGLI, H. FociLLon, M. GanTREAU, ST-JoLLY, H. DE 
PéRÉRA, A. REIMANN. — Paris, 1905, Albert Fontemoing éditeur, pagg: 305. 

Le Nia de l’Aigle - Napoléon, par CoLonna De Cesari Rocca. — Paris, 1905, 
Librairie Universelle, pagg. 314. Fr. 3.50. 

Marie-Caroline, reine des Denx-Siciles (1768-1814), par ANDRÈ BoNNEFOUS® 
— Paris, 1905, Librairie académique Perrin et C'°., pagg. 402. Fr. 7.50. 

L’Ecole des Pieilles Femmes. e par JEAN LoRRAIN. — Paris; 1905, 
Librairie Paul Ollendorff, pagg. 306. Fr. 3.50. 

Louis XIV et la Grande RE imsleolie, par ARVÈDE tim. — Paris, 1905, 
Librairie Hachette et C'°, pagg. 392. Fr. 3.50. 

La femme dans le roman italien - Les Confessions d'un octogénaire. Deux 
conférences prononeéges à la Sorbonne par JoserH SpeNncER KENNARD. — Pa- 
ris, 1905. Librairie Fischbacher, pagg. 192. Fr. 5. 
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DAL TUO AL MIO 


In casa Navarra era festa, quella sera. Il povero barone don Rai- 
mondo, che arrabbattavasi d'anni ed anni in mezzo ai debiti e agli 
altri guai, colla croce di due figlie da marito per giunta, ne dava 
una. delle figliuole, al figlio unico di don Nunzio Rametta, ch'era entrato 
nella zolfara dei Navarra senza scarpe ai piedi e col piccone in mano, 
ed ora aveva denari a palate e si chiamava col don. La ragazza, è 
vero, s'era fatta tirare pei capelli a dir di sì; non per l'umiliazione 
di dover scendere sino al figliuolo di un zolfataro e diventare signora 
Rametta senz’ altro, — ahimè, i guai della casa baronale li conosceva 
anche lei, e il viso rosso se l’era dovuto fare altre volte, quando i 
creditori venivano a chiedere il fatto loro, gridando e strepitando, e 
lei doveva dire che il babbo non era in casa - ma pure, alla sua età, 
ci aveva in capo il suo romanzetto anche lei, e ne aveva fatto del 
piangere per strapparsi dal cuore Lucio Santoro, suo cugino, prima 
di chinare il capo al matrimonio col figlio di Rametta. Basta, pa- 
renti, amici, il cugino don Rocco sopratutto, gliene avevano dette 
tante: — Ma che siete pazza? Rifiutare un terno al lotto! Quell’altro 
che non possiede nulla! Ma guarda il povero papà tuo! — E ora suo 
padre, in maniche di camicia e cravatta bianca, arrampicato su di 
una vecchia seggiola di cucina. stava accendendo la lumiera di Ve- 
nezia in sala, per la cerimonia del contratto nuziale, raso di fresco, 
e sfavillante di contentezza, pover'uomo. Isidoro in gala anche lui, 
colla livrea turchina sui calzoni di cotone, era tutto intento a dargli 
una mano, se mai, col viso in aria. 

— Così, santo Dio! Ci vuol tanto? 

— Non so. Non ho mai fatto il sagrestano, io! - brontolò il ser- 
vitore. 

— Tu non hai fatto mai nulla. 

Non faceva mai nulla! Due giorni che scopavano e lavoravano, 
lui, donna Barbara, Nardo, ch'era venuto dalla zolfara a portare le 
solite lamentele degli operai — e l'avevano messo a portar via la spaz- 
zatura. 

Ora Nardo se ne stava a vedere dall’uscio, insieme a Luciano il 
capomastro, perciò tornò a battere: 

— Dunque, signor barone, cosa facciamo? 

Il barone, che sapeva a mente la canzone, e aveva pure altri dia- 
voli pel capo, riprese senza voltarsi, col mento e le braccia in aria, 
seguitando ad accendere: 

— Lo vedi quel che sto facendo. 

13 Vol. CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905, 
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Si udì una scampanellata che fece sobbalzare il barone e accor- 
rere dalla cucina donna Barbara vestita di festa, reggendo a due 
mani un vassoio di dolci. 

— Chi è? Di già! Santo Dio! - esclamò don Raimondo cercando 
il suo vestito. 

— Date, date qua, don Sidoro. 

— Anche donna Barbara adesso! 

Il barone gridò stizzito: 

— No, no, non è ora dei dolci. Di là, di là, in cucina. 

Lisa, che terminava d’acconciarsi, mise fuori il capo dall’uscio: 

— Sentite che suonano? 

Donna Barbara, nella confusione, era rimasta col vassoio in mano 
come estatica, ammirando intorno: i 

— On! oh! 

— Si può sapere chi è che suona ? 

— Vado, vado; non posso far tutto in una volta. 

Donna Barbara posò il vassoio sulla consolle e andarono in due 
a vedere. 

Nardo tornò ad insistere : 

— Allora me ne vo. A me non me ne importa. 

— E neanche a me! - rispose il barone. 

Ma Luciano si fece avanti con le mani in tasca e con aria risoluta: 

— Questa è faccenda che si deve accomodare, signor barone. 

Costui infine si voltò, colla faccia accesa: 

— Anche Luciano, adesso! 

Gli vennero in bocca tante altre cose che non disse. Soltanto 
cacciò le mani in tasca lui pure, rifacendo il verso a Luciano. 

Sentiamo come vuole accomodarla, signor capopopolo, pa- 
drone mio ? 

— Presto, papà, non vi fate trovare così - lo interruppe Lisa 
correndo a prendergli il vestito che era buttato sul canapè ed aiutando 
ad infilarlo. 

— Chi è? Sono scappati tutti? - strillò il barone intanto che sua 
figlia stava aggiustandolo. 

Comparve donna Barbara, con due bottiglie in mano, e il servi- 
tore che ne aveva anche due sotto }e ascelle - un lusso. - Donna 
Barbara annunziò solennemente : 

— Lo speziale! Ha mandato il rosolio per il trattamento! 

E me lo portano qui! Che fai? Di là, di là, vi dico, in cu- 
cina, insieme ai dolci del monastero... 

— Ho due sole mani! C’è anche questo qui - rispose Sidoro 
dandogli anche il conto. - Il garzone è lì che aspetta. 

Don Raimondo gli strappò il foglio di mano, cacciandoselo irato 
in tasca. 

— Domani! Dì che passo da lui domani. Non ha da comprarsi 
il pane stasera, lo speziale ? 

E tutt’ a un tratto se la prese con Nardo, il quale in verità non , 
aveva aperto più bocca: 

— Ma lasciami stare oggi, Nardo! Non mi far fare la bocca amara 
anche tu ! 

Il campanello dell’anticamera fece correre di nuovo tutti quanti, 
donna Barbara colle bottiglie in cucina, il barone per portar via la 
seggiola su cui era prima salito. Lisa agguantava già il vassoio quando 
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entrò donna Bianca, accaldata, festante, col vestito di seta cangiante, 
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lo spillone col cammeo antico, il fazzoletto di pizzo nelle mani, sot- 
fiando e sventolandosi. 

— Son qua! la prima ! Che caldo ! che contentezza oggi in casa 
vostra ! 

— Oh, la zia Bianca! 

— Grazie, grazie, cugina Bianca !... Non possiamo dubitare... — 
aggiunse il barone. 

Donna Bianca abbracciò in fretta la ragazza. — Cara Lisa!... — 
poi si rivolse trionfante al cugino : - Un matrimonione !... La gente 
lasciatela parlare. Verrà anche lo zio marchese ? 

— Sicuro - rispose il barone. -- Perchè non dovrebbe venire ? 

— Quello che dico io! Certi fumi, al giorno d’oggi, bisogna la- 
sciarli stare. Lui ha pure sposato una maestrina, perchè parlava col 
sguinci e linci... forestiera, per giunta! alla sua età! Vostra figlia 
ora è contenta ? 

— Se non fosse contenta lei... 

— Lo so, lo so, don Mondo. Voi non siete di quelli che vorreb- 
bero far bere l’ asino per forza. La Nina poi è così ubbidiente. così 
giudiziosa !... 

Don Raimondo strinse le labbra e le mani, commosso. 

Per forza, cugina mia! Come si fa, santo Dio! Quell’altro che 
non aveva niente... Qui in casa... lo sapete ! 

— Sì, sì, lo sa anche lei. Vedete che s'è persuasa anche lei. alla 
fine. Ragazzi, che volete? Si era scaldata la testa per Lucietto San- 
toro... Cugini, è naturale. Ma poi ha chinato il capo... 

S’ interruppe, ammirando i preparativi della festa - l' illumina- 
zione, i fiori sulla consolle, i seggioloni dorati di qua e di là del ta- 
volino col tappeto verde. i ritratti antichi che guardavano di lassù. 
tutt'intorno. 

— Bene! bene! Avete fatto le cose bene! La cosa è sempre quella ! 
Chissà che trambusto oggi in casa vostra! Vi vedo ancora in fac- 
cende. 

— Papà è stato in giro sinora - disse Lisa. 

Suo padre abbozzò un sorriso di cui egli solo sentiva l'amaro, e 
aggiunse a fior di labbra : 

— Sì, sono andato a spasso. 

— Dunque, me ne posso andare ? - conchiuse Nardo, vedendo che 
nessuno più badava a lui. 

Stavolta il barone si voltò infuriato : 

— Nardo!... Sei ancora qui ?... 

— Benedicite... Me ne vo... 

E Nardo voltò le spalle per andarsene davvero. Ma a un tratto 
tornò indietro strillando e gesticolando: 

— Se non possiamo tirare innanzi, colla paga che abbiamo, vos- 
signoria! Il dazio! la ricchezza nobile ! la tassa sul pelo, con rispetto 
parlando !... Chi possiede anche un misero asinello deve pagare! Ora 
poi hanno inventato la legge pei ragazzi che lavorano nelle miniere ! 

Un povero galantuomo che ba figliuoli non può nemmeno camparci su! 

— Sicuro! ci campo io !- ribattè il barone amaramente. 

Nardo ammiccò furbescamente, guardando in giro, con un sor- 
riso sciocco. 

— Eh, vossignoria !... Vi manca il pane e il companatico, qui !... 
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— Deve accomodarsi questa faccenda delle paghe, signor barone ! 
Sentite a me che vi voglio bene - disse Luciano. 

— Si vede come mi vuoi bene! Mi rendi il bene che ti ho fatto 
crescendoti orfano in casa mia ! 

— In casa vostra !... Io pure ci ho lavorato in casa vostra! Do- 
mando il fatto mio, quello ch’ è giusto. 

Il giusto! Don Mondo sentì ribollire tutte le angustie e i bocconi 
amari che gli toccava mandar giù, ogni giorno, e nascondere ai cre- 
ditori e alle figliuole. Sgranò in faccia a Luciano certi occhi di basi- 
lisco, stralunato, colle labbra che gli tremavano, senza potere profferir 
parola - troppe cose gli sarebbero venute in bocca, povero Don Mondo! 
E se la prese tutt'a un tratto con Nardo, cacciandolo verso l’ uscio, 
scuotendolo pel petto della giacca, sbuffandogli in faccia con un mu- 
golìo iroso : 

— Nardo! Mi trovi mille lire che mi servono come il pane ? Un 
giorno intero che sudo sangue e acqua per trovarle! 

Nardo gli rise in faccia. 

— Eh, quando le incontra per la strada, le mille lire!... 

— Allora vattene! Allov;a vattene! - urlò il barone furioso, pren- 
dendo Nardo e Luciano per le spalle e spingendoli fuori. - Non mi 
fate scappare la pazienza. 

Lisa e donna Bianca intervennero per calmarlo: 

— Papà!... 

— Via, don Mondo! Non vi guastate la festa. 

— Me la guastano! Me la guastano, cugina mia!- andava bron- 
tolando il barone, asciugandosi le labbra col fazzoletto, e cercando 
intorno cosa ci fosse ancora da fare. 

— Vediamo la sposa. Nina? Nina? Dov’ è. quanto l'abbraccio... 

— Or ora viene, zia. 

— Sarà ancora allo specchio. È giusto. La festa è per lei. Verrà 
anche la tua festa, non temere. Perchè? Cosa vuol dire? Su quella 
testa, sciocca! Ti mariterai anche tu, non temere. 

— Ma sì! ma sì! Chi vi dice... - borbottò Lisa aggrottando le 
ciglia e chinando il capo: - vera testa di Navarra. 

La zia allora le disse il fatto suo: 

— Tu devi dire quello che dice tuo padre. Lascia fare a lui, che 
non ci dorme Su, poveretto. Hai visto tua sorella? Pareva che finisse 
il mondo se non sposava suo cugino Lucio. Invece tuo padre gliene ha 
trovato un altro ch'è cento volte meglio. Pensa invece come sei nata... 

— Per grazia di Dio, lo so! 

— Per grazia di Dio, sissignore! - saltò su la zia Bianca irritata 
al sentir di queste cose. E si rivolse al barone, con sorpresa : 

— Questa poi non le somiglia a sua sorella ! 

— Che volete? È così giovane! 

— No, no, è di un’altra pasta. - Si vedeva, all’ironia ch'era nel 
sorriso amaro della ragazza, alla malizia dei begli occhi di sfinge. 
- Giacchè Dio t' ha fatto nascere in questo stato, bisogna aver pa- 
zienza. Ridi perchè ine ho avuta tanta io? 

— No, zia, non rido. 

— Non ne son morta, vedi?... Oh Nina! 

— Cara zia! - disse la sposa entrando confusa e sorridente. 

— Qua, qua, figliuola mia! Mi sento tutta così!... 
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Cavò di tasca un altro fazzoletto per asciugarsi gli occhi. Nina, 
così aggiustata, sembrava quasi bella, con quel visetto pallido e sbat- 
tuto, e gli occhi dolci e timidi. 

— Lasciati vedere. Questa è roba di fuori? - chiese la zia palpando 
la veste. 

— La roba, sì; ma quanto al resto... - rispose il padre che gli 
luecieavano gli occhi dalla contentezza. 

— Lo so! lo so! Mani benedette! Mezza dote l'hanno nelle mani 
le vostre figliuole. Brava, Nina! brava! Vedi come gli ridono gli oc- 
chi anche a tuo padre, poveretto? 

— Oh, per me ci sono avvezzo ai guai... Ma almeno che non ab- 
biano a tribolare anche loro... - rispose il barone asciugandosi gli occhi. 
Nina gli buttò le braccia al collo, senza aprir bocca, col viso proprio 
nel panciotto del babbo, dentro, dentro. — T’avrò fatto piangere, figliuola 
mia... ti sarò sembrato un tiranno... 

Allora la -poveretta non ci resse più, e gli chiuse la bocca colla 
mano. 

— Zitto, babbo!... Non dite così!... 

— Non dite così, cugino mio. Lo sa anche lei perchè facevate il 
tiranno. Quello lì che non aveva niente... In casa vostra poi... Basta, 
ora Nina è contenta... Cos’ è? Cos’ è adesso? - disse la zia Bianca 
vedendola scoppiare a piangere. 

— (Cos'è, figlia mia? Parla, dillo a tuo padre! - aggiunse don 
Mondo colle lagrime agli occhi anche lui, e lisciandole i capelli. 

Nina, vinta dalla tenerezza che destava, non sapeva più frenare 
i singhiozzi che la scuotevano tutta fra le braccia della zia. Lisa pian- 
geva dall’altro lato, come fosse un mortorio quello sposalizio, e mor- 
morava: 

— Povera Nina! 

— Ma che povera! - strillò la zia. - Sarà la prima del paese! 
Brava, è così che incoraggi tua sorella? 

— Non sei contenta, dì? Dillo a tuo padre! - seguitava il barone, 
tanto, tanto turbato e col cuore grosso. 

— Sì, papà, sono contenta - rispose la brava ragazza chinandosi 
a baciargli la mano. Ed ebbe anche la forza di sorridergli, poveretta, 
colle labbra che pure le tremavano. 

— Perchè ?... Perchè piangi dunque?... Cos'è?... 

— È la gioia... È la contentezza... Piango per la contentezza - 
rispose lei asciugandosi gli occhi. 

— Tè! che voglio dartelo proprio di cuore! - esclamò la zia strin- 
gendola fra le braccia e coprendola di baci. - La tua povera mamma, 
lassù, ti benedice ed è contenta anche lei, vedi!... Vi guarda di lassù 
tutt'e due - aggiunse rivolgendosi a Lisa che aveva il fazzoletto agli 
occhi. 

— La carrozza! La carrozza del signor marchese! - gridò Sidoro 
dalla scala. 


* 
* * 


Fu un cambiamento di scena. Donna Bianca s’infilò i guanti: le ra- 
gazze corsero ad accomodarsi allo specchio: il barone intanto gridava: 
— Lume! Presto! Fate lume ! 
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E comparve donna Barbara, col lume di cucina. 

— No! quello no, bestia! Sidoro, un lume! 

— C’è il lume, c’ è! Sin nella scala ho acceso il lume ! - rispose 
Sidoro spalancando l’uscio a due battenti. - Eccolo qua!... Colla si- 
gnora marchesa anche! 

Lo zio marchese era in fracche, colla cravatta bianca, i baffetti 
neri e incerati, il sorriso amabile. Anche sua moglie sorrideva affa- 
bilmente, e salutava di qua e di là, con un pennacchietto di brillanti 
che luccicava tratto tratto. 

— Quanto onore stasera! Quanto onore in casa mia! - disse il 
barone confondendosi in inchini. 

— Che piacere volete dire !... Caro barone... Cuginette care... Che 
piacere per tutto il parentato!... Infatti la marchesa, qui, mi diceva 
oggi... 

— Certo, certo, non avremmo voluto mancare. Siamo parenti 
stretti.. 

Fece un altro salutino, e presentò alla sposa un bel mazzo di 
fiori che aveva in mano. 

— Cara cugina... con tante leloitenioni... tantissimi auguri !... 

Le altre avevano un po’ di soggezione. Lisa osservò: 

— Come son belli ! 

Allora il padre, sembrandogli troppo poco, disse alla sposa : 

— Vedi, la zia marchesa ha voluto incomodarsi. 

— Grazie. 

— Niente, niente, quattro fiori. Li ho fatti venire apposta da Pa- 
lermo perchè qui non se ne trovano. 

— Che vuoi, mia cara, un piccolo paese... - cominciava il mar- 
chese, coll’aria indulgente; ma donna Bianca non seppe più tenersi : 
— Qui non c’è niente. Vengono tutte di fuori le cose belle. 

Ci fu un momento di silenzio, e il barone, per rimediare, s’affrettò 
a presentarla : 

— Questa è nostra cugina, donna Bianca De Lisi. 

— La conosco, la conosco - interruppe lei ruvidamente, senza 
manco chinare il capo. 

La signora marchesa invece volle confonderla di gentilezze: 

— Ci vediamo poco perchè mancano le occasioni in paese. 

— Eh! abbiamo tanto da fare, ciascuno a casa sua - rispose donna 
Bianca voltandole le spalle. 

— È una vera contadina - dovette osservare allora la marchesa 
all'orecchio del marito. 

— Eh! Che dite? 

— Mi dispiace di non vedere i Montalto che sarebbero parenti 
stretti anche loro - disse il marchese per tagliar corto, prendendo il 
braccio del barone. 

— Dispiace anche a me. Ma siamo in lite per quel pezzo di terra... 

— Brutta cosa tra parenti !- interruppe sorridendo graziosamente 
la signora marchesa. 

A quell’uscita donna Bianca, che aveva colto a volo la parola 
« contadina » e masticava una buona risposta, la spiattellò tal’e quale : 

— A me piace invece che vi scaldate pel parentato come se ciì 
foste nata ! 

Il marchese alzò ancora la voce, scherzando colla moglie: 
— Eh, amica mia!... 
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— Quando ce n'è poca, cara cugina, uno tira di qua e l’altro tira 
di là... — aggiunse il barone sorridendo, per sviare il discorso lui 
pure. Fortunatamente s' udì un’altra scampanellata frettolosa, e il ba- 

rone finalmente potè prendersela con qualcheduno: — E tu che fai, 

Sidoro, a bocca aperta? Non senti che suonano di nuovo ? 

— Sento, sento... - brontolò il domestico movendosi dall’ uscio. 

Ma entrò subito don Rocco, scalmanato, sbuffando nel vestito 
buono che gli era venuto stretto, dopo tanti anni, asciugandosi testa 
e faccia col fazzoletto di colore, vociando quasi fosse in piazza : 

— Ho visto la carrozza e sono corso !... 

Era tutto sudato e gongolante anche lui il bravo don Rocco, buon 
parente e buon amico - anzi più che parente e amico, in quell’occa- 
sione - si vedeva all’ammiccare che fece al barone entrando, senz'altro. 
Rise. si cavò i guanti, e li cacciò dentro il cappello a staio, insieme 
al fazzoletto. 

— Oh, cugino don Rocco! E vostra moglie ? 

Egli cessò di ridere subito, e fece il viso lungo: 

— Malata, malatissima! Vi manda a dire di scusarla. Abbaia 
come un cane, chiusa allo seuro, figuratevi !... 

— Il solito mal di capo, si sa! - disse ridendo la zia Bianca che 
non aveva peli sulla lingua. 

— Vorrei vedervi voi! - scattò a dire infuriato don Rocco. - Con 
tanti ragazzi sulle spalle! Non ha il tempo di stare a lisciarsi come voi! 

— Certo! certo! - appoggiò il marchese conciliante, al solito. - 
Quando c’è troppi figliuoli in casa... 

— Ci vuol l’aiuto di Dio! Voi, cugino don Mondo, siete stato 
fortunato... 

Guardò intorno, in cerca di complimenti; rassettò il panciotto 
tirandolo in giù e buttando indietro il capo, con fare d’importanza. 
e soggiunse, poichè nessuno gli diceva niente : 

— Lo dico con piacere, perchè ci ho un po’ di merito anch'io. 

Il barone tornò a ripetere : 

— Grazie... Non possiamo dubitare... 

— Non fo per vantarmi... Ma questo matrimonio è come un terno 
al lotto! 

Il marchese rizzò il capo al pari di un cavallo di razza, e arric- 
ciò il naso : 

— Oh!... oh!... oh!... 

— Eh, scusate, caro marchese. Possiamo parlare, qui in famiglia! 
Dico perchè dolgono i guidaleschi anche a me! le tasse, il Governo, 
le malannate... Siamo tutti di un colore ! Io colla vigna fillosserata ; 
mio cugino don Mondo a grattare quel po’ di zolfo che hanno lasciato 
nella miniera quelli là... 

E indicò gli antenati appesi in giro alle pareti. 11 barone, invece 
di prendersela con quei poveretti, come faceva il cugino don Rocco, 
chinò il capo e si strinse nelle spalle. 

— Mi hanno lasciato quel che hanno potuto. 

— Quello che non hanno potuto portar via, volete dire! Zitto! 
Mi scaldo nell’ interesse vostro! Non per la misera caratura che 
ci ho anch'io nella zolfara. Invece - aggiunse posando la mano fa- 
miliarmente sul capo della sposa - invece tuo suocero ha portato a 
casa sua! 
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— E come! e come! - esclamò il marchese sorridendo malizio- 
samente. 

Ma don Rocco continuò senza badargli : 

— Che uomo quel Rametta! Un naso! un colpo d’occhio!... Se 
don Nunzio Rametta si mette in testa di avere il cappello del Padre 
Eterno, ci arriva! Tu sei proprio fortunata, cara Nina ! 

- Eh, non sposa mica lui! - interruppe la marchesa con una risa- 
tina imprudente che mise un po’ di freddo nella conversazione. 

Don Rocco si accalorò maggiormente : 

— Eil figlio meglio del padre! Vedrete! Quando m’accorsi di quel 
telegrafo colla finestra qui dirimpetto... - e sorrise maliziosamente alla 
sposa. 

— Io?... - interruppe Nina facendosi rossa. 

— No, tu, no; ma non importa. Quando vidi che il figlio di Ra- 
metta pigliava fuoco per mia cugina, dissi subito al barone : « Don 
Mondo, volete far risorgere la vostra casata, eh! Volete farla risor- 
gere ? » 

— Voglio farla risorgere - rispose don Mondo sorridendo bona- 
riamente, poichè don Rocco, infervorato della sua proposta, gli andava 
quasi addosso alzando la voce e gesticolando come se gliela facesse 
allora la proposta. 

L'altro, all’uscita del barone, rimase da prima a bocca aperta : poi 
alzo le braccia infuriato, e andò a sedere borbottando : 

Allora !... Se non si può discorrere nemmeno !... 

La marchesa, seduta in fila colle donne, osservò l’anello che Nina 
aveva al dito: 

— Questo è regalo dello sposo ? 

— Sì - rispose Nina. 

— Bello! bello! - aggiunse il marchese per non restare indietro. 

— Vero regalo d’innamorato, si ‘capisce ! 

— E gli orecchini? - saltò a dire allora don Rocco alzandosi di 
nuovo. - Sembrano due stelle ! Si vede anche all'oscuro che mia cugina 
è fortunata - conchiuse ridendo. 

— Oh! oh! - fece ancora il marchese dignitosamente, - Io direi 
invece ch'è una fortuna per tutti e due gli sposi. 

Don Rocco, che non voleva restare indietro, ribattè maliziosamente, 
con una strizzatina d’occhio : 

— Certo, sicuro; ma è sempre meglio prendere uno che ‘ vi voglia 
bene a quel modo! 

— Oibò! che prosa! - osservò la marchesa, minacciando don 
Rocco col ventaglio. 

— Oh Dio! Non capita a tutti di saper fare un matrimonio, ro- 
manzesco ? - rispose donna Bianca che non ne poteva più. 

Bella maniera di prendersi spasso di una povera ragazza, che aveva 
chinato il capo a prendere lo sposo come Dio glielo mandava, ed era 
messa lì alla berlina! Forse che la signora marchesa non aveva fatto 
la volontà di Dio anche lei? Questa prese la botta, e la scaricò mali- 
gnamente su chi non ci aveva colpa. 

— Ei cugini Santoro ? - chiese al barone, affettando di volger le 
spalle a donna Bianca. - Credevo di trovar qui il bel cuginetto Lucio. 

— Ssst! ssst ! - interruppe vivamente don Rocco, facendo segno 
anche colle mani, e guardando di sottecchi la sposa. 
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La poveretta si fece prima pallida e poi rossa, sentendo tutti 
gli occhi fissi su di lei - ma non si mosse, proprio alla berlina. Lisa 
si strinse a lei istintivamente. Il barone le volse un'occhiata rapida e 
quasi smarrita. La zia Bianca, rossa anche lei, rimbeccò a quel vil- 
lanzone di don Rocco: 

— EA! che diamine! 

Ma erano tutti sulle spine. Nina allora disse coraggiosamente : 

— Non c’è nulla da nascondere, don Rocco. 

— Papà ha invitato tutti i parenti. Chi vuol venire la strada la 
sa - soggiunse Lisa. 

Don Rocco cercò di rimediare: 

— Dico che i cugini Santoro -sdegneranno d’imparentare coi Ra- 
metta. Loro discendono dalle anche d’ Anchise ! 

E il marchese soggiunse : 

— Saranno andati in campagna, i cugini Santoro... mi pare d'aver 
sentito dire... 

— Buon viaggio!... colle anche d’Anchise !... Le abbiamo tutti le 
anche d’Anchise ! - tagliò corto infine il barone, sbuffando. 

La marchesa intanto fingeva di scusarsi colla sposa, dicendole 
piano : 

— Sono proprio mortificata... Non vorrei aver messo il dito su 
qualche piccola ferita... - e sorrise graziosamente. 

— Niente, niente! Qui non c’è nè morti nè feriti! - conchiuse 
don Rocco. 


* 
* * 


Giunsero in quel mentre il notaio Zummo, padre Carmelo, e un 
altro, vestito di nero, che aveva la faccia di iettatore. ll padre Car- 
melo, ch'era di casa, cominciò a vociare fin dall’uscio: 

— Deo gratias?... Ho trovata la porta aperta... Si vede ch'è festa 
in chiesa ! 

— Festa in chiesa e festa in cucina! - rispose don Rocco ridendo 
e battendogli sulla pancia. - Siete venuto all’odore, padre Carmelo ? 

— E voi, no? È il notaio Zummo, qui ?... 

Il notaio ch'era venuto in funzione, col soprabito nero e la spilla 
di diamanti, non gustò lo scherzo : 

— Eh? che cosa ? Di che ridete, don corvo ? 

Padre Carmelo gli rise in faccia, offrendogli una presa. 

— Niente. Andate avanti. 

Zummo alzò le spalle, e si volse all’adunanza, cerimonioso: 

— Riveriti... Padroni miei... Ci siamo? Siamo pronti ? 

— Un momento - rispose il barone. - Abbiate pazienza, don Ba- 
stiano. 

— Non s'era detto per le nove in punto ? - E il notaio mostrò il 
suo eronometro d’oro. - Entrate, don Serafino. Questo è il mio giovine 
di studio. 

Quello colla faccia di iettatore salutò, e cominciò a disporre i fogli 
di carta bollata sul tavolino verde. Intanto il barone tirò in disparte il 
prete, e gli disse sottovoce : 

— Niente, eh ? 

— Mi dispiace. Sarei venuto a portarvi i denari. Ma è un cane 
peggio degli altri - rispose l’altro accennando al notaio colla coda 
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dell'occhio. - Dice che se non ve li presta Rametta, ora che imparen- 
tate con lui, significa che non c’è cautela sufficiente... Provate a par- 
largli voi. 

Il notaio che stava coll’orecchio teso, intanto che faceva il galante 
colle dame, volle parare la stoccata: 

— Chi è che s’aspetta adesso ? 

— Lo sposo, nientemeno ! - rispose ridendo la marchesa. 

— Mandatelo a chiamare. Sta qui di faccia... 

Don Rocco, premuroso, s’alzò subito per correre a quella tale 
finestra che aveva detto; ma il barone, sempre più imbarazzato, rico- 
minciò a scusarsi : 

— Mi dispiace, signori miei... Tarderà perchè suo padre è andato 
alla miniera a dare un’occhiata. 

— È giusto, è giusto - osservò il marchese. 

— È giusto - ripetè padre Carmelo ironico. - Rametta vuol vedere 
e toccare con mano prima. Tanto tempo che gli faceva l’occhietto alla 
zolfara! sin da quando vi lavorava a cottimo... 

FE rise lui, vedendo che non ridevano gli altri. 

— È andato a vedere per questa benedetta faccenda dell’acqua. 
Abbiamo l’acqua nella zolfara. 

— Non importa, aspettiamo - disse gentilmente il notaio. - Siamo 
in bella compagnia. 

E s'inchinò alle dame. La marchesa accettò il saluto e il com- 
plimento, e rispose sorridendo : 

— Grazie ! 

— Piglia tutto lei! - mormorò la zia Bianca fra i denti. 

Nessuno fiatò più; tutti cercavano qualcosa da dire, e guarda- 
vano la sposa, la quale era sulle spine. Il barone allora propose : 

— Intanto beviamo un bicchierino di qualche cosa... 

Lisa partì per la cucina chiamando : 

— Sidoro ? Donna Barbara ? 

La zia si alzò anch'essa per dare una mano. La marchesa intanto 
discorreva colla sposa per dissipare l'imbarazzo. 

— Dicono che per togliere l’acqua ci son delle macchine adesso - 
osservò il marchese. 

— Sicuro, delle macchine che costano un occhio. 

— Qui, qui; metteteli qui. - Il barone corse dietro a Sidoro che 
portava in giro i rinfreschi, e volle servire il notaio colle sue mani 
stesse. - Non si finisce più di spendere! Caro notaio, un bicchierino 
di rosolio? Posso servirvi io ? 

— Grazie! Tante grazie ! 

Don Bastiano prese dalle mani di lui il bicchierino inchinandosi : 
volle mirarlo attraverso il lume, assaggiò il liquore strizzando l’occhio. 

_ — Proprio eccellente ! Lo speziale si è fatto onore ! 

— Padre Carmelo vi ha parlato ? - chiese piano il barone, mentre 
gli stava accanto colla bottiglia in mano. 

— Figuratevi se mi ha parlato! Alla salute della sposa! 

— Io, no - diceva intanto, con una smorfietta, la marchesa, rin- 
graziando Lisa che le offriva del rosolio. - Prego di scusarmi. 


— La signora marchesa sarà avvezza a chissà che roba ! - osservò 
il notaio, che cercava di togliersi dalle costole il barone. Ma questo 


non lasciò presa, giacchè aveva proprio l’acqua alla gola : 
— (Ci vogliono capitali... 
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— Rametta li ha i capitali. 

— Certo, certo. Ma ha le mani in tante altre imprese, Rametta ! 
Però in questa dello zolfo i capitali sono sicuri... 

Abbassò il capo, abbassò la voce, cogli occhi umili e suppliche- 
voli, proprio come un povero diavolo stretto alla gola dal bisogno. 
Se avete difficoltà per gli interessi... 

L'altro finse di non capire: 

— No, no, Rametta non vi lascia nell’imbarazzo, ora che state 
per imparentare con lui. Non gli mancano i denari a don Nunzio! 

E gli rideva anche sul muso, gli faceva dei cenni del capo quasi 
per congratularsi con lui, mentre il poveretto lo guardava stralunato. 
Il padre Carmelo, che invece capiva tutto, non seppe più tenersi: 

— Li ha cavati dalla vostra miniera stessa i denari, colle sue 
mani! 

— Col suo lavoro! - rimbeccò il notaio. - Il lavoro oggi è tutto! 

— Appunto! Voi fate il presidente dei lavoratori ! 

Don Bastiano volle saltargli addosso a quell’uscita e a quella 
risataccia. S'impettì, alzò la testa e la barbetta a punta, giallo dalla 
bile. mangiandoselo cogli occhi. 

— E voi che fate? 

L'altro gli rise in faccia e non rispose. 

— Sentite ? questa è per voi che non fate nulla — disse il mar- 
chese al cugino barone, sorridendo lui pure. 

— Povero papà! - mormorò allora Nina che aveva seguito cogli 
occhi tutta la scena fra suo padre e Zummo. 

— Eh, eh!... Appunto dicevo al notaio... Ciascuno sa i guai di 
casa sua... Ora credono che imparentando con Rametta... 

Zummo non lo lasciò finire, e andò a mescersi dell'altro rosolio 
per non lasciarsi prendere. Poi col bicchiere in mano, quasi facesse 
un brindisi, ritto in mezzo alla sala: 

— Don Nunzio Rametta, signori miei, - disse solennemente - don 
Nunzio Rametta al giorno d’oggi può fare quello che vuole. Certa- 
mente egli deve tutto al proprio lavoro. E, come si dice, figlio delle 
sue opere... 

— Sentitelo! - interruppe il padre Carmelo. - Vi fa la sua pre- 
dica anche lui! 

— Ai miei tempi bastava esser figlio di suo padre - osservò il 
marchese. fra il serio e il feceto. 

-— Specie quand'era marchese, eh ? - sogghignò il notaio. 

— lo non ci ho colpa, caro don Bastiano. 

E tutto contento della bottata, il marchese gli voltò le spalle e 
si allontanò seutrettolando, colla codetta della giubba in aria. 

Però don Bastiano non si diede per vinto: 

— E neppure quelli che nascono senza titoli e senza heni di for- 
tuna ci hanno colpa !... Perciò... 

— Vogliono quelli degli altri - conchiuse il padre Carmelo serio 
serio. 

Vi fu una risata generale. Anche il notaio, rimasto un momento 
senza parola, si mise a ridere a denti stretti, di contro al prete : l'uno 
nero, bilioso, colla barba rasa fino agli occhi, tamburinando sul ventre 
colle dita intrecciate: l’altro dignitoso, colla mano nel petto del sopra- 
bito abbottonato, come si dipingono i difensori del popolo alla tribuna: 
quando Sidoro spalancò l’uscio gridando : 
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— Viene! viene! Salgono le scale ! 
— Perchè non corri ad aprire, bestia ? - strillò il barone correndo 
anche lui. 

— Prima dicono: portate l'ambasciata !... - brontolò il domestico. - 
Insomma, non si sa come accontentarli ! 

— Ebbene, perchè non entra? - chiese il notaio dopo un pezzetto 
che non si vedeva nessuno. 

— Dobbiamo mandarli a prendere col baldacchino ? - brontolò la 
zia Bianca. 

— Avanti! avanti! - disse il marchese andando incontro a chi 
non veniva. 

nta 

Venne invece il cavaliere - lo chiamavano tutti così perchè non 
aveva nè arte nè parte, nè roba nè professione - niente altro che il 
titolo, dalla nascita, e quindi ci teneva — perchè chi poco ha caro 
tiene - soleva dire egli stesso ridendo; e con questa filosofia arrivava 
a sbarcare il lunario, facendo un po’ il sensale, un po’ il galoppino, 
con un piede alla pretura e Valtro in piazza, amico di tutti, imparentato 
alle prime famiglie, e carico di figliuoli - ne portava uno per mano 
alle nozze di casa Navarra, mal vestiti, mal pettinati, lui con un so- 
prabitino che sembrava preso a prestito, e l’aria giovialona che gli 
apriva tutte le porte. 

— È permesso? Si può ? Mira o Norma, ai tuoi ginocchi... 

— Oh, cavaliere! Siete voi lo sposo? - chiese il marchese ridendo. 

— Ah, no! Non ci casco più! Mi bastano questi cari pargoletti... 
Mira o Norma, ai tuoi ginocchi... Non ci fu verso di tenere a casa i 
due più grandicelli appena sentirono l’odore del trattamento... - a 
quel punto sgranò gli occhi in faccia ai pargoletti perchè non ne fa- 
cessero qualcuna delle solite. - Voialtri sedete lì, e non toccate niente, 
se non ve lo dicono. Scusate, caro cugino... 

— Anzi! anzi! - rispose il povero don Mondo che aveva tutt’al- 
tro per il capo. - Avrebbe dovuto venire anche la cugina donn’Orsola... 

— Ah no! Bastano questi qua !... - saltò inquieto .su Nina, che 
faceva festa ai ragazzi. - No! Non gli date confidenza, o fanno sacco 
e fuoco !... Mia moglie dovete scusarla... 

— Avrà il mal di capo anch'essa - interruppe donna Bianca ridendo. 

Don Rocco sentì che la botta era diretta a lui, e la rimbeccò su- 
bito, squadrandola dalla testa ai piedi : 

— Peccato! Avrebbe dovuto venire ad ammirare il vostro bel- 
l'abito a coda! 

Lisa sì morse le labbra e prese per mano i ragazzi che non. sta- 
vano più alle mosse : 

— Venite con me, venite. 

— Chi s’aspetta ? - disse il cavaliere come aveva detto prima il 
notaio, guardando in giro. - Non siamo pronti ? 

— S'aspetta lo sposo, che aspetta suo papà - rispose Don Bastiano. 
Il cavaliere colse la barzelletta : 

— Papà deve condurlo per mano, come i miei cari pargoletti ? 

— Che c’è da ridere ? - esclamò allora don Rocco. - Perchè è un 
ragazzo sottomesso, ubbidiente ? 

— Si, sì, - rispose il notaio cavando di nuovo l’orologio: - ma 
son quasi le dieci... 

















DAL TUO AL MIO 205 


Il padrone di casa era sulle spine. Gl’invitati si guardavano in 
faccia. La marchesa, per mostrare come usa in società, rivolgeva la 
parola a questo e a quello, andando dall’uno all’altro e tirandosi dietro 
la coda come una regina. 

— Non so che dire - scusavasi intanto il barone. - Proprio non 
so che dire... La miniera non è poi tanto lontana... Luciano, ch'era 
qui poco fa, deve aver visto don Nunzio alla zolfara... 

— Mandate a chiamare Luciano - propose don Rocco. 

— Sidoro, che fai? Moviti! Vedi se Luciano è ancora laggiù, 
in piazza - gridò il barone correndo in anticamera. 

La sposa, ch'era lì seduta ad aspettare da un pezzo, e si faceva 
ora bianca ora rossa davanti a tutta quella gente, balbettò infine : 

-—— Loro signori scuseranno... 

— Niente, niente - rispose la zia Bianca accarezzandola. 

La marchesa aggiunse graziosamente : 

— Stiamo benissimo. 

— Stiamo benone - fece suo marito come un'eco. - Non vi af- 
fannate, cugino. 

Il cugino era più morto che vivo, e neppure gli altri sapevano 
più che dire in quel silenzio che sembrava eterno. Infine Lisa, che 
non stava più ferma, corse all’uscio. 

— È qui! È qui!... 

— Ah, Luciano! finalmente! - esclamò don Mondo con un sospirone. 

ae” 

Luciano, aspettato come il messia, sembrava un altro, in quel 
punto ; tanto che la marchesa osservò : 

— Che bel giovine! 

A quelle parole Lisa guardò Luciano come se lo vedesse per la prima 
volta, e si fece rossa. Il bel giovine disse sorridendo : 

— Son qua, signor barone. 

— E don Nunzio? Hai visto don Nunzio Rametta alla zolfara ? 

— Sissignore, figuratevi ! 

— Cos'ha detto? Perchè non viene ? 

— Che ne so io? Quello è un uomo che non lo dice il fatto suo. 
La gente sprecava il fiato a dir le sue ragioni... 

Luciano, senza vedere il viso turbato e ansioso del barone e di 
tutti gli altri che aspettavano, tornò a battere sul chiodo delle paghe. 
perchè ciascuno pensa al suo interesse prima di tutto. 

— Già ve l'abbiamo cantata anche a vossignoria ! 

— Cos’ ha detto? Perchè non viene ? - ripetè don Mondo stizzito. 

— Nientediceva. Badava all'acqua che ha inondato la galleria nuova. 

Il barone si battè un gran colpo sulla fronte : 

— Ancora dell’acqua, santo Dio! 

— Un fiume, signor barone! Si porta via la gente come fili di paglia. 

La sposa, vedendo con qual cattiva stella si maritava, chiese sbi- 
gottita : 

— Almeno non ci furono disgrazie ? 

— No, donna Nina. [o solo, per miracolo... Stavo per lasciarvi 
la pelle - rispose Luciano sorridendo. 

— Sia lodato Iddio! 

— Davvero sia lodato! - esclamò il barone, asciugandosi il viso 
pallido e disfatto. 
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Il marchese cercò di fargli coraggio : 

— Non vi perdete d’animo, cugino, chè alle volte il diavolo non 
è poi così brutto... L'acqua si può togliere. Ci sono delle macchine 
apposta... 

— Allora cosa vi serve don Nunzio coi suoi denari ? - disse pure 
padre Carmelo. 

In quel momento comparve donna Barbara. 

— Quello dei gelati. Dice s'è ora pel trattamento... 

— Un momento! Aspettate un momento! - gridò il cavaliere 
fermando i suoi ragazzi. 

Il barone si volse invece a Luciano : 

— Tu cosa dicevi? Non è tornato a casa don Nunzio ? 

— Sissignore: è rimontato a cavallo e se n'è andato senza fiatare. 

— Vado a chiamarlo ? - chiese Sidoro. 

— No! no! - rispose Nina, pallida in viso anche lei. ma con 
voce ferma. Lisa fremente, coi begli occhi che sembravano neri sotto 
le ciglia aggrottate, aggiunse : 

— Non c’è bisogno, se vuol venire... 

— Verrà. verrà... Siamo galantuomini, che diavolo !... - osservò 
il marchese, e la marchesa con un sorrisetto : 

— Stavolta sarà il figliuolo che condurrà per mano papà. 

Più tardi, più tardi - gridò la zia Bianca a donna Barbara. che 
se ne stava lì ad aspettare tranquillamente. - Non vedete cosa c'è 
adesso ? 1 

— Intanto che si fa ? - disse il notaio. 

— Non capisco... Vorrei andare a vedere... 

- No, papà! Voi no! - esclamò Nina, facendosi rossa. 

Don Rocco, premuroso, soffrì lui invece : 

È vero. Non conviene. Piuttosto vo io... 

— Che bisogno e'è? - proruppe allora Lisa. - Non lo sa che stiamo 
aspettando ? 

-- Sono le dieci e mezza passate ! - osservò il notaio. 

Il barone, mortificato, andava dicendo a questo e a quello: 

— Signori miei, vi domando scusa... 

— Niente, niente — rispose per tutti il marchese. Ma poi l'amor 
proprio stesso del parentato si ribellò in lui: — Però non è questa la 
maniera di trattare, don Nunzio ! 

— Mettiamoci nei suoi panni... - incominciava don Rocco. 

— Non è questa la maniera ! - ribattè il marchese, alzando il capo 
e la voce. - Almeno si manda a dire. 

— Cosa mandava a dire? La bella notizia che mandava a dire! 

— È una porcheria! diciamo la cosa com’ è! - eonchiuse padre 
Carmelo. 4 

E qui! E qui don Nunzio ! - si udì gridare a un tratto nell'an- 
ticamera. 

— Fatelo entrare! - gridò il barone chè gli tornarono il fiato e 
la voce. e gli andò incontro a braccia aperte: - Caro don Nunzio !... 
e” 

Ma gli caddero cuore e braccia al vedere la faccia che aveva don 
Nunzio, lunga un palmo, cogli occhi torbidi che sfuggivano la gente. 

- Carissimo barone... Signori miei... Lasciatemi sedere. Ho le 
gambe rotte. 














DAL TUO AL MIO 207 


Chi portava seggiole, e chi s'affacendava in altre premure, attorno 
a don Nunzio, che pareva un sovrano, così rozzo e malvestito com'era. 

Il padrone di casa, pallido e disfatto, cercava di sorridergli : 

— Sedetevi, accomodatevi... Sidoro, un bicchierino di rosolio qui, 
a don Nunzio. 

— No, no, ci vuol altro! - rispose lui, che parlava come la son- 
nambula in piazza, attorniato da tutti quei visi sospesi. 

Donna Bianca, infatti, gli disse bruscamente : 

— Spiegatevi, don Nunzio. Finite di tenerci sulla corda ! 

Egli guardava or questo e or quello in viso, come volesse vedere 
cosa ne dicevano loro, invece. Infine, cominciò a parlare, scaldandosi 
anzi man mano: 

— Sembrano sciocchezze, eh? Sembrano chiacchiere di donnic- 
ciuole ?... Quando si dice la iettatura !... 

— Spiegatevi, parlate chiaro - balbettò pure il barone, che sudava 
sangue. 

— Cosa volete che vi dica ? Se mi fate cavar sangue non ne esce 
una goccia sola ! 

— Guardate cosa capita! - osservò il cavaliere, per dire qualche 
cosa. 

Ma il marchese cominciava a seccarsi : 

— Caro don Nunzio, non è questa la maniera di tirare il fiato alla 
gente ! 

Allora don Nunzio mise da parte le cerimonie : 

— È colpa mia, eh? Adesso è colpa mia se casca la casa ? 

Finalmente aveva parlato chiaro. Gli invitati si guardarono in 
faccia l’un l’altro, e il barone guardò la figliuola che fissava su lui gli 
oechi lucenti di lagrime. Il notaio cominciò a raccogliere le sue carte. 
e disse al giovine di studio, quello della iettatura : 

— Don Serafino, avete sentito? Noi possiamo levar l’incomodo. 

— Mi dispiace per voi, caro notaio... 

— Ma infine, si può sapere?... - domandò padre Carmelo. 

— Cosa volete saper voi, che non c’entrate ? - rispose don Nunzio, 
sgarbatamente. 

‘+ — Guardi in che stato è quella povera ragazza! - aggiunse la 
marchesa. 

Nina rispose, concitata : 

— No! no!... 

— E mio figlio? - esclamò Rametta, piechiandosi il petto come 
dinanzi al confessore. - Son padre anch’ io! Lo so io cosa c'è qui 
dentro !... Ma che rosolio! - disse bruscamente a Sidoro, che accor- 
reva col cordiale. - Ma che rosolio! Un bicchier d'acqua. 

- Sidoro, un bicchier d’acqua - ordinò il barone, bianco come 
un cencio. - lo no, non posso. 

— Avete ragione. A voi è toccata questa! - gli disse don Nunzio, 
pietosamente. 

Il povero diavolo a cui era toccata cadde a sedere colle gambe 
rotte, balbettando : 

— Scusate... scusatemi tutti, signori miei... 

— Ma scusate, caro don Nunzio, questa dell’acqua poi si sapeva — 
osservò il marchese. 

— Si sapeva e non si sapeva. Andate a vedere adesso ! 

— Un mare! Ci si affoga! - aggiunse Luciano. 
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— Parla tu, Luciano, che c'eri ! 
Il barone si rizzò sconvolto, quasi volesse correre : 

— Vado subito... Appena giorno... 

— Fate bene. È affare vostro — approvò Rametta. 

Luciano, invitato a parlare, disse quello che sapeva: 

— Dev'essere stata un'altra frana. leri ancora ci si poteva arri- 
schiare nella miniera... Un uomo risoluto... Ma oggi, appena entrai 
nella galleria nuova... Sapete che non ho paura di niente... 

— È vivo per miracolo! - disse Rametta, come quello che fa ve- 
dere il fenomeno in piazza, mentre Luciano sorrideva tranquillamente 
adesso che il pericolo era passato. 

Lisa, che era stata ad ascoltare in gran turbamento, gli disse: 

— Luciano, un bicchierino di rosolio? 

— Grazie, donna Lisetta. A quello non si dice di no. 

— Non andate, papà! non andate! - supplicò Nina col cuore 
stretto, stringendo forte il braccio del padre. 

- Ormai!... - rispose lui, scuotendo il capo: - sarebbe meglio 
che 1 non tornassi più dalla zolfara.. 

— Ma che dite? Un padre di famiglia ! - gli diè sulla voce donna 
Bianca. 

Luciano aggiunse pure : 

— Non andate, signor barone. Conosco la miniera. Mio padre vi 
lasciò la pelle... 

La conosce da ragazzo. Ora vi guadagna quasi tre lire al 
giorno... 

Luciano, al sentirsi rinfacciare le tre lire da Rametta, gli ri- 
spose : 

Un altro po’ oggi facevo una bella giornata! 

— È non sono mai contenti, vedete! 

Vossignoria siete contento perchè ci avete guadagnato altro 
che tre lire al giorno! 

Vi fanno i conti in tasca! Un altro po’ vogliono fare a metà 
col padrone! 

S'accaloravano così man mano ciascuno a dire il fatto suo e a di- 
fendere il suo interesse, senza pensare più nè a sposa nè a sposalizio, 
Anzi don Nunzio alzava la voce per far notare che al giorno d’oggi 
sulla zolfara non si poteva più contare, specie con quelle pretese che 
mettevano innanzi gli operai... 

Eh, caro don Nunzio, allorchè eravate col piccone in mano 
anche voi!... - osservò con un sorrisetto il marchese. 

Ora è un altro par di maniche - gli rispose con fare canzo- 
natorio padre Carmelo. - Quando il villano è sul fico non conosce nè 
parente nè amico. 

Donna Bianca, per finirla, disse a Luciano : 

- Basta, ora ve ne potete andare. 

Allora, dico io, possiamo levare l’incomodo ? - ripetè il notaio, 
facendo atto di andarsene lui pure. 

Il marchese garbatamente tentò di persuadere Rametta. 

- Ma come? per un po’ d'acqua? 

— Eh, se avete dei denari da buttarci, in quel pozzo... 

A voi non mancano i denari! - aggiunse don Rocco con un 
sorriso furbo e conciliante. 

— Sicuro, se la zolfara fosse mia. 
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— E come se fosse vostra - balbettò allora il barone in tono sup- 
plichevole. 

A quelle parole don Nunzio cambiò viso a un tratto, e tornò a 
sedere, col cuore e le braccia aperte. 

— Quando è così... non vi movete, don Bastiano - e sorrise anche 
a lui. - Abbiamo qui il notaio. In due parole ci aggiustiamo. 

— Come, ci aggiustiamo? 

— Fate donazione della miniera a vostra figlia, e al resto penso io. 

— Sentite questa ora! - esclamò la zia Bianca indignata. 

— Cioè, cioè... - gli osservò don Rocco sorridendo anche lui: - 
salvo il diritto dei terzi! Non vorrete togliermi anche la misera cara- 
ratura che ho nella zolfara, per ringraziarmi della senseria... 

— E all’altra figlia poi cosa rimane ? - domandò il barone che era 
rimasto a bocca aperta. 

— A me lo domandate ? 

— Insomma, vi siete messo in testa di spogliarli del tutto! - 
gridò donna Bianca. 

— Ah! Se sono venuto qui per farmi insultare !... 

Don Nunzio, ferito nell’amor proprio, si alzò per andarsene dav- 
vero stavolta, e piantare la baracca e il matrimonio. 

— Ma dategli tutto quello che vuole, e finiamola! - proruppe a 
quel punto Lisa. 

Tutti gli altri si erano pure alzati. Nella costernazione generale la 
sposa si alzò anche lei, smorta, nia cogli occhi lucenti, colle labbra 
che le tremavano. 

— Aspettate... - disse a don Nunzio. - Prima d’andarvene... poichè 
questo matrimonio non si può fare... poichè non c'è la volontà di 
Dio... 

Doveva farsi forza, poveretta, per ricacciare le lagrime a ogni pa- 
rola, per evitare gli occhi del padre che doveva soffrire morte e pas- 
sione anche lui, in quel momento. Ma quando la vide con quegli 
occhi, con quella faccia, giunse le mani, quasi a domandargli perdono. 

— Papà... Avrei fatto il mio dovere... da buona figlia... da cri- 
stiana... Giacchè il Signore non ha voluto... 

Il Signore volle aiutarla davvero, povera Nina, e darle forza, di- 
nanzi a tutta questa gente, mentre suo padre la stringeva fra le 
braccia ripetendo sottovoce: « Figlia! tiglia mia! » e si padroneggiava 
anche lui, pel decoro del casato. Si tolse l’anello e gli orecchini, quelli 
che sembravano due stelle, e facevano vedere anche allo scuro quanto 
fosse fortunata. 

— Questi sono i regalucci che avevo avuto da vostro tiglio... 

— No! no! Che fate? Non precipitiamo! - urlò don Rocco cer- 
cando d’afferrarle le mani. 

— Dovrei restituirli a lui... Ma giacchè non è venuto... Giacchè 
non ha creduto di dover venire... 

— Non precipitiamo! Quello è un ragazzo. 

Il padre Carmelo dalla pietà e dalla indignazione che sentiva in 
una volta non seppe più tenersi: 

- Lasciatelo crescere! Sapete come disse quel sagrestano, che gli 
era caduto un gran cristo di marmo sulla testa, e aveva paura anche 
del piccolo crocifisso che voleva fargli baciare il confessore in punto 


' 


di morte? Lasciatelo crescere che fa peggio dell'altro ! 


14 Vol, CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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E se ne andò sbattendo l’uscio. 

— (ilieli darete voi - continuò Nina restituendo anello e orec- 
chini a Rametta. - Ditegli che se abbiamo avuto il danno della zolfara 
non è giusto che ci perda qualcosa lui pure. 

— Sì, sì, Nina! - approvò Lisa tutta vibrante. 

Rametta intascò i gioielli tranquillamente : 

Piccolezze... Non importa... Capisco che non volete restare in 
obbligo... Mi dispiace... 

Ho capito - conchiuse il notaio. - Noi possiamo levar l’inco- 
modo. 

— Mi dispiace, caro notaio. Quante volte volete sentirla ? - gli 
rispose don Nunzio irritato. 

Zummo alzò la voce anche lui : 

Io voglio sapere chi mi paga la carta bollata, almeno ! 

Chi ve l’ha ordinata, la carta bollata ? 

— È giusto! È giusto anche questo ! — osservò il marchese col suo 
sorriso ironico da gran signore. 

Il povero barone aggiunse chinando il capo : 

— È giusto. Sono stato io... Pagherò... Sono un galantuomo. 

Siamo tutti galantuomini, quando possiamo. Sentite, don Sera- 
fino, cosa vi dice il signor barone ?. Tornate domani... No, grazie, non 
ho più sete.. 

Il notaio respinse ruv idamente il rosolio che tornavano ad offrirgli, 
e se ne andò senza salutare. 

— Chi volete che abbia sete ? - aggiunse Binsiatia.- - Abbiamo tutti 
la bocca amara. 

— È vero, è vero - osservò il cavaliere: e intanto riempiva di dolci 
le tasche ai pargoletti, scusandosi : - Loro, ragazzi, non capiscono 
niente... Buona notte... Mi dispiace proprio... Ringraziate, maleducati. 
Dite buona sera a tutti. 

— Signor barone... Signori miei... - disse pure don Nunzio aceco- 
miatandosi. - | regalucci che ebbe mio figlio vi saranno restituiti pun- 
tualmente... 

No, non ha nulla da restituirmi vostro figlio - rispose Nina con 
voce ferma, ma pallida come una morta. - Non mi può restituire ciò 
che ho perduto per lui, ciò che gli ho sacrificato... più della zol- 
fara, più delle ricchezze, più del pane che mi dava... assai, assai, 
assai più !... 

A questo punto le mancò la voce, come soffocata, e chinò il 
capo, col viso in fiamme, ma lo rialzò tosto fieramente, guardando in 
viso tutti : 

— Lo dico qui, dinanzi a tutti, senza arrossire... Lo sanno tutti 
ciò che ho sacrificato a vostro figlio... che bo dovuto strapparmi di 
qui... - e si premeva sul petto le mani contratte, come fosse allora - 
che ho dovuto prendere il mio cuore a forza... con queste mani... 
e gliel’offrivo, a vostro figlio... lealmente, onestamente... pregando 
Iddio di farmi dimenticare... di farmi perdonare da un altro... 

Allora non ci resse più; si sentiva proprio scoppiare il cuore, po- 
vera figliuola, e si buttò fra le braccia del padre scossa e vibrante di 
passione e di dolore, nascondendogli il viso in petto perchè non la 
vedessero, perchè non vi vedessero la pena e la mortificazione del sa- 
erifizio che non era giovato a nulla : 

Perdonatemi ! perdonatemi anche voi!... 
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— Tu piuttosto! tu!... 
— Taci! taci! - singhiozzò Lisa celandosi il viso colle mani lei 
pure. 

— Lasciala dire che se lo merita, quel galantuomo ! — strillò la 
zia Bianca, fulminando cogli occhi Rametta. Egli volle rispondere 
solo alla sposa: 

— Meno male che avete parlato a tempo ! 

Il marchese senza tante cerimonie, lo prese allora per le spatle: 

Andatevene ora, galantuomo. Andatevene. 

— Se siete tutti pazzi, in questa casa ! - proruppe don Rocco le- 
vando le braccia in aria. - Io me ne lavo le mani e me ne vo. 

E uscì dietro a Rametta, mentre donna Bianca sputava dietro a 
tutt'e due : 

— Pppù!... pppù! 

Lo zio marchese passeggiava su e giù per la sala indignato, e al- 
zava il capo, di tanto in tanto, verso i ritratti antichi, quasi a pren- 
derli per testimoni. Sua moglie pure, stomacata, recandosi al naso il 
fazzolettino profumato pel lezzo di simili porcherie : 

— lo son strabiliata ! Che gente! che gentaglia, padre e figlio !... 
Diceva bene il canonico !... 

Però non vedeva l’ora d’andarsene, e s'accomiatò dalla sposa: 

— Cara cugina, mi congratulo anzi che l’avete scappata bella ! 

Il marito ripetè come un'eco : 

— Certo, certo, l'abbiamo scappata bella !... - « d’imparentare con 
tal razza di gente », voleva dire tutta la sua persona, dal naso arric- 
ciato pel puzzo che aveva lasciato in casa quella gente, alla codetta 
ritta della giubba che spazzava l’aria. 

— Papà mio! Povero papà mio! 

Soltanto allora la sposa si mise a piangere cheta cheta, seduta in 
un canto della sala vuota, sotto la bella lumiera antica sfavillante. 

— Posso spegnere, signor barone ? - domandò infine Sidoro. 

L’altro lo guardò intontito, come uno che caschi dalle nuvole, e 
rispose : 

- Che vuoi ?... Spegni... Fa quello che vuoi. 


(Continna.. 


GIOVANNI VERGA. 















NELLA CHIESA DI S. SEBASTIANO 


FUORI LE MURA 


Nil prosunt lacrimae nec possunt fata moveri. 
(C. I. L., VI, n. 12652). 


Era un triste e nuvoloso pomeriggio di autunno, che ben si accor- 
dava all’infinito sgomento dell’animo mio, quando entrai nella deserta 
basilica di S. Sebastiano fuori le mura. 

Dinanzi a me stendevasi maestosa l’antica via Appia, fiancheg- 
giata da sepoleri i cui nomi ormai ricuopre il silenzio e l’oblio; ed 
alquanto più in là si prolungavano e perdevansi in languide ed inde- 
terminate sfumature le grandi linee della desolata campagna, sparsa 
di gloriosi ruderi e di torri gentilizie, truci ricordi, quest'ultime, del- 
l’età feudale. Tutto era muto... il pietoso silenzio della solitudine 
rompeva solo ad intervalli il grido e il volo dei falchi. 

La basilica di S. Sebastiano, eretta sul luogo denominato sino 
al nono secolo ad catacumbas, fu il principale santuario della via Appia 
nei tempi di mezzo, dopo l’abbandono del cimitero di Callisto. Ivi 
san Gregorio il Grande recitò la sua bellissima omelia, che è la 372 
sugli Evangeli: ivi san Filippo Neri era solito passar la notte pregando. 
La più antica memoria epigrafica che al sepolero di san Sebastiano 
si riferisca, è la iscrizione votiva - oggi al museo epigrafico Latera- 
nense - fatta da alcuni preti del titulus Bizantis, sotto il pontificato 
d’Innocenzo I (a. 402-417), i quali forse restaurarono il monumento 
oppure semplicemente offrirono un ricco dono al martire. 

Riedificata quasi per intero, con architettura di Flaminio Ponzio, 
a cura del cardinale Scipione Borghese che ebbe in commenda l’an- 
nesso monastero e vi aggiunse l’attuale portico, la fronte e il soffitto, 
coi disegni del fiammingo architetto Giovanni Vasanzio, cotesta chiesa 
ha una sola navata e diversi altari. 

A sinistra sorge la cappella di S. Sebastiano, ridotta a miglior 
forma, coi disegni di Ciro Ferri, dal cardinale Francesco Barberini, 
contenente la statua del Santo eseguita dal Giorgetti sur un disegno 
del Bernini. Il corpo riposa sotto alla mensa dell’altare. 

Due scale dietro all’abside menano alla Platonia, nome derivato 
dalle lastre marmoree, dette per l'appunto platoniae nel liuguaggio 
della bassa latinità, onde il papa Damaso rivestì le pareti di quella 
cripta: la quale è consacrata agli apostoli Pietro e Paolo per la ra- 
gione che ivi vennero nascosti i loro corpi per ben due volte (1). 


(1) Vegg. ARMELLIN!I. Ze chiese di Roma, pag. 896; DieGo ANGELI, Le 
chiese di Roma, pag. 550. 
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Alla prima accenna san Gregorio il Grande in una lettera all’im- 
peratrice Costantina Augusta, la quale, volendo arricchire d’insigni 
reliquie una cappella dedicata a san Paolo nel palazzo imperiale di 
Costantinopoli, dimandava al papa di concederle la testa dell’ Apo- 
stolo dei Gentili. Gregorio ricusando, naturalmente, di compiacere a 
una sì ambiziosa dimanda, le adduce in esempio l’infelice esito del 
tentativo fatto dai Cristiani di Oriente per impadronirsi dei corpi dei 
santi Pietro e Paolo, che il Signore voleva rimanessero in Roma. 





Via Appia antica. 


« Tutti sanno - egli scrive - come poco dopo il martirio dei due 

« Apostoli, alcuni Cristiani venuti espressamente dall’Oriente ad effetto 
di reclamare quali compatriotti i loro corpi, avendoli presi e deposti 
in un luogo appellato ad catacumbas, nel momento in cui si dispo- 
nevano a partire portando seco l’ambita preda, una fiera tempesta 
accompagnata da tuoni e fulmini essendosi scatenata sulla piccola 
« turba, tutti grandemente spaventati abbandonarono l’ardita im- 
presa e si dierono alla fuga. I Romani allora, accorsi in sul luogo, 
ripresero i corpi e li ritornarono là donde erano stati mossi » (1). 
Oltre cotesta lettera di san Gregorio Magno all'imperatrice Co- 
stantina Augusta, ci rimane una iscrizione di papa Damaso, anteriore 
di due secoli, commemorante pure il fatto, la quale incisa su di una 
lapide, ora smarrita, affissa alle pareti del nascondiglio degli Apo- 
stoli ad catacumbas per onorarne la memoria, venne trascritta dal- 
l'Anonimo di Einsiedeln quando essa trovavasi tuttora sul luogo (2). 


À 


®* 


À 


& 


(1) Opp. S. Gregorii, IL, Ep. 34. 
(2) IHM, Damasi epigrammata, pag. 26. 
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La seconda traslazione sembra che avvenisse l’anno 258, durante 
la persecuzione dell’imperator Valeriano, e probabilmente il giorno 
29 di giugno, per porre in salvo ad catacumbas le reliquie de’ due 
Apostoli (1). 

La chiesa, oggi uficiata dai Padri Minori Osservanti di san Fran- 
cesco della Provincia Romana, è internamente malinconica e oscura. 
Quando vi entrai, sull’altar maggiore due piccoli cerei spandevano un 





Castello medievale dei Caetani presso il sepolero di Cecilia Metella 


sull’Appia antica. 


raggio fioco e vacillante, e alla mente mi tornavano alcuni versi di 
un grande poeta moderno : 


Elle était triste et calme à la chute du jour, 
L'église où nous entrames ; 

L’autel sans serviteur, comme un coeur sans amour, 
Avait éteint ses flammes (2). 


Quanta malinconia sotto quelle brune volte e presso quelle fredde 
pietre sepolcrali, che la scialba luce di una grigia giornata di autunno 
rendeva ancor più meste! Tutto parlava dell’infinita tristezza del- 
l’anima solitaria e dell’inutile rimpianto dei giorni irrevocabilmente 
perduti; tutto era avvolto in un indeterminato sentore di cose tra- 
passate e lontane. E la morte appariva non già spaventosa ma desi- 
derabile, perocchè essa ci affranca per sempre dai mali e dalle in- 

(1) Roem. Quartalschrift, 1901, pag. 247. 

(2) Victor Hu6o, Les chants du crépuseule, XXXIII 
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time battaglie: essa è quella aerumnarum requies cui alludeva Cesare 
in pieno Senato, come la fine assoluta di ogni cosa (1). 

Ero sul punto di abbandonare quella chiesa, allorquando attrasse 
la mia attenzione un monumento sepolerale addossato alla parete late- 
rale, destra di chi entra, accanto alla porta. 

Il sepolero non offre in verità nulla di speciale; esso appartiene ad 
un ignoto medico per nome Altobello d’Ense (2), nativo di Mon- 
tecorvino nella provincia di Salerno - il cui busto è collocato entro 
una nicchia condotta a foggia di conchiglia - il quale, conforme 
asserisce l'apposita epigrafe, avendo sperimentato nel curare i morbi 
come la morte non potesse esser tolta di mezzo, l’anno 1615 si scelse 


SE Ria 


amet 0 





3asilica di S. Sebastiano fuori le mura. 


da vivo in età di cinquant'anni il proprio sepolero in quel luogo presso 
san Sebastiano, pestilentiae depulsor. 

La mia attenzione fu particolarmente attratta da due versi incisi 
appiè del monumento, ivi posti quasi ad esprimere un pensiero co- 
stante che avesse occupato in vita la mente del defunto, il quale non 
desiderando che la sua morte venisse onorata di lagrime e di com- 
pianti, esortava gli amici a vivere felici, imperoechè la morte a tutti 
sovrasta. 


(1) SaLLUSsTiIO, Catilin., 51. 
(2) Il mio amico, dott. Huelsen, mi ha fatto notare, come le due spade (enses) 
figurate nello stemma alludano alla forma latinizzata del casato d’Ensa; e come 
su tale nobile famiglia, esistente nei secoli decimosesto-decimottavo, nella città 
e diocesi di Montecorvino, possano trovarsi notizie nel libro del Serfilippo 
Ricerche sulla origine ai Montecorvino nel principato citeriore (Napoli, 1856). 
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Sì fatti versi, omessi dal Forcella nella sua opera intorno alle iscri- 
zioni delle chiese di Roma (1), sono così concepiti : 

Nemo me lacrymis decoret nec funera fletu 

Vivite felices, animae, mors omnibus instat. 

Il primo, come ognun vede, è il verso del poeta Ennio, quale lo 
troviamo in Cicerone (2) salvo peraltro che ivi il distico è dato in tutta 
la sua integrità : 

Nemo me lacrimis decoret nec funera fletu 
Faxit. Cur? volito vivu’ per ora virum 


laddove nell’epitafio onde è qui discorso, il verbo faxît è stato tolto. 


s 


i 
j 
È 





Interno della basilica. 


Il secondo verso Altobello derivò intiero da un antico carme sepol- 
crale del tempo romano, in cui appunto si dice : 


Vivite felices, animae, mors omnibus instat (3) ; 


unico esempio, che io mi sappia, col voeabolo animae, chè negli altri 
consimili epitafi, il medesimo verso è dato con qualche leggera va- 
riante (4). 


1) /nscriz. delle chiese e di altri edifici di Roma, XII, pag. 152, n 194. 

(2) Zusc. disp., I, 15; VAHLEN, Ennianae poesis reliquiae, pag. 215, ed 2. Il sag- 
gio Solone, all'incontro, chiedeva che la sua morte fosse pianta dagli amici: 
Mors mea ne careat lacrimis: linquamas amicis maerorem, nt celebrent funera 
cum gemitu (CiCERONE, ibid. I, 49). 

(3) BUECHELER, Anth. lat. n. 802 
4) BUECHELER, op cit., nn. 485, 486, 803, 1081: Mus. Veronense, n. 1004 
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Non vengo alle citazioni, che qui sarebbero fuori di luogo. 

In quanto alla lapide contenente il surriferito carme sepolcrale, essa 
trovavasi in sul finire del Quattrocento e durante quasi tutto il Cinque- 
cento, in Trastevere presso l’antica chiesa di S. Bonosa - demolita alcuni 
anni addietro per la sistemazione del Tevere - non lungi dal ponte 
Cestio în pariete domunculae collapsae; ma dopo il 1560 o 1570 se ne 
perde qualunque traccia. 

Onde è credibile che il nostro Altobello ne avesse notizia dalla 
raccolta epigrafica del Mazocchi (1) pubblicata nell’anno 1521, o per 
avventura da quella del Grutero (2), la cui prima edizione vide la luce 
nel 1603. A ogni modo è strano che cotesto medico avesse potuto. in- 
scrivere appiè del proprio sepolero, e in un tempio cristiano, sì fatti 
versi, e segnatamente il secondo informato tutto ad un sentimento di 
puro materialismo! 

Potrebbesi ragionevolmente sospettare che egli si trovasse a Roma 
nel 1591, nell’imperversar della terribile pestilenza, il cui mortifero 
contagio rapidamente si diffuse facendo infinite vittime, fra le quali 
san Luigi Gonzaga che nel curare i malati contrasse il germe dell’ultima 
sua malattia (3). La qual circostanza ne darebbe la ragione dell’aver 
egli voluto esser sepolto presso san Sebastiano, alla cui benefica pro- 
tezione avrà forse attribuito l’essere andato illeso dal morbo pesti- 
lenziale. 

Ma ecco che mentre contemplavo il sepolero di cotesto disce- 
polo di Esculapio, il mio pensiero, divagando, ricorreva ad un altro 
monumento sepolerale, anteriore tuttavia di un secolo incirca, voglio 
dire quello del cardinal Francesco Armellini-Medici nella chiesa di 
S. Maria in Trastevere, appiè della cui pomposa epigrafe è scritto : 


Certe homo bulla est. 


Imperocchè tanto il dotto cardinale dell’elegante secolo di Leone X, 
quanto il modesto medico salernitano, vollero ambidue ricordare sul 
loro sepolero, sotto una forma classica, ma di diverso significato e 
indubbiamente con diverso intendimento, la rapida fugacità della vita; 
il primo adattando al proprio pensiero un antico adagio latino, homo 
hbulla (4), il secondo un verso tratto dall’antica epigrafia sepolcrale. 

L’Armellini che apparteneva ad una famiglia di letterati e di dotti 
- da prima segretario di Giulio II e del Sacro Collegio e poscia creato 
cardinale da Leone X - considerando, come attesta l'apposito epi- 
tafio, la nullità della vita mortale e le instabili vicissitudini delle 
cose terrene, affinchè la morte non lo cogliesse alla sprovvista, volle 
erigersi da vivo il proprio sepolero; ove si fece ritrarre in un lettuccio 
di riposo, addormentato su di un libro che si è richiuso imprigionando 
un dito di lui che segna la pagina non compiuta. Mesta allegoria 
della vita, spesse volte troncata a mezzo dalla inesorabile Parca; al- 
legoria confortata dalle sottostanti parole: Certe homo bulla est. 


(1) Epigrammata antiquae Urbis, pag. cLvII. 

(2) /Inscript. antignae, pag. 897, 6. 

(3) CeparI, Vita di San Luigi Gonzaga, pag. 186, ed. 3°. 

(4) Erasmo, Adag. pag. 430. Uno dei convitati di Trimalcione, deplorando 
la morte repentina di un amico, esclama: nos non plaris sumus quam bullae 
(PetrONIO, Saf. 42). 
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Il medico Altobello all’incontro, che sarà stato un uomo d’indole 
gioviale e gaudente, dopo avere sperimentato come la morte non 
potesse esser bandita - memore forse anche del noto aforismo della 
Scuola Salernitana: Contra vim mortis, non est medicamen in hortis - 
non trovava miglior suggerimento da dare se non quello di vivere 
felici, perocchè la morte omnibus instat. 





Sepolero del medico Altobello d’Ense nella chiesa di S. Sebastiano 
fuori le mura. 


Per poco che uno si addentri nel mondo greco-romano, s'hanno 
tutto giorno, si può dire, fra le mani simili esortazioni a darsi bel 
tempo e a godere dei rapidi istanti della effimera vita. A noi accade 
trovarle non meno nei documenti epigrafici e negli antichi autori, che 
intagliate intorno alle coppe o incise sulle gemme. 

Così, per esempio, su di una stele funebre dell'età dei Tolomei, 
la defunta dice: « Fratello mio, o mio amico, o mio sposo, non desi- 
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« stere dal bere, dal mangiare, dal trangugiare il calice dell’'ebbrezza, 
« dall’amare e dal celebrare feste; appaga sempre il tuo desiderio. 
« nè fa penetrare giammai l’afflizione nel cuor tuo sintanto che sei in 
« sulla terra, perocchè | Ament è il paese del sonno grave e delle te- 
« nebre, nè aleuno mai vi si desta » (1). 

Nella Copa di Virgilio si avverte, come la morte tirandoci per 
l'orecchio ci dica: affrettatevi a vivere, perchè io vengo! 


Mors aurem vellens: vivite, ait, venio (2) 


alle quali parole di un tenore tutto epicureo, corrispondono molti 
passi di Orazio e delle Anacreontee, non che di molti altri poeti greci 
e latini, in cui si accenna al medesimo ordine d’idee. Ed un poeta 
comico presso Ateneo (3) consiglia di bere e di divertirsi, perocchè la 
vita è mortale, e breve il tempo che è concesso di passar sulla terra. 

Ognuno ricorda la vivace descrizione tramandataci da Petronio (4) 
della sontuosa cena allestita dal borioso Trimalcione - un parvenu 
del tempo di Nerone - agli amici, il quale facendo ad un tratto com- 
parire sulla mensa un piccolo scheletro in argento e movendolo me- 
diante catenelle, invitava i commensali non che a considerare di quanto 
poco momento fosse l’uomo e quali sarebbero divenuti dopo morti, 
ma a profittare dell’ora presente, finchè l'età e i fati lo concedessero. 

E tale medesima usanza si ritrova presso gli antichi Egiziani, i 
quali, al dir di Erodoto (5), solevano nei banchetti far girare una 
cassa contenente l'imagine in legno di un morto, della lunghezza 
di uno o due cubiti, ritratta con grandissima perfezione, mentre colui 
che la portava, mostrandola in giro ai convitati, diceva loro che beves- 
sero e stessero di buon animo, perocchè dopo morti a quel modo sareb- 
bero divenuti. 

Nè certamente ad altro uso servirono, tanto i vetri convivali con ac- 
clamazioni di un tenore al tutto epicureo, quanto i biechieri con rap- 
presentanze di scheletri o di teschi, tra i quali meritano di esser partico- 
larmente ricordati quelli in argento del famoso Tesoro di Boscoreale (6), 
i cui rilievi esprimenti scheletri in varie attitudini, sono accompa- 
gnati da sentenze interamente materialiste, come, per esempio: Godi 
mentre sei in vita perocchè il dimani è incerto - Rallegrati mentre vivi - 
Cerca di stare allegro sino a che sei in vita - La voluttà è il bene su- 
premo - conforme la massima: Voluptas summum bonum, cui sì di 
frequente accenna Cicerone in proposito della dottrina di Epicuro, e 
così. via discorrendo. 

E qui rammenterò di passaggio, come in tempi a noi assai più 
vicini, il papa Alessandro VII - sebbene con un intendimento al tutto 
opposto - usasse di bere in una tazza di argento nel mezzo della quale era 
scolpita una testa di morto, ed avesse ad un tempo ordinato pel suo ser- 
vizio da tavola piatti e scodelle di terra, ove in luogo di arme fosse 
dipinta la figura della Morte (7). 


(1) Maspero, ZHist. ance. des peuples de l'Orient - Les origines, pag. 113. 
(2) Vv. 37-38. 

(3) Lib. VIII, 11. 

(4) Sat., 34. 

(5) Lib. II, 78 

(6) HéRon pE ViLLEFOoSsSsE, Le Trésor de Boscoreale, Fond. Piot. V. 
(7) CANCELLIERI, Storia dei Possessi, pag. 5)7. 
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Sepolero del card. Francesco Armellini- Medici 


nella chiesa di S. Maria in Trastevere. 
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Singolare è pure un vaso da bere in terra rossa, conservato al museo 
di Orléans (1), sopra cui sono rappresentati di rilievo quattro sche- 
letri in diverse attitudini di ballo, ciascuno de’ quali ha nelle mani 
utensili che sembrano appartenere alla suppellettile de’ banchetti: 
mentre, nella parte superiore, verso gli orli del vaso, veggonsi tre 
maschere comiche, ivi per avventura condotte a significare che la vita 
umana non è altro che una favola, conforme le ultime parole di Augusto 
morente (2). 

Al medesimo ciclo d’idee e di cose è senza dubbio da riferire la scena 
che ne presenta un’urna mortuaria di Chiusi (3), ove è figurato un 
allegro banchetto cui assistono vari personaggi, due de’ quali, un uomo 
e una donna, probabilmente due sposi ovvero due amanti, giacciono 
su di un letto tricliniare. Dall’alto pendono festoni e ghirlande e della 
geniale festa par che ognuno prenda grandissimo diletto ; se non che 
un demone infernale, certamente la Morte, avviluppato in un drappo 
che lascia appena scoperto il volto, comparendo in mezzo ai convitati, 
minaccia di porre fine all’allegria della festa e di sciorre i dolcissimi 
nodi di un amore che si sperava eterno. 

Il celebre vivamus, moriendum est, era una massima che nelle al- 
legre cene e spensierate commessazioni ricorreva frequente sulle lab- 
bra dei convitati, i quali inghirlandati di rose - simbolo della cadu- 
cità della vita - e mollemente distesi sopra soffici letti coperti di drappi 
preziosi, in mezzo ai profumi del nardo ed ai calici rigurgitanti di ce- 
cubo e di falerno, si studiavano di rapire all’attimo che fugge la gioia 
che più non ritorna, recando così in atto la filosofia del carpe diem. 

Amici, dum vivimus, vivamus, dice un’antica epigrafe funeraria 
narbonese (4); e nell’epitafio di un Claudio Proculo si legge : Vitam 
dum wvives vive (5). Il qual medesimo concetto si rinviene altresì in 
una iscrizione graffita nel cimitero cristiano di S. Caterina presso 
Chiusi (6), ove esplicitamente si esorta a vivere mentre si vive, pe- 
rocchè dopo la morte nulla rimane. 

Assai invereconda è l’iscrizione che apparteneva al monumento 
sepolcrale di un certo Flavio Agricola di Tivoli, scoperta l’anno 1626 
sotto la Confessione della basilica Vaticana, la quale appunto pel suo 
significato seonciamente epicureo, venne distrutta per ordine del papa 
Urbano VIII, non conservandosene se non la copia. In essa il defunto, 
dopo aver narrato per filo e per segno ciò che aveva fatto durante 
la vita, esorta i superstiti a darsi bel tempo e a godere dei piaceri 
del vino e dell’amore, dovendo pur troppo in breve tutto consumare 
la terra ed il fuoco, cetera post obitum terra consumit et ignis (7). 
Alla quale iscrizione, potrebbesi paragonare, pel tenore ond’è conce- 
pita, il noto epitafio del re Sardanapalo, di cui Cicerone voltandone 
in latino i due primi versi riferisce, come Aristotele lo stimasse più 
degno della fossa di un bove che della tomba di un re (8). 


(1) DECHELETTE, Les rases céramiques ornés de la Gaule Romaine, II, p. 189. 
(2) SuETONIO, Octar. 99. 

(3) Pev. Arch. 1846-47, pagg. 360-361. 

(4) C. Z. L., XII, n. 4548. 

(5) Ibid., VI, n. 15233. 

(6) Ibid., XI, pars I, n. 2547. 

(7) Ibid., VI, n. 34113 ad. n. 17985*. 

(8) Zusc. disp. V, 35. 
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Ma non la finîrei più se io qui volessi accennare alle molte iseri- 
zioni ed ai vari monumenti e luoghi di autori, in cui si riflette cotesto 
modo affatto epicureo di concepire la vita, del quale si hanno esempi 
in ogni tempo e presso tutti i popoli, dalla lontana antichità ai giorni 
nostri, da alcuni passi, come parrebbe, dell’ Ecclesiaste al celebre Gau- 
deamus, tanto nella sua forma primitiva attribuita ai così detti Go- 
liardi che risale al decimoterzo o decimoquarto secolo, quanto nella 
attuale, non certamente anteriore al secolo decimottavo. 

Sui sepolcri tuttavia, sì fatte manifestazioni di pretto materialismo 
grandemente offendono la mesta solennità della morte, cui assai 
meglio addiconsi quelle rappresentanze ed epigrafi ove il dolore ha 
così lacrimosi gli accenti e così tenera espressione l’affetto; scene di 
addio supremo scolpite in sulle tombe ed iscrizioni adombranti lo 
strazio dell’eterna separazione o l’intenso desiderio di rivedere, sia pure 
in sogno, chi non potrà mai più tornare, chè la negra porta del mondo 
di là, come dice la Cornelia di Properzio al superstite e desolato marito, 
non si apre giammai a nessuna preghiera : 


Panditur ad nullas ianua nigra preces (1). 


Tali cose, adunque, mentre sostavo dinanzi al sepolcro del medico 
Altobello, mi andavano per la mente, trasportandomi nella vita, nelle 
idee e nelle sensazioni delle età trascorse. Ed intanto il giorno, facendosi 
sempre più triste, lentamente declinava sulla solitaria basilica di S. Se- 
bastiano fuori le mura, nella cui quiete celaustrale io avevo per un 
momento deposto, e gli affanni dell’ora presente e le malinconie dei 
più lontani giorni. 


ERSILIA CAETANI LOVATELLI. 


(1) PropERzIO, IV, el. 11. 


I disegni inseriti nel presente scritto, sono tolti da fotografie graziosamente 
eseguite, a mia richiesta, dal valentissimo cav. Andrea Vochieri. 











DIVAGAZIONI SOCIOLOGICHE 


L’epoca che attraversiamo continua le vicende già percorse nei 
periodi storici dagli arcavoli e poi dagli avi; ed ora, rivolta a farsi 
diversa da quella dei padri, va manifestandosi anch'essa quale epoca 
di transizione. Cerca come Jeròme Paturot una nuova position sociale, 
e gia molto è proceduta innanzi nelle battaglie combattute. Teatro di 
queste lotte è il pianeta che chiamiamo nostro, ed è invece soggetto 
agli influssi di lentissime forze cosmiche trasformatrici che mutarono 
e mutano coi confini delle terre e dei mari le successioni delle flore 
e delle faune. La sociologia, intanto, cerca nella storia naturale nuovi 
sentieri di confronti e di esami; ed è in questo campo che nella Nuova 
Antologia recentemente brillò uno studio magistrale di Angelo Mosso 
intorno al grave problema della Nazione armata. 

Angelo Mosso! Nome caro per me che fino da quando nella sua 
prima gioventù pubblicava il suo primo volume, giovane anch'io, ero 
fra i primi a consacrargli in questa stessa rivista il mio plauso vivis- 
simo, stringendo con lui fraterna amicizia che nel volgere degli anni 
continua fedele. 

Ora, come per la Nazione armata, anche per altre aspirazioni 
sociali e politiche, e più specialmente in questioni relative alla sele- 
zione e all’adattamento, si possono dedurre incoraggiamenti o scon- 
forti? Già su questo tema si contano pregevoli studi: io stesso, mo- 
destamente, nel libro Storia naturale in campagna esponevo esempi 
di tendenze proprie a viventi inferiori verso progressi determinati da 
varianti condizioni di vita. 

+ 

Tutta la serie delle specie fossili dimostra il cammino trionfale 
della vita verso conformazioni sempre più elevate nella scala degli 
esseri: ma particolarmente notevoli sono le società animali, tra le quali 
alcune, inalterate, rimontano ad epoche anteriori alla comparsa del- 
l’uomo. 

La forma più semplice si rivela nelle sentinelle che in molte 
comunità di liberi acquistano decoro di protettrici: si appostano 
presso alle tappe di riposo, e un loro segnale basta per annunziare 
il nemico e per dare subito lena ad un fuggi fuggi generale. Classici 
in tali custodie di sicurtà sono i sibili coi quali i camose e le mar- 
motte avvertono del pericolo: fra gli uccelli, la guardia che nelle gru 
sta in vedetta assume la posizione militare nota a Chichibio cuoco 
nella novella di Boccaccio: immobile come statua, tiene sollevata una 
delle due lunghe gambe, reggendosi sull’altra. Fra i mammiferi e fra 
gli uccelli non mancano condottieri e allenatori nei voli e nelle marce 
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a bande riunite. Austere e gravi, vecchie mucche, sbatacchiando il 
campanaccio penzolante dal collo, precedono le mandrie, fra le anitre 
emigranti in falangi triangolari e fra le gru disposte a forma d’y ro- 
vescio, un capofila assume il comando, ma la precedenza è precaria: 
nel viaggio aereo il capofila sta a prora per pochi momenti; volta 
per volta si compie un turno con sostituzioni democraticamente co- 
stanti. 

E i ranocchi? Parrebbe che, emigrando da uno stagno all’altro, 
dovessero darsi il lusso almeno di un re travicello : o piuttosto in essi 
come nelle cicale qualcuno ha l’alta carica di maestro di cappella ? 
Chi infatti dà la battuta quando al lume di luna le rane o sotto alla 
fiamma del sole le cicale ricominciano nelle loro orchestre a stamburel- 
lare o a gracidare? 


* 
* * 


Molte tra le famiglie d’uccelli e d’insetti, coabitanti insieme e 
insieme viaggianti, sono riunite a gruppi dal solo vincolo della filo- 
genitura: svezzata la prole ogni legame si scioglie, i padri da una 
parte, le madri dall’altra; e i figli che non si conoscono fra loro vanno 
a confondersi in inconsapevoli incesti tra ascendenti e discendenti. 
Ve ne ha che poi si riuniscono in orde zingaresche raccozzate da 
eguali voracità in promiscui attendamenti che senza bisogno di squilli 
di tromba al momento dovuto si sciolgono, si disperdono; ma ecco 
altre comitive per antica sentenza note col nome di federazioni, di 
monarchie, di repubbliche: si fabbricano nidi comuni che diventano 
borgate, cittadelle, fortezze, abitate da veri embrioni di stati lilli- 
puziani. 

Esistono vere compagini sociali in codeste miniature di popoli 
umili, ma pur tanto antichi, restandone avanzi appartenenti ad epoche 
geologiche lontane? Vi predominano tirannidi o democrazie, schiavitù 
o libere individualità, aristocrazie di pochi o socialismo o colletti- 
vismo, o eguaglianze senza distinzioni di classi fra compagni indi- 
pendenti da tutto e da tutti ? 


* 
* * 

Vediamo. Le poliste o vespe comuni colorite di nero e di giallo 
fabbricano villette con una trentina di celle sospese sotto ai tetti, o 
sotto cornici di finestre riscaldate dal sole, o presso ad usci di case, 
o su pergole di rose, di glicini, di gelsomini. Poi, altre vespacce gi- 
gantesche : i calabroni, fabbricano riuniti, entro a cavità di tronchi 
fradici, casucce capaci di un centinaio di celle; e le casucce hanno 
aspetto di palloni enfiati, tessuti con impasti di cortecce ridotte a car- 
toni e sostenute da pilastrini legnosi. 

Si procede poi verso altri villaggetti sotterranei dove abitano mi- 
gliaia di altre vespine. E come difendono il loro at home! Se si veg- 
gono avvicinate da figure sospette d’uomini, di cani, di cavalli, di bovi, 
assaltano e pungono maledettamente. Ogni villaggio ha pareti di ar- 
gilla, ha porte d’ingresso, ha straducole a piani sovrapposti su co- 
lonne e su portici: ma chi vi domina ? Vi domina un’aristocrazia com- 
posta da pochi coniugi oziosi che generano e fanno pascere i neonati 
da turbe di operaie, prive di amore, prive di maternità. 




















DIVAGAZIONI SUCIOLOGICHE 


* 
* * 

Peggio le api. Notissime faccendiere, lavorano lavorano in veri 
stabilimenti industriali dove per nostro uso e consumo fabbricano 
la cera ed il miele; ma possono, come ne è invalso il costume, con- 
siderarsi rette a monarchia? Vi è bensì una regina, ma che regina ? 
Una specie di grossa borghese fornita d’un serraglio composto da 
cinque o seicento mariti; con questi provvede a popolare il suo regno: 
le migliaia di operaie sono eunuche, condannate al più austero celi- 
bato, sono suddite vergini che per la principessa ereditaria apprestano 
un’aleova di lusso ; e quando la principessina ha messe le ali, fra 
tumulti e schiamazzi la vecchia sovrana tenta di scacciare l’usurpa- 
trice protetta dai ribelli, finchè una o l’altra delle due, dopo aspre 
zuffe capitola e insieme con gli stuoli rimasti fedeli si invola per fon- 
dare un regno nuovo. 

+ 

Un'occhiata ai formicai ? In apparenza rappresentano forme di col- 
lettivismo: niente capi, niente oligarchie, niente superiori. In ogni 
formicaio la popolazione varia da ventimila a più di centomila (non 
si può dire anime) abitanti. Ebbene, la classe che lavora vi è dominante, 
padrona : sostituisce ogni impaccio di famiglia ; fabbrica l'abitazione 
in comune, distribuisce gli alimenti, pone sentinelle, regola le nozze. 
vigila sui nati, li educa, li riscalda al sole, li ripara dalle pioggie e 
dal freddo, esercita forme di pastorizia con greggi d’afidi chiamati 
da Linneo « mucche delle formiche ». Ma, ohimè, sono sfruttate da inique 
classi che grassamente egoiste si arrogano il diritto di amare e cingono 
come amorini le ali negate alle plebi alle quali è negato l’amore, è 
negato il volo. Una polizia infame uccide ogni dispersa che incauta si 
affacci. Il militarismo vi erea masnade brigantesche:; lotte interna- 
zionali scoppiano tra vicine, le nemiche uccise in guerra vengono a 
cataste sepolte, alle superstiti si succhia il sangue o si imprigionano 
schiave, si rubano le neonate alle vinte per costringerle: alle più 
basse opere di muratrici, di terraiole, di scopatrici, di bambinaje. 


* * 


Passiamo alle mosche. Non potrebbero queste citarsi quali sim- 
boli di associazioni veramente libere, sciolte da ogni legame di pa- 
tria, di famiglia, di nido? Poligame e poliandriche non conoscono ge- 
losia, nè lavori, nè capi, nè regole : comunanza uniforme dove niente 
padroni, niente dipendenti. Ciascun individuo fa da sè, tuttti si evi- 
tano. Intolleranti di caste signorili o borghesi: o operaie, non cono- 
scono guerre, non parteggiano, non si amano fra loro e non si odiano. 
Non hanno patria. Imbarcate sulle navi o nei treni, girano il mondo. 
Gozzovigliano nel sudiciume come negli sciroppi, nei letamai come 
nelle pasticcerie; padrone di casa dovunque, nelle regge come nelle 
capanne. Passeggiano sul naso dei re e delle regine come su quelli 
di qualunque straccione, sulla fronte dei cretini come su quella di 
poeti e di artisti. E se non portano dinamiti o rivoltelle o pugnali, 
passano superbamente dalla sanie dei cadaveri alle labbra delle belle: 
distribuiscono, se non bombe, germi mortiferi. Resistono impassibili 
anche alla decapitazione ; l'esperimento ne porge prova: mozzato il 
15 Vol. CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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capo, continuano per ore, quasi a disprezzo della pena ultima, ad 
agitare le membra. 

Eppure se parrebbe che codeste nostre visitatrici rappresentino il 
non plus ultra d’indomite sette ultrademagogiche, l’individualismo non 
raggiunge in esse l’assoluta perfezione : una disuguaglianza resta, ed 
è grave. Le femmine formano una casta aristocratica; non rappre- 
sentano il sesso debole, bensì il sesso forte, sono viragini, hanno 
costumi da tribadi, hanno patenti di mascolinità; non si fanno ra- 
pire, rapiscono per l’aria, a cavalcioni, i momentanei mariti, ne sfrut- 
tano l’avvilita coorte. 


* 
* * 


Dunque? Dunque nessuna delle associazioni animali più note porge 
esempi di vero collettivismo o di assoluto individualismo ? Nessuna 
può aspirare all’onore di arrogarsi lo stemma del vessillo rosso o nero? 
Lo può forse la piccola bestiuola che come Diogene la botte reca 
seco il suo guseio ? Peccato che questo sia giallo e listato di nero, co- 
lori esecrati; ma quando esce le corna pare che la chiocciola dica : 
— Sì, nella serie animale ho un nobile posto; vivo solitaria nella mia 
casetta e la porto sempre con me, non ho bisogno di capi, di vicini, 
di compagni o compagne : sono ermafrodita, basto anche per l’amore 
a me stessa. — 

Attenti dunque! La porta che nella sociclogia si vorrebbe aperta 
alla storia naturale può condurre a conclusioni affliggenti, non solo, 
come dimostrò Angelo Mosso nei riguardi della Nazione Armata, ma 
in tutte le libere manifestazioni d'ogni compagine sociale. 


PaoLOo Lioy. 


























ELEGIE PRIMAVERILI 


All'avv. Amedeo Persico. 


L’usignuolo di notte, in primavera, alle Cascine. 


Canti... Ove sei?... Non vedo. 
Nel folto d’un elce, nel folto 
d’un tiglio?... O dolce aedo, 
che importa vederti? T’ascolto. 
Sgorga e via via dilaga 
dall’ombra il tuo limpido trillo: 
si effonde in ogni plaga 
d’intorno, canoro zampillo. 


Ogni altro suono tace: 
è come diffuso un incanto. 
Oh, che divina pace 
s'è fatta per te, pel tuo canto! 
Nel grande albor lunare 
le stelle, siccome un’arena 
di gemme in acque chiare, 
sorridono e tremano appena. 


Sta immota la boscaglia; 

e, senza un fruscìo, senza un volo, 
stende una cheta maglia 

di bei chiaroscuri sul suolo. 

E il fiume, che garriva 
sul candido greto, laggiù, 
nella sua doppia riva 
si culla, non mormora più. 
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II. 


Tu canti... Odo un’ansia, un’acuta 
ansia vibrare, anelare ne’ tuoi 
soavi richiami. È pur muta 
l'eco: sei solo... Chi chiami? Che vuoi?... 
Tu certo vedesti la selva 
tutta di fronde novelle vestirsi, 
e orrar con la sua madreselva 
lunghi festoni e fantastici tirsi. 


Vedesti dischiudersi fiori, 

fiori dovunque, e di bacche e di pomi: 
sentisti alitare i tepori 

d’un’aura pregna di pòlline e aromi. 
Vedesti pur or gli altri uccelli, 

gli altri animali di canto e di grido, 
mutati le piume ed i velli, 

fervere all’opra del covo o del nido. 
Vedesti sui prati, fors anco, 

qualche fanciulla pensosa, al mattino, 
sfogliar margherite, al cui bianco 

seno è affidato d'amore il destino: 
e a sera, nel vespero mite, 

forse vedesti una coppia d’amanti 
celarsi fra l’ombre romite 

con un susurro di baci... E tu canti! 


III, 


Canti. E il tuo canto, che dall’ombra inonda 
via via lo spazio fra la terra e il cielo. 
par che traduca e in melodie profonda, 

o dolce aedo, il tuo spirito anelo. 


Canto, sì, di poeta, che raccoglie 
quant’egli sa dell'anima universa. 
Ed ora esala un mormorìo di foglie, 
un pigolìo di nidi all'aria tersa; 
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or d'improvviso erompe come un getto 
di polla viva; or geme a stilla a stilla 
un gorgoglìo di linfe: or, puro e schietto 
come un tintinno d’oro, agile squilla: 

e talora si frange in un singulto, 
talor voluttuosamente freme, 
e ride, e piange, e implora, e in un tumulto 
lirico lancia le sue note estreme... 


Canta, usignuolo! È la tua voce, io penso, 
la voce stessa della Primavera, 
che alla terra fiorente e al cielo immenso 
canta il desìo che sovra il mondo impera. 


Canta, oh canta! E la terra tutta odora, 
e il cielo è tutto un lucido zaffiro, 
e questa notte par quasi un’aurora... 
Canta! Fra terra e ciel passa un sospiro. 


A due rose recise e moribonde. 


O rose di porpora, o rose gemelle, 
che d’ora in ora già vedo sfiorire, 

non più ricordate le vostre sorelle, 
floride ancora, voi presso a morire? 


Voi pur foste bocci, laggiù, sovra il cespo 
materno ; voi, che già siete due larve... 

Il calice gonfio si schiuse ed il crespo 
umido e vivo de’ petali apparve. 

E parve un sorriso di labbra infantili; 
puro sorriso di gioia infinita. 

E certo, svegliandovi ai primaverili 
fremiti, voi sorrideste alla vita. 

O rose, la vita è un bel sogno di Maggio?... 
Oh dolce incanto! Oh mistero sovrano, 
che, simile all'ombra in cui tremola un raggio, 

tutto riveste d'un fàscino arcano! 


Ed ecco quel verde, d’intorno, sì denso, 
dove sussulta ogni stelo, ogni fibra! 
E in alto, lontano, quel fulgido, immenso 
azzurro, ch'arde, che splende, che vibra! 
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E tutti quei voli, quei battiti d’ale, 
que’ ronzii lievi, quei canti, quei trilli! 
E tutto l’occulto fermento che sale 
dal cuor de’ fiori, fra stami e pistilli! 





E, sovra ogni cosa, l’ebbrezza del sole; 
beverne a fiotti la luce e l’ardore, 
sentir - quasi palpiti, pensieri e parole — 
farsi i suoi raggi profumo e colore; 
sentir nel profondo via via più gagliardi 
impulsi e un che come un’ansia, frattanto; 
un’ansia che muta in desìo, che più tardi 
sarà l’amore... Oh dolcissimo incanto! 


II. 


Ma un giorno al capriccio d'un animo vano 
la vostra grazia virginea sorrise... 

Com'@ala di falco, si tese una mano; 
rifulse un lampo... Cadeste recise. 


Lo stelo nell'acqua fu immerso, il tormento 
quasi a lenir della vostra ferita... 

Poi, dunque, che avvenne? Per quale portento 
vi parve a un tratto risorgere in vita? 

Nell’ombra, ove siete, il bel sogno di Maggio 
vi punse forse di nuovo desìo? 

E forse vi parve, in un vago miraggio, 
sugger le linfe del cespo natìo?... 


Io vidi voi, rose, far turgido il seno, 
vieppiù dischiuder le labbra di foco, 

e crescere, e farvi più belle, nel pieno 
vostro rigoglio... Per poco! Ah, per poco! 


E, mentre nell’orto, che al palpito eterno 
del sole tutto germoglia e s'’infiora, 
le vostre sorelle sul cespo materno, 
belle e feconde, fiammeggiano ancora; 
voi già vi spegnete nel vano sognare, 
languidamente, in quel fàscino assorte:; 
effimere e vane fantasime; ignare 
che non più vita era il sogno, era morte. 


Pietro MASTRI. 

















L'ULTIMA DIMORA DI GIACOMO LEOPARDI A RECANATI 


1828-1830 


Il signore torinese, che accompagnò Giacomo nel viagzio da Fi- 
renze a Recanati, era l'abate Vincenzo Gioberti (*). Si erano conosciuti 
a Firenze, in quell’anno 1828, al Gabinetto Vieusseux. Il Gioberti, 
giovine allora di ventisette anni, sentì subito la grandezza dell’in- 
gegno e la bontà dell'animo del Leopardi, e lo ammirò e l’amò. L’af- 
fetto alle medesime discipline, nonostante l’indirizzo e le tendenze 
perfettamente opposte, e la sincerità e il candore degli animi strin- 
sero fra i due un’amicizia, che trovò pascolo e si cementò nelle prime 
loro conversazioni. Il Giordani nel 1845 si meravigliò, e quasi mostrò 
di non credere, che il Leopardi avesse rivelato i suoi pensieri a un prete 
appena veduto, mentre non li aveva mai aperti a lui confidente an- 
tico de’ suoi primi anni, e provato (1). Ma non ci è niente di strano, 
anzi è naturalissimo, che Giacomo disputasse volentieri di filosofia 
con un giovane di opinioni opposte alle sue, mentre non aveva oc- 
casione di disputarne col Giordani, col quale andava perfettamente 
d'accordo. Del resto una lunga lettera che il Gioberti scrisse il 
2 aprile 1830 da Torino al Leopardi, e trovasi fra le carte napoletane, 
fa testimonianza di quelle conversazioni, delle quali è come un seguito. 

La presenza del Gioberti, che si trattenne in casa Leopardi un 
solo giorno, potè per un istante distrarre Giacomo dai tristi pensieri : 
ma appena si ritrovò solo coi suoi, dovè rinnovarglisi il dolore della 
morte del fratello Luigi. Egli sentiva vivamente gli affetti di famiglia, 
e la morte delle persone giovani gli aveva fatto sempre una impres- 
sione profonda. A Pisa, risvegliatesi in lui le memorie della prima 
giovinezza, gli era rifiorita nell'animo l’immagine di Teresa Fattorini. 
Tornato a Recanati, non ci trova più il suo Luigi; e sa che è morta 
anche un’altra giovane, che gli era cara, Maria Belardinelli. 

La famiglia di questa giovane, famiglia di campagnuoli, si era 
stabilita a Recanati fino dal 1821, abitando successivamente tre case 
diverse, tutte vicine al palazzo Leopardi. La Maria, nata il 1° di- 


(*) Per gentile assenso dell’ Autore e dell’editore Barbèra siamo lieti di offrire 
ai nostri lettori questa primizia della Vita di Giucomo Leopardi che il nostro illu- 
stre collaboratore GIrusEPPE CHIARINI darà in luce prossimamente. 

La N. A. 


(1) Lettera inedita al conte Giuseppe Ricciardi, nella Nazionale di Firenze. 
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cembre 1800, era già una ragazza fatta nel 1821; attendeva, come 
quasi tutte le altre popolane, all’arte del tessere; era amica della 
cameriera di casa Leopardi; andava, per attingere acqua, entro il 
palazzo, e vi andava a scuola da Don Vincenzo Diotallevi. Era alta 
e ben fatta, bianca di carnagione, di capelli biondi, e la chiamavano 
la beatella. Giacomo dovè avere occasione di vederla fino dal 1821, 
sia dalle finestre, sia quando essa andava al palazzo. 

Anche questa Maria, benchè venuta più tardi, e non giovanis- 
sima, appartiene a quel gruppo di fanciulle popolane del quale parlai 
nella fine del capitolo quinto, che il poeta amò idealmente, e che ispi- 
rarono le sue poesie d’amore più gentili e più ‘pure. 

Quando, informandosi delle novità di Recanati, Giacomo seppe, 
probabilmente da Carlo o dalla Paolina, che la povera Belardinelli 
era morta fra dolori atrocissimi, dopo sette mesi di malattia, sentì 
crescere il cumulo delle memorie dolorose che gli suscitava la vista 
del luogo natale. 

A queste cagioni di malinconia si aggiunse il dissidio fra suo fra- 
tello Carlo e i genitori. 

Mentre il conte e la contessa si davano attorno per cercare a 
Carlo una moglie e una dote, Carlo, senza il loro permesso, s'era in- 
namorato della cugina, Paolina Mazzagalli, che pur troppo non aveva 
la dote che i genitori cercavano. Essi perciò si opposero fieramente a 
questo matrimonio. 

Giacomo, dopo i primi colloqui col fratello, comprese che ogni 
opposizione era inutile, poichè i due cugini erano innamorati; ma 
poichè dicevano di non aver nessuna fretta di sposarsi, consigliò per 
il meglio di non contrastare l’amore. Così non la pensava però la con- 
tessa Adelaide, la quale pretendeva d’impedire assolutamente qual- 
siasi corrispondenza fra i due cugini. 

Dall’altra parte la Mazzagalli madre, che voleva il matrimonio, e 
lo voleva quanto più presto fosse possibile, si adoperava a ciò col- 
l’aiuto del Vicario e di alcuni parenti. Era una specie di guerra dichia- 
rata, fra i vecchi Leopardi da una parte, e i Mazzagalli dall’altra. I 
Mazzagalli pensarono a far venire la dispensa per le nozze da Roma : 
il Vicario, poichè i cugini seguitavano a vedersi senza sposarsi, mandò 
loro l’ammonizione canonica ; e mentre Monaldo era lontano da casa 
per affari, e tutti stavano tranquilli, poichè Carlo aveva promesso che 
non avrebbe fatto un passo decisivo durante l’assenza del padre, il 
12 marzo avvenne il matrimonio. 

L’inaspettato avvenimento, che scompigliava tutti i disegni di 
Monaldo e della contessa Adelaide, portò la costernazione in famiglia. 
Carlo, abbandonata la casa paterna, andò ad abitare con la sposa e 
con la madre di lei; e i genitori lo considerarono oramai come un 

figlio perduto. Egli forse sperava che, in un avvenire non lontano, 
lo avrebbero ribenedetto, essendo quello dei figli che pareva desti- 
nato a raccogliere l’eredità e la rappresentanza della famiglia. E Mo- 
naldo, dice un suo compiacente biografo, lo perdonò subito. « Io lo 
perdono, serisse difatti a Paolina, col cuore di un padre amoroso € 
cristiano ». E non volendo, soggiunge il biografo, che il figlio avesse 
a vivere di elemosina, lo ammise alla sua mensa, e lo sovvenne di 
consigli e di aiuti (1). Questo fu tutto il perdono. 
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(1) AvoLi, Autobiografia di Monaldo Leopardi, pag. 309. 
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Carlo evidentemente sperava ben altro. Tanto è vero che, mentre 
le famiglie si erano più tardi riconciliate, quando i suoi trattarono 
di dar moglie al fratello Pier Francesco, la conciliazione fu subito 
rotta (1). 

* 
* * 

I fatti accennati poterono contribuire a rendere più ineresciosa 
al nostro poeta la sua nuova dimora in Recanati; ma anche senza 
di essi il natèìo borgo selvaggio non gli sarebbe sembrato mai tanto 
selvaggio quanto questa volta, perchè vi era tornato senza avere la 
certezza di poterne uscire. 

Una settimana appena dopo il ritorno, scriveva al Rosini: « Fo 
conto di aver terminato il corso della mia vita » (2), e lo stesso, presso 
a poco, al Vieusseux e ad altri. Il suo primo pensiero, il suo pensiero 
d’ogni giorno, durante i terribili sedici mesi che passò questa volta 
a Recanati, fu di trovar modo di uscirne. Tutta la sua corrispondenza 
di quei sedici mesi (una quarantina di lettere, poco più) non ha 
quasi, si può dire, altro fine. 

Non poche delle sue lettere erano dirette agli amici perchè gli 
trovassero un impiego, un impiego letterario onorevole e di non troppa 
fatica, tale, che si potesse accordare colla sua salute (3). Ma quale 
impiego letterario si poteva accordare colla salute di un uomo che, 
com’egli diceva, non era in grado nè di leggere, nè di scrivere, nè di 
pensare? (4) Si potrebbe supporre ch'egli esagerasse la sua impotenza; 
ma i fatti dimostrano che in quei sedici mesi egli non potè attendere 
a nessuno dei lavori dai quali avrebbe potuto ritrarre qualche gua- 
dagno. Aveva pronto nello Zibaldone il materiale per l'articolo sulla 
questione omerica; articolo che il Vieusseux aspettava e sollecitava ; 
ed egli non fu in grado di scriverlo, anzi nemmeno di cominciarlo. 
Lo stesso Vieusseux gli aveva dato a leggere la traduzione inglese 
della storia romana del Niebuhr perchè ne pigliasse argomento ad 
uno seritto per l’ Antologia: l'argomento era per lui attraentissimo: 
sapeva che trattandolo avrebbe fatto cosa gradita, non solo al Vieus- 
seux, ma anche al Niebuhr; e nei primi tre mesi venne leggendo 
stentatamente il libro, che gli fece grande impressione, e ne cavò 
estratti ed appunti; ma questi rimasero nello Zibaldone, senza ch'egli 
trovasse il momento opportuno di metterli a profitto. E il 16 febbraio 
del 1829, scrivendo al Vieusseux per iscusarsi di non aver potuto far 
nulla per l’ Antologia, dopo tante promesse, gli domandava se doveva 
rimandargli il volume del Niebuhr, a proposito del quale diceva: «È 
un’opera meravigliosa: ed anche sopra di questa io farei qualche cosa 
ben volentieri, se la mia salute non fosse così contraria ad ogni ap- 
plicazione » (5). 

Tutto cominciava a fargli credere ch'egli oramai non sarebbe più 
uscito di Recanati; e ciò lo rendeva furente. « Quanto a Recanati, 
scriveva il 31 dicembre 1828 all’ Adelaide Maestri, vi rispondo ch'io 
ne partirò, ne scapperò, ne fuggirò tosto ch'io possa: ma quando 


1) Vedi Zettere di Paolina Leopardi, pag. 231. 
(2. Epistolario, vol. II, pag. 5349. 

(3) Idem, pag. 345 

(4) Idem, pag. 340. 

5) Idem pag. 355, 
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potrò? Questo è quello che non vi saprei dire. Intanto siate certa che 
la mia intenzione non è di star qui..., dove morirei di rabbia, di noia 
e di malinconia, se di questi mali si morisse ». Terminava la lettera 
domandando se fosse possibile trovare a Parma un impiego per lui, 
quell’impiego che dicemmo, compatibile con la sua salute. 

La Maestri fece leggere la lettera al padre, e questi scrisse nel 
gennaio 1829 al Leopardi proponendogli di andare a Parma a vivere 
con loro, dove egli intanto gli avrebbe procurato un impiego. Una 
lettera successiva di Ferdinando Maestri informò il Leopardi che l’ini- 
piego che si trattava di conferirgli era una cattedra di storia natu- 
rale. Giacomo fece subito due gravissime obiezioni : la difficoltà d’im- 
parare in breve tempo la materia che avrebbe dovuto insegnare ; nella 
quale, diceva, «io sono, a dir proprio, un asino»; e la esiguità dello 
stipendio, quattro luigi al mese, che «al merito mio, diceva, sono 
troppo, ma al bisogno sono troppo poco » (1). Ciò non ostante non 
rifiutò ; chiese più particolari notizie, aspettando a risolversi. 

Intanto gli venivano proposte dal Colletta, il quale voleva dimo- 
strargli la sua amicizia, più che con le parole, coi fatti. Cominciò an- 
ch'egli coll’offerirgli d’andare a convivere con lui; ma il Leopardi, pur 
commosso della offerta, non l’accettò; e rifiutò anche la proposta di 
una sottoscrizione pubblica, come quella che aveva fatta il Botta. 
« Non mi so risolvere, disse, a pubblicare in quel modo la mia mendi- 
cità. Il Botta ha dovuto farlo per mangiare: io non ho questa neces- 
sità per ora: e quando l’avessi, dubito se eleggerei prima il limosinare 
o il morir di fame» (2). 

Il buon Colletta non si sgomentò. Si dovevano stabilire in Firenze 
alcune cattedre per testamento di un conte Bardi: una società di 
brava gente voleva fondare in Livorno un Ateneo. Possibile che nel- 
luna o nell'altra città non si potesse ottenere una cattedra per il 
Leopardi? Ed egli ne scrisse all'amico, dicendo che naturalmente dava 
la preferenza a Firenze, e che avrebbe accettato Livorno soltanto in 
mancanza di Firenze. 
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* * 

Dinanzi a tanta buona volontà e a tanta perseveranza del Colletta, 
Giacomo cominciò a sperare; e naturalmente sentì crescere la sua af- 
fezione per l’amico. Le loro lettere di questo tempo sono piene di 
confidenza, di espansione, di affetto. 

Il Leopardi aveva sentito dagli amici di Firenze parlare con molta 
lode della Storia del Colletta; ma, quasi sempre ammalato, non aveva 
potuto sentirne leggere nessuna parte; e il Colletta aveva desiderio 
che lo aiutasse a correggerla per la lingua e lo stile. Il Leopardi si 
mostrava dispostissimo a ciò: ed ove egli andasse a Firenze, i due 
amici si proponevano di star vicini di casa, vedersi spesso e far vita 
quasi comune. 

Il Colletta mostrava interessarsi vivamente agli studi del Leopardi. 
E il Leopardi, poichè non poteva lavorare, si sfogava a fare, com'ei 
diceva, castelli in aria, e a comunicarli all'amico. Con una lettera 
dell’11 febbraio, che non si trova nell’ Epistolario, gli diceva i titoli 
di alcune opere che aveva in animo di scrivere, due dei quali ci sono 


(1) Epistolario, pag. 349, 350. 
(2; Idem, vol. II, pag. 366. 
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conservati dalla risposta del Colletta; e son questi: 1° Parallelo della 
civiltà degli antichi e di quella dei moderni; 2° Trattato delle passioni 
e dei sentimenti degli uomini (1). Avendo il Colletta fatto qualche os- 
servazione sul primo di questi temi, Giacomo con una successiva 
lettera del marzo dava qualche spiegazione intorno a tutti e due, e 
mandava una nuova lista di opere da comporre. 

« Della civiltà, scriveva, sono con voi; e se dico che resta ancora 
molto a ricuperare della civiltà degli antichi, non perciò intendo ne- 
gare, nè anche volgere in dubbio, che la moderna non abbia moltis- 
sime e bellissime parti che l’antica non ebbe ». 

« Il trattato della natura degli uomini e delle cose conterrebbe le 
questioni delle materie astratte, delle origini della ragione, dei destini 
dell’uomo, della felicità e simili; ma forse non sarebbe oscuro, nè 
ripeterebbe le cose dette da altri, nè mancherebbe di utilità pratica » (2). 

A queste spiegazioni seguitava la notizia dei suoi castelli in aria : 

« Storia di un'anima, Romanzo che avrebbe poche avventure estrin- 
seche e queste sarebbero delle più ordinarie; ma racconterebbe le vi- 
cende interne di un animo nato nobile e tenero, dal tempo delle sue 
prime ricordanze fino alla morte. 

« Caratteri morali. 

« Paradossi. Non quelli di Cicerone, nè quei del Zanotti, nè di 
quel genere: più lontani dall'opinione e non meno veri. 

« Lezioni, o Corso, o Scienza del senso comune. Cioè del modo 
più naturale, più ragionevole e più retto di pensare intorno alle ma- 
terie più comuni della vita, alle cose di politica, di morale e simili. 

« Parallelo delle cinque lingue, delle quali si compone la nostra 
famiglia di lingue colte, cioè greca, latina, italiana, francese e spa- 
gnuola. La valacca non è lingua colta, nondimeno anche di quella si 
toccherebbe qualche cosa in trascorso; la lingua portoghese sta colla 
spagnuola. Di questo ho già i materiali quasi tutti; e farebbero un 
libro grosso. Resta l’ordinarli, e poi lo stile. 

« Colloqui dell’io antico e dell’io nuovo; cioè di quello ch'io fui 
con quello ch'io sono; dell’uomo anteriore all'esperienza della vita e 
dell’uomo sperimentato. 

« Vita e Bollario della felice espettazione di Pietro secondo, papa ». 

A questo elenco di opere soggiunge: « Voi riderete di tanta quan- 
tità di titoli; e ancor io ne rido, e veggo che due vite non bastereb- 
bero a colorire tanti disegni. E questi anche non sono una quinta parte 
degli altri, ch'io lascio stare per non seccarvi di più, e perchè in quelli 
non potrei darvi ad intendere il mio pensiero senza molte parole » (33). 

Il Colletta da una parte e i Tommasini dall’altra facevano sforzi 
sovrumani per trovare al Leopardi l’impiego ch'egli desiderava: ma 
intanto passavano i mesi, e le condizioni sue, specialmente dell'animo, 
andavano di dì in dì peggiorando. Il 19 maggio, non potendone più 
della sua solitudine, scriveva all'amico Puccinotti, pregandolo di an- 
darlo a trovare. « Non so, gli diceva, se mi conoscerai più: non mi 
riconosco io stesso: non son più io: la mala salute e la tristezza di 
questo soggiorno orrendo mi hanno finito » (4). 
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(1) Epistolario, vol. III, pag. 288. 
(2) Idem, vol. II, pag. 356. 

:3) Idem, vol. II pag. 357, 358. 
(4) Idem, vol. II, pag. 369. 
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Mentre egli si struggeva così, Monaldo tanto poco conosceva il 
figliuolo, che, scrivendo al Bunsen, gli dava notizie di lui piuttosto 
sodisfacenti; e Giacomo, saputo ciò dal Bunsen stesso, si affrettava 
a correggerle: « Mio padre, il quale ama d’immaginarsi che nella casa 
paterna io stia meglio che altrove, le ha dato del mio stato un’idea 
ben diversa dal vero. Non solo i miei occhi, ma tutto il mio fisico, I 
sono in istato peggiore che fosse mai. Non posso nè scrivere, nè leg- g 
gere, nè dettare, nè pensare. Questa lettera, sinchè non l’avrò termi- 
nata, sarà la mia sola occupazione, e con tutto ciò non potrò finirla 
se non fra tre o quattro giorni. Condannato per mancanza di mezzi 
a quest’orribile e detestata dimora, e già morto ad ogni godimento e 
? ad ogni speranza, non vivo che per patire e non invoco che il riposo 
del sepolero » (1). 
Erano passati quasi dieci mesi; e le speranze di un impiego ac- 
carezzate dal poeta cominciavano a dileguarsi. Delle cattedre di Firenze 
e di Livorno nessuna notizia: quella di Parma era già tramontata; 
cioè il Leopardi stesso aveva riconosciuto conveniente di rinunziarvi. 
Si trattava di una cattedra che c’era stata una volta, ma allora non 
c'era più: il Maestri aveva proposto di ristabilirla per darla a Gia- 
como: quando questi seppe ciò, serisse all’ Adelaide: « Prego voi tutti, 
e il nostro Ferdinando in particolare, a non pensarci più... che insi- 
x stessi per ottenerla, anzi per farla rimettere in piedi, essendo poi to- 
talmente ignorante della materia, sarebbe assurdo e ridicolo » (2). 
I Tommasini e i Maestri erano disperati, e immaginando le tristi 
condizioni dell’infelice poeta, insistevano perch’egli lasciasse Recanati 
e andasse almeno per un po di tempo a Parma presso di loro. Egli 
ringraziava, promettendo che in caso di necessità avrebbe accolto 
l’invito (3). 
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Il Leopardi era divenuto oramai un oggetto di profonda pietà per 
tutti quelli che lo conoscevano e ne ammiravano l’ingegno. Soli a non 
partecipare quel sentimento, perchè non comprendevano la grandezza 
della sua infelicità, erano i suoi. 

Monaldo certamente s’ingannava scrivendo al Bunsen notizie sodi- 
sfacenti del figlio; ma anche questi nel correggerle andava un poco 
di là dal vero. Chi soffre, tanto più facilmente è portato ad esagerare 
i suoi mali, quanto più crede che non siano compresi, e quanto più 
dispera che cessino. Che lo scrivere fosse al poeta, in quelle condi- 
zioni, una fatica grave, non si può mettere in dubbio; ma ch'egli 
non potesse assolutamente nè pensare nè seriver:, non è vero. 

Proprio allora, dal 26 agosto al 12 settembre (la lettera al Bunsen 
è del 5 settembre) egli compose una delle poesie più lunghe e più 
perfette, Le Ricordanze: dal 17 al 20 settembre, La quiete dopo la tem- 
pesta; il 29 settembre, 7! sabato del viillagg o. Piuttosto possiamo cre- 
dere che quei versi, i versi specialmente delle Ricordanze, non uscis- I 
sero dal suo cervello senza dolore. 
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(1) Epistolario, pag. 376 
(2) Idem, vol. II, pag. 370 
(3) Idem, pag. 378 
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L’anno innanzi egli aveva cantato il suo risorgimento alle sensa- 
zioni della vita: 


Chi mi ridona il piangere 
Dopo cotanto obblio? 


E come la sua infelicità era andata e andava crescendo di giorno in 
giorno spaventosamente, era naturale che il sentimento di essa si fa- 
cesse di giorno in giorno più vivo e pungente. 

In questo ultimo ritorno a Recanati, le cose e i luoghi che nei 
ritorni precedenti non avevano avuto una voce per lui, ritrovarono 
l'antico linguaggio e gli suscitarono i dolci e mesti ricordi degli anni 
primi. Il suo cuore palpitò come non aveva palpitato da un pezzo. 

Il Risorgimento è come il preludio delle Ricordanze. Le quali can- 
tano quei ricordi con una dolcezza accorata ed una varietà di suoni, 
che vanno dalle flebili note del flauto ai gemiti e ai singulti del vio- 
lino. Nel preludio c’è il grido dell’uomo che si sente rinascere agli 
affetti e alle illusioni, grido di gioia e di dolore al tempo stesso ; nel 
poema c’è la storia di quelli affetti e di quelle illusioni; e di contro 
ad esse, la dura ed orribile realtà del presente. Il contrasto delle imma- 
gini, dei sentimenti, dei suoni che si succedono e s'intrecciano nelle 
Ricordanze, produce l’effetto di una delle grandi sinfonie del Bee- 
thoven. 

Il poeta si affaccia alla finestra della sua camera, e le stelle del- 
l’Orsa scintillanti sul giardino gli rammentano le fole che fanciullo 
andò immaginando mentre fissava come incantato quelle luci; guarda 
il mare e i monti lontani, e gli tornano in mente i pensieri immensi 
e i dolci sogni che la loro vista spirò a lui giovinetto; arcani mondi, 
arcana - felicità fingendo al viver suo. Sente suonare le ore alla torre 
del borgo, e ripensa il conforto che quel suono gli arrecava nei suoi 
terrori notturni, quando fanciullo vegliava nella buia stanza, sospi- 
rando il mattino. Le antiche sale, dove, al chiarore delle nevi e sibi- 
lando il vento intorno alle ampie finestre, rimbombarono le festose 
sue voci infantili; le pitture dipinte sulle mura, ch'egli ammirava fan- 
tasticando ; la loggia in fondo al giardino, dalla quale contemplava 
il tramonto ; la vasca, sull’orlo della quale sedè più volte pensando 
di cessare in essa le angoscie dei suoi fantastici amori; il letto sul 
quale seduto nelle ore tarde poetava dolorosamente al fioco lume della 
lucerna, cantando a sè stesso il canto funerale; tutte queste e le altre 
cose ch'egli vede o ripensa fanno rivivere nella sua memoria le gioie, 
le speranze, i dolori del tempo passato. Poi si guarda intorno, e con- 
siderando la sua vita presente, e sentendosi dannato a consumarla nel 


Natio borgo selvaggio, intra una gente 
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 

Son dottrina e saper: 


prorompe disperato : 


Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 

Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza 
L Tra lo stuol de’ malevoli divengo ; 

Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 

E sprezzator degli uomini mi rendo, 
Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola 
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Il caro tempo giovanil; più caro 

Che la vita e l’allor, più che la pura 
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo 
Senza un diletto, inutilmente, in questo 
Soggiorno disumano, intra gli affanni, 
O dell’arida vita unico fiore. 


Non mai lamento suonò nella poesia umana più commovente di 
questo. 

Dopo il lamento, il poeta torna a parlare colle sue illusioni, dalle 
quali pare non sappia staccarsi; e l’onda dei dolci e dolorosi ricordi 
gli porta in fine dinanzi una gentile figura di donna: 


O Nerina! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? 


Chi è Nerina? — Nerina è dunque Maria Belardinelli? — Ne, Ne- 
rina è la sorella di Silvia, è, come lei, una creazione della mente del 
poeta. Che in quella creazione sia alombrato qualche particolare della 
vita della Belardinelli e delle fuggevoli, e forse immaginarie, relazioni 
ch’essa potè avere col poeta, ciò non toglie che la figura poetica di 
lei appartenga a quel gruppo ideale di fanciulle popolane che conso- 
larono di sogni amorosi la prima gioventù del Leopardi. 

Cercare, come oggi usa, il substrato storico delle figure create 
dai poeti, collo specioso pretesto di meglio illuminarle e renderle più 
interessanti, è per lo meno pericoloso. {l poeta, ch'è veramente po ta, 
se anche nella creazione di un personaggio prese le mosse dal vero, 
non rappresenta nell’opera poetica quel vero, ma il fantasma nel quale 
esso si trasformò passando per la sua mente. E nella trasformazione, 
come rimasero eliminati tutti gli elementi del vero che al poeta pai- 
vero eterogenei, così altri se ne aggiunsero che gli parvero omogenei 
alla formazione del fantasma. Non c’è occhio di critico così pene- 
trante ed acuto, che riesca a distinguere nettamente e separare l’uno 
dall'altro tutti cotesti elementi. Il poeta è un sognatore; e nessun 
poeta, cantando le donne e l’amore, fu più sognatore del Leopardi, 
il quale cercava la sua donna fra le idee di Platone, nella luna e nei 
pianeti del sistema solare e degli altri sistemi di stelle. Studiare nel 
Leopardi il verista, indugiarsi a vedere se le sue figure ideali com- 
baciano esattamente con le figliuole di un cocchiere e di un conta- 
dino, potrà sodisfare la curiosità di qualche erudito, ma esteticamente 
non può avere altro effetto che di offuscare le luminose creazioni del 
poeta. 


»* 
* * 


Il canto Le Ricordanze è in versi sciolti di una mirabile perfe- 
zione. Le altre due brevi poesie composte nel settembre sono canzoni 
a strofe libere, come la canzone A Silvia; salvo che in queste com- 
parisce qualche rima al mezzo. Oramai il Leopardi nelle sue poesie 
non userà più che questo metro e il verso sciolto. 

La quiete dopo la tempesta è la descrizione di un piccolo paese 
di campagna, i cui abitanti, all'improvviso tornare del sereno, dopo 
un temporale che li ha spaventati, riprendono le opere loro lieti e 
sorridenti. Tutta la poesia sta nella evidenza pittoresca e musicale 
della descrizione; la quale in ventiquattro versi ti mette sotto gli occhi, 
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coi più minuti particolari, il ridestarsi della vita nelle strade e nelle 
case della città e nelle campagne circostanti, al riapparire del sole. 
Tu senti il fresco e il profumo della pioggia recente; senti it romore 
delle finestre che si riaprono, il brusìo della gente che affaccendata 
corre di qua e di là, il grido dell’erbaiuolo, il tintinnire dei sonagli 
del carrettiere; vedi il fiume che, sgombratesi le nebbie, torna a correr 
chiaro giù per la valle; indovini la letizia dei cuori di quei pove-i 
paesani riavutisi dallo spavento. Alla descrizione seguono le riflessioni 
del poeta, che, se ne togli la musicalità del verso, non sono poesia, 
almeno poesia lirica; ma la musicalità del verso, la novità e l’oppor- 
tunità dei pensieri, che discendono spontanei dal fatto poetico, non 
ti fanno avvertire il distacco fra la prima parte della poesia e le altre. 

Il Leopardi dovè più d’una volta essere spettatore della scena che 
descrive nella Quiete dopo la tempesta. Chi è stato a Recanati, gli par 
di vedere quel falegname che, con in mano il pezzo di legno sul quale 
stava lavorando, si fa sull’uscio a guardare il cielo: e quella femmi- 
netta che vien fuori a raccogliere acqua gli pare di conoscerla. 

Non diversamente architettato, anche il Sabato del villaggio co- 
mincia con la descrizione di una scena che al poeta dovette essere 
famigliare. La donzelletta che viene dalla campagna col fascio dell’erba 
in capo, ed in mano un mazzolino di rose e di viole; la vecchierella 
che siede sulla scala a filare con le vicine, novellando del suo buon 
tempo: i fanciulli che gridano e saltano sulla piazzetta; lo zappatore 
che torna a casa fischiando; quel legnaiuolo che veglia nella bottega 
chiusa per finire il suo lavoro avanti che trascorra la notte; tutta 
questa gente allegra e contenta nel pensiero che domani è festa, che 
domani è il giorno in cui si riposerà e godrà la vita, sono care e an- 
tiche conoscenze del poeta. Egli ha notata chi sa quante volte su 
quelle faccie rudi e serene la loro letizia, e forse c'è stato un tempo 
in cui se n'è compiaciuto. Ma ora, dopo scritte le Ricordanze, è in 
una disposizione d'animo per la quale anche il piacere altrui lo ri- 
chiama a tristi considerazioni. Si direbbe ch’egli invidii alla gente 
non tormentata dall’assillo del pensiero il godimento di quel po’ di 
felicità che la natura ha messo pure nella vita. No, pensa lui; la 
natura ha creato gli uomini alla infelicità. - O sciocchi, che vi ralle- 
grate perchè dopo il temporale è tornato il sereno, non vedete che 
questo che vi sembra piacere, è solamente la cessazione di un dolore? 
O sciocchi, e non sapete che quella festa che ora nel vostro pensiero 
è bella e piacevole, domani quando sarà venuta vi sarà triste e noiosa? 

Dovè esser pure un grando infelice l’artista che, dopo aver di- 
pinto que’ due graziosi quadretti fiamminghi, sentì l'amara voluttà di 
offuscarli con le tristi nebbie delle sue riflessioni. 


* 
* * 


Posteriore di pochi giorni alle tre poesie di cui abbiamo parlato 
è il Canto notturno di un pastore errante nell’ Asia, cominciato il 
22 oltobre e finito soltanto il 9 aprile 1830. Il lungo intervallo di tempo 
trascorso fra il principio e la fine di questa, ch’è una delle più splen- 
dide e nella sua semplicità ardite liriche del nostro autore, non si 
spiega che con una o più interruzioni. 

Negli otto mesi dal settembre 1829 a tutto aprile 1830 il Leopardi 
scrisse appena una diecina di lettere, nè tutte da sè; e in aleune meno 
brevi impiegò più giorni: oltre queste lettere ed il Canto del pastore, 
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non scrisse assolutamente niente altro; nemmeno una pagina dello 
Zibaldone. Ma la poesia, se la scrisse in più tempi, la pensò, credo, 
tutta d’un fiato; poichè pare gittata nel verso, come nella forma una 
statua di bronzo. 

Che cosa fossero di tristo per il poeta quelli otto mesi di assoluta 
inazione è difficile immaginare. Ed è meraviglioso come in quello 
stato potesse comporre quel Canto; è meraviglioso come da quella 
folla di torbidi e foschi pensieri che tenevano oppresso e come atter- 
rato l’animo suo si sprigionasse a un tratto una viva e lucida fiamma 
di poesia. 

Nelle altre poesie egli, pure discendendo talora a conclusioni e 
considerazioni generali, aveva sempre trattato qualche argomento par- 
ticolare avente attinenza più o meno stretta col gran problema del- 
l'essere. In questo Canto affronta senz'altro tutto intero il problema. 

Gli era accaduto di leggere nella relazione di un viaggiatore del- 
l’Asia che alcuni pastori di quelle nazioni erranti passano la notte 
seduti sopra una pietra a guardare la luna e improvvisare parole assai 
tristi sopra arie non meno tristi. Da questo motivo trasse occasione 
al Canto. 

Messosi nei panni del pastore, il poeta parla alla luna un lin- 
guaggio semplice e piano, e nella sua ingenuità suggestivo: dentro 
il poeta c’è il filosofo, che non ha sempre la virtù di tenersi nascosto 
abbastanza. i 

Il Canto si compone di sei strofe libere, con qualche rima al 
mezzo, terminanti tutte con la rima in ale, che sapientemente pre- 
para la conchiusione. 

In una breve poesia di Enrico Heine, intitolata Fragen, un gio- 
vane, seduto sulla riva del mare, chiede alle onde la spiegazione del- 
l’antico e tormentoso mistero della vita; e fatta la domanda, sta lì ad 
aspettare la risposta, che naturalmente non viene. Il pastore del Leo- 
pardi comincia domandando quella spiegazione alla luna, e risponde 
egli stesso alla sua domanda, dicendo che la vita umana è una vi- 
cenda continua di dolori e di affanni, la quale non ha altro fine che 
la morte, cioè il nulla. Questa risposta, che non risolve l’enigma, non 
può appagare il pastore: il quale seguita con ansia crescente le sue 
interrogazioni. 

Che cosa fanno le stelle in cielo? 
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Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 


A queste incalzanti domande il povero pastore è costretto a ri- 
spondere che egli non sa niente; cioè sa una cosa sola : i 


Questo io conosco e sento, 

Che degli eterni giri, 

Che dell’esser mio frale, 

Qualche bene o contento 

Avrà fors'altri; a me la vita è male. 


. Qui finisce la quarta strofa, ch'è la strofa centrale del Canto, 
quella in cui si appunta il pensiero del poeta; ed è lunga più del 
doppio di ciascuna delle prime tre, tutte presso a poco della stessa 
lunghezza, le quali posero il problema, che la quarta doveva risol- 
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vere, e non risolve; perchè la soluzione è impossibile. Le onde rispo 
sero col loro eterno mormorio al giovane seduto sulla riva del mare; 
la luna risponde al pastore col suo eterno silenzio. 

Egli allora, guardando la sua greggia, che riposa tranquilla, 
sente invidia di lei; e, s'ella sapesse parlare, vorrebbe domandarle : 


Dimmi: perchè giacendo 

A bell’agio, ozioso, 

S'appaga ogni animale: 

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 


Poi, non sapendo acquetarsi della sua ignoranza, cerca riparo 
nel dubbio, e dice alla sua greggia, dice alla luna : — Forse, se avessi 
l’ali da volare su le nubi e noverare ad una ad una le stelle, forse 
sarei più felice. Ma un dubbio più grave gli vieta anche questa illu- 
sione: Forse m’inganno: 


Forse in qual forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna 
E funesto a chi nasce il di natale. 


Così la poesia finisce là donde era cominciata, che cioè la vita 
dell’uomo è infelice; e forse è infelice anche la vita di tutti gli altri 
animali. 

Le due ultime strofe sono legate insieme dalla rima finale della 
penultima, che si ripete nel primo verso dell’ultima. 

La sapiente collocazione delle rime, che fermano l’attenzione del 
lettore nei luoghi dove il pensiero e l’immagine vogliono essere più 
in vista, lo svolgimento naturale del periodo poetico che segue e se- 
conda senza nessuno sforzo il pensiero, la semplicità del linguaggio, 
fanno di questo Canto la lirica più alta e perfetta di quante fino allora 
ne aveva scritte il poeta. Pietro Giordani, che qualche diecina di anni 
fa era ancora di moda chiamare un retore e un parolaio, letto appena 
il Canto, scriveva al Leopardi : « Com'è stupendo quel pastore errante 
nell'Asia! Sei proprio arrivato all’ estremo della grandezza e della 
schiettezza nello stile ». Non si poteva dir meglio. Il pastore parla 
più schiettamente, e però più lucidamente ed efficacemente, di Bruto 
e di Saffo: e in quella schiettezza sta la superiorità della poesia. 

È famoso il monologo di Amleto : « Essere, non essere - .... mo- 
rire, dormire - dormire! forse sognare! - » In esso tutto si riduce al 
mistero dell’oltre tomba. - Chi vorrebbe sopportare i mali della vita, 
dice in sostanza Amleto, se il timore di ciò che avverrà di noi dopo 
la morte non turbasse la nostra volontà ? - Nel Canto del Leopardi 
il pensiero del pastore spazia per la immensità del creato : egli vor- 
rebbe sapere non soltanto ciò che avverrà di lui. dopo morte, ma il 
perchè di tutto ciò che esiste nell’universo ; e smarrito nella ricerca 
di questo perchè, e non vedendo nella vita altro che dolore, arriva a 
questa conclusione, che forse il fine ultimo di tutte le cose che esi- 
stono è il male. 


x 
* * 

Il 20 ottobre 1829 il Leopardi scrisse una breve lettera al Gior- 
dani, con la quale dava a lui e agli altri amici di Firenze le sue nuove, 
e lo pregava di fare le sue scuse al Vieusseux se non gli rispondeva, 
perchè ogni applicazione della mente gli era impossibile, anche il det- 
16 Vol. CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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tare, anche il discorrere (1). La lettera fu letta anche dal Colletta, i} 
quale, perduta oramai ogni speranza delle cattedre di Firenze e di Li- 
vorno per il Leopardi, stava tentando altre vie per venire in aiuto 
all’amico. E gli scrisse una lettera affettuosa, pregandolo di confidarsi 
con lui e lasciandogli intendere che forse avrebbe potuto agevolargli 
il modo di tornare a Firenze (2). A questa lettera, che gli portava un 
raggio di luce, il Leopardi rispose, che l'orrore e la disperazione del 
suo stato era tale, ch'egli, pur d’uscire di Recanati, avrebbe deposto 
l'antica altrrezza, ed abbracciato qualunque partito, accettata qualunque 
offerta (3). 

a Intanto anche un’altra speranza era venuta meno all’infelice poeta. 

Egli aveva concorso con le Operette morali al premio quinquennale 

di scudi mille, che doveva conferirsi nel 1830 dalla Accademia della 

Crusca ; e sapeva che alcuni degli amici suoi di Firenze avrebbero 

sostenuta la sua causa. Egli sospettò per un momento che l’ Accademia 

volesse conferire il premio ai /romessi Sposi del Manzoni; ma il so- 
spetto fu vano. Invece il premio fu assegnato al Botta, e al Leo- 

pardi e a molti altri Il Accessit. Ebbe notizia di ciò dal Vieusseux, il 

quale dolendosi del fatto, che giudicava ingiusto, gli diceva : « Il buon 

Colletta ed io, dunque, non speriamo per farvi tornare a Firenze che 

sopra altre combinazioni. Caro amico, se poteste leggere nei nostri 

cuori, vedreste quanto vivamente siamo occupati di voi e del vostro 

avvenire » (4). 

Ad ogni giorno che passava, le smanie e la impazienza del Leo- 
pardi crescevano. Arrivato al 17 di marzo, prese la risoluzione di met- 
tersi in viaggio, con quei pochi denari che aveva in serbo, per cercar 
salute o morire e a Recanati non tornare mai più. E ne scrisse al 
Vieusseux, domandandogli se credeva ch’ei potesse a Firenze .rovar 
da campare dando lezioni e trattenimenti letterarii in casa. « Dico, sog- 
giungeva, lezioni letterarie di qualunque genere; anche infime : di 
lingua, di grammatica, e simili. E vorrei che mi rispondeste subito 
che potete, perch’io partirò presto, e secondo la vostra risposta deter- 
minerò se debbo voltarmi a Firenze, o cercare altri barlumi di spe- 
ranza in altri luoghi » (4). Fra, come si vede, la risoluzione della dispe- 
razione: qualche cosa di somigliante alla fuga dalla casa paterna 
tentata nel 1819. 

Mentre la lettera di Giacomo al Vieusseux viaggiava da Recanati 
a Firenze, una lettera del Colletta al Leopardi, in data 23 marzo, era 
in viaggio da Firenze per Recanati. La lettera diceva: « Sta a voi, 
amico mio, venire a viver tra noi, provvedere alla vostra salute, com- 
piacere i vostri amici. Mi diceste una volta che 18 francesconi al mese 
bastavano al vostro vivere: ebbene, 18 francesconi al mese voi 
avrete, per un anno, a cominciare, se vi piace, dal prossimo aprile. 
Io passerò in vostre mani, con anticipazione da mese a mese, la somma 
suddetta; ma non avrò altro peso ed ufficio che di passarla : nulla 
uscirà di mia borsa : chi dà, non sa a chi dà; e voi che ricevete, non 
sapete da quali. Sarà prestito, qualora vi piaccia di rendere le rice- 















































(1) Epistolario, vol. II, pag. 380. 
2) Idem, vol. III, pag. 291. 
(3) Idem, vol. II, pag. 881. 
(4) Idem, vol. III, pag. 274. 
(5) Idem, vol. II, pag. 35. 
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vute somme; e sarà meno di prestito, se la occasione di restituire man - 
cherà : nessuno saprebbe a chi chiedere ; voi non sapreste a chi ren- 
dere. Nessuna legge vi è imposta ». La lettera finiva: « Rispondete 
subito: venite presto : noi vi aspettiamo a braccia aperte. Non fanta- 
sticate su le persone, e sui modi : voi sbagliereste facilmente. Credete, 
parola per parola, a quanto vi ho seritto » (1). 

Il Leopardi rispose subito accettando con animo commosso, e di- 
cendo che sarebbe partito fra pochi giorni. La lettera finiva: « Dif- 
ferisco il ringraziarvi a quando lo potrò fare a viva voce... Per ora 
vi dirò solo che la vostra lettera, dopo sedici mesi di notte orribile, 
dopo un vivere dal quale Iddio seampi i miei maggiori nemici, è stata 
a me come un raggio di luce, più benedetto che non è il primo bar- 
lume del erepuscolo nelle regioni polari » (2). 

Fu generosa e nobile l’azione degli amici di Firenze, rappresentati 
dal Colletta: nè il benefizio poteva esser fatto con garbo migliore. 
Ma nella sostanza questa che ora il Leopardi accettava era nè più 
nè meno la sottoscrizione che qualche mese innanzi aveva rifiutata, 
ripugnandogli di pubblicare la sua mendicità. C'era questa sola dif- 
ferenza, che la pubblicazione della sua mendicità era ristretta a un 
piccolo numero d’ignote persone. 

Chi avesse potuto in quei disgraziati ultimi otto mesi della di- 
mora del poeta a Recanati penetrare nell’animo di lui, avrebbe as- 
sistito ad una lotta terribile, che non potè finire senza grande strazio; 
la lotta fra la sua disperazione e la sua alterezza; lo strazio di dovere, 
povero nell'agiatezza dei suoi, accettare l’elemosina degli amici. 


(7. CHIARINI. 


1) Zpistolario, vol. III, pag. 294, 295. 
(2) Idem, vol. II, pag. 386. 

















[L CARATTERE SOGGETTIVO 


DEI DRAMMI SCHILLERIANI 


Una delle impressioni più nitide e profonde, che mi ha lasciato 
la mia gita di due anni fa alla placida cittadina di Weimar, mi venne 
dalla visita alla casa, dove, or è un secolo, Federico Schiller esalava 
l’ultimo respiro. Piccola modesta casetta! Ricordo il minuscolo orto 
al pianterreno, in cui sorgeva un tempo la pergola ombrata, sotto la 
quale il poeta soleva assidersi o a sonnecchiare o, più spesso, a la- 
vorare. Ricordo il salotto dipinto in azzurro chiaro, dove i pochi 
mobili rimasti del glorioso proprietario, un canapé, uno specchio, 
talune seggiole, un cassettone, rivelano i gusti e i mezzi di un ap- 
pena agiato borghese. Ricordo lo studio, dal soffitto basso, dalle pareti 
adorne scarsamente di disegni di mediocre o nessun valore, e occu- 
pato da talune suppellettili, che si riattaccano alla memoria di lui e 
che han quivi raccolte di poi la pietà e la vanagloria dei posteri. In 
esso l’occhio del visitatore cerca veloce e ansioso il letto di legno 
bianco, stretto e d’una semplicità quasi capuccinesca, su cui s'è po- 
sata, nell'oblio e nella pace della morte immaturamente, la testa, per la 
quale eran corse, sino al dì innanzi, come cavalli in guerra, le fantasie 
superbe del Guglielmo Tell: il letto, donde lo Schiller indirizzava 
alla famiglia e agli amici, che l’attorniavano piangendo, le grandi 
parole supreme: « Quante cose mi divengon chiare e piane in questo 
istante! ». Non là, in quello studio, spazioso relativamente al resto, 
era il consueto suo luogo di riposo: ma nella contigua cameretta, così 
angusta e malagevole, ch'egli medesimo, con l’accrescersi delle fisiche 
sofferenze, aveva dovuto alla fine emigrare e far trasportare il lettuccio 
nel posto, dov’oggi si trova. In essa c'è un oggetto tuttavia, che 
rievoca una cara rimembranza schilleriana: è il tavolino suo pre- 
ferito, dal leggìo reso sollevabile per un congegno, ch’ era stato una 
sua invenzione laboriosa, e al cui eseguimento aveva accuratamente 
presieduto: tavolino, del quale asseriva all'amico Ké6rner con una 
persuasione di sacrificio, che ancor ci commuove, che gli era costato 
la bellezza di due caroline! 

Il senso, che si prova nel ripercorrere quei due piani, ha aleunchè 
di triste e di penoso: in ispecie se la visita si fa, com'è pur generale 
costume, dopo quella alla Goethehaus. Qui ci troviamo di fronte ad 
un vero e proprio palazzo, dalle ampie sale, dagli arredi eleganti e 
talvolta doviziosi, dal gaio ed insieme comodo aspetto. S’intuisce che 
questa è stata la dimora di un uomo felice, a cui tutto nel mondo è 
andato a seconda, che ha saputo godere i vantaggi di un benessere 
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materiale e morale. In quelle stanze, che, sebbene ridotte a museo, 
conservano i mobili riflessi della vita, quasi si tocca il divino Vol- 
fango: si respira l’aria della sua serenità, de’ suoi godimenti pacati 
e pieni, delle sue sublimi, dorate visioni. Come la bella casa del- 
l’ Hischgraben, a Francoforte, presenta al nostro sguardo i segni delle 
gioie tranquille della sua fanciullezza: - il teatro dei burattini, che 
formava la sua delizia e le cui vicende ritroviamo riprodotte col ma- 
gistero di un’arte squisita nel primo libro del Wilhelm Meister; i 
quadri del Conte Thorane, che ci rammentano i suoi lieti colloquî, le 
sue gite con questo ufficiale francese, ospite del padre: i lavori di 
Frau Aja, che ci riportano alle tenere, premurose cure materne, delle 
quali il suo precoce sviluppo fu circondato -; così tra le pareti della 
Goethehaus incontriamo le prove palpabili delle sorti prosperose, che 
hanno avute la sua maturità e la sua vecchiaia: - le memorie, sparse 
dovunque, dei suoi viaggi trionfali, in cui lo spirito suo ha trovato i 
più completi appagamenti ; i doni artistici e le .corone, tributi inin- 
terrotti dell’ Europa intera alla grandezza del suo genio; le collezioni 
di medaglie, di stampe, le quali ci rivelano, oltre che la versatilità 
prodigiosa del suo intelletto, le sane ed equilibrate curiosità, che lo 
stimolavanro gradevolmente, e i pronti mezzi per soddisfarle -. 
Nell’appartamento dello Schiller invece l’osservatore indovina che 
chi l’ha abitato ha conosciuto gl’inciampi, le difficoltà, le lotte, le de- 
lusioni dell’umana esistenza. C'è una sproporzione fra la gloria del suo 
nome e l’apparenza di quel suo ultimo asilo, la quale ci dice ch'egli 
le dolcezze, le esultanze, i riposi fecondi della sua giornata terrena 
non l’ha mai trovati là dentro, ma nei sogni immensi del suo pen- 
siero, nella contemplazione di lontane e fuggenti idealità. Oggi Weimar 
unisce in un culto solo quei suoi due figli d’adozione: l'un vicino 
all’altro, in atteggiamento fraterno, li ha il Rietschel riprodotti nel 
pregevole gruppo, che adorna la piazza del Teatro; e nella cupa cripta 
della cappella granducale, al Cimitero, le due bare, con la nuda scritta 
Schiller Goethe, sono contigue, quasi congiunte nell’eternità, presso 
le tante dei Sovrani di quel lembo di terra tedesca, alle quali forse 
nessuno dei numerosi visitatori riguarda oramai. Ma il monumento 
più chiaro, più eloquente delle loro rispettive carriere di quaggiù - le 
mura, cioè, che ebbero le confidenze della loro intimità - subito ci av- 
verte che codeste carriere furon ben disparate, favorite da ben diversa 
fortuna: l’una compiutasi per un cammino liscio, gaio, cosparso di 
rose; l’altra per un cammino sassoso, irto, infido, su cui l’alloro ago- 
gnato fu colto da una mano provata dalla lotta e insanguinata. 


+ 


Federico Schiller, nato il 10 novembre 1759 a Marbach, trascorse 
l’infanzia in mezzo a ristrette e misere circostanze. Su lui giovinetto 
pesò l’arbitrio di una dura e dispotica educazione. Mentre le sue pro- 
pensioni, alimentate dalla pietà dei genitori, l'avrebbero spinto alla 
professione ecclesiastica, il volere del Duca di Wiirtemberg, alla cui 
dipendenza il padre si trovava, l’obbligò ad entrare in un istituto da 
quello di fresco fondato a Stuttgart e a divenire studente di diritto. 
La disciplina, in questo era rigida e severamente militare: gli scolari 
mangiavano, bevevano, pregavano, s’applicavano, si divertivano al 
comando del tamburo: portavano l'uniforme, collari alti e saldi, lunghe 
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code di capelli finti, ed altre stravaganti particolarità di abbiglia- 
mento, che sulla stecchita figura di. Schiller - a quanto lasciaron 
scritto i suoi compagni - producevano il più comico effetto. Le 
leggi e le Pandette, che gli eran riuscite ostiche sin dal principio, 
gli divennero addirittura disgustose in quel pedantesco e soffocante 
ambiente: ed egli s'avventurò di dimostrare al Duca che la sua vo- 
cazione schietta era rimasta quella di una volta, la Chiesa. Ma il 
tirannello tenne sodo: e, per ultima concessione, gli permise di can- 
giar lo studio del giure con quello della medicina. Sebbene i suoi sforzi 
su la nuova strada fossero più in armonia con le tendenze specula- 
tive, a cui sera venuta assuefacendo la sua mente, pure i legami, 
che lo costringevano, s'eran fatti più dolorosi: essi non s’eran rallen- 
tati, laddove il corpo, che viluppavano, s'era come dilatato, bisognoso 
di spazio e di elasticità. Una sorgente sola di conforto rimaneva aperta 
per lui, una sorgente, che nemmeno i rigori «dell’Accademia potevano 
estinguere: la letteratura; ed egli vis’accostò con l’avidità dell’asse- 
tato. Dopo taluni infelici tentativi lirici, compose nel 1780, poco più 
che ventenne, / Masnadieri. La storia esterna di questa composizione 
è tutta una tragedia. Ei la condusse a termine tra ostacoli di ogni 
specie, lavorando in segreto, nelle ore che poteva rapire al sonno e 
alle tediose e dense applicazioni scolastiche. Una volta, si diede per 
malato, con lo scopo di ottenere un lume nella sua camera da letto: 
ma i suoi maestri sceopersero il tiro, e gli mandarono compiti sopra 
compiti sinchè ei eredette men gravoso per lui ritornare volontaria- 
mente sotto il giogo consueto. Un'altra, riuscì per miracolo a sfug- 
gire alle grinfe del Duca, il quale in una delle sue notturne ispezioni 
poliziesche al Collegio entrò così all'improvviso nella camera del 
giovine, che questi ebbe appena il tempo di gettare il manoscritto 
sotto il tavolino e sostituirlo con un volumone di qualche seguace di 
Esculapio. Alla fine, il dramma potè dirsi completo: il che avvenne 
proprio quando egli lasciò | Accademia col grado di chirurgo d'un 
reggimento a Stuttgart: grado retribuito col munifico salario di di- 
ciotto fiorini al mese! | 

Le sue condizioni economiche erano in quel periodo oltremodo 
anguste. Gli parve una fortuna quel ducato, che potè ricavare dalla 
pubblicazione d’una poesia di cireostanza in una rivista regionale: 
e con la spensieratezza dell’età lo spese, convitando a banchetto taluni 
amici suoi. « Il vino », dice a tal proposito un suo condiscepolo, il 
Scharffenstein, « era una rarità: ed io ancor ricordo il trionfo del po- 
vero Schiller, quando potè aggiungere questo lusso alla festa, frutto 
di pochi denari procacciatigli dal suo estro poetico ». Il successo cla- 
moroso dei Masnadieri non migliorò il suo stato. Il Duca, insospet- 
tito, gli ordinò nella fornia più perentoria di attenersi alla medicina; 
e, per mostrargli eh’era lui il padrone, lo imprigionò facendogli una 
colpa d’essersi di nascosto recato a Mannheim per la prima rappre- 
sentazione del suo dramma. Ma certi comandi nulla possono su gli 
impulsi imperiosi di certe nature. Lo Schiller continuò su la strada, 
in cui aveva già assaporate le prime dolcezze della rinomanza: alla 
concezione dei Masnadieri tenne dietro quella più faticosa del Fiesco. 
Se non che la sua condizione a Stuttgart era frattanto divenuta in- 
tollerabile: malvisto dal Sovrano, sempre più nauseatozdella profes- 
sione impostagli, corto a quattrini, minacciato ad ogni boccata d’aria, 
che uscisse a respirare all'aperto, si sentì preso da una smania tor- 
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mentosa: quella di andar via, andar via di là ad ogni costo! Dopo 
aver invano chiesto aiuto al Barone von Dalbere., che lo aveva, come 
sovraintendente del teatro di Mannheim, protetto nei suoi inizî di 
drammaturgo, decise di darsi alla fuga, che mandò ad effetto, tenendo 
il copione del Fiesco sotto il braccio, il 17 settembre del 1782. Aveva 
venti fiorini in tasca, tutto il suo patrimonio: e fuggiva, come ha 
osservato un critico arguto, da quella città inospitale e dinanzi a quel 
Duca, che, simile al Sir Thomas Luey persecutore dello Shakespeare, 
è solo ricordato a’ nostri dì per la meschina crudeltà, con cui spinse 
il più illustre de’ sudditi fuori dai proprî dominî ! 

Le vessazioni continuarono anche a Mannheim, dove s’era riti- 
rato: ed egli andò errando per le città della Germania, ora col nome 
di dottor Ritter, ora con quello di dottor Schmidt, consigliato a questo 
incognito umiliante dalla più elementare prudenza. A Francoforte 
dovette recarsi a piedi da Mannheim, perchè le sue finanze non gli 
consentivano di valersi della posta. Il buon Streicher, l’amico insepa- 
rabile di allora, lo seguiva: el’ Hoffmeister ei ha dato una commovente 
pittura di codesto viaggio, che assomiglia a quei pedestri del Rousseau 
giovinetto, di cui c'informano con così ingenua semplicità i primi 
libri delle Confessioni. Malaticcio, e, più che stanco, esausto, fu il 
poeta costretto più di una volta a fermarsi per via e a posare la 
testa pallida e smunta su le ginocchia del suo fedele compagno, che lo 
riguardava con ansiosa pietà. Le risorse, che s’aspettava dal Fiesco, 
furon ben magre: giacchè ebbe un bel tagliarlo, ridurlo, mascherarlo, 
secondo i suggerimenti del Dalberg: esso fu dichiarato inadatto alle 
scene; ed egli si vide trascinato, dinanzi ai conti non pagati e alle 
pressanti richieste dei creditori, a venderlo allo Schwan, il libraio, per 
poco più di dugento franchi. Intanto il suo cervello non ristava: 
Kabala und Liebe (la Invisa Miller) sì veniva formando in mezzo a 
quelle difficoltà e a quelle lotte. Lo Streicher narrava di poi della sua 
attività eroica in quel periodo: e diceva di non averlo veduto per otto 
giorni consecutivi uscir della sua stanza, dove alla sera, mentre i 
raggi argentei della luna penetravan per la finestra spalancata, ei pas- 
seggiava su e giù, ascoltando la musica vibrante del clavicembalo 
dell'amico, la quale sembrava affrettargli le pulsazioni della fantasia 
e aprire nuovi orizzonti alle facoltà creative del suo genio. 

La protezione, l'ospitalità della signora von Wollzogen, il posto 
di lì a poco ottenuto di poeta drammatico a Mannheim, il lieto suc- 
cesso riportato dal /iesco, alla fine tradotto sul palcoscenico, e da 
Kabala und Liebe, mitigaron la durezza del destino dello Schiller. Ma 
eran lucidi bagliori per un sentiero avvolto tuttavia dalle tenebre. 
E che fosse così, cè offre una riprova il troncarsi improvviso e pre- 
maturo de’ suoi dolci rapporti con la bella figlia dello Sehwan, la 
Laura delle sue odi: il padre, per quanto ammiratore del poeta, non 
parve disposto ad accettar per genero un uomo troppo indebitato, troppo 
compromesso, troppo vacillante ne’ suoi passi, troppo incerto del pro- 
prio avvenire per dare una seria garanzia di felicità famigliare. Ci volle 
qualehe tempo ancora di prove diverse, di vagabondaggio, di ostinato 
lavoro, prima che quel sentiero, che gli si stendeva dinanzi, s'illumi- 
nasse di una luce sicura, si mostrasse ai suoi occhi senza ostacoli e 
senza pericoli. Ciò avvenne nel 1789 soltanto, allorchè il Don Carlos 
era già apparso e con lui erano apparsi altri splendidi contributi suoi 
alla produzione storica e alla critica letteraria della Germania, ed ei 
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fu nominato dal favore del Duca di Weimar professore all’ Università di 
Jena. L’anno di poi sposava Carlotta von Lengefeld, che fu la fida e 
premurosa compagna del resto dei suoi dì, la madre tenerissima dei 
suoi figliuoli. 

Da questo punto s’inizia la seconda metà della storia del viver 
suo. In essa non più persecuzioni, non più lotte per il necessario, non 
più stenti, non più precarî ripieghi. Ma s’ingannerebbe chi vi imagi- 
nasse una pace tranquilla, senza aleun affanno, la luminosità di un 
glorioso meriggio, le trasparenze giulive di un sereno tramonto. Nel- 
l'insegnamento egli non durò a lungo; nè la sua fecondità letteraria gli 
accordò sempre incontrastate soddisfazioni. A Weimar, che fu la stanza 
de’ suoi ultimi anni, egli brillò come fulgida stella, ma non come 
astro sovrano: vicino a lui c’era il Goethe, che volava su gli altri quasi 
aquila altera, vittoriosa d'ogni cima. Molto s'è stampato ad illustra- 
zione della franca, fiduciosa amicizia, che regnò fra quei due grandi: 
ma sarebbe stolto il negare che lo Schiller non sentisse la supremazia 
di quel suo contemporaneo. Supremazie simili si senton sempre, e - 
mio Dio! - l’impressione, che lasciano, non può esser proprio delle più 
gradevoli! V’è forse un solo esempio, che forma eccezione a cotal re- 
gola: e ce lo offre il Boccaccio, che godeva sinceramente della propria 
inferiorità di fronte al Petrarca, ed andava superbo nelle visite, che gli 
faceva, di star lì ore ed ore intere a copiare i manoscritti dei lavori di lui. 
In ogni modo, l’attuale suo stato avrebbe concesso allo Schiller un largo 
compenso alle privazioni ed alle guerre del passato, se la salute lo 
avesse assistito. Ma sin dal 1791 un attacco del morbo, da cui non 
doveva sollevarsi mai più, venne a turbare ogni sua consuetudine : 
spasimi al petto, nevralgie, insonnia continuarono, più o meno, a tor- 
mentarlo di poi sino alla fine del suo terrestre ‘viaggio. Obbligato 
spesso a rinunciare ad ogni occupazione, si vide al punto talvolta, 
come gli accadde col Duca d’Holstein e col Conte Schimmelman, 
di dover approfittare della munificenza d’altri: il che costituiva per lui, 
data la sua eccitabilità nervosa, un raddoppiamento di pene. La fer- 
mezza dell’animo, le balde energie dell'ingegno non gli venner però 
mai meno: e le ritrovò ancora nell’istante, in cui la sua faticosa, agi- 
tata e ferace giornata si chiudeva, tra il rimpianto di tutti, dolorosa- 
mente, innanzi sera. 

n'e 

Da una vita così fatta non potevano sorgere creazioni, come quelle 
del Goethe, concepite in mezzo ad una olimpica serenità, con criteri 
limpidamente obiettivi. Lo stupendo, inalterato equilibrio della sua 
esistenza ha condotto il Goethe sempre, fuorchè nel caso del Werther, 
che è una scappata del suo pensiero, a rappresentare le umane vi- 
cende o nel loro aspetto universale, senza riferimento quindi a intime 
passioni e a questioni del presente, o in una luce di mite, quasi bonario 
ottimismo. La grande tragedia della follia del' Tasso nelle sue mani diventa 
l'occasione ad un’accademia di oratori divini; i diritti della vocazione, 
le battaglie per il loro trionfo si esplicano nelle deliziose avventure di 
Wilhelm Meister, che scorron via tra i favori e le civetterie di qualche 
attrice e gli obliosi capricci di una elegante contessa ; persino le colpe 
e il fato tremendo di Margherita s'sammorbidiscono al tocco delicato 
della sua arte e non generano in noi, come pur dovrebbero, nè rac- 
capriccio nè pietà. C'è in quest'arte una specie di epicureismo, che, 
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come avviene in Wahlvermwandtschaften, giunge al segno di trattar 
con leggerezza e quindi con un risultato immorale le più solenni realtà 
dei nostri doveri. 

Le prove di quaggiù hanno indotto lo Schiller a dare alla sua 
attività letteraria un'impronta del tutto diversa: in essa egli ha tra- 
sfuso il proprio io, che ha affrontato scoraggianti barriere e ha sof- 
ferto, sperato intensamente : di essa egli ha fatto l’eco dei suoi ran- 
cori, delle sue rivolte, delle sue angosce, dei suoi desiderî, delle sue 
ambizioni. Se noi seguiamo il suo corso terreno, possiamo rilevare che 
a ciascuna parte di questo corrispondono le caratteristiche di tale at- 
tività: ogni opera dello Schiller è nel primo periodo un grido di pro- 
testa, un guanto di sfida, un assalto formidabile; nel secondo, quand’ei 
venne « fuor del pelago alla riva », è il vagheggiamento di un ideale 
di perfezione e di felicità, il vagheggiamento dolcemente malinconico 
di chi ha pugnato e patito, e approfitta della pace acquistata per ri- 
crearsi in un mondo d’illusioni e di sogni. 

Si riattaccano alle tempeste della gioventù (non parliamo, s’ in- 
tende, che de’ soli drammi) I Masnadieri, il Fiesco, e Cabala e amore. 
La loro formazione è stata suggerita, quasi di necessità, dalle circo- 
stanze e dalle condizioni psicologiche, in cui lo Schiller si trovava 
allora. La sorte l'aveva, come s'è visto, messo in balìa del duca Carlo 
Eugenio: un principe d’intendimenti ristretti, di cuore arido, che tenne 
per anni in prigione, innocenti e inascoltati, uomini come il Moser, lo 
Sehubert, e che, data la piccolezza dei suoi dominî, entrava conti- 
nuamente e facilmente, pettegolo, corruttore e despota, nell’ intimità 
delle famiglie a lui soggette. Ai suoi arbitrî doveva sottostare il gio- 
vine impetuoso, che nelle conversazioni confidenziali di nulla par- 
lava tanto volentieri quanto dell’indomabili alterezze degli animi ge- 
nerosi, e di cui un amico di quell’epoca dice giustamente che, se non 
fosse divenuto un grande poeta, sarebbe stato di certo una grande 
forza nella vita pubblica attiva del suo paese. Lo zelo religioso 
avrebbe potuto frenare le sue impazienze: ma questo zelo, fervidissimo 
in sul principio, s'era con l’accrescersi della sua cultura raffreddato 
e quasi estinto. Voltaire e Rousseau avevan riempito il suo cervello di 
dubbî, e l’avevan spinto in un mare d’irrequiete speculazioni : il se- 
condo in ispecie, che a poco, a poco diventò il regolatore di tutte le 
sue idee, di tutti i suoi affetti. La glorificazione del gigante Rousseau, 
rispetto al quale gli arroganti censori son dei nani imbelli « non mai 
lambiti dal fuoco di Prometeo », è infatti una delle sue primissime 
poesie. E com’egli stesso dichiara, nell’autore del Contratto l’indigna- 
zione del suo decoro offeso ritrovava corpo e figura. Il suo stato pe- 
noso e sconfortante di quel tempo ei ritraeva poco dopo mirabilmente 
nelle Philosophische Briefe: il senso di una ferrea morsa di fuori, un 
conflitto roditore di dentro; la fede, che cedeva il luogo allo scettici- 
smo; il presente pieno d’affanni, il futuro annuvolato d’incertezze : 
tutto contribuiva a rendere il suo spirito, per indole propenso alla 
mitezza, irritabile, insofferente, ribelle ed aggressivo. 

I Masnadieri sono la espressione, anzi la esplosione artistica di 
un simile stato. Lo spunto alla tragedia gli fu forse offerto, secondo 
l’Hoven afferma nella sua autobiografia, da un racconto Zur Ge- 
schichte des menschlichen Herzens di quello stesso Sehubart al cui de- 
stino riguardava con nobile furore. Ma il disegno di essa è trac- 
ciato dalla filosofia revoluzionaria di Jean-Jacques: e il contenuto 
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n'è tutto dei fremiti delle sue esperienze. Quella filosofia ha inspirato 
altri seguaci di quel moto, che si disse dello Sturm und Drang; ma, 
mentre questi si limitano a prender di essa la parte più dottrinale, 
direi, più astratta, quella che si connette a problemi generici relativi 
al costume e all'educazione, lo Schiller, con un coraggio nuovo, che 
gli veniva dalle compressioni, sotto cui gemeva, la considera e la il- 
lustra, esemplificandola, dal lato essenzialmente politico, in ciò, che 
concerne le leggi e le condizioni pratiche della convivenza sociale. 
Il tragico contrasto fra la pienezza, la purità della originaria natura 
dell’uomo e la profonda corruzione della civiltà, sul quale si basa 
l’edifizio delle teoriche rousseauiane, è qui chiamato a denunciare e 
a condannare ogni forma di dispotismo. Le forti emozioni, le ri- 
voltose energie. che in lui ridestava e agitava la meditazione su i vizi, 
le miserie, i soprusi, che dovunque scorgeva all’intorno, sono perso- 
nificate in quel Karl von Moor, la cui storia, per quanto strana, per 
quanto fantastica, è pur solcata di sangue scaturente da vere ferite 
e bagnata di lacrime realmente versate. 

Il grido di ribellione, che veniva su da questo dramma, era come 
il riassunto di gemiti confusi e di confuse proteste di moltitudini in- 
finite. Ciò spiega l’entusiasmo, che nei più suscitò in ogni dove, e 
il disgusto e la paura, eh’instillò in quei pochi, potenti e prepo- 
tenti, i quali vi sì vedevan presi di mira. « S'io avessi avuto la fa- 
coltà di creare un mondo », diceva più tardi un principe al Goethe, 
«e avessi presupposto che / Masnadieri dello Schiller sarebbero ap- 
parsi in esso, non l'avrei creato ». La significazione del lavoro si 
rivelava sin dal frontispizio : nella seconda ristampa, su la carta ru- 
vida e giallastra della prima pagina, era disegnato un leone dal- 
l'aspetto corrucciato e feroce, con il motto minaccioso: In Tyrannos. 
E in un odio implacabile contro i tiranni lo rilessero con gioia cru- 
dele, nel periodo della Rivoluzione, quegli eroi del Terrore, che per 
esso proclamarono lo Schiller rivendicatore dei diritti dell'umanità e 
gli accordarono gli onori della cittadinanza francese. 

Lo stesso indirizzo riscontriamo nella Congiura di Fiesco e in 
Cabala e Amore. Il Fiesco non è che I Masnadieri tradotti nel campo 
storico: non più la romantica improvvisazione di uno stato di natura 
tra le foreste della Boemia, ma il problema della effettuazione della 
umana libertà considerato nelle guerre intestine di una repubblica. 
Forse però il più fiero colpo del risentimento schilleriano fu scagliato 
con Cabala e Amore, dove la provocazione è accentuata dalla punta 
satirica. Non mai furon più tristi le sorti del poeta come quando tale 
dramma fu concepito. Esso, si può dire, nacque in un carcere come 
quella tremenda tragedia dell’umorismo, che è il Don Chisciotte: in- 
fatti l’idea gliene sorse allorehè era in prigione per ordine del Duca, 
adirato per la sua illecita gita a Mannheim. Mentr’egli vi lavorava 
attorno, le sue privazioni, le sue angosce, le sue perplessità eran tante 
e così intense, che più di una volta il progetto del suicidio prese 
forma tentatrice dinanzi la sua torturata e stanca immaginazione. Non 
è meraviglia quindi che in questo scritto vi sia qualcosa di più che la 
rappresentativa ostilità al grado, al potere, alle convenzioni della so- 
cietà, che ci si mostra in quelli antecedenti. C'è l'ironia, c'è lo scherno: 
gli attori della truce avventura, Walter, Kalb, Lady Milford, Wurm, 
sono i personaggi della corte di Carlo Eugenio, angusta persino nel 
vizio : la caricatura, il ritratto, le allusioni ad un ambiente determi- 
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nato rendono più mordace l’attacco, più scottante la collera della satira 
politica. Giammai - afferma l’Hettner - è stata composta una tragedia 
più rivoluzionaria di questa: ogni frase è una pugnalata: essa è la 
versione tragica delle Nozze di Figaro del Beaumarchais. 

Col rischiararsi del suo orizzonte il tono acerbamente polemico 
di questi primi saggi scomparve affatto nell’attività letteraria dello 
Schiller. Nella seconda fase della sua carriera egli non sarebbe stato 
capace di dettare brani di poesia, come quelli che incontriamo nei 
Gedichte an Laura, dove il pessimismo assume talora una violenza ri- 
pugnante, tirate, come quelle messe in bocca a Karl von Moor, a Fer- 
dinando, che esprimono una disperazione quasi forsennata. Ma la 
maggior clemenza della fortuna non valse neppure allora a riconci- 
liarle con la realtà. Il velo, che aveva per forza sollevato in su l’inizio 
della giovinezza, ei lo lasciò cadere per sempre quando le private con- 
giunture glielo consentirono: vi aveva visto al di là troppe turpitu- 
dini, troppe ingiustizie, troppe sofferenze per essere spinto a cercare 
dietro di esso qualche traccia di bellezza e di schietta felicità. Egli 
fuggì, appena le strettoie del bisogno lo lasciaron libero, dalle nebbie 
afose della vita veramente vissuta per volare su le alture soleggiate 
dell’Ideale, che rimasero sino all’ultimo l’asilo di ogni suo pensiero, 
come il pascolo di ogni sua sensazione. L’esser suo si svolse di. poi in- 
torno al programma, che è esposto in quei versi soavissimi e intra- 
ducibili : 


In des Herzens heilig stille Riume 

Musst du fliehen aus des Lebens Drang: 
Freiheit ist nur in dem Reich der Triume, 
Und das Schéne bliiht nur im Gesang. 


Egli non s'è fermato più a guardare vicino a sè, a raccogliere in 
cose osservate, in affetti studiati nelle loro pratiche manifestazioni e 
conseguenze gli elementi delle sue artistiche finzioni: egli s' è rico- 
verato nelle dorate visioni del proprio intelletto, e, dando a queste 
struttura umana, le he ridotte a personaggi delle sue tragedie. 
Siffatta inclinazione idealistica, che gli venne dall’ indole stessa 
del suo passato, se caratterizza quel secondo e più splendido tratto 
della sua produzione drammatica, ne costituisce anche, in fondo, il più 
grave difetto. Questa potenza di uscir dal mondo reale è una condi- 
zione necessaria all’ingegno di un poeta: senza di essa poesia sin- 
cera non può esserci. Ma cosa è, che vuol dire propriamente una 
tale potenza ? Vuol dire rappresentare in un'aria più diafana, più 
pura i casi, che avvengono davvero tra noi, i sentimenti, che dav- 
vero noi nutriamo nel petto: senza esagerare gli uni, senza dare agli 
altri quella eccessività di effetti, che li rende inverosimili, solo illu- 
minarli di più tersa luce, solo allontanare da loro quelle contin- 
genze, che ne sviano e ne turbano di solito il regolare svolgimento. 
L'antico rapsodo, che ha cantato l’ira di Achille e la maschia gene- 
rosità di Ettore, sè abbandonato all’attrattive dell’idealismo, quando 
ci ha riprodotto l’eroe troiano, che abbraccia Astianatte prima della 
battaglia, il vecchio Priamo, che prega lagrimando per il corpo del figlio 
estinto, e il gran Pelide, che s’intenerisce a quel pianto. Ma sotto questo 
idealismo palpita la realtà: noi comprendiamo che tali quadri sono 
una fantasia dell'autore; ma nulla c'è in codesta fantasia, che con- 
traddica alle nostre esperienze e alle nostre aspettazioni. Lo Schiller 
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invece non intende l’ideale dentro questi giusti confini: per lui l'ideale 
è lo sfrenato volo del pensiero, è l’abbandonare la terra per avvicinarsi 
al cielo, è il dimenticare chi siamo per ricordare solo quello che vor- 
remmo essere. Ma la nostra mente, se pur lo segue, non s'appaga in 
quest’oasi, che le sue illusioni si creano. 1l cuore è spesso conquistato 
dalla nobiltà delle intenzioni, che lo incitano con tanto coraggio; ma 
la mente, che anela al Vero, per lo più cerca invano il suo cibo. Noi 
sentiamo che i suoi drammi sono altrettanti sogni del loro autore e 
come sogni passano sopra il nostro spirito : -sogni ben dolci, ben 
cari, ma sogni tuttavia. che non lascian dietro a sè nè impressioni 
profonde nè lunghe e gravi e insistenti meditazioni. 

Il rinnovellato Schiller si palesa di già nel Don Carios, che seguì 
Kabala und Liebe. Sembran due opere di due serittori diversi! Però 
il distacco fra esse appare men reciso, se teniam conto della elabora- 
zione, che precedette il compimento di quello. Nel secondo abbozzo 
del Don Carlos, che fu stampato nella Rheinische Thalia, c'è tuttavia 
un’eco delle intime passioni, dell’irritata combattività del poeta. Nel 
maggio del 1784 aveva egli conosciuto a Mannheim Carlotta von Kalb: 
una giovane donna della più signorile e leggiadra avvenenza, dall’in- 
telletto culto ed arguto, e dotata del periglioso e soave abito del fan- 
tasticare. Era andata sposa per volere di spietati parenti ad un uomo 
non accetto, che stava adesso di guarnigione nella prossima fortezza 
di Landau. Fra lei e lo Schiller presto si strinse una fervida relazione, 
disturbata ed esacerbata dai sospetti e dalle gelosie del marito. Or- 
bene, un lucido riflesso di essa ci è dato di seorgere in quell’abbozzo, 
nel quale le figure dell’Infante e di Elisabetta sovrastano a tutte e 
riproducono la situazione dei due amanti di Mannheim. Il concetto 
fondamentale della tragedia è qui unicamente il conflitto fra il cuore 
e la legge, è la lotta fra i sacri diritti dell'amore e la tirannia del 
matrimonio. Ma al rallentarsi d. quei rapporti, il cui influsso non fu, 
a quanto lo Schiller medesimo riconosce, troppo benefico su di lui, 
ogni torbida luce wertheriana si dileguò da quelle scene in formazione, 
ed esse si presentarono al pubblico come la rosea aurora di un nuovo 
giorno. 

Quella tendenza, a cui abbiamo accennato, è illustrata nel Dow 
Carlos dalla creazione del Marchese di Posa, che, dopo tanti vacilla- 
menti dell’autore, è rimasto il vero eroe del dramma. Il suo non è 
infatti un tipo, che ci si mostri evidente, palpabile, composto, sto per 
dire, di carne e di muscoli: le sensazioni, che i suoi atti e i suoi 
discorsi producono su di noi, non bastano a farne una imagine com- 
pleta, vigorosamente circoscritta, com’ è, ad esempio, quella di un 
Otello o di una Lady Macbeth: esse altro non determinano che alcuni 
momenti di un'anima bella. Posa è Schiller stesso; o, per essere 
esatti, è Schille: amico e amante di libertà. Egli ha raccolto i moti 
calorosi, le fulgide visioni, gli entusiasmi di sacrificio, ridestati in lui 
da questi due affetti sublimi, e si è compiaciuto di personificarli in 
quel Grande spagnuolo. La parte di questo nel dramma è poco interes- 
sante ed efficace : anzi egli è quasi sempre fuori del dramma. Nella 
celebre scena fra lui e Filippo, che è fra tutte la più caratteristica, 
chi ci sta dinanzi? Forse un personaggio, che parla e opera per lo 
svolgimento di un intreccio prestabilito ? No, al certo: noi dimenti- 
chiamo, ascoltando le sue parole, ch’egli entri in qualche modo nelle 
avventure di Carlo e della regina. Egli è per noi il cittadino della 
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fine del Settecento, che discende nel vecchio mondo di dugent’anni 
prima ; che espone le speranze di una società più avanzata a quel 
monarca, il quale riproduce le antiche idee in tutta la loro tenacia : 
è l’uomo, che vagheggia l’indipendenza assoluta del pensare e del- 
l’agire, e si rappresenta nei miraggi della immaginazione le conse- 
guenze beate di una generale redenzione civile, vicino al simbolo 
della tirannide, delle resistenze frapposte al progresso dalla libidine 
del dominio e dalle nebbie della superstizione. E non solo in questa, 
ma nelle altre scene Posa non è che l’istrumento squisitamente, quasi 
divinamente poetico delle riflessioni da generoso visionario dello 
Schiller. Nè diversi appaiono i restanti personaggi del Don Carlos, i 
quali, sia che incarnino le forme del vizio, sia quelle della virtù, sono 
tutti voci della sua coscienza, araldi delle sue convinzioni. 

Assai s'è parlato dell'importanza, che dopo il Don Carlos hanno 
avuto nella carriera sua di drammaturgo l’intimità col Goethe e gli 
studî, intrapresi da lui solo allora sul serio, sopra la tragedia greca. 
Ma, qualunque opinione s'abbia in proposito, sarebbe difficile non am- 
mettere che quella carriera si sia svolta nel suo insieme sulle traccie 
disegnate da questo lavoro. La sua maniera - se mi è lecito adope- 
rare una tale parola - è rimasta di poi sempre la stessa : la trasfu- 
sione della sua vita ideale negli eroi del suo teatro. Vedete il Wal- 
lenstein! Le riflessioni, che gli venner suggerite dalle recenti indagini 
per la sua Storia della Guerra dei Trent'anni, una storia - come fu 
detto - quale il suo Marchese di Posa avrebbe potuto dettare, si tra- 
mutarono nei dialoghi della forte trilogia : i guai delle guerre non 
sostenute per i santi principî di nazionalità e combattute da solda- 
tesche mercenarie e rapaci, da condottieri indisciplinati e traditori, 
quei guai, su cui aveva sparso parecchi secoli innanzi lacrime di 
vergogna la magnanima Musa petrarchesca, ritrovano qui una scenica 
rappresentazione : e sovra di essi, a renderne l'aspetto più triste e vitu- 
perevole, si muove l'episodio di Max e di Tecla, dove il poeta in un 
quadro etereo, fatto di desiderio, esalta le ingenue dolcezze, le giova- 
nili baldanze, le semplici ed eroiche abnegazioni dell’amore. 

Così nella Maria Stuarda sembra che ogni preoccupazione storica 
abbia in lui ceduto il passo all’intendimento lusinghiero d’illustrare 
il caso di una donna avvenente e gentile, che è presa dal rimorso dei 
proprî falli, di mostrarci il processo, per cui il suo spirito riacquista 
la primitiva nobiltà attraverso le sofferenze, la devozione e la morte. 
La mano dello Schiller pesa arbitrariamente sopra Elisabetta : ell’è 
dipinta egoista, arida, invidiosa sol perchè il contrasto sorregga la 
sua sventurata rivale: e noi siamo costretti dalla indulgenza co mpas- 
sionevole dell’autore a perdonare e ad amare in Maria, obliando chi essa 
fu realmente, la peccatrice travagliata dal pentimento e colpita dalle 
avversità. La Vergine d’Orleans è un degno tentativo di sollevare 
Giovanna d’Arco dal ridicolo, in cui l'aveva gettata la Pucelle del 
Voltaire: c'è in que’ cinque atti un alito di tenerezza, di schietta e 
cavalleresca galanteria, il quale rivela la fervida approvazione da parte 
dello Schiller degli scopi, che eran brillati dinanzi alla ardimentosa 
donzella: approvazione, che già eloquentemente si palesa nella lirica, 
che le ha dedicata, nella strofa così significativa in ispecie : 

Quanto luce e s’innalza i trivii offende : 
Ma non temer. Vi son, vi sono ancora 
Spirti che il Bello accende, 
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Che rapisce il Sublime ed innamora. 
Corra la feccia del giullar sull’orme: 
Ama un animo eletto elette forme. 


I cori della Sposa di Messina} la parte più notevole di questo 
dramma, non sono che le divagazioni radiose della sentimentale filo- 
sofia schilleriana : voci solenni e melodiche si fanno udire intorno a 
noi, proclamanti dalle desolate aule dei re la instabilità delle gran- 
dezze mortali, la follia delle terrestri ambizioni, e i mezzi, che ci ren- 
dono più felici e migliori. 

E nel Guglielmo Teil, l’ultima delle sue prove teatrali, la corda 
del patriottismo, ch'era vibrata così trucemente nei Masnadieri, in 
Fiesco, torna a mandar fuori i suoi suoni : ma son suoni di conforto, 
d’incoraggiamento e di speranza. È l’inno alla libertà : l'inno dello 
scrittore, che, fiorito tra gli inebbrianti furori napoleonici, aveva visto 
quanto s'era abusato di ‘tal nome, quante delusioni esso aveva gene- 
rate, e dice al mondo cos'è per lui questa eccelsa Dea e quale il culto 
- onesto, franco e di fatti e non di parole - che le si deve tributare. 
Laggiù, nella riva del lago di Lucerna, che fronteggia il lieto pae- 
sello di Brunnen, ad onore del bardo delle loro più chiare gesta, 
hanno gli Svizzeri eretta una colonna granitica, monumento imperi- 
turo di gratitudine: e ben s’avvisarono, giacchè tra quelle cupe 
abetine, su quelle azzurre ed increspate acque, tra quei monti rocciosi 
e dalle cime coperte di neve, forse più che le nude memorie gloriose, 
tramandateci dalla Cronica di Tschudi, aleggiano i versi, che le hanno 
cantate, sollevandole su a stendardo baldanzoso del più bello degli 
affetti umani. 


* 
* * 


Adunque, tanto nel primo quanto nel secondo periodo del teatro 
dello Schiller, il carattere che più ci colpisce è quello di una impa- 
ziente ed invadente soggettività. Esso attenua, senza dubbio, il va- 
lore estetico dei suoi lavori; giacchè non sono nè i tipi, nè i casi, che 
si sentono così nell'intimo, quelli che meglio si ritraggono : e la troppa 
conformità tra l'oggetto creato e lo spirito, che lo crea, spesso impe- 
disce che quello assuma una fisonomia a sè, in una indipendente 
interezza di costruzione. Quale imagine è più in armonia di quella 
dell’eroina de’ Promessi Sposi con le inclinazioni soavi, pacate e pie 
del proprio autore? Eppure non è certo essa la più naturale, la più 
completa fra le varie, che popolano il romanzo : laddove palpita, trac- 
ciata con una evidenza stupenda, la comica figura di Don Abbondio, 
tanto lontana dall’indole e dalle tendenze del Manzoni. Gli è che 
questa egli l’ha vista fuori di sè, l’ha plasmata e l’ha ritoccata im- 
piegando tutta la virtù della sua critica tranquilla e sicura ; l’altra 
s'è confusa con la sua rigogliosa vita di dentro, ed è come rimasta 
impigliata tra le reti del suo cuore. Lo Schiller è stato a tal riguardo 
ben differente dal Goethe, che con una elaborazione severamente ob- 
biettiva ha quasi sempre elevato il prodotto dell’arte a modello di 
perfezione : egli non avrebbe davvero pensato a compiere, come questi 
fece, un lungo viaggio in Italia sol per prendere un bagno di classi- 
cismo, proprio col convincimento calcolatore di chi si reca ad una 
stazione climatica. I suoi metodi e le sue evoluzioni son consistiti 
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nell’applicazione continua della massima dantesca, troppo rigidamente 
intesa: 


...I0o mi son un che quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 
Ch'’ei detta dentro vo significando. 


Ma dall'altro lato è questa prossima compartecipazione sua a molte 
delle passioni, che si spiegano nelle sue tragedie, è questa rassomi- 
glianza sua con molti degli esseri, che vi sono rappresentati, ciò che 
diffonde su di esse quel non so che di caloroso, d’entusiastico, che 
ci trascina e ci commuove. Si capisce che sotto quelle parole, che 
gridano amicizia, sacrificio, fratellanza, benevolenza, c'è non la ricer- 
cata finzione di un arguto ingegno, ma un’anima sincera, infiammata 
dalle aspirazioni più elette, che possano onorare l'umanità. E noi 
seguiamo rapiti i discorsi, ch'egli pone su le labbra dei suoi perso- 
naggi : quella grandezza di pensare ci schiude vasti e luminosi oriz- 
zonti; e una simpatia infinita ci vince per l’uomo e per l'artista in- 
sieme. Simpatia !- ecco il nome del senso che primeggia in noi alla 
lettura dei suoi drammi: un senso più indeterminato, più instabile di 
quella ammirazione magnifica, che suole ridestare un’opera perfetta, ma 
pur vivace, penetrante e stimolatore delle nostre più sane facoltà. 


CARLO SEGRÈ. 

















VISIONI ITALICHE 


Visioni italiche. Testo e disegni di GIiuLIo FERRARI. — Milano, 1905, Ulrico 
Hoepli, editore, 


Fu già un pittore insigne che aveva incominciato con essere un 
insigne scenografo, Giuseppe Sciuti, il quale tolse a riprodurre le pa- 
gine più segnalate della ‘nostra storia : una volta fu la gran gara po- 
distica combattuta da corridori intorno al sepolero tragico di Timo- 
leone ; un’altra, l’ultimo sforzo dei patrizii romani, quando, a sostegno 
delle periclitanti fortune della patria, traggono in mezzo gli ultimi 
resti delle private fortune; e nell’intervallo, l’artista aveva rivelato 
all'Italia e al mondo il proprio valore. Oggi accade alcun che di si- 
mile: un altro artista, ieri ancora poco noto, Giulio Ferrari, vede oggi 
il suo nome volare ai quattro venti, sorretto dalle ali del proprio in- 
gegno e dalla malleveria di un editore munifico e potente. 

Libero dispositore degli ultimi progressi che le arti grafiche e le 
industrie chimiche offrissero alla sua scelta, egli ha esercitato il pieno 
arbitrio di eleggere quei mezzi, che più si attagliassero a dar persona 
alle sue fantasie : tali erano, a cagion d'esempio, un ramo di frondi 
e di fiori, un motivo ornamentale spontaneamente suggerito dalla 
natura, un profilo d’antieo monumento, una linea di remoto orizzonte: 
impressioni tanto più accette quanto più a caso raccolte in angoli di 
terreno per lo innanzi obliati o negletti, alle quali non poteva essere 
dato che un nome solo, e un nome in effetto parve accettevole fra 
tutti : « Visioni italiche ». 

Un volume intieramente nuovo di pensiero e di forma n'è uscito; 
un volume del quale la parte grafica costituisce l'essenza ed il perno: 
secondando il genio dell’autore, esso ne traduce in atto ogni tenta- 
zione artistica, e il testo volonteroso la illustra ma non la costringe. 
Nessun paese più dell’Italia si offriva a così fatta varietà e moltepli- 
cità di temi, nessuna mano più pronta e più abile a coglierne a volo 
le inspirazioni. Voi credete iniziare sotto valida scorta una serie di 
imaginose pitture di paese ritratte dal vero, e la matita un tratto vi 
trasporta alle creazioni più fantastiche del genere floreale stilizzato: 
da queste subitamente assurgete a imagini poetiche, quali può de- 
siderare la vena più ricca e ariostesca ; nessuna fonte si rifiuta a tri- 
butarvi il meglio delle sue limpide acque, ove si specchino i sogni 
più poetici e ridenti del vostro pensiero. Dalla marmorea gradinata 
di una villa principesca, al parapetto della quale l’arte greca ha tri- 
butato il meglio delle sue imagini, l'occhio spazia su una vasta pro- 
cellosa marina ; dai clivi su cui si estolle un cipresso gigantesco, vi 
sorridono bianche casette, adombrate e quasi nascoste da maravigliosi 
uliveti e aranceti; rimpetto a un alto cardo asseccato sull’orlo della 
via, una adorante figura biblica di profeta apparisce, simbolo dell’ansia 
umana a salire verso l’Inconoscibile. 
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A cotesto caleidoscopio di figure suggestive e seducenti, che si 
susseguono copiose, ma senza quasi un filo apparente, il quale in- 
sieme le rileghi, si sarebbe tentati di offrire un substrato comune, o 
per lo meno una certa quale unità di tempo e di luogo; e in tanta 
luminosità e limpidezza di soli, si offre spontanea la Sicilia, nella 
quale l’autore ne dice d’aver fatto lunga dimora, e d’aver raccolta 
gran copia d’impressioni, tosto commesse all’agile e rapida matita. 
Quivi l'apparenza delle cose è tutta una mirabile poesia. Se chiedete 
il poeta che Ja dichiari, l’aria stessa risponde col nome di Teocrito. 
Questo cittadino e aggraziato interprete di parlari villerecci ne è lo 
spontaneo spositore ; o sia che li affidi al familiare cicaleccio delle 
sue donne, o che li dia a interpolare di motti arguti a’ suoi facondi 
pastori, e offra ne’ loro dialoghi, alle future egloghe di Virgilio, un 
esemplare meno manierato. Di lui incontriamo in una bella tavola, 
quasi messi volonterosi, due ignudi, che, sotto le imminenti roccie, 
si muovono incontro, attraversando una vastissima pianura, colma di 
stormeggianti bianchissimi fiori. È notevole che, per quanto belle e 
grandi cose aduni la natura vegetale, tutte le vinca e oltrapassi un 
profilo, nel quale sia impresso il sigillo dell'umano pensiero. L'A. ci 
ha condotti nel centro dell’isola del Fuoco, dove il pino e il cipresso 
dànno la nota del paesaggio italico meridionale, dove campi feraci e 
dovizie di fiori e chiese pompose e monasteri un dì ricchissimi, e ville 
sontuose di patrizi del xviI secolo, esauriscono tutto quanto possono 
suggerire di delizioso amenissime e profumate valli, sotto un tiepido 
e limpido cielo ; eppure i bei versi del Marino, elegantemente deseri- 
venti il dolcissimo canto, che ora languido, ora sublime, avviva di 
dolei armonie boschi e vigneti, non parve bastevole a tradurre l’ar- 
cano sentimento e l'esaltazione spontanea del cuore, se prima l’A. non 
ebbe ideato, a sfogare quella febbre dell’animo, il tacito omaggio che 
i poeti italici tributano al principe di tutti, Omero. 

Ma nessun turbine di memorie, che nessuna riva può in maggior 
numero far sorgere di quella la quale in tanta chiarezza di cielo e in 
/ tanto azzurro di mare è dominata da Taormina, nessuna distesa d’in- 
cantevoli paesi infuocati da uno splendido sole od occupati dal verde 
intenso dei boschi può valere un bel tipo di popolano, che la somi- 
glianza col busto che il Vaticano conserva fa dall’ A. chiamar Pericle; 
nessuna impressione suscitata in cuore a quanti amano scienza, arte 
e patria può valere un semplice volumetto, edizione curata da Gia- 
como Zanella, che dice : Poeti greci minori tradotti. Nessuna figura- 
zione grafica può essere valida quanto è la parola a guidar per mano 
il pensiero. Dalla costa del Gargano, che si protende sull’Jonio come 





uno sprone fuor dal profilo normale d’Italia, chi scende a picco nella 
i vallea sottoposta s'imbatte nel bosco di Vieste; tristo bosco, che ha 
_ di fronte la spiaggia sinistramente memorabile di Lissa, la quale è 
; desiderabile rimanga, fino al giorno di una possibile rivincita, un 
» perpetuo assillo e rodimento per ogni cuore italiano. Le cime sono 
A coronate di magnifici pini e cipressi, e dal largo squarcio che s'apre 
ù nel fondo sembra veder sorgere lunghe tile di bianchi fantasmi su 
i per le balze e per le valli, che introducono con un senso di alta poesia 
i alla vasta campagna, prodromo dell’indimenticabile Roma. 

un Nessun gruppo di esseri inanimati agisce sulla retina con più me- 
“ ravigliosa efficacia delle reliquie di Roma; e il nostro A. ne adunò copia 


potente e varia in bellissimi schizzi; ma le sue impressioni condensate 
17 Vol. OXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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in mirabile forma non potè tenersi dal significare mercè vive figurazioni 
in aleune tavole. Mentre la serie dei fasti sembra chiudersi con una 
gloriosa teoria di vegliardi e di fanciulle, la quale si reca per un'ampia 
gradinata a incoronare d’alloro un’ara votiva, in una tavola un vecchio 
sapiente, la calva testa percossa da un guizzo di luce, medita in un 
bujo canto del Foro su le sorti della civiltà che s’eclissa; e intanto, 
scoperchiati gli avelli, una accolta di Mani s’affacciano terribilmente 
curiosi, al mondo che sorge. In una terza, Roma simbolica, coperta il 
petto dall’egida stessa di Pallade, interdice d’inoltrare ad un Barbaro ar- 
mato, che sfida imperterrito la bocca di una voragine. Poche volte il 
cadere del mondo antico, e il sottentrare di una età nuova ed ignota 
fu significato graficamente da pagine più potenti di queste. La filo- 
sofia storica pare essersi spogliata di quello che hanno di troppo arido 
i suoi postulati, e avere accattato alla scenografia le sue conelusioni. 

A mezza via, tra l’Italia settentrionale e la media, s'apre nel Reg- 
giano una memorabile valle, in fondo alla quale scorre | Enza e d'onde 
si spicca isolata un'alta rupe coronata dalle rovine di un castello, 
piccola scena, in cui si svolge uno dei più grandiosi drammi che ab- 
biano agitato la vita violenta del medio evo. Il nome storico di Ca- 
nossa è inseparabile dalla più grande peripezia, di cui quella rupe 
sembra impersonare il ricordo. Il Papato e l' Impero, allora compendio 
delle ambizioni e delle passioni, che si contendevano il mondo, vi- 
dero su quella rupe la crisi suprema combattuta per secoli, e dalla 
quale pendevano, come ben disse il Carducci, la libertà e la forza, non 
pure d Italia, ma dello spirito umano. Tre giorni e tre notti stette 
l'Imperatore a piè nudi nella neve invocando il perdono dell’ ineso- 
rabile Gregorio VII. Non vide il mondo.una più audace affermazione 
della universale cupidigia di dominio della Chiesa: e quasi a rendere 
più evidente la lotta del pensiero laico e la sua finale vittoria; quel 
medesimo terreno era serbato a vedere, cinque secoli e mezzo più tardi, 
emergere vincitore l’asserto della sovranità laica. Dovevano quindi 
sorgere trionfali i solenni incunabuli del glorioso tricolore italiano ; 
che, apparso fugace in quelle avvisaglie della democrazia reggiana, 
era per isplendere ai più ardenti soli della monarchia. Questa rapida 
ed eloquente vittoria degli italici destini non poteva sfuggire alla pa- 
triottica coscienza del nostro Autore; ed egli la consegnò anche gra- 
ficamente a due suoi schizzi, che segnano, a dir così, l'atto di na- 
scita della nostra bandiera. 

Più dell’asprezza di un conflitto incessabile fra le due podestà, in 
pieno medio evo, pareva mirabile agli occbi di tutti il contrapposto 
tra la fierezza dell’asserto teocratico e un miracolo di mansuetudine 
evangelica, e un poema di transumana abnegazione, che solo l’esal- 
tazione del sentimento cristiano poteva ispirare. Chi ne sente l'elo- 
quenza vibrare attraverso il candore primitivo della forma, chi ne vede 
la impersonazione in una figura di un penitente, di cui tutta V Umbria 
verde raccoglie come in un reliquiario di smeraldo la divina parola, ha 
bisogno di una più larga interpretazione per connetterla agli annali 
dell’ umanità. Sono sessant’ anni che l’anima candida di Federigo 
Ozanam tolse a raccontare questo episodio, sublimandolo nella poesia 
del simbolismo teologico, che in lui vibrava di un accento di sin- 
cerità diffusiva ; è appena da jeri che il tema fu ripreso con nuovo 
ardore, ma con più temperati propositi, da uno spirito equanime e 
filosofico, Paolo Sabatier; noi chiediamo ai nostri lettori licenza di 
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abbozzare, se abbozzare in un violento scorcio si può, la storia di 
questa singolare psicopatia religiosa. 

Antica, e in Italia assai diffusa, era l'eresia dei Patarini o Catari. 
Scorgendo molte cose buone e molte cattive nel mondo, essi non sa- 
pevano ripeterle da una stessa cagione, e le atiribuivano a due di- 
versi ed opposti principii; per ossequio a queste opinioni meramente 
speculative, sfidavano il rogo e vi salivano. La Chiesa ve li sospin- 
geva con furore, e il braccio secolare ajutava. Catharos ut debuit uxrit, 
come dice quel bravo Podestà di Milano, Oldrado da Trezzeno. Mag- 
giore indulgenza trovò nel Papa Urbano III un cenobita di Calabria, 
(tioachimo di Flora, il quale divise la storia dell'umanità in tre pe- 
riodi, vissuti il primo sotto il regno del Padre e tutto il rigore della 
legge, il secondo sotto il regno del Figlio e il regime della Grazia, il 
terzo nel trionfo dell'Amore e della Libertà. E facile intendere come 
a queste mistiche speranze, di cui il mondo era pieno, non vivesse 
estraneo quegli che doveva rinnovare, ringiovanire la Chiesa: ma per 
fortuna egli si tenne stretto alla semplicità evangelica, e respinse le 
ambagi del misticismo. Figlio di un mercante di drappi, Bernardone, 
il suo apparire nel mondo fu dedito a tutti i piaceri e le vanità della 
vita: ma, rapito in una estasi di carità, restituì al padre tutti i suoi 
beni, e incominciò dalla chiesuola della Porziuncola il trionfo della 
povertà, del sacrifizio e dell'amore. 

I] primo anno della predicazione di Francesco è ammirevole. Quando 
questi sinceri entusiasti, scalzi e senz altro in dosso che una rozza 
tunica, tolgono a girare in tre compagni, dati dal caso, per i comuni 
della Toscana, raccogliendovi più derisioni e ingiurie che non simpatie, 
essi trovano accenti da conquidere i cuori più ribelli. « Non temiate, - 
dice Francesco, - perchè tra breve, molti nobili e sapienti verranno a 
voi; saranno con voi, predicando ai re ed ai principi e ad una mol- 
titudine di popoli. Molti si convertiranno al Signore, che nel mondo 
intiero moltiplicherà la sua famiglia e la aumenterà ». Il clero non 
poteva non provare una profonda diftidenza verso codesti converti- 
tori laici, che senza titoli, senza diplomi, riuscivano brillantemente 
in una missione che era ufficialmente a lui confidata. Talora dei ge- 
nerali preferiscono perdere una battaglia, che non vincerla ad opera 
di corpi franchi. Una donna, che dianzi aveva cacciati quei visionari, 
sentendo che s'erano ridotti in quella miseria da una grande agia- 
tezza, per aver tutto spontaneamente donato ai poveri, aveva loro per- 
messo di coricarsi sul nudo suolo del portico della sua casa, ma nulla 
però aveva dato loro da coprirsi; ed essi accettavano quel tanto come 
una benedizione. Nel latino seorretto dei tre compagni si sente sempre 
questa candida semplicità. 

Premeva a Francesco di far approvare la sua Regola direttamente 
dal Papa. Fu a Roma: e dopo molte tergiversazioni, palliate di parole 
amorevoli, disse il Papa: « Quando abbiate costituito un superiore re- 
sponsabile, vi concederemo più che non abbiate chiesto ». Così la crea- 
zione profondamente laica di San Francesco diventava una grande 
istituzione ecclesiastica; e doveva ben presto degenerare in una isti- 
tuzione clericale. Ma se le speranze dell’Ordine furono deluse quanto 
all'’augurata indipendenza in materia spirituale, il fervore del suo zelo 
trovò modo di effondersi negli ufficii di paciere civile fin da quando 
ebbe incontrato, a un’ora da Assisi, una stazioncella, che aveva ser- 
vito di lebbroseria prima della costruzione di un ospedale apposito, un 
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asilo che pareva fatto apposta per un rifugio di mendìci, un’antica 
tomba etrusca, Rivo Torto. Il documento era una Concordia, stipulata 
nel nome di Dio dalle parti, disastrosamente divise, della città. 

Dalla Porziuncola, loro abituale dimora, i Francescani, sempre 
disposti ai lavori più vili, solevano dedicarsi al servigio dei lebbrosi; 
ed è celebrata come un miracolo la cura che Francesco fece di un 
malato ribelle col semplice lavarlo. A Santa Maria degli Angioli, altra 
delle Stazioni francescane, comparve un giorno Chiara, una giovane 
patrizia, la quale era scappata dal castello natìo per buttarsi ai piedi 
di Francesco; voleva rinunziare a tutti i suoi beni, e dedicarsi al ser- 
vigio dei poveri. Francesco fece forse più che il Papa non avrebbe 
potuto, la prosciolse dal voto di povertà ; ma essa perseverò nella ri- 
nunzia fino alla morte. L’idea francescana era vasta quanto la terra, 
anzi quanto l’universo; onde quella aperta, sebbene inconsapevole 
professione di panteismo, che è il Cantico del Sole, con le analoghe 
ipostasi, Suora Luna, Fratello Leprotto, la conversione del Lupo di 
Gubbio, e tutto il resto. Se non avesse anticipato di cinque secoli, 
l’idea francescana poteva incontrarsi nella carità con la musulmana; 
ma allora l’unione nella carità era inconcepibile senza la conversione 
alla fede: quindi una spedizione al Marocco e nella Siria fallì, altro 
non restava che restringersi nel programma confessionale ; in uno dei 
Fioretti in effetto si legge come il Soldano di Babilonia, familiaris- 
simo che era del Santo, gli avesse fatto balenare la speranza che un 
giorno o l’altro forse e’ si sarebbe ascritto alla sua medesima fede. 

Dice benissimo il Sabatier: « Gli uomini del xii secolo non si 
vapacitarono che tutto fosse cambiato, persino il linguaggio; sicchè in 
tutte quelle cose, nelle quali noi vediamo il risultato delle nostre ri- 
flessioni, essi vedevano quello della ispirazione; non capirono che, ove 
essi dicevano tentazione, noi diciamo desiderii, istinti, passioni. Ma 
non bisogna che queste differenze di linguaggio ci facciano mettere in 
non cale o accusare d’inganno una parte della loro vita spirituale, e ci 
traggano agli apprezzamenti di un razionalismo angusto ed ignorante ». 

Come ritrasse il Ferrari questa pagina del pensiero italiano? Chiamò 
l'Umbria il paese dei Cavalieri di Dio; eftigiò il Santo in atto di be- 
nedire la contrada, or sostenendo su di essa la gran croce cogli altri 
simboli della Passione, or percorrendola circondato da un nembo di 
rose, che avvolgono le acute spine del Cristo, or salutato dal .ipillare 
degli uccelli che gli fanno ressa intorno : e sul melanconico Trasimeno, 
memore della sconfitta di C. Flaminio, e dell’eroismo indarno spiegato 
dai Romani, ricordò il fascino dell’ore meste, in cui « nullo di voi 
abbia cura nè sollecitudine di veruna cosa di mangiare o di bere, 0 
di cose necessarie al corpo, ma solamente intendere e lodare Iddio »; 
di queste parole San Domenico sì meravigliò reputandole indiscrete, 
e meravigliato si prostrò ai piedi di San Francesco, esclamando: « Ve- 
ramente Iddio ha cura speciale di questi santi poverelli: ed io d’ora 
innanzi prometto di osservare la evangelica povertà e santa, e male- 
dico dalla parte di Dio tutti li frati dell'Ordine mio, i quali nel detto 
Ordine presumeranno d’avere del proprio ». Racconto che nella sua 
immensa ingenuità non deve far sorridere; i Fioretti di San Francesco 
hanno il profumo del Vangelo, e dicono al lettore savio: penetra la 
mia sostanza, attraverso la non umana semplicità della forma. 

Segnano la transizione fra i sogni estatici della mite Umbria e le 
solenni visioni dantesche alcune fantasie pittoriche e poetiche che hanno 
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lo schietto e dolcissimo accento della poesia popolare; è uno stuolo di 
innamorate larve, che la grande figura alata di Dante capitaneggia. Quale 
più degna propiziazione dell'avvenire? Quale più eletto e più robusto 
autore dell’idioma gentile che regna in ogni parte d’Italia e non ha 
sede in aleuna? Quale più fiero e intemerato rivendicatore di quel di- 
ritto che invano si arrogano sopra di lei 


In veste di pastor lupi rapaci? 


« Sacra terra è veramente questa Toscana - lo dirò colle parole 
del nostro Autore - questa nei secoli feconda, come nessun altro paese 
al mondo, di umane potenze : qui la divina scintilla per secoli brillò 
nelle menti : qui l’ellenica grazia e la potenza romana nell’arte si fu- 
sero, si confùsero, presero originali aspetti illuminati dal Cristianesimo; 
qui ogni genialità fiorì. 

« Per tutto, fra quei dolcissimi colli, su quei monti, in quelle verdi 
convalli, che nei versi di tanti poeti rivivono al pensiero, offerti con 
arte ora ingenua, ora grande, ora raffinata; per tutto è un sorgere dì 
meravigliosi ricordi. In questa casa nacque Leonardo, là Michelangelo, 
qui Galileo non domato, ma più sereno dopo la condanna, di nuovo 
altamente ragionò de’ suoi voli verso il cielo, quassù nacque Mino, 
là Desiderio, non lontano di là Giotto... e quante altre eccelse figure!... 
e par di udire la fresca ballata dei predanteschi e la squisita egloga 
polizianesca far eco al giocondo ditirambo del più geniale fra i medici 
di questa terra, l’onesto Francesco Redi. 

« E ovunque pare di ascoltare Dante, fantasma immenso, Dante su 
tutti, colui che svegliò tutti, a cui il nome d’Italia sta necessariamente, 
eternamente, divinamente unito; Dante colle sue tragedie orrende, col 
riso e lo scherno suo potentemente comico e satirico, con la celeste soa- 
vità del suo misticismo, con la umana tenerezza de’ suoi amori terrestri. 

« E, accanto al grande padre Dante, scolari in ascolto e in venera- 
zione, pittori, scultori, orafi divini, e per tutto una voce che grida: da 
questi colli, da queste valli, da queste mura ebbe luce nuova il mondo... 

« Il grande fantasma di Dante aleggiante sugli altri genii tentai 
significare, e Dante dai sonetti amorosi ; volontieri ma fugacemente 
ritrassi non lungi da Firenze alcuni motivi di paese: sono certi colli 
vicino a Fiesole, che apparivano serenamente ridenti, con faccia ge- 
nerosamente ospitale per le linde casette, le bene assestate fattorie e 
le signorili invidiate ville: dai muri coronati di rose, ombreggiate da 
ulivi, accanto ai quali ergonsi o solitarii, o a spessi filari, aguzzi ci- 
pressi: sono deliziosi sentieri che guidano a nascoste caselline, tra i 
profumi dei molti fiori: è la ben nota cuspide del campanile di San Do- 
menico, che spunta con bruno colore sopra il pallido uliveto risplen- 
dente nelle pallide foglie al vibrante sole del meriggio; è una me- 
stissima riva d'Arno poco lontano da Firenze; è sull’Arno stesso un 
bagliore di sole morente... » 

Se dal bello e memore paese di Toscana scendiamo a visitare quella 
regione d’Italia che più si vanta di modernità e più si mescola alla 
vita dell’oggi, incontriamo, di mezzo a una ressa di fumajuoli ardenti 
e fumanti, due angeli leonardeschi che orano sommessamente, propi- 
ziando a Milano i cieli nembosi; essa pare purtroppo ricordevole della 
famosa giaculatoria del suo Cesare Correnti: 

« E tu Milano, madre mia, lasciatelo dire: in ginocchio te lo dirò, 
te lo dirò piangendo; e tu batti, ma ascolta! Tu non hai fiume che 











262 VISIONI ITALICHE 


ti lavi, e se tu non resti la più civile, diventerai presto la più villana 
delle città. Tu non sei consolata da vaghi prospetti suburbani, da su- 
blimi orizzonti che ajutino l’anima a guardar la vita dall’alto; e però 
se non conserverai il santuario delle arti belle, se non sarai un ateneo 
di buoni studii, se non ti farai officina di sapienti industrie, diven- 
terai un cascinale celtico soffocato dalle siepaglie e dagli spineti ; tu 
sei in mezzo a una natura sonnacchiosa e uniforme, e però se non 
serberai viva la fiamma delle grandi tradizioni e dei grandi sacrificii, 
le nebbie della bassa ti filtreranno nelle midolla e ti annacqueranno il 
cervello. Tu non sei il beniamino della fortuna, o Milano! guai a te, 
madre mia, se non t’ incoroni di virtù! » 

E questa, a non credere. è proprio una voce di Milano, la voce 
veemente e generosa di Milano stessa, in un accesso di autofobia. Ma 
mille voci giovanili, operative e forti, voci che sono un vero prodromo 
di azione, sorgono a contraddire quell’una, e ad attestare che si vuol 
essere gli arbitri di un proprio luminoso avvenire. Che più? Questo 
libro medesimo, che dell'avvenire è l’araldo, dove mai è sorto se non 
qui, dove ha trovato un terreno per consistère, per diffondersi, per 
propagarsi? Chi ha meglio dichiarato le glorie presenti e future del 
nostro paese? Voglio dirlo con le parole medesime del nostro Autore: 

« Milano! Su su dalle magnifiche rive della Sicilia, ove Siracusa 
colle città sorelle emerse bella e splendida di una civiltà che ancora 
non raggiava altrove nell’ Italia nostra, eccoci nella valle del Po at- 
torno alla Milano di Sant'Ambrogio, di San Carlo, di Manzoni, delle 
Cinque Giornate: quale viaggio ! Eccoci qui in un paesaggio dall'aspetto 
totalmente diverso da quello d’altre plaghe italiche, tra l'enorme copia 
d’acqua, tra le folte ed alte siepi di pioppi, dal mite verde e dal 
bianco fusto, in una meravigliosa fecondità di campi, in faccia alle 
vette alpine, la scala da cui per secoli discese nel grande giardino la 
rozzezza sciente e feconda dei Barbari, che abbisognava di un italico 
lavacro di civiltà. 

« Accostiamo due grandi visioni: laggiù, nell’ondulare larghissimo 
e solenne della campagna romana, tondeggia la cupola di San Pietro e 
regna pomposa, grave, solenne, risveglio di classica maestà santificata 
dal bacio di Cristo: qui s' innalza fra selve di santi, somiglianti ad una 
alpina foresta di abeti, la fiorata, cesellata cuspide, base oltremodo 
propria alla statua della Vergine, accanto alla quale sventola in pa- 
triottica ricorrenza il tricolore nazionale, ed è per tutto un fremito 
nuovo, espresso nella stessa architettura del tempio alla Vergine: là 
una pace che talvolta pare di sepolero e che bisogna riscuotere, qui 
tra l’assordante rumore delle officine, nell’intrecciarsi delle vie ferrate 
ed elettriche, una energia che sdegna ogni freno. 

« Un trentennio di vita nazionale attorno alla cupola di San Pietro 
ha portato grandissima luce di progresso civile, ma altra ancora ne 
attende la capitale d’Italia... » 

E noi consentiamo nel voto; e felicittamo ancora una volta | Au- 
tore, che ebbe la mano e la mente feraci di tanti bei sogni; e l’editore, 
che una così labile e così splendida messe seppe e volle trasmutare in 
realtà. 


TuLLo MASSARANI. 
















































DEI GUADAGNI E DEI CONSUMI DEI CONTADINI 
NEI PAESI DI MEZZADRIA 


SAGGIO STATISTICO 





ie agitazioni e gli scioperi che negli ultimi tempi turbarono la 
quiete profonda delle nostre campagne sfatando molte leggende idil- 
liache, hanno richiamato l’attenzione degli economisti e degli uomini 
politici sulle condizioni economiche dei lavoratori della terra. Il fatto 
che tali agitazioni si sono manifestate, dove sporadiche dove epide- 
miche, quando spontanee quando per ripercussione o imitazione, in 
regioni differenti per sistemi culturali, per contratti, per educazione 
civile e grado di istruzione dei contadini, dimostra che non si tratta 
di fenomeni locali e passeggeri, ma di uno stato di cose strettamente 
connesso con la organizzazione tradizionale dell’ industria agraria e 
del quale importa conoscere le cause, per regolare il movimento fa- 
talmente ascendente delle classi rurali ed evitare violenze, egualmente 
dannose alla produzione e all’interesse dei due contendenti. 

Si sono iniziate recentemente dallo Stato e dagli studiosi diverse 
inchieste intorno ai salari nelle industrie ed al loro valore nominale 
e reale, ma una inchiesta relativa ai salari dei contadini non è stata 
neppure tentata per la grande difficoltà che presenta in tutte le forme 
di contratto (1). La difficoltà poi cresce a dismisura quando si tratta 
della mezzadria, dove il salario non consiste in una determinata somma 
di denaro, ma in una determinata quota di futuri prodotti esposti a 
tutte le vicende della stagione e delle cause nemiche, dove l’unità di 
tempo non è la giornata ma l’anno, dove l’unità di lavoratore non è 
l'individuo ma la famiglia variabile all'infinito per il numero, per il 
sesso, l’età e le attitudini delle persone che la compongono. 

Eppure la mezzadria è diffusa in più che mezza Italia e secondo 
le statistiche ufficiali governa oltre il 20 per cento dei lavoratori della 
terra, il 13 per cento della intera popolazione operaia italiana occu- 
pata nell’agricoltura e nell’ industria (2). Intorno ai suoi pregi e di- 


1) Non è qui il luogo di riportare la bibliografia sull'argomento; le poche 
notizie contenute nelle pubblicazioni ufficiali e le monografie, scarse di numero 
e quasi tutte antiche di data, per quanto redatte con ottimo metodo da per- 
sone competentissime, non sono che sottili sprazzi di luce nel buio profondo. 

(2) Secondo il censimento 1901 le famiglie degli agricoltori avrebbero una 
composizione media di 4.9 e le famiglie degli operai industriali di 4.3. Queste 
medie non sono però applicabili alle famiglie dei mezzadri, considerate come 
unità contrattuali, le quali hanno una composizione media più che doppia, come 
risulta da questo studio (vedi tavola II*)e come è accennato anche nella citata 
pubblicazione della Statistica. Quindi il numero dei mezzadri in confronto degli 
altri agricoltori e degli operai in genere è anche maggiore di quello indicato. 
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fetti, da agronomi e da sociologi sono state esposte le più disparate 
opinioni ; generalmente prevale quella che la ritiene il modo di con- 
duzione forse meno produttivo, ma in compenso il contratto pacifica- 
tore per eccellenza, tanto che nessuno avrebbe supposto che potessero 
estendersi ai paesi di mezzadria le agitazioni che avevano turbato le 
campagne in altre regioni. Ma gli scioperi dell’ Umbria e della To- 
scana e le nuvole che si addensano altrove fanno dubitare non so se 
della eccellenza del contratto o della saggezza ed equità del modo in 
cui viene applicato. 

Proprietario di terre, e di terre poverissime, in paese di mezzadria, 
agricoltore di professione, mi sono domandato se non fosse possibile un 
metodo statistico che serva a far conoscere anno per anno a quanto 
ammonti il guadagno complessivo di ciascuna famiglia colonica, quale 
parte spetti ad ogni lavoratore in proporzione del suo contributo alla 
produzione e cosa tocchi ad ogni persona della famiglia per sopperire 
ai bisogni della vita. La cosa mi parve possibile, ma compresi che, 
trattandosi di indagini minuziose le quali potrebbero anche rivelare 
miserie ed errori, non si poteva fare assegnamento fin da principio 
sulla collaborazione dei proprietari, che poco amano di far conoscere 
le cose proprie e non sempre usano contabilità analitiche tali da poter 
desumere con certezza e con relativa facilità i dati necessari, per quanto 
la mostra di ragioneria tenuta nel maggio scorso in Roma dalla So- 
cietà degli agricoltori abbia dimostrato come le buone pratiche con- 
tabili siano nei paesi di mezzadria meno rare che altrove. 

Deciso a tentare la prova, ho perciò ristretto lo studio alle sole 
colonie di mia proprietà ed a questa limitazione nello spazio ho do- 
vuto pur troppo aggiungerne un’altra nel tempo ed eccone la ragione: 
Da oltre 20 anni prendo nota del numero delle persone che compon- 
gono ciascuna famiglia per sapere se il raccolto è sufficiente per una 
normale alimentazione e calcolare in conseguenza la qualità e quan- 
tità dei supplementi che a tenore del contratto ho assunto l’obbligo 
di anticipare ai coloni debitori, ma tutto ciò indipendentemente dalla 
quantità di lavoro di cui ogni persona della famiglia è capace; ho te- 
nuto conto, cioè, dei consumatori, ma non dei lavoratori. Solo nel 1902 
riconobbi la convenienza di raccogliere anche questa notizia che, 
dal 1° gennaio 1903 in poi, viene regolarmente rilevata e descritta ad 
ogni primo d’anno, con i criteri che esporrò in appresso. Mancando uno 
dei termini necessari alla soluzione del problema non potevo risalire 
oltre il 1903 senza ricorrere a supposizioni ed arbitrî, che avrebbero 
tolto al lavoro l’unica qualità che può dargli qualche valore, la sincerità. 

Così non presento che i risultati di due anni soli: troppo breve 
periodo di tempo per trarre delle medie, come troppo ristretto lo spazio 
delle indagini perchè le medie, comunque ottenute, possano applicarsi 
alla regione e meno ancora a tutte le regioni a mezzadria. 

Ma questo modesto saggio non aspira a tanto; per ora lo scopo 
è solo quello di dimostrare la utilità della inchiesta e la possibilità 
di condurla in modo tale da ottenere dati attendibili senza troppe 
difficoltà, nella speranza che l'esempio invogli altri ad estendere e 
continuare l'impresa. 

+ 

Nel sistema di mezzadria il guadagno del colono non consiste in 
una quantità fissa di merci o denaro ogni tante ore di lavoro come 
nel salariato, nè è proporzionale al lavoro eseguito come nel cottimo, 
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ma ha piuttosto l'apparenza di partecipazione agli utili come in una 
società industriale, benchè in sostanza, non intervenendo il colono 
nella produzione che col solo lavoro, ciò che ne ottiene altro non sia 
che l’equivalente del salario. Da quella forma primitiva e spontanea- 
di associazione tra la terra, il capitale circolante ed il lavoro che è la 
mezzadria, con la distribuzione in natura fra gli associati dei prodotti 
ottenuti secondo la proporzione convenuta, deriva una variabilità estre- 
ma nel compenso del lavoro del contadino, che corre tutte le alee del- 
l'impresa alla pari della rendita del proprietario. Senza entrare in 
disquisizioni teoriche sul valore delle parole, sta in fatto che il gua- 
dagno del colono dipende principalmente da tre cause: 1° condizioni 
intrinseche del podere e meteorologiche dell’ annata indipendenti le 
une e le altre dalla volontà del colono; 2° qualità personali della fa- 
miglia colonica e proporzione fra la forza di cui dispone ed il lavoro 
richiesto dal podere; 3° contratto colonico. 

Non tengo conto del capitale circolante in scorte vive e morte sul 
quale il proprietario non ha interesse di lesinare, nè della capacità 
della direzione tecnica, perchè è un imponderabile che sfugge ad ogni 
statistica. 

Determinato il valore della parte colonica dei raccolti in una data 
annata e il valore delle varie utilità connesse o consentite dalla mez- 
zadria, basterà dividere questa cifra per il numero dei lavoratori per 
determinare il salario annuo spettante a ciascuno, come basterà divi- 
dere la cifra stessa per il numero delle persone che compongono la 
famiglia per conoscere il valore della quota a disposizione di ogni con- 
sumatore. A questo fine ho riassunto in quattro tavole il risultato 
delle mie indagini. Nella prima vengono descritte quelle fra le condi- 
zioni intrinseche dei poderi che più direttamente influiscono sulla pro- 
duzione, nella seconda la qualità ed il numero dei lavoratori e dei 
consumatori esistenti presso ogni famiglia colonica al 1° gennaio 1903 
e 1904, nella terza i guadagni al netto per famiglia ed anno, e nella 
quarta finalmente la aliquote spettante ad ogni lavoratore e ad ogni 
consumatore sempre per famiglia ed anno. Ogni tavola è preceduta 
dalla illustrazione dei criteri con cui fu compilata. 

Non consentendo l’indole di questa Rivista la inserzione di tavole 
irte di cifre che stancherebbero la pazienza dei lettori, presento qui 
solo degli estratti contenenti per ognuna delle aziende in cui la pro- 
prietà è divisa i dati relativi a tre poderi scelti uno tra i buoni, uno 
tra i mediocri, uno tra i cattivi, più le medie ponderate, riserbandomi 
di riprodurre le tavole complete in una pubblicazione speciale. 


Condizioni intrinseche dei poderi. 


La proprietà occupa una superficie abbastanza vasta, oltre 6000 
ettari, tutta compresa rella provineia dell'Umbria, paese classico di 
mezzadria quanto e più della stessa Toscana. La parte maggiore si 
distende, a partire dal vertice, lungo i fianchi del monte Peglia nella 
parte centrale della provincia a quasi eguale distanza fra Perugia ed 
Orvieto; il terreno è naturalmente sterile, in forte declivio, rotto da 
frequenti e profondi burroni, occupato per la massima parte da boschi 
e sodi nudi che offrono appena un magro pascolo primaverile. Poche 
terre sono situate nella valle del Paglia sotto Orvieto, mentre un altro 
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gruppo fa parte del vasto altipiano dell’ Alfina al lembo estremo della 
provincia nella direzione di Viterbo. Meno della sesta parte della su- 
perficie totale si presta alla coltura agraria. 

La proprietà è divisa in tre aziende o fattorie. La più importante 
è quella di S. Venanzio sul versante Est, del monte Peglia ; misura 
una estensione di ettari 2300 di cui circa 400 coltivabili, divisi in 39 
poderi oltre poche vigne e oliveti specializzati condotti a mano pro- 
pria. Ne fu iniziata la trasformazione nel 1879 regolando lo scolo delle 
acque superficiali e sotterranee, riducendo il terreno a terrazze, aprendo 
strade, costruendo o restaurando le case; più lentamente ha proceduto 
la piantagione di viti ed olivi. Molti poderi risentono già gli effetti 
della bonifica, altri non ancora o almeno in tenue misura, solo in 
quattro la bonifica non è ancora iniziata. 

La seconda per importanza è la fattoria di Spante, contigua a quella 
di S. Venanzio, ma più sul versante Ovest, verso Orvieto; la sua su- 
perficie è di ettari 3091 di cui appena 300 coltivabili, divisi in trenta 
poderi. La bonifica, condotta con gli stessi criteri adottati per S. Ve- 
nanzio, fu iniziata più tardi ma di poco; ha avuto però più lento svi- 
luppo, di guisa che mentre alcuni pochi poderi ne hanno già tratto 
vantaggi sensibilissimi, molti cominciano appena ora a goderne i be- 
neficî; in un terzo civca è ancora tutto da fare. 

La potenzialità produttiva delle due tenute è così debole che il 
valore commerciale medio per ettaro, sulla base dell’estimo catastale 
triplicato che è la proporzione generalmente adottata nel territorio, 
non supererebbe le lire 156 a capitale: oggi, a bonifica inoltrata, il 
valore naturalmente è maggiore. 

La terza fattoria, detta di Castel Giorgio, comprende un podere 
ed alcuni prati e canapuli nella valle del Paglia (26 ettari in tutto) 
ed una tenuta di ettari 675 al confine della provincia e precisamente 
sull’altipiano che contorna il cratere occupato dal lago di Bolsena. La 
fattoria è divisa in 12 poderi, di cui alcuni vastissimi ed altri pieco- 
lissimi, formanti in complesso una superficie coltivabile di ettari 225 
circa. Non vi matura l’olivo, e la vite, o almeno la varietà locale, non 
dà prodotto commerciabile e non è coltivata che in piccolissima scala. 
La bonifica cominciata tardi è estesa oggi a 6 poderi e gli effetti 
non sono apprezzabili che in due o tre. 

Nella tavola che segue, i poderi sono descritti per fattoria e coor- 
dinati per regioni e mappe catastali, seguendo così il criterio della 
contiguità ed omogeneità, almeno relativa, dei terreni ; non si tiene 
conto delle divisioni amministrative per cireondari e comuni che non 
hanno influenza sulla produttività del suolo. A fianco del nome del 
podere figurano le seguenti caratteristiche: 

a) Altezza sul livello del mare.- Trattandosi di terreni in forte 
declivio, per seguire un criterio uniforme, si dà l'altezza della soglia 
della casa colonica desunta dalla carta dell'Istituto geografico militare, 
avvertendo però che non rappresenta l'altezza media del podere; 

h) Esposizione. - In una regione così accidentata quasi tutti i 
poderi hanno terreni esposti quale ad uno, quale all’altro dei punti 
cardinali; nello specchio però si dà solo l'esposizione del versante del 
monte, seguendo la linea degli spartiacque principali, come quella che 
ha la maggiore influenza sul clima della regione: 

c) Tipo litologico. - Per amore di semplificazione, il terreno 
vallivo o di riporto, quali che siano le roécie che hanno concorso alla 
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sua formazione, è indicato come alluvionale, mentre i terreni formati 
sul posto, autoctoni, portano il nome delle rocce da cui derivano. 
Quando lo stesso podere comprende terreni di natura diversa si dà 
l'indicazione per decimi, trascurando le rocce che occupano una su- 
perficie inferiore al decimo del podere; 

d) Superficie coltivabile. - All’inizio della bonifica nel 1880 fu- 
rono redatti gli specchi prediali, riportando per ogni podere i numeri 
catastali con la rispettiva superficie ed estimo e con la indicazione 
della coltivazione quale era all’epoca della formazione del catasto e 
quale al momento della redazione degli specchi. Questi però non fu- 
rono tenuti al corrente e oggi non rispondono più alla situazione di 
fatto, perchè molti appezzamenti già coltivati, per la loro sterilità, 
eccessiva pendenza o distanza dalla casa, vennero abbandonati e pas- 
sati a bosco, mentre altri già sodivi e boschivi furono per arrotondare 
il podere messi a coltura. In mancanza di dati più sicuri, la super- 
ficie coltivabile è stata desunta dalla semina a grano, calcolando un 
ettaro di superficie per ogni 14) litri di seme, secondo i ragguagli 
locali in uso nelle perizie. 

Per non rendere questo studio troppo complicato, si sono omesse 
altre indicazioni che pure hanno grande influenza sulla produzione 
del fondo. Cito ad esempio la composizione fisico-chimica del suolo 
a complemento della origine geologica, la inclinazione media, massima 
e minima degli strati e del terreno superficiale, colla indicazione del 
modo in cui si provvede allo smaltimento delle acque sotterranee e 
superficiali, la rotazione e successione delle colture, e sopratutto la 
specie, il numero, l’età e lo stato di vegetazione delle piante legnose 
industriali (olivi, viti, alberi da frutto e da foglia). Ma anche le poche 
indicazioni contenute in questo specchio bastano a dare un'idea ap- 
prossimativa delle caratteristiche principali dei poderi coltivati dalle 
famiglie delle quali si ricercano le condizioni economiche (1). 


TAVOLA I. 
Principali condizioni intrinseche dei poderi. 
FATTORIA DI S. VENANZIO. 

Dalle falde del Monte Peglia presso Marsciano, nella Valle del Te- 
vere, a metri 182 sul livello del mare, sale fin presso al vertice, al 
villaggio di Ospedaletto, a metri 709. Esposizione del versante « Est » gi- 
rando a Nord-Est, e nella sommità a Nord e poi ancora a Nord-Ovest. 
Tipo litologico dominante « marne galestrine », alle quali in alcune 
zone si sovrappongono falde argillose; in pochi punti affiora la roccia 
calcare sottostante; a S. Venanzio e al podere Celle sorgono due pie- 
coli coni vulcanici. 

FATTORIA DI SPANTE. 

Fa seguito alla precedente salendo fino al vertice del Peglia a 
metri 837; gira le falde del monte, riscendendo per il versante Sud- 
Ovest, indi Ovest ed in piccola parte Sud lungo il fiume Chiane a 201 


(1) Chi desiderasse maggiori notizie, può trovarle nella Monografia: La te- 
nuta di S. Venanzio nell’Umbria - Venticinque anni di lavoro in nn vasto pos- 
sesso di Montagna, per E. FAINa (Roma, presso Loescher, 1899), 
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metri sul livello del mare. Come tipo litologico predomina sempre la 
marna galestrina, ma più vasto è l’affioramento della roccia calcare e 
tre poderi sono compresi nel bacino argilloso fossilifero quaternario 
di Frattaguida. 


FATTORIA DI CASTELGIORGIO. 


Comprende un podere a mezzadria « Mossa del Pallio » ed altre terre 
lungo il fiume Paglia nel piano di Orvieto a metri 120, ed una tenuta 
nell’altipiano dell’Alfina a circa metri 600; l’altipiano, esposto a tutti 
i venti, ha clima freddo umido per la vicinanza del lago di Bolsena. 








PODERI i z i Superficie 
AA Bc] | 
FATTORIE scelti “sci % | TIPO LITOLOGICO | coltivata 
> 5 ° | 
a campione = © | SO | in Ettari 
S| | 
LU ì 
[ed | 
S. Venanzio . |Caimeo. . . .. 280 | E. | 510 Siliceo, ‘ 19 argilloso. . . . . | 13.15 
Il 
i or | 
Id. . \(Campogrande . 530 | NE. | Marne galestrine . ....... | 10.25 
| 
Id. .» |iPergollo.... 54U N.-0. | Marne galestrine .......,. | 5.30 
Spante . ... |Spantell ... 580 O. |5,0 argilla su roccia calcare, 2 10 | 
590 | LMR | 11.25 
MURO: FETTA 0. ‘o argilla su roccia calcare, 9 x9 | 
I «n | 8.50 
| 
bl .... PU... 540 N.-0. | Marne galestrine ........ | 2.50 
Castelgiorgio , | Mossa delPallio 120 8. Terreno d’alluvione. ......,. | 11.00 
Id. . \Mozzaglia . . . 518 N.-E. | Terreno vulcanico (tufi leucitici). | 24.00 
Id. + (9oerkemo. . è + 702 NE. | Terreno vulcanico (tufi leucitici). | 4,25 
I 


MEDIE PONDERATE DELLA SUPERFICIE COLTIVABILE DI CIASCUN PODERE. 


I a n Ettari 10,32 
ARA TREE O » 9.74 
SOL ROOT » 20.37 


Media generale. . . Fttari 11.48 


Lavoratori e consumatori. 


Una caratteristica propria della mezzadria si è che tutti i membri 
della famiglia, compresi i minori valori economici (donne, vecchi e 
ragazzi), trovano occupazione continua nel podere e contribuiscono 
alla produzione 


senza sforzar loro potere 


È vero che anche in alcune industrie ed in altre forme di condi- 
zione agraria trova posto il lavoro delle donne e dei fanciulli, ma a 
periodi saltuari, con orario fisso, in modo uniforme, senza tener conto 
delle enndizioni individuali, e di rado o mai il loro lavoro è collegato 
a quello degli altri membri della famiglia. 

Ma questa speciale condizione, che è socialmente e igienicamente 
pregio singolarissimo della mezzadria, rende più difficile il calcolo dei 
salari individuali o meglio la determinazione dell’aliquota dei gua- 
dagni da attribuirsi a ciascuno in proporzione del suo contributo alla 
produzione. 
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Il problema non può risolversi altrimenti che riducendo tutti i 
lavoratori della famiglia ad un denominatore comune, quale è il con- 
tadino adulto da pieno lavoro, e calcolando i minori valori economici 
come una frazione del lavoratore tipo. Lo stesso metodo vale poi per 
fare il conto dei consumatori. 

A questo effetto le persone che compongono la famiglia colonica 
sono divise in quattro categorie, ed ogni categoria è suddivisa in 
maschi e femmine. 

La prima categoria comprende le persone dai 18 ai 68 anni com- 
piuti, calcolando così un periodo utile di 50 anni di pieno lavoro, il 
più lungo che siasi mai adottato per qualsiasi classe di lavoratori : 
sono esclusi coloro che, pure essendo in età compresa entro questi 
termini, non prestino, per una ragione qualsiasi, il lavoro completo 
che potrebbe ottenersi da persone normali di eguale età. 

La seconda categoria comprende: a) persone dai 18 ai 68 anni 
che per occupazioni speciali e per insufficienza mentale o fisica non 
siano in grado di prestare il pieno lavoro di cui sopra; %) persone 
sane e robuste, che, pure avendo oltrepassato i 68 anni, sono ancora 
in grado di accudire alle faccende rurali meno faticose; c) i ragazzi 
dai 10 ai 18 anni compiuti, purchè sani e robusti ed effettivamente 
occupati nei lavori campestri. 

La terza categoria comprende tutte le persone dai 10 anni in su 
che non sono adibite ai lavori campestri: a) per vecchiaia; 6) per de- 
ficienza fisica o mentale assoluta; c) per malattia permanente: d) per 
attendere a lavoro domestico e non agricolo, come è quello delle mas- 
saie: le persone che come loro occupazione permanente attendono a 
lavori estranei alla colonia (sono poche o nessuna) non possono con- 
siderarsi come facenti parte della famiglia colonica, perchè ciò sarebbe 
in opposizione alla lettera ed allo spirito del contratto di mezzadria, e la 
loro presenza in casa deve considerarsi come semplicemente tollerata. 

La quarta categoria comprende i fanciulli sotto i 10 anni compiuti. 

Il criterio dell’età da me adottato diversifica un po’ da quello 
della statistica ufficiale che classifica gli operai per grandi gruppi 
di età, formando una prima categoria dai nove ai quindici anni, una 
seconda dai quindici ai sessantacinque, una terza dai sessantacinque 
in su. Tale classificazione non risponde alla realtà nel lavoro agri- 
colo, perchè di regola il fanciullo fino a dieci anni compiuti, se anche 
aggregato all’adulto nelle occupazioni meno faticose, come condurre 
le pecore al pascolo, è più d'imbarazzo che di aiuto, e così pure il 
ragazzo prima di diciotto anni compiuti non è in grado di prestare 
il lavoro dell'adulto. A riprova di quanto asserisco, sta il fatto che 
nessuno in campagna prenderebbe a giornata un fanciullo sotto i dieci 
arini nemmeno gratuitamente, e che assai difficilmente un bracciante 
di diciotto anni trova da impiegarsi alle stesse condizioni dell'adulto. 

Per ridurre tutte le persone allo stesso denominatore, come lavo- 
ratori si calcola come una unità (= 1010) il contadino adulto da pieno 
lavoro inscritto nella prima categoria, mentre le donne della stessa cate- 
goria sono calcolate per 6]10, mantenendo così fra i due sessi la stessa 
proporzione del salario corrente quando uomini e donne vanno a gior- 
nata come operai liberi. Della seconda categoria, i cui membri possono 
dare in media un mezzo lavoro, gli uomini vengono valutati per 510 
e le donne per 310. Gli inscritti in terza e quarta categoria, non pren- 
dendo parte ai lavori del podere, non possono figurare fra i lavoratori. 
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Più semplice è la riduzione dei membri della famiglia al comune 
denominatore come consumatori. Dai dieci anni in avanti, uomini, 
donne e ragazzi hanno su per giù bisogno di una eguale razione ali- 
mentare e le stesse esigenze per l'alloggio ed il vestito; se per il lavo- 
ratore adulto alla razione di mantenimento si deve aggiungere quella 
di lavoro, per la donna gestante o nutrice e per il ragazzo si deve 
aggiungere quella di accrescimento, mentre i vecchi abbisognano di 
un vitto, meno abbondante forse, ma più nutritivo per il diminuito 
potere digerente. Perciò tutti gli inscritti nelle tre prime categorie 
possono considerarsi eguali come consumatori e caleolarsi ciascuno 
*ome una unità (= 1010). Solo i fanciulli da un giorno a dieci anni 
compiuti, richiedono effettivamente una spesa minore sia per il vitto 
che per il vestito ed alloggio; con le modeste esigenze dei coloni, il 
bambino nel primo anno di età potrebbe considerarsi come un’appen- 
dice della madre e togliersi dal conto, mentre il fanciulio entrato nel 
decimo anno consuma poco meno di un adulto; prendendo una media 
fra i due estremi, calcolo i fanciulli tutti alla stessa stregua, cioè per 
metà (= a 5]10) di consumatore tipo. 

La esperienza ha provato che come media di grandi numeri questi 
criteri, sia per i lavoratori che per i consumatori nelle famiglie colo- 
niche dei paesi di mezzadria, corrispondono alla realtà, benehè nei 
singoli casi se ne discostino ove in più, ove in meno. 

Per più chiara intelligenza del metodo, riporto uno stato di famiglia 
estratto dal registro di San Venanzio: 


STATO DI" FAMIGLIA DI SILVI LORENZO COLONO AL PODERE BoscHETTO. 








1° gennaio 1903 

Numero - 
RELAZIONE 5 

delle DATA = Ò e 

di 2i\0_Slàa 

persone £ ei E 

NOME di parentela °| #6 zi 

o z Osservazioni 
s|# 


o 
nascita 


Cate 
in cui € 


domesticità 


Totale 





1 «E' E Lorenzo . 9 aprile 1836 Capo. .... I 1 - 1 _ 
1 » | 2) Nazareno. | 9aprile 1868 | Figlio. . . . I 1|- 1|—- 
»| 1| 3 Giulia .. | 12 marzo 1869| Moglie diNa- |[II|]—-|T-}|1|— 
zareno | 
>| 1) 4| Maria... | 14 marzo 1897 | di Nazareno. |IV|—-j|—-{— 5 
1 » Î 5 | Tommaso. |17 dieemb. 1900) di Nazareno. |IV|—-|—-|— 5 
1 » | 6| Virgilio . | 3 agosto 1870 | Figlio. ... I 1|- 1) —| morto il 20 di- 
cembre 1893 
» 1 7 Giustina . | 29 ottobre 1877} Moglie di Vir- I|- 6 1ji- 
| \ gilio 
1 si BI Giuseppe. | 13 agosto 1901 | Trovatello. . IV|—-|—-]|— 5 
1 » | 9) Attilio..|12 ottobre 1886| Nepoteex-fra-| II —- | 5| 1] — 
| tre ee 
| | &| 1|7]|5 
| | 
NB.I Categoria adulti da pieno lavoro . ....... Valore come lavoratore: M. 1; F. 06 
II Id. adulti e ragazzi da mezzo lavoro. . . Id. M. 0.5; F. 03 
III Id. adulti e ragazzi non addetti al lavoro MR, dl 


IV Id. fanciulli id. Id. 
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Come notizia aggiungerò che il censimento fu eseguito la prima 
volta il 31 dicembre 1902 e non presentò difficoltà, benchè condotto 
con molta accuratezza. Persona di fiducia munita di appositi moduli 
si recò casa per casa, ed in base alle informazioni ricevute compilò lo 
stato di famiglia, descrivendo per ciascun individuo il sesso, l’età ap- 
prossimativa, la relazione di parentela o domesticità col capo di fa- 
miglia e la ragione della assegnazione ad una o ad altra delle tre 
prime categorie. I risultati furono poi controllati a comodo presso gli 
uffici municipali di anagrafe, sostituendo alla età approssimativa la 
data della nascita e correggendo non pochi errori ed omissioni. Negli 
anni successivi il lavoro è stato più semplice e breve perchè non si 
è fatto altro che riportare in apposite colonne del modulo primitivo 
le variazioni constatate nelle varie famiglie, sia nel numero delle per- 
sone, che nella loro distribuzione nelle quattro categorie. 
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Dei guadagni. 


Se la produzione del fondo dipende principalmente dalle condi- 
zioni intrinseche del fondo stesso e dalle qualità fisiche e morali della 
famiglia che lo coltiva, la distribuzione dei prodotti, pochi o molti 
che siano, e l’importanza degli accessorî a beneficio del colono dipen= 
dono dal contratto. È quindi necessaria qualche notizia relativa ai 
patti vigenti nelle fattorie di cui ci occupiamo. 

I guadagni del mezzadro possono classificarsi così: 

1° valore della parte colonica dei raccolti del suolo e soprassuolo 
al netto delle spese vive di cultura e di raccolta per patto, consuetudine, 
insufficienza o incapacità della famiglia colonica a carico del contadino; 

2° parte colonica degli utili bestiame al netto; 

3° valore delle utilità connesse col contratto di mezzadria; 

4° guadagni compatibili con il contratto di mezzadria. 

Nelle fattorie di San Venanzio e Spante la divisione del grano è, 
per i poderi bonificati, a metà, prelevato il seme ed il nolo della treb- 
biatrice dal monte comune. Il vitto per il personale di macchina è a 
carico del colono. I contadini si prestano aiuto a vicenda per i lavori 
straordinari di trebbiatura e mietitura senza altro compenso che il 
solo vitto. La divisione del granturco e legumi è parimenti a metà, 
prelevato il seme dal monte comune. A metà l’uva, così l’olio; ma 
per l'olio si preleva 115 dalla massa comune per le spese di molitura 
che sono tutte a carico esclusivo dell'industria. Lo stesso sistema vige 
nella fattoria di Castel Giorgio. 

Nei poderi non bonificati di S. Venanzio e Spante la divisione del 
grano è a terzo, cioè due parti al colono ed una al padrone, prele- 
vando dal monte comune il solo nolo della trebbiatrice; dalla parte del 
contadino però deve togliersi a beneficio del padrone il seme e la col- 
laia nella misura quest’ultima di ettolitri 2.40 di grano per ogni paio 
di buoi. Nei poderi di media estensione la divisione a terzo è più fa- 
vorevole al padrone quando il raccolto non raggiunge cinque volte la 
sementa, più favorevole al contadino quando la supera; il primo caso 
si verifica quasi sempre nei poderi non bonificati, il secondo negli altri. 
La divisione dei legumi e granturco è parimenti a terzo, prelevando il 
seme dalla parte del colono, il resto come sopra. 

Il bestiame appartiene al padrone, ma gli utili si dividono a metà 
col colono, prelevate le spese vive, fra le quali figura la fida o pascolo 
delle pecore nei sodi e nei boschi padronali nella misura di lire 0.25 
a capo, nonchè il valore della ghianda negli anni di carica; non entra 
fra le spese l'interesse del capitale bestiame che resta a carico della 
sola parte padronale. 

Il contadino ha diritto alle legna, alla abitazione e ad un orto 
proporzionale all'’ampiezza del podere ed al numero delle persone che 
compongono la famiglia; ha diritto di tenere un pollaio per suo conto. 
Non paga corrispettivo, ma solo a titolo di regalia n. 25 uova, un paio 
di capponi, un paio di galline ed un paio di pollastri. 

Non può andare a giornata fuori del podere, ma quando lavora 
per conto del padrone, ciò che avviene di sovente, riceve il salario 
nella stessa misura degli operai liberi, quale che sia la stagione e la 
natura del lavoro. 

Queste condizioni sono su per giù quelle di tutti i mezzadri con 
variazioni di dettaglio infinite di numero, quanto poco importanti per 
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la sostanza. Tanto è vero ciò che mentre più infierivano gli scioperi, 
le richieste delle leghe dei contadini si aggiravano sempre sulla misura 
della collaia e delle regalie, sulla prelevazione del seme e su lievi mo- 
dalità di divisione; si discussero, è vero, altre questioni economiche 
come quella dei conti annuali e l’altra gravissima delle anticipazioni, 
e questioni politiche come il riconoscimento delle leghe, ma nè le une 
nè le altre hanno niente che fare colla ripartizione dei prodotti. Devesi 
però aggiungere per la verità che se i contratti non differiseono per 
la forma, differiscono pur troppo, e spesso, per il modo con cui sono 
applicati e quella del malo modo è quasi sempre la ragione determi- 
nante dello sciopero nei paesi di mezzadria ; forse perchè questa man- 
cava, alle fattorie prese in esame non si sono mai estese le leghe e 
gli scioperi che agitavano le regioni vicine. 

Talii punti principali dell’apoca colonica relativi all’argomento che 
abbiamo preso a trattare. I criteri, poi, adottati per determinare il valore 
dei vari cespiti di guadagno che figurano nello specchio sono i seguenti : 

N. 1, 2,3. Grano, granturco e fave. Nella colonna degli utili è 
riportato il solo valore, mentre in testata è indicato il prezzo unitario 
tanto per il 1903 quanto per il 1904, prezzo che è un poco inferiore a 
quello corrente sul mercato al momento del raccolto e lo stesso che 
fu attribuito alla parte padronale. 

N. 4. Sono aggruppati insieme cereali e legumi minori (orzo, 
avena, fagiuoli, ecc.), tuberi (patate) per il solo valore, sempre in base 
al prezzo attribuito alla parte padronale. Quando nel podere si colti- 
vano piante erbacee industriali (canape, barbabietole, ecc.) il loro va- 
lore, col criterio suddetto, viene riportato in questo stesso numero, ma 
è caso raro. 

N.5e 6. Uva eolio. Vale lo stesso criterio esposto per il grano. 

Questi cespiti di guadagno richiedono da parte del contadino delle 
spese che diminuiscono naturalmente il valore della sua parte; tali 
detrazioni sono descritte nei numeri 15, 16, 17, 18, e sono: 

N. 15. Spese per opere estranee alla famiglia. Comprendono : 
a) il vitto del personale di macchina durante la trebbiatura, calcolato 
in ragione di lire 1.25 per persona al giorno, spesa comune a tutti i 
poderi indistintamente: 6) il salario dei potatori di olivi in ragione di 
lire 1.50 al giorno senza vitto, nei rari casi in cui la famiglia colonica 
nen abbia la capacità o il numero di persone necessario per tale ope- 
razione; c) il salario, in misura variabile, di opere per la scerbatura 
e mietitura necessarie solo nei grandi poderi della fattoria di Castel- 
Giorgio, nei quali il contadino ha un poco il carattere dell’intraprendi- 
tore. Le cifre riportate nello specchio sono desunte dalle dichiarazioni 
dei coloni, dalle informazioni dei fattori e dalle anticipazioni fatte dal 
padrone e registrate nei libri di amministrazione. 

N. 16. Prezzo delle sostanze anticrittogamiche e fertilizzanti. Parte 
colonica desunta dai libri di amministrazione. 

N. 17. Spesa per manutenzione e rimnovazione degli attrezzi ru- 
rali. Desunta dai libri di amministrazione, perchè di regola anticipata 
dal padrone. 

Tasse sulle colonie agricole. È la trasformazione della tassa di ric- 
chezza mobile e non è applicabile che ai poderi gravati di una im- 
posta fondiaria principale superiore a lire 50. 

Questa equa disposizione di legge mette a riparo dalla imposta la 
famiglia colonica anche quando la somma complessiva dei guadagni 
18 Vol, CXVTI, Serie IV - 16 maggio 1905, 
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raggiunge le lire 640 che rappresenta il reddito minimo imponibile per 
la categ. C, ed è giusto che sia così quando si consideri quanto nume- 
rosa sia d’ordinario la famiglia colonica e come riesca difficile, per non 
dire impossibile, ai minori valori economici procurarsi altri lavori ed 
altri guadagni e quanto piccola risulti perciò la quota per ogni con- 
sumatore, anche quando la misura del salario per lavoratore mezzadro 
raggiunga quella del lavoratore industriale. 

Nel caso mio, solo tre poderi di Castel Giorgio si trovano in questa 
condizione, e per non complicare troppo la tavola III senza assoluta 
necessità, la tassa è inscritta al n. 18. 

Proseguendo l’ordine dei guadagni figurano al 

N. 7. Gli utili bestiame al netto, compreso il valore lana e for- 
maggio che si dividono in natura, tutto come risulta dal conto be- 
stiame. Quando disgraziatamente il bestiame fosse in perdita, questa 
dovrebbe, figurare fra le detrazioni al 

N. 18, desumendo la cifra, come per gli utili, dai libri di ammi- 
nistrazione. Per fortuna ciò avviene di rado perchè alla causa prin- 
cipale di perdita, che è infortunio per malattia e morte del bestiame 
bovino ed equino, provvede l'assicurazione mutua vigente fra i con- 
tadini della stessa fattoria. 

Ai guadagni suddetti, variabili annualmente secondo l'andamento 
della stagione, seguono le utilità diverse derivanti dal contratto di 
mezzadria. 

Queste, se poco variano d'anno in anno, variano invece moltissimo 
da podere a podere per cause che non hanno aleun legame fra loro, ma 
ognuna delle quali è strettamente connessa con luna o con l’altra delle 
utilità in parola. Per procedere con criteri il più possibilmente uniformi 
ho diviso per ogni singola utilità i poderi in tre o quattro classi, com- 
prendendo nella prima quelli dove l’utilità ha il massimo valore, nel- 
l’ultima dove lo ha minimo, nelle medie i restanti; in ognuno dei numeri 
che seguono sono indicate le ragioni della rispettiva classificazione. 

N. 8. Combustibile. Perogni famiglia, in ragione di località, 18 classe, 
presso i centri di consumo, dove einè la legna trova per il facile smercio 
il massimo prezzo, lire 60; 2* classe, ad una certa distanza dai centri 
come sopra, lire 50; 3 classe, molto distante dai centri di consumo, 
lire 40: tutto per ogni famiglia, elevando per eccezione di una classe 
le famiglie molto numerose e quelle che consumano combustibile di 
maggior valore, per esempio, l’elce. 

Si noti che tutti i poderi hanno nell’immediata vicinanza legna 
da ardere, di cui fanno largo consumo per cucina, forno e riscalda- 
mento e spesso neli’ inverno, anche per illuminazione. 

In questa cifra è compreso tanto il valore del legname in piedi quanto 
il costo presunto dell’abbattimento, riduzione e trasperto per opera del 
contadino, perchè la facoltà di impiegare il suo tempo, il suo lavoro 
ed il bestiame del podere in questa operazione, che è tutta a suo beneficio, 
è una delle concessioni che fanno parte del contratto di mezzadria. 

N. 9. Casa di abitazione. Per ogni vano abitabile, cioè cucina, ca- 
mere da letto, magazzino e cantina, senza tener conto del forno e del pol- 
laio, in ragione della qualità e stato del fabbricato: 18 classe, case nuove 
o ricostruite, lire 16; 2* classe, case restaurate, lire 12; 3a classe, case 
vecchie e in deperimento, lire 8; il tutto per ogni vano ed anno. 

Il problema delle abitazioni non è meno grave in campagna che 
nelle città. Nei piccoli villaggi, massime in montagna, le classi po- 
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vere si agglomerano in veri tuguri, ove spesso una unica stanza, o al 
più due, ricoverano l’intiera famiglia: la promiscuità dei sessi produce 
le sue inevitabili conseguenze con tale abbassamento del senso mo- 
rale da rasentare la insensibilità. Le case dei mezzadri invece hanno 
sempre un certo numero di camere buone o cattive e col migliorare 
delle condizioni economiche crescono anche le esigenze di una buona 
abitazione. Se il mezzadro dovesse pagare pigione come il bracciante 
libero, certo restringerebbe le sue pretese pur di non pagare le 100 e 
più lire per un appartamento di 5 o 6 camere ben riparate, munite 
di finestre a vetri e con l'aggiunta di tutte le comodità, forno, pol- 
laio, ece.; ma ciò non toglie che egli goda di tal beneficio e che questo 
debba venir compreso fra i guadagni derivanti dal contratto. 

Il prezzo di affitto è caleolato in base a quello corrente nei vil- 
laggi compresi nel territorio delle fattorie e non in base al costo del 
fabbricato. La difterenza fra i due modi di apprezzamento non è però 
notevole, visto che le case coloniche non sono soggette alla imposta 
sui fabbricati, perchè il loro valore è compenetrato nell’estimo cata- 
stale del fondo. | fitti correnti a S. Venanzio per camere di 1? classe 
ascendono a lire 20 annue per camera; a Ospedaletto, presso il Monte 
Peglia. camere di 22 classe, lire 10): e a Castel Giorgio, camere di 22 classe, 
lire 15 annue; per non ingolfarei in troppi dettagli ho adottato come 
prezzo medio quello indicato più sopra. 

Pur tenendo conto di queste spiegazioni, il valore delle abitazioni, 
che si avvicina in media alle 80 lire, può parere a prima vista esagerato 
per case di contadini; ma si rifletta che la famiglia colonica è composta 
di un numero di persone più che doppio in confronto delle famiglie di 
operai e braccianti, sicchè un fitto di 80 lire annue per l'abitazione 
del mezzadro equivale ad uno di lire 4) per l'abitazione dell’operaio. 

N. 10. Orto. Per ogni consumatore in ragione dell’ampiezza del 
podere, della fertilità e della irrigabilità del terreno destinato a col- 
tura ortense, dovendo la cifra complessiva rappresentare il valore medio 
dei prodotti ottenibili dall’orto coltivato nei momenti liberi da una 
famiglia colonica di attitudini normali: 18 classe, lire 8; 2 classe, 
lire 6: 3 classe, lire 4; 4 classe, lire 2; tutto per ogni consumatore. 
Si noti che, oltre l’uso gratuito del terreno e la disponibilità dell’opera 
sua, il contratto concede al mezzadro la facoltà di prelevare dalla 
massa comune il concime necessario alla coltura dell’orto. 

N. 11. Frutta, verdure, ecc. Per ogni consumatore in ragione del 
numero e qualità degli alberi da frutta e viti esistenti nel podere: 
12 classe, lire 5; 2 classe, lire 3; 3a classe, lire 1; tutto per ogni con- 
sumatore. Questo consumo di frutta di cui si trascura la divisione, di 
erbaggi coltivati principalmente per il bestiame, come i rapi, ecc., e 
di frutta e uva (spesso anche di granturco e legumi) avanti la divisione 
non è contrattuale ma è tollerato per consuetudine quando non de- 
generi in abuso entrando a far parte della alimentazione normale. Qui 
è calcolato per la sola parte tollerata. 

Entra in questa categoria di guadagni anche la raccolta ed uti- 
lizzazione di prodotti spontanei dei campi e dei boschi lasciata per 
consuetudine a beneficio del contadino. In verità, è poca cosa e ne 
tengo parola solo per memoria e perchè in località diverse da quelle 
prese in esame può raggiungere talvolta una certa importanza. Nelle 
mie fattorie questi prodotti minimi sono: @) erbe mangerecce, spe- 
cialmente cicoria da cuocere e insalate diverse da consumarsi crude ; 








276 DEI GUADAGNI E DEI CONSUMI DEI CONTADINI 


b) funghi, che qualche rara volta vanno anche al mercato: c) frutta selva- 
tiche mangerecce, come sorbe, castagne selvatiche, ecc.; d) frutta fermen- 
tabili, ridotte oggi ai soli corbezzoli, di cui i mezzadri di alcuni poderi 
(Melonta I e II, Piano della Casa e Piano di Miano) fanno una specie di 
sidro; e) prodotti diversi commerciabili; in altri tempi si raccoglievano 
le galle per la fabbricazione dell’ inchiostro, si raccoglie ancora il vi- 
schio, fu tentata la raccolta del ginepro, ma non ne valeva la pena. 

N. 12. Pollaio. AI netto degli obblighi colonici e delle spese, sempre 
assai miti, per ettolitro di grano seminato e in ragione della produttività 
delle galline per effetto del clima: 1 classe, poderi di pianura e bassa 
collina, lire 30; 2* classe, poderi di montagna, lire 24; 8? classe, poderi di 
alta collina, lire 20; tutto per ettolitro di grano seminato e peri primi 
4 ettolitri. Per i secondi 4 ettolitri, queste cifre sono state ridotte di un 
terzo e per i terzi 4 ettolitri di due terzi; oltre i 12 ettolitri di semina 
l'ampiezza del podere non ha influenza sulla produzione del pollaio. 

L’apprezzamento degli utili ritraibili dal pollaio ha presentato le 
maggiori difficoltà, e non garentisco che, meglio studiando questa in- 
dustria nei suoi minuti dettagli, moltiplicando le osservazioni e le in- 
formazioni, le cifre non debbano subire qualche variazione in aumento. 
Le massaie sono poco disposte a rivelare i loro piccoli conti, un poco 
pel sospetto non confessato di possibili aumenti nelle regalie, un poco 
per il timore che crescano le esigenze dei loro uomini e un poco per 
le questioni vivaci e frequenti che il pollaio solleva fra le donne di 
casa, massime fra cognate, ognuna delle quali vorrebbe avere un pic- 
colo pollaio a sè. Finora tutte le informazioni raccolte concordano in 
questo: che i grandi poderi hanno generalmente i pollai più numerosi 
e che i prodotti, massime di uova, sono più abbondanti in pianura 
che in montagna, e che in montagna, a parità di razza, le uova sono 
più piccole e i polli ingrassano e crescono più lentamente. Ma questi 
due criteri, per quanto veri, non hanno che una influenza limitata sul 
reddito del pollaio che dipende principalmente dalla abilità e zelo della 
massaia, tanto che taluna in piccolo podere e in clima freddo mi ha 
dichiarato guadagni superiori a quelli ricavati da altra in condizioni 
infinitamente migliori. Il criterio della capacità individuale però può 
forse trovare il suo posto in una monografia di famiglia, ma non è 
applicabile ad un saggio statistico come il presente: così nel calcolo 
degli utili ho tenuto conto solamente della elevazione e della ampiezza 
del podere. A titolo di informazione aggiungerò che le nostre massaie 
allevano principalmente galline di razza locale, le quali danno come 
media annua da 140 a 160 uova, che si vendono, sempre in media, un 
soldo l’uno ; sicchè da 20 galline si ricavano almeno 140 lire in uova; 
la vendita del pollame compensa largamente il becchime supplemen- 
tare acquistato dalla massaia ; si allevano anche abbastanza largamente 
i tacchini, massime nelle annate di carica degli olivi e delle quercie, 
perchè l’oliva caduta e la ghianda sono ottimo mangime; rare invece 
le oche e le anatre per mancanza di frescura; cominciano a intro- 
dursi i conigli, ma solo per l'alimentazione domestica. 

In questa categoria sono compresi anche gli utili di altri piccoli 
allevamenti: nel caso mio non posso tener conto dei bachi da seta 
perchè pochi sono i gelsi a S. Venanzio e Spante e la poca foglia si 
vende, quando non si allevino i bachi in fattoria; la coltura del gelso 
si viene estendendo a Castel Giorgio, dove, spero, acquisterà un giorno 
l’importanza che ha l’olivo a S. Venanzio, ma per ora non è il caso 
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di parlarne. Quasi tutti i contadini invece tengono le api che sfruttano 
con l’antico barbaro sistema della distruzione dello sciame per la raccolta 
del miele e della cera; gli sciami giovani ottenuti dalle famiglie do- 
mestiche o trovati nei boschi si vendono a 5 lire l’uno; l’arnia è co- 
stituita da un tronco scavato o da quattro tavole, mal connesse; alle 
api non si presta cura alcuna e se ne ricavano da 10 a 15 lire per 
cuppello: un podere può avere sino a 8 cuppelli (arnie). 

Chiudono la serie dei guadagni del inezzadro quelli che non de- 
rivano di diritto dal contratto di mezzadria, ma che sono con questo 
compatibili e perchè non vietati e perchè ottenibili senza danno della 
produzione del fondo. Figura in prima linea, al n. 13, il Salario per 
prestazione d'opera in servizio dell'amministrazione. La misura è la 
stessa in uso per gli operai liberi ; il maximum per imboccatori nella 
trebbiatura (i macchinisti e fuochisti non si prendono mai fra i con- 
tadini) sale a lire 1.25 al giorno oltre il vitto, il minimum per terraz- 
ziere nell'inverno scende a lire 1 senza il vitto. I lavori ai quali ven- 
gono d’ordinario adibiti i contadini sono : a) trasporti delle derrate 
per conto padronale e dei materiali-da costruzione per le case colo- 
niche; 5) lavori di bonifica, quasi tutti a cottimo, nel proprio podere; 
c) lavorazione del terreno con buoi aggiogati nel podere sperimentale, 
negli oliveti, e nei terreni messi per la prima volta a coltura ; d) stec- 
catura e potatura degli ulivi padronali; e) servizio della trebbiatura, 
del molino ad olio, della cantina. Le cifre per ogni podere sono estratte 
dai libri di amministrazione. 

Vi sono proprietari che non potendo o non volendo anticipare al 
colono il necessario alla vita, nei poderi o nelle annate d’insufficente 
raccolto, danno licenza di andare a opera nell’inverno dove vozliono 
uomini e donne e talora anche con gli animali da trasporto e da la- 
voro. A parte ogni giudizio sulla convenienza di un provvedimento 
che, diminuendo il lavoro necessario al podere, ne diminuisce propor- 
zionalmente la produzione ed affretta il progressivo impoverimento del 
proprietario e del contadino, i salari così guadagnati andrebbero de- 
scritti in questo n. 13. 

A questa categoria di guadagni si dovrebbero aggiungere i prodotti 
del lavoro domestico, sia che vengano usufruiti direttamente dalla fa- 
miglia o eseguiti per commissione o venduti al mercato. Qui si parla, 
bene inteso, delle piccole industrie rurali.compatibili con la mezzadria, 
il cui esercizio, cioè, non distoglie le persone atte al lavoro dalle oc- 
cupazioni campestri. L'argomento meriterebbe uno studio speciale per 
conoscere quale importanza abbiano attualmente le piccole industrie 
domestiche nella vita economica dei mezzadri, quali di esse possano 
sostenere la concorrenza della grande industria solo per il consumo 
domestico e quali possano o potrebbero sostenerla utilmente anche sul 
mercato, di quali convenga abbreviare l’agonia, di quali facilitare l’in- 
troduzione e lo sviluppo. 

Nelle fattorie prese in esame tali industrie sono poca cosa e si 
restringono quasi esclusivamente alla fabbricazione del panno di ca- 
nape o di lana e dei lavori in vimini. Alcuni contadini lavorano anche 
il legno in zoccoli, mestole, ece., e taluno affronta anche la decora- 
zione in intaglio e graffito, ma più per gusto che per guadagno. Da 
una inchiesta locale, eseguita con molta cura da mia figlia Maria, tolgo 
le seguenti cifre relative alle piccole industrie attualmente più diffuse 
nelle nostre campagne: 
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I° Fabbricazione del panno di canape. — Si distingue in panno di 
legolo o di 1* qualità per lenzuola, asciugamani, tovaglie e salviette, 
e in panno di stoppa o di 2° qualità per sacchi o anche per biancheria 
come sopra, ma più scadente. 

Delle varie operazioni a cui la canape viene sottoposta, la carda- 
tura è sempre fatta da persone estranee alla famiglia colonica. 

La filatura è eseguita dalle pastore mentre guardano il gregge o 
anche dalle vecchie che non lasciano più la casa; se per commissione 
sì paga lire 0.20 la libbra di grammi 333 per il legolo e lire 0.10 per 
la stoppa e tanto nell’uno che nell’altro caso il guadagno, ragguagliato 
a giornata di 8 o 10 ore di lavoro, si aggira sui 20 centesimi. 

La imbiancatura delle matasse è lavoro della massaia coadiu- 
vata da un’altra donna della casa; si paga un centesimo alla libbra e 
occorrono 2 giorni almeno per imbiancare 100 libbre; così il guadagno 
per ogni giornata di lavoro come sopra è di circa lire 0.25. 

La dipanatura non richiede attitudine speciale nè speciale fatica; 
in una giornata una donna può dipanare al massimo da 5 a 6 libbre 
di legolo e da 10 a 12 di stoppa; siccome la dipanatura di una libbra 
di legolo è pagata centesimi 5 e metà se di stoppa, ii guadagno nel- 
l’uno e nell’altro caso oscilla dai 25 ai 30 centesimi al giorno. 

La tessitura rappresenta l’aristocrazia del mestiere; le famiglie 
in possesso dl telaio erano molte una volta, diminuirono rapidamente 
via via che diminuivano le famiglie patriarcali molto numerose; sono 
ora di nuovo in aumento. La tessitura del panno di legolo (alto em. 70 
dopo imbiancato) si paga lire 0.17 al metro ed una abile tessitrice può 
farne metri 4 al giorno con un guadagno di lire 0.70, dal quale bisogna 
però detrarre il valore di mezzo chilo di semmola, ciò che riduce il 
guadagno giornaliero della tessitrice a centesimi 62 1]2. La tessitura 
della stoppa, che si paga metà e richiede il doppio di semmola in con- 
fronto del legolo, per la maggiore quantità del tessuto che può farsi 
in una giornata, dà un guadagno di poco inferiore. Quasi tutte. le tes- 
sitrici tessono anche coperte da letto in colore ed una volta tessevano 
anche coperte da tavola; ma si tratta sempre di lavoro per uso della 
famiglia che spesso fa parte del corredo di sposa. 

La imbianeatura del panno è lavoro faticoso e ingrato che viene 
eseguito come l’imbiancatura delle matasse; è uguale per il panno di 
legolo e di stoppa ed è pagato allo stesso prezzo di centesimi 7 1]2 il 
metro; nella buona stagione due donne robuste possono imbiancarne 
metri 70 impiegandovi dai 10 ai 15 giorni, guadagnando dai 18 ai 
26 centesimi al giorno. 

2° Fabbricazione del panno di lana. — È industria in decadenza 
limitata generalmente alla lavorazione della sola lana che tocca di parte 
al contadino nella tosatura delle pecore del podere ; è raro il caso che 
le contadine lavorino per commissione. 

Delle varie operazioni cui si assoggetta la lana : 

a) la scarminatura e cardatura è sempre eseguita da operai gi- 
rovaghi che ricevono dal contadino alloggio, vitto, un soldo di scar- 
minatura e due di cardatura per ogni libbra di lana; 

b) la filatura, spurgatura e dipanatura somigliano al lavoro corri- 
spondente della canape e, tenuto conto del consumo in olio, danno un 
guadagno presso a poco uguale ; 

c) il filo viene adoperato di preferenza per panciotti di maglia 
e calze ad uso delle famiglie e di rado ne avanza ; siccome tale lavoro 
non si fa mai per commissione, non vi è prezzo corrente; 
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d) la tessitura è in diminuzione da per tutto (si sostiene appena 
nell’Alfina, fattoria di Castel Giorgio), soprattutto per la difficoltà delle 
operazioni successive di gualcatura e manganatura. E pagata, più o 
meno secondo qualità, da 12 a 20 centesimi al metro e nelle qualità 
operate il guadagno della tessitrice è salito talvolta fino a una lira al 
giorno. Vi fu un momento, qualche anno fa, in cui questi panni non 
tinti erano di moda ed i sarti di Roma li facevano passare e pagare 
per panno inglese, mentre essi li pagavano per panno contadinesco. 

3° Lavori in vimini. — Sono di due qualità; i primi servono esclu- 
sivamente per uso agrario e non contano, i secondi consistono in ca- 
nestre e. cesti più o meno fini ed eleganti eseguiti quasi sempre per 
commissione. Pochissime sono le donne che si danno a questo lavoro, 
e siccome le varie operazioni, - raccolta, cernita, sbucciatura, imbian- 
catura, spuntatura e intreccio - sono ordinariamenie eseguite dalla 
stessa persona, basterà indicare il guadagno complessivo, che oscilla fra 
40) e 50 centesimi al giorno, secondo le richieste e l'abilità della cestaia. 

Complessivamente le piccole industrie rurali, oggi come oggi, en- 
trano per poco nella economia domestica dei mezzadri e non sono 
comuni a tutte o quasi tutte le famiglie coloniche della regione presa 
in esame ; così, mentre la filatura della canape è praticata general- 
mente soprattutto nell’alta collina e nella montagna, la tessitura è 
ristretta a 15 o 20 famiglie e la tessitura della lana ad un numero 
anche minore ; l’industria dei vimini, poi, è esercitata appena da 4 o 5 
contadine in tutto. 

Si tratta evidentemente più di una risorsa dovuta alle qualità per- 
sonali della famiglia che di un'appendice normale ai guadagni colo- 
nici, e perciò ho preferito non farla figurare nel quadro, benchè sia 
personalmente convinto che con una propaganda attiva ed intelligente 
le piccole industrie domestiche potrebbero divenire facilmente un com- 
plemenfo professionale non disprezzabile della mezzadria. 

Una ultima parola sopra un altro genere di guadagni che esi- 
stono ma non si confessano dai contadini perchè abusivi, per quanto 
in alcuni casi seusabili. Quando il raccolto è scarso ed il padrone 
non accorda anticipazioni o non le accorda in misura sufficiente, non 
offre lavoro per conto dell’amministrazione e non consente che il con- 
tadino vada a procurarselo altrove, e la fame batte alla porta e il 
farmacista, il fabbro, l’esattore per la tassa fuocatico vogliono essere 
pagati e minacciano di sequestro le povere suppellettili, qual mera- 
viglia che il mezzadro ricorra a ripieghi contrattualmente vietati o a 
indebite appropriazioni ? I ripieghi più comuni sono l'andare a opera, 
fare vetture e carreggiature con le bestie del podere e l'esercizio abu- 
sivo della caccia, massime ai tordi con i lacci durante tutto l’inverno, 
genere di caccia questo che in località favorevoli e nelle buone annate 
dà ad alcune famiglie oltre 100 lire di guadagno ; altro abuso abba- 
stanza diffuso è fare legna nel bosco padronale e portarle a vendere 
in città; più raro fare carbone ; abbastanza frequente l’allevamento 
segreto di castrati e di maiali con i mangimi del podere. Tutto ciò è 
spesso noto al padrone, il quale preferisce fingere d’ignorario quando 
non possa o non voglia provvedere altrimenti ai bisogni più urgenti 
del contadino. Pur troppo le cattive usanze, generate e scusate dalla 
necessità, si generalizzano e permangono anche quando e dove non 
avrebbero più ragione di essere e i proprietari che compiono il loro do- 
vere subiscono per ripercussione le conseguenze di abusi dei quali non 
sono responsabili, ciò che del resto accade in tutte le questioni sociali. 
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Generalmente in materia di salari si vuol conoscere quanto venga 
pagato all’operaio in danaro e quanto in natura. Questa distinzione 
parrebbe che non riguardasse il mezzadro, il cui salario consiste, al- 
meno teoricamente, nella sola partecipazione al prodotto; ma all’atto 
pratico ha invece la sua importanza anche nella mezzadria, come ve- 
dremo trattando dei consumi. Per questa ragione ritengo non inutile 
presentare questa divisione dei guadagni in cifre proporzionali per le 
famiglie tipiche, quali risultano dalle medie ponderate sopra riportate. 

I guadagni in denaro comprendono gli utili bestiame (colonna 7) 
meno il valore della lana e del formaggio, gli utili del pollaio (co- 
lonna 12) ed i salari (colonna 13) al netto dalle detrazioni (colonna 19); 
i guadagni in natura, tutto il rimanente, più il valore lana e formaggio 
detratto dagli utili bestiame; il valore di questi due prodotti è desunto 
dai libri di amministrazione. 


GUADAGNI IN NATURA E IN DENARO. 


In natura | Indenaro Totale 

19083 
i. Fattoria di GB. Venanzio. ............ 70.94 29.06 100 
ili TETTO RE EE | 72.64 27.36 100 
3. Fattoria di Castelgiorgio . ........... | 72.36 27.64 100 
Media ponderata generale. . . | 71.88 28.12 100 

2904 
È. Petioria di. Vononalio. \.b.b. 60.63 39.37 100 
o ri nni. bibi 54.12 45.88 100 
8. Fattoria di Castelgiorgio .........s... 64.35 35.65 100 

il 

Media ponderata generale. . . 55.80 41.20 | 100 


—_— _r—_——_rr—rrr_—_—r—r—r_rrrodpao._ _____ = ____—_——_P_P—r6rP———————————_y— Trrprp). 


Più interessante, data la natura del contratto, è il sapere in quale 
proporzione stiano fra loro: a) il valore della parte colonica dei pro- 
dotti del suolo e soprassuolo al netto ; 5) gli utili bestiane al netto, 
sempre per la parte colonica: c) il valore delle utilità annesse al con- 
tratto di mezzadria; d) ed i guadagni compatibili con il contratto 
stesso. 

Dalla tavola III è facile dedurre questa proporzione riunendo sotto 
la lettera a) il valore dei raccolti (colonne 1 a 6) meno le detrazioni, 
sotto la lettera 6) gli utili bestiame (colonna 7), sotto la lettera c: le 
utilità diverse (colonne 8 a 12), e sotto la lettera d) i salari (colonna 13). 

















NEI PAESI DI MEZZADRIA 285 


Dato che per ogni famiglia tipica il guadagno complessivo sia 
uguale a 100, la proporzione fra i vari cespiti sarà la seguente: 


CLASSIFICAZIONE DEI GUADAGNI. 


























un. cia 1a La Pr 
” 9 Parte 
à 7g colonice Valore Guadagni 
pci “ |delle utilità compatibili) 
Pi i stà degli utili annesse con | 
aa È del al contratto il contratto) Totale 
| di di | 
soprasuolo bestiame | mezzadria mezzadria | 
a b e d 
19083. 
1. Fattoria di S. Venanzio. . ..... | 49.38 19.64 26.02 4.56 | 100 
Î | | 
2. Fattoria di Spante . ........ | 48.38 23.41 25,22 2,99 100 
| \ 
83. Fattoria di Castelgiorgio . . .... | 51.67 2.97 16.97 | 4.39 100 
Media ponderata generale. . . | 49.57 22.40 23.79 4.24 100 
RE, -__— e E» 
1904 
1. Fattoria di S. Venanzio. ...... 38.80 | 29.67 25.67 5.86 100 
2. Fattoria di Spante ........,. 31.18 | 41,98 24.57 2.27 100 
| 
3. Fattoria di Castelgiorgio . . .... 36.10 | 40.40 21.49 2-01 100 
Media ponderata generale. . . 35.78 35.61 24.63 3.98 100 





Dei consumi. 


Se come i guadagni fossero noti i consumi, niente di più facile 
che compilare il bilancio del mezzadro, salvo a ricercare poi in qual 
modo venga colmato il deficit e impiegato l’avanzo. Ma il calcolo dei 
guadagni presenta difficoltà grandi perchè scarsi sono gli elementi 
desumibili dai libri di amministrazione e l’inchiesta deve di necessità 
basarsi sulla osservazione personale e le deposizioni degli interessati. 

Riservandomi di intraprendere con più agio questo studio indi- 
spensabile per la esatta conoscenza delle condizioni economiche dei 
contadini, mi limito qui a poche informazioni, le sole che credo di 
poter esporre senza tema di errore. 

Secondo la classificazione più comunemente adottata i consumi 
sì possono distinguere così: 

1° Qualità, quantità e valore degli alimenti possibilmente per 
stagione, tenendo conto delle differenze fra i giorni feriali e festivi; 

2° Spesa o valore della abitazione, riscaldamento, illuminazione 
e mobilia: 

3° Spesa e valore del vestiario ; 

4° Spese occasionali indispensabili per matrimoni, parti, ma- 
lattie, funerali, ecc.; 

5° Imposte; 

6° Spese per consumi voluttuari. 

1° Alimentazione. — Per patto colonico, in caso di insufficiente rac- 
colto, ho assunto l'obbligo di anticipare al colono, segnandone il va- 
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lore a suo debito, la quantità di alimenti fondamentali necessaria onde 
completare per consumatore ed anno la razione seguente minima: 


Cereali, di cui almeno la metà grano . Kg. 240 
Legumi secchi Pe e Al e” » 48 
Grassi, olio, o lardo o strutto. . . . » 6 
ne E E DA Le » 50 


ed a sua volta il colono debitore è tenuto a rilasciare al padrone in 
sconto debito la quantità di generi, delle specie sopra descritte, che 
avanza dalla sua parte, al momento del raccolto, dopo prelevata per 
i bisogni della famiglia la seguente razione massima per consumatore 
ed anno: 


Cereali - Grano, kg. 240; granturco, kg. 60 Kg. 300 


Legumi secchi vele: ; » 60 
Ungesi cme Banca. . . ......,_.» 8 
ORIO AO eg e N 


Si noti che la dicitura « razione massima e minima » è applicabile 
solo ai coloni debitori: la razione minima rappresenta lo stretto ne- 
cessario per mantenere il contadino in buona salute ed in grado di 
fornire un medio lavoro, tenuto conto dei limitati bisogni alimentari 
dell’operaio italiano che, come è noto, è fra i più sobri di Europa; la 
razione massima invece va intesa in senso relativo, cioè come più che 
sufficiente al bisogno, ma pur sempre inferiore a quanto può utilmente 
essere consumato dal contadino. Così il colono che non ha debito col 
padrone e si trova il magazzino pieno non solo migliora la qualità 
ma aumenta anche la quantità del cibo sopra la razione massima. 

Praticamente i coloni debitori non rilasciano mai o quasi mai i 
cereali ed i legumi perchè difficilmente la parte loro supera la razione 
massima, frequente è invece il rilascio dell’olio e dell’uva. I coloni 
creditori non vendono mai i cereali, eccezione fatta dei grandi poderi 
di Castel Giorgio, scambiano spesso i legumi poco cottori con altri di 
qualità superiore, raramente vendono l’olio, di cui, potendo, preferi- 
scono fare grande consumo. Meno rara è la vendita dell'uva, comune 
invece quella delle mele nelle annate di abbondante raccolto. 

Con larga approssimazione si può calcolare che la parte colonica 
del raccolto in grano, granturco, fave, legumi minori e tuberi, uva e 
olio basti in media a S. Venanzio, sia insufficiente a Spante, avanzi ma 
di poco a Castel Giorgio dopo lo scambio del grano con grassi ed uva. 

A questi generi che formano la base della alimentazione bisogna 
aggiungere la parte colonica del formaggio e i residui della fabbrica- 
zione (ricotta) che restano per intero al colono e i prodotti dell’orto 
e delle frutta, ecc., di cui al numero 11 della tavola III*. Scarsissimo 
è il consumo di carni (maiale, pecora, castrato e agnello) che solo i 
più agiati mangiano tutti i giorni festivi e gli altri solo nelle solen- 
nità e durante la trebbiatura; il pesce secco è usato da molti nella 
quaresima, e da tutti nelle grandi vigilie; il pollame figura nella ta- 
vola del contadino solo nelle grandi solennità. 

2° Abitazione, ecc. — Del valore delle abitazioni e del combusti- 
bile è detto ai numeri 8 e 9 della tavola III°; come illuminazione i 
più agiati usano normalmente il petrolio per la cucina e le stalle e a 
San Venanzio anche le candele, benchè con grande parsimonia, per 
andare a letto; i più poveri si accontentano della luce che spande il 
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focolare, economizzando il petrolio più che sia possibile. Da qualche 
tempo è cominciato ad entrare nelle abitudini di chi può una certa 
ricercatezza nella mobilia e nelle stoviglie, ma pochi possono per- 
mettersi questo lusso. 

3° Vestiario. — Ho già detto delle piccole industrie domestiche che 
in media bastano a fornire la famiglia della biancheria necessaria ed 
in parte o in tutto degli indumenti di lana in maglierie e tessuti; al 
resto in stoffe, alle scarpe ed ai cappelli provvedono con parte dei 
salari gli uomini, con parte degli utili del pollaio le donne. 

Si nota la tendenza alla imitazione cittadinesca nei colori e nel taglio 
delle vesti, sicchè nei giorni di festa il villaggio somiglia alle grosse 
borgate, ma questa tendenza è a scapito della solidità delle stoffe e 
dell’igiene delle vestimenta che mal riparano dall'acqua e dal freddo. 

4° Spese occasionati. — Il corredo della sposa è in parte preparato 
da lei stessa con-le piccole industrie di cui sopra, le altre spese, pro- 
porzionate alla agiatezza della famiglia, non sono mai eccessive. In 
occasione di parti e malattie il padrone anticipa per patto espresso 
medicinali e il vitto speciale, segnandolo a debito del colono, e così 
la cassa mortuaria in caso di morte. Le spese di funerale, messe, ecc., 
hanno tendenza allo aumento, più che per il crescente relativo benes- 
sere, per la cresciuta sensibilità ed elevazione morale. 

h° Imposte. — Della tassa sulle colonie agricole è detto al numero 18 
della tavola III* ed essendo inerente alla industria, va naturalmente 
a diminuzione dei guadagni, come la tassa bestiame è già detratta 
dagli utili bestiame descritti al numero 7 della stessa tavola. Vera 
imposta indipendente dai guadagni, benchè in parte a questi propor- 
zionale, è la tassa di famiglia o fuocatico. Era questa elevatissima 
nei comuni rurali, soprattutto a carico dei contadini tassati sino a 
lire 40, mentre in paragone era meno che mite quella applicata ai 
proprietari e professionisti che formavano e formano la grande mag- 
gioranza nei Consigli comunali: negli ultimi anni la sproporzione si 
è attenuata con tendenza marcata ad avvicinarsi progressivamente 
alla equità: di solito i comuni compensano la diminuzione del reddito 
della tassa fuocatico con l’inasprimento della tassa bestiame e di alcune 
voci (vino, liquori) del dazio consumo, inasprimenti che gravano in 
parte anche il contadino, ma non il solo contadino. Per patto espresso 
da oltre 20 anni ho assunto l’obbligo di anticipare, segnando a debito, 
la tassa -fuocatico a tutti i miei mezzadri per evitare le multe e gli 
atti ese-utivi, frequentissime le prime, non rari i secondi in campagna, 
più per l’imprevidenza che per la miseria del contadino. 

6° Spese voluttuarie. — Si riducono quasi esclusivamente alla vi- 
sita delle osterie nei giorni festivi e in occasione di fiere e mercati 
frequentatissime dai contadini che colgono ogni pretesto per non man- 
carvi; ancora, per fortuna, è rara la ubriachezza, quasi sempre occasio- 
nale. Pochissimi contadini fumano, nessuno abitualmente. I contributi 
per feste religiose sono tenui e di regola in natura, grano, olio e uova. 

Poca parte prendono i mezzadri alle associazioni di previdenza, 
di consumo, di mutuo soccorso, ecc., che pure esistono ed in qualche 
luogo fioriscono, come a S. Venanzio. 

Non sono in grado oggi di tradurre in cifre questi criteri, neppure 
applicandoli alle famiglie tipiche di cui alla tavola 1V. Nel complesso, 
dati gli impegni assunti dal padrone verso i contadini e tenuto conto 
che i guadagni abusivi sono quasi interamente cessati, il necessario 
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al soddisfacimento dei bisogni fisiologici non manca nemmeno ai più 
poveri, ma poche sono finora le famiglie che dopo avere vissuto con 
una relativa larghezza, benchè senza lusso e senza vizi, siano in grado 
di fare sensibili economie; tanto vero che le famiglie creditrici verso 
l’amministrazione al 31 dicembre 1904 erano solo 18, quelle con leg- 
gero debito più figurativo che reale e che sparirebbe se si facesse la 
stima delle scorte vive e morte a prezzo corrente anzichè a prezzo di 
comodo 15, mentre ben 44 famiglie sono realmente debitrici di somme 
più o meno forti, e quelle poche che hanno lasciato la mia ammini- 
strazione da trent'anni a questa parte sono partite quasi tutte col 
debito, naturalmente inesigibile. È vero che quelli che se ne vanno 
sono generalmente i più poveri per la grande ragione che « chi sta 
bene non si muove ». 


NI 


Quote di guadagno e di consumo. 


La tavola IV contiene per le famiglie di cui alla tavola II e per 
ciascuna annata il guadagno netto della famiglia colonica quale ri- 
sulta dalla tavola III, il numero dei lavoratori e dei consumatori come 
alla tavola II e l’aliquota di guadagno e di consumo ottenuta divi- 
dendo il guadagno per il numero dei lavoratori e dei consumatori. 

Tanto l'aliquota di guadagno che di consumo è per anno, e se 
facile è la riduzione della quota annua di consumo in quota giornaliera 
dividendo per 365, non così facile si presenta la riduzione del gua- 
dagno annuo del lavoratore in salario giornaliero, data la varietà delle 
occupazioni e la facoltà che ha il mezzadro di lavorare solo quando 
lo crede opportuno e senza limite di orario. Dalle note settimanali di 
paga dei terrazzieri, ai quali mi sono impegnato di fornire lavoro tutti 
i giorni nei quali sia possibile ‘lavorare all’aperto, risulta che la media 
annua è di circa 250 giornate effettive, escluse le feste civili e religiose 
numerosissime in campagna, i giorni di cattivo tempo e le giornate 
di malattia. Questo numero così ristretto va ancora diminuito per il 
mezzadro e specialmente per il bifolco, sia pure laborioso quanto si 
vuole, delle giornate di freddo e caldo eccessivo e di quelle dette di 
caldo-freddo o arrabbiaticcio nelle quali non si può senza danno toc- 
care il terreno. D'altra parte vi sono occupazioni, come la custodia ed 
il governo del bestiame, che non soffrono interruzione nemmeno nelle 
feste solenni. Peggio ancora se si volesse tener conto delle ore di la- 
voro; può dirsi che anche quando non è possibile lavorare all’aperto 
ogni persona della famiglia occupa qualche ora nelle faccende del po- 
dere per riparare gli attrezzi, ripulire forme di scolo, aggiustare 
siepi, ecc.; nei tempi ordinari il lavoro raramente passa le 6 o 8 ore 
nell’inverno e le 8 o 9 nell’estate; vi sono invece giornate nel pe- 
riodo della falciatura, mietitura, trebbiatura, ecc., in cui il lavoro prin- 
cipiato all’alba, sospeso appena durante i pasti e nelle ore più calde, 
si protrae anche nella notte al lume di luna, Questa libertà di 
azione lasciata al capo di famiglia, vero direttore cointeressato della 
piccola azienda poderale, è senza dubbio uno dei pregi della mezza- 
dria che permette di tener conto da un lato delle necessità colturali, 
dall'altro della inclinazione, attitudine e stato di salute di ogni sin- 
golo lavoratore, ma è anche un ostacolo insuperabile per chi volesse 
stabilire in cifra concreta il corrispettivo di ogni ora di lavoro dei 
membri della famiglia colonica. È perciò giocoforza accontentarsi delle 
quote annue rinunciando a spingere più oltre le indagini. 
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La differenza fra il 1903 ed il 1904 non è grande, perchè se l’an- 
nata 1903 fu eccezionalmente favorevole per il grano, nell’anno 1904 
la deficienza del grano fu compensata dall’olio ed in proporzioni no- 
tevolissime dall'aumento utili bestiame, aumento dovuto in parte al 
promettente raccolto ghianda 1904-905 che permise un più largo al- 
levamento di suini, in parte ai prezzi favorevoli ed in parte ad un mi- 
gliore indirizzo dato alle imprese zootecniche da mio figlio Dr. Claudio, 
che più specialmente si occupa di questo ramo dell'Azienda. 

Questo fatto prova come la coltura promiscua, naturalmente com- 
pensatrice, e meglio se associata al pascolo e al bosco, sia condizione 
necessaria perchè il contratto di mezzadria conservi quel carattere di 
equità che gli ha procurato tante simpatie e non degeneri per il co- 
lono in un giuoco d’azzardo, molto pericoloso, come quello che ha 
per posta il salario. 

Trarre dalle cifre che abbiamo esposto delle conclusioni sarebbe 
prematuro, anche solo per i poderi presi in esame, occorreendo al- 
meno un decennio per dedurre con sicurezza medie vere e reali, data 
la compensazione tra le buone e le cattive annate. Solo posso ag- 
giungere che nel complesso i due esercizi 1903 e ‘904 presentano una 
rendita leggermente superiore alla media e che, per effetto della bo- 
nifica, la produzione, pur tenendo conto delle oscillazioni, è in au- 
mento continuo. 

Questo per il caso mio; volendo rischiare dei paragoni, si può 
presumere che nelle terre fertili di pianura e bassa collina e nella 
vicinanza delle città le condizioni economiche dei mezzadri siano mi- 
gliori e maggiori i bisogni; nelle terre medie di collina guadagni e 
consumi si aggirino su per giù intorno a quelli descritti nella pre- 
sente monografia; nelle terre povere di montagna, come quelle che 
costituiscono la maggior parte della mia proprietà, le condizioni medie 
dei contadini siano piuttosto peggiori che migliori. 

Tornando ad esaminare la Tavola IV, un fatto, pur troppo comune 
a tutti i paesi di mezzadria, colpisce a prima vista, ed è la enorme 
differenza che passa fra famiglia e famiglia nelle aliquote di guadagno 
e di consumo, differenza che va per i guadagni da lire 638.81 a 123.50 e 
per i consumi da lire 262.62 a 61.82. 

Questa ultima differenza si può in parte attribuire alla diversa 
proporzione in cui stanno nelle famiglie i lavoratori ed i consuma- 
tori, tanto che mentre la famiglia meglio organizzata ha 9.2 lavora- 
tori per 11 consumatori, la meno fortunata ha solo 2.9 lavoratori i 
quali debbono provvedere ai bisogni di 11 consumatori. 

Ma ciò che dà a pensare è la sproporzione nella quota di gua- 
dagno spettante ai lavoratori delle diverse famiglie, benchè si tratti 
di persone adibite allo stesso lavoro e dotate presso a poco della 
stessa capacità; fenomeno assolutamente opposto a quello che si ve- 
rifica nella industria, dove, per la tendenza dei salari a livellarsi in 
tutto il paese, a parità di lavoro corrisponde parità di salario. 

E questo uno dei pericoli della mezzadria per la quale le medie 
non hanno il valore che hanno nei salari industriali. Le medie che 
figurano nella Tavola IV, per quanto basse, sarebbero tollerabili te- 
nuto conto della ricchezza generale del paese assai limitata, delle 
modeste esigenze dei campagnoli, dei salari correnti per i braccianti 
liberi, della sicurezza e continuità del lavoro che mette il colono al 
sicuro della disoccupazione e soprattutto del fatto che nella mezza- 
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dria si calcolano come lavoratori e frazioni di lavoratori tutte le per- 
sone della famiglia indistintamente, purchè siano in grado di far 
qualche cosa, ciò che di rado avviene in altre classi di lavoratori. 
Per queste considerazioni, nel momento attuale, quando la aliquota 
per lavoratore oscilla, buona o cattiva annata, tra le 300 e le 400 lire, 
le condizioni economiche del mezzadro italiano possono ritenersi sod- 
disfacenti. Infatti nella famiglia colonica la relazione fra lavoratori 
e consumatori (V. Tav. Il) è da 1 a 2 e, dato che la famiglia-tipo 
avesse la stessa composizione numerica della famiglia-tipo dell’ope- 
raio industriale (4.3 pari a 4 consumatori) ed un guadagno medio di 
lire 350 per lavoratore, i suoi guadagni si eleverebbero a lire 700 per 
quattro consumatori. Nella famiglia-tipo dell’operaio industriale in- 
vece vi è un solo uomo da pieno lavoro, il capo famiglia, ed una 
donna, la moglie, la quale al più potrà calcolarsi per 6 decimi cumu- 
lando con i suoi i guadagni dei figli più grandicelli. In questo caso, 
perchè la famiglia industriale raggiunga lo stesso guadagno della 
colonica di eguale composizione numerica (4.3), il salario dell’operaio 
da pieno lavoro dovrebbe salire a lire 437.50 annue, pari a lire 1.56 
al giorno per 280 giornate di lavoro effettivo, dedotte cioè, oltre le 
feste, le giornate di malattia e disoccupazione. Quando si rifletta 
quanto maggiori siano le spese dell’operaio cittadino in confronto del 
contadino per l'alloggio, riscaldamento, illuminazione, vestiario, ecc., 
si deve riconoscere che, nelle condizioni sopra esposte, la sorte del 
contadino è senza dubbio preferibile a quella dell’operaio industriale. 

Ma cosa fare, quando il guadagno del mezzadro discende a cifre 
tali da non bastare neppure ai bisogni fisiologici più assoluti? Le 
anticipazioni del padrone, anche quando si estendano alla razione 
minima di vitto, alle spese colturali per patto e consuetudine a ca- 
rico del contadino, ai medicinali e vitto infermi, alla tassa fuocatico 
ed alla calzatura, come è detto nella apoca da me adottata, non costi- 
tuiscono un provvedimento ma un ripiego, doveroso secondo me, 
pietoso secondo altri, che non risolve il problema, ma lo complica 
«on la creazione di un debito colonico progressivamente crescente. 

Bisogna dunque cercare altra cosa. 

La causa principale dei bassi guadagni della mezzadria sta nella 
sproporzione fra la quantità di lavoro richiesto per la coltivazione del 
fondo e la produttività del fondo stesso. A questa, che chiameremo 
causa d’indole fondiaria, due altre se ne aggiungono d’indole tutta 
personale della famiglia colonica alle quali ho già accennato in prin- 
cipio: una è la sproporzione fra la quantità di lavoro richiesta dalla 
coltivazione del fondo e la forza di cui dispone la famiglia colonica; 
l’altra è l’inettitudine del capo famiglia a dirigere quella piecola ma 
complicata azienda che è il podere. Alle cause personali di disagio del 
mezzadro, può il proprietario riparare traslocando le famiglie, o quando 
ciò non sia possibile o sufficiente, cambiandole; ma alla causa d’in- 
dole fondiaria i rimedi sono difficili. Il primo ed il migliore, quello 
sul quale bisogna richiamare l’attenzione dei proprietari di terre po- 
vere, consiste nell’aumentarne la potenzialità produttiva, bonificando 
il tondo e perfezionando la coltura a base più d’intelligenza che di 
capitale senza aumentare la forza della famiglia colonica; operando 
con molta prudenza, discreto sapere e moltissima perseveranza è pos- 
sibile nella maggior parte dei casi aumentare la produzione in modo 
da migliorare le condizioni economiche dei coloni ed ottenere nel tempo 
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stesso un compenso per l’opera direttiva ed un interesse, sia pur mo- 
desto, del capitale impiegato. Ma pur troppo vi sono dei casi in cui, 
per le condizioni fisiche, chimiche e meteorologiche del fondo, non è 
possibile o sperabile raggiungere un tale risultato e allora non restano 
che due soluzioni, una più dolorosa dell’altra: o fare al colono patti 
migliori a carico della parte padronale, rassegnandosi così ad una di- 
minuzione di rendita; o trasformare la coltura in senso regressivo, li- 
cenziare i mezzadri e sostituire i pascoli o il bosco alla coltura dei 
cereali. Cullarsi nell’inerzia, e nella conservazione pura e semplice dello 
statu quo, mentre crescono di giorno in giorno i bisogni e le insoffe- 
renze delle classi lavoratrici è fatalismo musulmano, perchè se non 
si provvede, necessariamente, automaticamente i bassi salari dei mez- 
zadri diminuiranno ancora, con quanto pericolo dell'ordine pubblico 
e della pace sociale è facile intendere. Nè si ereda il pericolo isolato 
o lontano: io dubito fortemente, per una certa esperienza che ho della 
materia, che una grande quantità di terre di alta collina e di mon- 
tagna siano prossime a trovarsi, se non si trovano già, nella condi- 
zione disperata di cui sopra, e, così stando le cose, è evidente che lo 
studio della questione trattata in questo scritto s'impone tanto dal 
punto di vista economico che dal punto di vista sociale. 

È per questa ragione che mi permetto di fare appello ai miei col- 
leghi proprietari di buona volontà, invocando il loro concorso per la 
compilazione di una statistica dei guadagni e dei consumi dei conta- 
dini di cui ho offerto in queste pagine un piccolo saggio. Il laboratorio 
di economia sociale agraria annesso al R. Istututo superiore agrario 
di Perugia invierà con piacere a chiunque ne faccia richiesta moduli 
e informazioni per facilitare il compito dei collaboratori, ed acco- 
glierà con riconoscenza i risultati delle loro indagini. E proposito 
mio e del professore Emanuele Sella, direttore del laboratorio, di pub- 
blicare anno per anno i risultati della inchiesta oggi iniziata allo scopo 
di presentare periodicamente al pubblico notizie chiare e sicure sulle 
condizioni economiche dei contadini, a cominciare dai paesi di mez- 
zadria per estenderla man mano a tutte le altre forme di contratto 
agrario, perchè, meglio conosciute la esistenza, la gravità e le cause 
del male, sia più facile e pronto il rimedio. 


EuGENIO FAINA. 
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«... Aux littérateurs et artistes qui de leur plume autorisée ont 
donné sur mes euvres des appréciations trop élogieuses souvent et 
dont je ne veua retenir et revendiquer au déclin de ma vie qu'une car- 
rière bien remplie de bon ouvrier et de probité artistique, en y mettant 
aussi beaucoup de mon coeur. A vous tous merci!» Costantino Meunier 
chiudeva così una sua lettera al direttore della Plume, ringraziando 
tutti coloro che nel numero speciale consacratogli erano riusciti a 
com porre un inno di ammirazione. Costoro erano Rodin, Eugenio 
Carrière, Maurizio Maeterlink, Camillo Lemonnier, Emilio Verhaeren 
ed altri molti: tutti accesi di entusiasmo dinanzi alla grande opera 
del grande artista belga morto nel principio di questo mese. 

L’opera di Costantino Meunier è vastissima. È vastissima ed 
unica nel tempo stesso. Mille forme, mille attitudini, mille colora- 
zioni, mille intrecci di forme, mille sinfonie di colori, l’arriechiscono 
e la dominano con una tendenza sola: la rappresentazione del la- 
voro. E come questa rappresentazione è compiuta con un sentimento 
sacro della visione dell’arte, essa risulta una vera glorificazione del- 
l'Opera, che pone l’artista al disopra di tutte le tendenze di partiti 
politici e di tutte le scuole d’arte. 

Meunier è stato salutato dai demagoghi come il campione più 
puro della volontà umanitaria che da un secolo scuote il cuore degli 
uomini e ne squassa le fibre, tendendo a qualche rinascita. 

Molti scrittori socialisti Vl hanno invocato quale un oratore della 
pietra e del bronzo, molti artisti lo amano come un precursore. In 
verità, però, Meunier non è un oratore demagogico. È stato e resta 
un semplice operajo di quella materia sottile come il fuoco che in- 
volge ed esalta il pensiero millennario degli uomini : la materia del- 
l’arte; egli è stato e resta, in mezzo a tutte le complessità turbinose del 
nostro tempo, come uno di quegli spiriti puri che nel secolo d’oro 
esaltavano la vita eterna e bella nelle loro picccole botteghe, sempli- 
ceme nte. Meunier fu dapprima pittore su tela e su cartoni e su muri, 
poi, dal 1880 (epoca in cui espose il Marteleur che tanto stupì i suoi 
critici) e fino alla sua morte, egli è stato pittore su pietra e su bronzo. 
Tutta la bellezza della sua vita è nella sua sincerità semplice. 
Ogni altra ricerca o affermazione logomaca intorno a lui, è vana. Ado- 
leseente ancora, egli aveva scolpito. Ma i grandi dolori che aprirono 
barbaramente il cuore della sua famiglia, la miseria che gl’impallidiva 
il sangue, accendendogli e temprandogli l’anima come fa il fuoco al 
ferro, gli avevano lungamente impedito di rivelarsi a sè stesso, di co- 
noscersi, di precisare davanti alla propria conscienza lo scopo e il cam- 
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mino della sua propria vita. E dopo aver fatto un po’. di .scultura, 
per imparare il mestiere e riconoscerne il ritmo nello studio assiduo 
dei capolavori antichi, egli cominciò a dipingere tutto quello che aveva 
nello spirito: le cose e gli uomini, i dolori e le bellezze che involge- 
vano il suo io profondo in una grande musica, melanconica e serena. 
















CONSTANTIN MEUNIER, busto di V. Rousseau 


Come pittore, da una moltitudine di uomini fu salutato maestro. 
La sua tecnica era un poco strana. I suoi agonisti erano singolar- 
mente audaci e nuovi. Quando egli mostrò il suo quadro : Una discesa 
di minatori, i pedanti e i tradizionalisti urlarono infuriati, così come 
fan sempre dinnanzi alla bellezza che si rinnova. Quella pittura vivace, 
dagli sfondi ora cupi ora accesi come da luci ignote, dal gioco biz- 
zarro dei colori tranquilli e dei colori veementi, del grigio e del rosso, 























ALL’ABBEVERATOIO. 
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della nebbia fumosa e del fuoco scintillante, impressionarono male 
gli accademici. Ma più che la tecnica vera e propria, ciò che esa- 
sperava erano le figure che animavano i quadri, non per la loro 
macchia scura e mossa, che riassumendo il quadro gli dava una signi- 
ficazione di vita indefinibile, ma per l’idea ch’esse irradiavano e che 
critici e pittori di grido, allora - ora sono venticinque anni - non 












SCARICATORI DEL PORTO, altorilievo. 





volevano comprendere. Meunier restò impassibile in mezzo al coro di 
antipatie che gli negava ogni sanità d’ingegno e in mezzo ai primi 
cori ammirativi che i giovani, i sinceri e i malcontenti gl’indirizza- 
vano. Egli continuò la sua opera, serenamente. La sua visione della 
vita era omai suscitata e consacrata dal consenso malevolo o bene- 
volo degli altri uomini. E fece tutti i suoi eroi del Paese nero. 

La sua prima inspirazione fu tolta a Liegi, nel cantiere del car- 
bone. Tutto è nero, là. Il tesoro che gli uomini ammassano con vo- 
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lontà febbrile su tutte le loro conquiste, è nero: e neri sono gli uomini 
sacerdotali, essentia quinta della collettività, che lo cercano e lo ac- 
cumulano. 

Dinnanzi a quel tesoro ed a quegli uomini, Meunier visse e pensò; 
studiandone le attitudini, comprese la loro serenità e la loro nobiltà, 
comprese il significato metatisico dell’uomo che è a contatto con la 
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LA MESSE, 





materia bruta, e dell’uomo che è a contatto colla materia sottile quasi 
quanto la luce, cioè col pensiero: questa comprensione fece la sua 
visione della vita e gli svelò una missione da compiere: comporre 
una sinfonia in cui le due eterne categorie umane siano fuse in armonie 
perfette. Egli era figlio di operai e operaio, ed egli era un artista. 
Egli dunque, per tutte le sue affinità, era degno di consacrarsi a 
quest'opera. 

E così fece. 
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Meunier riassume il pensiero umanitario del tempo nostro, come 
Wagner sintetizzò il pensiero imperialista e romantico della Germania 
e Rodin concreta plasticamente l’interiorità sempre più grande dell’a- 
nima moderna. Meunier non è un socialista, nel senso fugace di una 
scuola o di un partito. Ciò che egli ha rappresentato è la bellezza 
dello sforzo umano vòlto più davvicino alla terra; è la grande bellezza 
dell’uomo che chiede e che vuole, che ricerca nelle viscere generose 
della Madre non le ragioni della vita, ma le essenze stesse della vita. 
Tutti chiamano questa ricerca con un solo nome: il Lavoro. Il ter- 
mine è falso, già che il poeta che sogna compie anche un grande 
lavoro. Ma nel senso ordinario delle parole, Meunier è il glorificatore 
del Lavoro. Egli l’ha glorificato facendone materia d’arte, cioè facen- 
dolo bello. La malattia e la morte e la furia nemica della vita sociale 
gli fecero un'anima dolorosa; ma la comunione con le espressioni 
primordiali della razza gli fecero una volontà serena. In alcune delle 
sue opere questa volontà diviene anche trionfante, come nel busto 
Anversa, in cui l'operaio sembra un vittorioso, la testa aureolata quasi 
di divinità, quasi jeratica, quasi gioiosa di una profonda ed alta gioia. 

Nelle sue opere vi è sempre l’anima dei bacini carboniferi del 
Belgio ; l'artista non è belga per caso, lo è nel più intimo del suo 
essere e lo rivela fortemente. E del suo piccolo e magnifico paese egli 
nota ed esalta sopratutto la vita dei minatori, di queste falangi co- 
raggiose e tranquille della mina, dove 


Entre deux noires et fantastiques parois 

où suinte une moiteur glaciale et reluisante, 
on coule lentement au gouffre des effrois; 
sépulere des espoirs que seul l’Inconnu hante... 


secondo la bella strofe di Valentine de Saint-Point. 

Meunier ha cercato un ritmg ed uno stile del minatore e del- 
l’operaio. Talvolta questa ricerca costante rende monotona l’opera 
sua. Egli tende alla linea verticale, alla plastica del movimento, ma 
spesso i gesti dei suoi tiratori di corda o dei suoi fornai sono iden- 
tici. Gli egizî avevano uno stile più grande, quando animavano le 
loro barche con tutti i gesti dei navigatori: remanti, salienti alle 
sartie, contemplanti immobili l’orizzonte. Lo stile di Meunier è meno 
vario. La sua azione plastica sembra unica pure in tutte le innume- 
revoli attitudini ch'egli nota e fissa. Ma egli ha veramente creato lo 
stile dell’operajo, rendendo monumentale lo sforzo cotidiano ed eterno 
del lavoratore. 

Come Millet egli ha voluto far questo. Ed ha voluto anche che 
tutta l’opera sua servisse ad una sola grande espressione : il monu- 
mento del lavoro. 

Rodin compone anche di tutti i frammenti del suo genio ‘l’opera 
monumentale tanto attesa : le Porte dell'Inferno. Tra Meunier e Rodin, 
tra le Monument du Travail e Les Portes de l’Enfer tutta la vita 
umana passa, tutta la vita umana si contiene: questi due monumenti 
della modernità sono i simboli delle due categorie umane di cui ho 
già detto: dell’operaio e del pensatore. 








LAVORATORE DELLA PIETRA. 
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Quando Meunier ebbe fornita tutta la sua opera di pittore, con 
una Rwuine de charbonnage, les Hauts-fourneaux dans la nuit, Coulée 
dela fonte, Le Cheval de Vieuport a marée basse, Une Aciérie ed altri 
quadri dalle stesse tonalità fosche o vive, dagli stessi soggetti intenti 
alla fatica perenne, egli cominciò la sua opera di scultore. 


TESTA DI LAVORATORE. 


Ma volle che la sua espressione d’arte fosse completa, secondo i 
bisogni del suo temperamento. Come certi Primitivi fecero policromi 
i loro bassorilievi, nello sforzo di accomunare armoniosamente la seul- 
tura e la pittura, egli ha fatto i suoi su fondi pieni di animazione e 
di significati : mietitori in mezzo alla messe, lavoratori del mare in- 
nanzi al mare e al cielo. Egli è veramente una delle più popolari ma- 
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nifestazioni del genio pittorico-scultorio, e questa virtù è una delle 
più grandi e delle più affermative di tutta l’arte sua. 

Meunier, pittore-scultore, è riuscito a comporre il movimento delle 
sue figure in belle armonie. In lui vibra l’eternità della fatica umana 
che si ripete rinnovandosi e non cessa mai. 























SCARICATORE DEL PORTO. 





Gli Elleni di tutti i tempi hanno fissata una serenità immobile, 
solenne e rude nell’antichità, più svelta e bella con Prassitele, Fidia 
e Scopa: l’opera loro è un’affermazione eroica della bellezza. E quando 
questa è divenuta attiva, ed ha rimosso le sue attitudini jeratiche, 
essa è stata epica o orgiastica, rappresentando guerrieri e egesippi 
conduttori di cavalli, e baccanti e centauromachi. Rare sono le scene 
familiari e religiose. Meunier invece non immobilizza le sue creature, 
nè le piega in una lotta di odii: egli presenta l’uomo nello sforzo 
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perpetuo della vita, l’uomo che vuole, che cerca, che sa volere, che 
sa di trovare ; seminatore o pescatore o minatore, sempre fosco e sempre 
bello. Epperò i suoi agonisti sono pieni di dolore e di gioja al tempo 
stesso : come è la vita. 

La sua tecnica sdegna i dettagli, ricerca la linea significativa e 
il sentimento dei gesti, il sentimento scoperto nei gesti: tecnica di 
statuario. La sua plastica non è acuta nè ad angoli : i muscoli sono 
gonfî ma non convulsi, e tutto si fonde in una euritmia che da tutte 
queste statue affaticate fa svilupparsi un grande senso di calma. 


Costantino Meunier appartiene a quella razza belga, fatta di mi- 
seugli latini, celti e germanici, che tanta forza nuova apporta alla 
grande anima francese. \ 

I maestri belgi sono numerosi, e tutti lasciano un segno nuovo 
alle arti. Charles De Groux, César Franck, Meunier, Georges Roden- 
bach, Félicien Rops, Henri De Groux, James Ensor, Maurice Maeter- 
linek, Emilio Verhaeren, Camillo Lemonnier... Tutti portano la loro 
originalità vestita di forza: ognuno sorge come un nuovo eroe. pieno 
di vigore e di fiducia nella propria possanza, e tutti indicano una via 
a qualche o a molti epigoni. Meunier, consacratosi alla esaltazione 
della volontà umana affaticata e pur calma, riassume anche plastica- 
mente, e certo inconsciamente, l’evoluzione filosofica, che da Kant a 
Schopenhauer ed a Nietzsche ha ritrovata l’idea della volontà nella 
morale, nel dolore del mondo, e finalmente nell’affermazione gioiosa 
della vita osservata in ogni sua manifestazione di amore e di guerra. 

Costantino Meunier resta una delle più sicure espressioni della 
bellezza come noi oggi cominciamo a volerla, fatta di interiorità e di 
vita animica. Dopo la Grecia e il culto dell’atteggiamento, dopo la 
Rinascenza e il culto della forma che cominciava ad animarsi di vita 
secreta, questa è la terza bellezza. 

Costantino Meunier è morto settantaquattrenne. 


RiccioTtTo CANUDO. 



















































La provincia di Verona. Monografia statistica, economica, amministrativa, rac- 
colta e coordinata dal Conte LUIGI SORMANI-MORETTI, Senatore del Regno, 
R. Prefetto. Verona, Stabilimento tipo-litografico G. Franchini (Leo Olschi, 
editore, MCMIV, in-fol.). 


Se per monografia si deve intendere, secondo quello che ne di- 
cono i lessicografi, uno scritto che versa di proposito sopra uno spe- 
ciale soggetto, trattandone alquanto a lungo, nulla più presto risponde 
al senso di tal parola che questa dotta pubblicazione del conte Sor- 
mani-Moretti. 

È una monografia che ne racchiude tre speciali, suddivise in altre 
minori, e ciascuna esauriente, completa sull’ argomento svolto, Il vo- 
lume è d’ immensa mole, anzi è tale che lo si potrebbe da solo chia- 
mare una biblioteca; ma il chiaro Autore ce ne adduce la ragione 
nella breve e suecosa prefazione, volendo che rimanessero stese sot- 
l'occhio, senza ripiegarle, le carte topografiche eseguite dall’ Istituto 
topografico militare di Firenze all’ 1,175,000 ed inseriti prospetti e ta- 
vole non solo come documenti a corredo, ma siccome argomenti d’e- 
same e titoli per ragionarvi sopra, tenendoli, nel rispettivo luogo, pre- 
senti al lettore. Intersecato al testo vedesi pure il panorama di Verona, 
splendidamente fotografato, che, oltre la città intera, presa da due di- 
versi punti di Castel San Pietro, ne riproduce i principali monumenti. 

L’opera è divisa in tre parti, la prima delle quali tratta delle con- 
dizioni fisiche, la seconda delle economiche, la terza delle politiche e 
amministrative della città e provincia di Verona. 

In ciascuna d’esse l'Autore ebbe per utili ricerche a coadiuvatori 
uomini insigni, quali il Goiran, il De Betta, ,l’Artini, il Pelleri, il 

Massalongo, il Nicolis, il Turazza, il Bettoni, il Cipolla, l’ Alberti, il 
I Milanesi, il Perrucchetti,. ecc. I quali tutti s ispirarono al concetto fon- 

damentale onde fu mosso il Sormani-Moretti a così importante pub- 
blicazione. 

Riassumerne, anche brevemente, il contenuto, eccederebbe i limiti 
dello spazio cortesemente concedutomi dall’illustre Direttore di questo 
periodico. Mi restringerò quindi a porre in evidenza que’ punti in cui 
Verona, staccandosi dal resto delle altre città e provincie d'’ Italia e 
precipuamente del Veneto, si presenta con note caratteristiche proprie, 
accennandone i pregi, mostrandone i difetti, additando i rimedii che 
all’autore stesso, profondo conoscitore della materia, sembrano più op- 
portuni ed efficaci. 

Vi è un tema della monografia che trova, per naturale colleganza 
d'idee e di fatti, un posto in tutte tre le parti, ma specialmente nella 
terza, quello cioè della navigazione fluviale e lacuale, sul quale giova 











304 NOTIZIA LETTERARIA 


soffermarci, ma intorno cui è da affermare la dolorosa verità ch’essa 
è in notevole decadimento, poichè la concorrenza delle ferrovie, ag- 
giunta alla migliorata viabilità ordinaria, le ha levato molta parte 
della attività che aveva un tempo. 

Nel 1888 si tentò e si sperò che il trasporto per acqua riprendesse 
nuovo vigore, mercè la istituzione della navigazione a vapore sul Po che 
pensavasi diramare anche per l’ Adige. Già vi si erano interessati la pro- 
vincia e i comuni veronesi, ma colla morte del promotore dirigente e 
del capitalista inglese, fautori dell'impresa, questa in breve svanì. È 
poi da notare che il confine politico e doganale intralcia ora, per ne- 
cessarie cautele, il libero percorso di zattere da Bolzano a Verona, e 
sebbene essa in numero di 45 annualmente seendano dal Trentino, di- 
rigendosi in maggiore o minor numero sui varii punti, principalmente, 
a Pescantina, a Parona, ad Angiari, pure non sempre risalgono ca- 
riche, e il trasporto si limita quindi a quello di carbon fossile, legna 
da fuoco, olii, salumi, coloniali, petrolio, cera, frutta secche e qualche 
volta cereali. Facendo la ferrovia una concorrenza a cui non può far 
fronte la navigazione a remi, risalente un fiume rapido quale è l’A- 
dige e massime per le tariffe differenziali che a buona ragione favori- 
scono assai le più lunghe percorrenze, i negozianti grossisti trovano 
il loro tornaconto a valersi, nelle attuali circostanze, delle linee fer- 
roviarie ! 

Ma se l’importanza commerciale delle vie navigabili interne andò 
nello spirato secolo, per varie cause, scemando gradatamente a mi- 
sura che prolungavansi invece, vittoriose, senza tema di concorrenza, 
le vie di terra carreggiabili o ferrate, oggi, al seguito degli studi, dei 
sentiti bisogni, dei tentativi, delle proposte parlamentari, de’ progetti 
ministeriali, ravvisansi la convenienza e l'opportunità di rilevarla per 
trarre nuovi e migliori profitti. 

Torniamo all’antico, è proprio il caso di ripetere anche in questa 
interessante materia, massime se si considerino gli enormi danni, le 
perdite incalcolabili, derivanti, ad ogni genere di commercio, dagli 
scontri ferroviarii e dalle enormità delle tariffe ferroviarie che tanto 
spesso sì vanno avverando. 

Ha però fatto bene il Sormani-Moretti, dandoci tra le aggiunte e 
correzioni (pag. 638) della terza parte, in cui diffusamente e completa- 
mente tratta della navigazione fluviale e lacuale del Veronese, molte 
notizie omesse, dimenticate, o ignorate dalla Commissione governa- 
tiva, del Comitato promotore del quale egli già fu Presidente in so- 
stituzione del defunto Paulo Fambri. Ci annunzia egli cose e fatti da 
lui stesso compiuti, primo de’ quali la costituzione, con sede in Ve- 
nezia, di una Società anonima per la Navigazione fluviale, col capi- 
tale d'un milione di lire, diviso in azioni, ed oggi interamente ver- 
sato. Questa Società procede nella sua via a passo lento e cauto, ma 
però sicuro, e tende ad accrescere rimorchiatori e barche, ad assi- 
curarsi facili imbarchi e scarichi, non senza pensare d’organizzare un 
servizio litoraneo ad alimentare ulteriormente, colle provenienze dalle 
rive italiane adriatiche, i suoi trasporti fluviali. Sorta da quasi un 
triennio, essa si è cimentata fiduciosamente nell’ impresa all’ infuori 
di qualsiasi agiotaggio o mera speculazione di borsa, a cui anzi, in- 
vitatavi, rifiutossi, sicura del fatto suo, non implorando concorsi e 
sussidi, ma invocando solo dal Governo, in ragione di equità e giu- 
stizia, l'applicazione delle leggi nella loro imparzialità e pienezza. Im- 
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perocchè male si comprende come non siasi peranco giunti a formulare 
e pubblicare un regolamento, indispensabile, da tutti voluto, sulla navi- 
gazione pei fiumi e canali in esecuzione della legge 30 marzo 1865, 
n. 2248, e specialmente degli articoli 140 e seguenti della legge stessa. 
Secondo il nostro avviso però tale regolamento, per essere di vantaggio 
reale in ciò che concerne la navigazione interna, dovrebbe essere ispi- 
rato dai criterii sui quali fu formulato quello vigente nel Belgio che, 
sebbene piccolo Stato, nulla ha da invidiare, e forse relativamente 
in maggiori proporzioni, ai grandi Stati quali l’Inghilterra e la Ger- 
mania. Questa è però attualmente quella che è a capolista di tutti, e 
qui torna acconcio accennare come autorevoli progetti germanici fac- 
ciano calcolo sulla navigazione fluviale per avere in avvenire vie di 
comunicazione fra la Germania stessa e l’Italia con mezzi di trasporto 
manco costosi degli attuali a carico di merci povere. Di fronte alla 
regolazione parziale del Po fino a Casale, di cui è fatto largo cenno 
in questa monografia, è da notare come solo occorrerebbe fosse in 
alcuni punti dissabbiato l’alveo ; come basterebbe, in attesa d’una 
speciale correzione del letto del Ticino, subito compiere qualche mi- 
glioria nei canali milanesi per arrivare da Pavia sino al Lago Mag- 
giore, mentre già si pensa e si propone di por mano in Germania e 
nella Svizzera, col mezzo di draghe, ad approfondire il Reno da Basilea 
a Strasburgo, sicchè agevolmente così si giungerebbe quindi per Rot- 
terdam al mare del Nord, traversando la Svizzera ed evitando 700 
chilometri di ferrovia, per modo che il nolo delle merci costerebbe 
meno assai di quanto attualmente, con sufficiente rapidità, indubbia 
sicurezza di trasporto ed importanti nonchè considerevoli facilitazioni 
di scambio tra Germania, Italia ed Elvezia, a grandissimo vantaggio 
di tutti tre questi Stati. L’ Italia settentrionale infatti, cioè la parte 
d'Italia che ha minori e più difficili punti di contatto col mare, avrebbe 
il modo di toccarlo con trasporti a buon prezzo, e tale via, per la quale 
i trasporti a basso prezzo sono possibili, completerebbe la viabilità a 
buon mercato dell’Italia tutta e sarebbe perciò di generale interesse. 

Le dotte e serie pubblicazioni che si sono incominciate a pubbli- 
care su questa materia, da quella importantissima, e modello alle altre, 
del generale Emilio Mattei sino a questa del Sormani-Moretti per ciò 
che attiene non solo alla provincia veronese, ma all’Alta Italia e del 
Perrucchetti pel Tevere, mentre additano un destamento lodevolissimo, 
pongono il (Governo nella necessità di pensarvi sopra seriamente e 
la Commissione governativa, di cui è ora presidente l’ingegnere se- 
natore Casana, ad affrettare gli studi per devenire ben presto ad al- 
cunchè di concreto mercè un piano di graduate migliorie. « Non esito 
ad affermare - scriveva testè il senatore Manfrin - che in tutto il mondo 
civile havvi un risveglio per la navigazione interna, accompagnato a 
suono di contanti, che si misurano a milioni, anzi a miliardi. Laonde, 
a priori, si può dire: o l’Italia seguirà l'esempio degli altri Stati, e 
farà bene, o si dovrà concludere che essa è diversa da tutto il mondo 
civile » (1). 

Nella seconda parte, come accennammo, l’A. tratta delle condizioni 
economiche della provincia e città di Verona, prendendo le mosse dalla 
proprietà fondiaria, esaminandone le varie vicende e risalendo insieme 





(1) P. MANFRIN (senatore), n problema della vita italiana. Roma, presso i 
principali librai. 
dA) Vol. CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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all’accurata esposizione fattane, in due volumi, nel 1851 all’ Accademia 
d’agricoltura, industria ed arti dall’illustre conte Carlo Montanari, che 
in compenso delle tante sue benemerenze scontò sul patibolo l'immenso 
amore al patrio nido. Tale Accademia esiste già da cento e vent'anni 
e riunisce in sè le persone meglio dotte, le più elette intelligenze ed 
i più operosi e colti fra i possidenti, ed è costantemente alla testa dei 
progressi agricoli, provocandoli, promovendoli, assicurandoli. Infatti, 
senza l'appoggio della medesima, non avrebbe potuto aver luogo 
nel 1889 a Verona un concorso agrario regionale veneto al quale par- 
teciparono le provincie sorelle e dalla relazione della Giurìa, di cui fu 
presidente il senatore Alessandro Rossi da Schio, emerse come sianvi 
stati concorrenti seri e validi in numero molto maggiore che non nei 
precedenti 18 concorsi regionali del Regno e venne data chiara prova 
d’un deciso e ben avviato progredire dell’industria agricola nel Veneto, 
e singolarmente nel Veronese. Nell’agricoltura, con apposita carta agro- 
nomica e dei territori irrigati, il conte Sormani descrive minutamente 
le culture nelle varie zone piane e montuose, e ci dà un ampio det- 
taglio sulle condizioni della pesca e della caccia. 

Le industrie manifatturiere, che interessano la vita umana non 
meno dell’agricoltura, fiorirono in Verona da tempo antichissimo, ed 
anzi sotto il principato dei Signori della Scala toccarono l’apogeo della 
floridezza e prosperità. Che se oggi Verona non può pretendere di es- 
sere detta città industriale, non tiene però neppure, in Italia, l’ultimo 
posto. Anzi alcune industrie vi sono tuttora fiorenti ed altre accennano ad 
aumento. Sono esse indicate e divise dall’autore di quest'opera in nove 
gruppi, il più importante dei quali è quello dei prodotti artistici che 
racchiude le forze motrici idrauliche, le caldaie a vapore, i motori a 
gaz, e delle energie elettriche eccitate in servizio di manifatture. A 
tali nove gruppi sono addetti 32.189 operai, de’ quali 12,879 maschi, 
15,879 femmine e d’amendue i sessi, 3431 sotto ai 14 anni. Sebbene 
in alcune industrie, specialmente nelle metallurgiche, la mercede tocchi 
giornalmente fino a lire 4.50, pure in complesso, calcolando 10,000 
operai fissi, alla media delle medie, ossia a lire 1.50 per 280 giorni 
dell’anno, si avrebbero all’anno 3,750,000 lire in mercede agli operai, 
ma questa somma è al disotto della reale. Il solo gruppo settimo, 
quello cioè de’ prodotti di materie organiche vegetali, conta 11,152 
femmine, che ancora più degli uomini si dimostrano assidue nel la- 
voro giornaliero. 

Dei risultati industriali e della loro pratica utilità, la più evidente 
prova è quella del commercio interno ed esterno. I numerosi mercati 
infatti che tengonsi qua e là in provincia concorrono, rispondendo ai 
bisogni della popolazione aumentati col progredire e col diffondersi 
dell’odierno vivere civile, a mantenere vivo e fiorente il traffico interno 
basato quasi unicamente sullo scambio fra paese e paese, di derrate 
e di merci. Vedesi quindi, a cagion d’esempio, la zona alpina scam- 
biare i propri prodotti di legname, di patate, di burro, ecc., coi ce- 
reali, col vino, colle manifatture: la zona bassa, dove regna sovrana 
la coltivazione del riso, cedere questo contro ai prodotti dell’alta e 
della media, e così scambiarsi, a seconda delle occorrenze, i prodotti 
delle diverse parti della provincia. Questi scambi vengono per la mag- 
gior parte fatti col mezzo di carrettieri, che sono in numero stragrande, 
i quali trasportano un prodotto ritornando con un altro, 
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Nè minore del commercio interno è l'esterno, di cui lA. si occupa, 
specie in vista dei trattati internazionali, stipulati dal nostro Governo, 
mercè cui Verona risentì beneficî non lievi riguardo alla esportazione 
dei vini, tanto per la istituzione dei depositi, quanto per le agenzie 
enologiche commerciali stabilitesi all’estero. La Germania e la Sviz- 
zera sono buone esportatrici di vino veronese. Nella Germania in 
ispecial modo traesi di qua grande quantità di vino bianco; ma però 
Verona ricaverebbe beneficî ben maggiori se la Stazione agraria presso 
l’Istituto tecnico fosse stata abilitata a fare quelle analisi dei cam- 
pioni dei vini da inviarsi oltralpi, che, oggi, con assai noie e perdita 
di tempo, vuolsi sieno fatte alla regia Stazione agraria di Udine od 
alla Scuola enologica di Conegliano. 

Molto si diffonde l’A. sulla Camera di commercio ed arti, che ha 
data antichissima col nome Domus Mercatorum, fondata nel 1210 da 
Realdo Delle Carceri, il cui Statuto originale in pergamena trovasi, 
manoscritto, nell’ Archivio di Stato di quella città. 

Quanto all'ultima parte di quest’ opera grandiosa, che svolge in 
ogni senso tutta la parte politica ed amministrativa della città e pro- 
vincia di Verona, emerge che i relativi uffici governativi, provinciali, 
comunali e sociali procedono con regolarità somma. Fossero tutti pari 
in Italia! 

Non mi sarebbe possibile chiudere queste note riassuntive senza 
accennare in modo più che conciso ai punti più salienti della storia 
di Verona. 

Il Sormani-Moretti insieme col professor Cipolla, che gliene ha 
additato le fonti, si schiera tra i seguaci di Scipione Maffei e di Teodoro 
Mommsen nel ritenere gli Euganei e i Reti fondatori di Verona. Già 
Plinio ce lo diceva nella sua Historia Naturalis con le parole: Rhae- 
torum et Euganaeorum Verona, mentre la grandezza di quella città 
fino dall'epoca dell’ Impero ci è confermata da Marziale (Ep. II, 195) 
col distico: 


Tantum magna suo debet Verona Catullo, 
Quantum parva suo Mantua Virgilio. 


Verona, espugnata da Costantino nel 312, invasa dalle orde barba- 
riche di Attila, di Alarico, di Alboino, occupata dai Franchi di Carlo- 
magno, diventa città libera nel secolo x e tale rimane durante il 
medesimo. Ma se ne impadroniscono Ezzelino da Romano e i suoi di- 
scendenti; poi gli Scaligeri, fra cui si distinguono i due Mastini e Can- 
grande. Suecedono i Visconti, poi Francesco da Carrara che nel prin- 
cipio del secolo xv viene disfatto dai Veneziani, e così Verona, sino 
al principio della Rivoluzione francese, rimane sottoposta alla Repub- 
blica di Venezia. Col trattato di Campoformio passa in dominio del- 
l’Austria. Nel 1799 va in mano della Francia e vi resta sino alla fine 
del 1814. Col trattato di Vienna ritorna sotto l’Austria e vi rimane 
fino al 1866, in cui, il 22 ottobre, con plebiscito quasi unanime, viene 
unita al regno di Vittorio Emanuele II e de’ suoi legittimi successori. 
Sono accuratissime le notizie che in aggiunta a quelle della storia ci- 
vile il Sormani ci porge sulla storia dell’arte in ogni secolo. 
Sebbene Verona possegga tali nomi in ogni campo dello scibile 
umano, che a svolgerne le biografie, ad enumerarne le bibliografie 
non basterebbe un volume pari a questo del Sormani-Moretti, pure ci 
piace additare qui i veramente principali, da Catullo ad Ippolito Pin- 
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demonte e all’Aleardi nella poesia, da Cornelio Nipote a Scipione Maffei 
nella storia, da Vitruvio a Michele Sanmicheli nell’architettura, da 
Lucio Turpilio a Paolo Caliari, detto il Veronese, non inferiore al Ti- 
ziano per la creazione e pel colorito, nella pittura. 

Ebbe pure Verona in tutti i tempi una importanza speciale tanto 
per la sua ubicazione rispetto ai valichi alpini ed alla pianura com- 
presa fra le Alpi ed il Po, quanto per le locali condizioni difensive 
ed offensive militari. Ma queste sono ora così mutate, che la cinta dei 
bastioni immediati alla città ed i più prossimi fortilizii hanno perduto 
il loro primitivo valore. Ad ogni modo però rimane pur sempre ad 
essa una importante funzione, quella cioè di appoggiare le difese avan- 
zate verso il confine del Trentino e di costituire un serio intoppo da- 
vanti a quello spiccato sagliente col quale la frontiera austro-ungarica 
si protende verso la pianura italiana quasi un cuneo separatore fra le 
provincie venete e lombarde. 

Parecchi anni essendo trascorsi, per molte e varie ragioni nella 
stampa del grosso volume era doveroso pel Sormani far susseguire 
alle tre parti della dotta pubblicazione, Aggiunte, correzioni e Note, 
per aggiornare l’opera fino al 1903 inelusivamente. Ma, ripercorso il 
lungo cammino con le medesime, ha la compiacenza di constatare e 
di far rilevare altrui verificate già con insperata sollecitudine le pre- 
visioni, d'altronde facili, esposte successivamente. 

Possa il lodevole esempio del senatore Sormani-Moretti, regio pre- 
fetto, servire di sprone a tutti i suoi colleghi che stanno a capo delle 
singole provincie per fare altrettanto. Già egli stesso aveva fatto da 
gran tempo per la provincia di Venezia ciò che ora ha fatto più am- 
piamente per Verona. Egli non ha risparmiato mezzi e fatiche per ot- 
tenere l’alto scopo, e vi è felicemente riuscito. Ed invero, se di tutte 
le città e rispettive provincie si avessero altrettante particolareggiate 
monografie sul modello di questa di Verona, si potrebbe di leggieri, 
in via di confronto, riconoscere ciò che, dal più al meno, è preva- 
lente in ciascuna o deficiente, per accrescere in meglio ciò che già 
esiste, per riparare a ciò che manca e, nel vantaggio di ciascuna € 
reciproco fra tutte, conseguire il massimo vantaggio generale della co- 
mune patria italiana. 


ANTONIO MARTINI. 




























































LE FERROVIE AMERICANE 


E LE RAGIONI DEL LORO SUCCESSO 


I re delle ferrovie americane sono autocrati potenti ed ammire- 
voli. La straordinaria forza d’iniziativa, l’energia creativa onnipotente 
che fa il valore e l’onore dei Gouid, dei Vanderbildt, degli Huntington, 
e di tanti altri, strappano l'ammirazione anche al più sincero apolo- 
gista della democrazia anglo-sassone : essi sono, questi re delle fer- 
rovie - dice James Bryce - fra i più potenti, anzi sono i grandi uo- 
mini dell’ America (1). Questi tipi superiori del businessman americano, 
spesso entrarono in un’amministrazione e ne percorsero tutte le fun- 
zioni attive o sedentarie. Essi sono stati creati nella vita pratica. È 
nelle lotte economiche incessanti, accanite e terribili, che si è perfe- 
zionata la loro cultura ed è in queste lotte titaniche di concorrenza 
spietata che questa aristocrazia degli audaci, degli ambiziosi, delle 
volontà sfrenate ha scoperto i principii generali miracolosi che hanno 
permesso di costruire ed esercitare più di 340,000 chilometri di strade fer- 
rate, impiegandovi oltre la sesta parte di tutta la ricchezza degli Stati 
Uniti. Questi lunghi vertebrati di ferro che si lanciano in corse ver- 
tiginose da un oceano all’altro o da Kansas a Chicago e cingono tutta 
l'America di fascie di acciaio rilucenti rappresentano una ricchezza 
fantastica. Il valore nominale delle Società che se ne ripartiscono il 
possesso è di 12 miliardi di dollari o 70 miliardi di lire, cioè tutta ‘ 
l’Italia con la sua ricchezza pubblica e privata vale appena queste 
ferrovie americane. ; 

Se J. Pierpont Morgan, il genio dell'America contemporanea, può 
far correre oggi i suoi treni su 140,000 chilometri di strade ferrate, quanto 


non ne posseggono insieme la Germania, l'Austria, la Russia, il Belgio, i 
e gli altri paesi che affermano la potenza dello Stato nel dominio delle $ 


ferrovie, ed il grande finanziere sintetizza in questo dominio perso- 
nale straordinario il meraviglioso primato delle ferrovie americane, 
l’opera colossale non è stata compiuta per la semplice fusione della 
Northern Pacific colla Western Union. Questa grande combinazione 
finanziaria che univa i due più potenti sistemi e inalzava J. Pierpont 
Morgan al disopra di Gould, di Astor, di Stanford, i grandi creatori 
delle ferrovie americane, era stata preparata da cinquanta e più anni 
di sfrenata concorrenza che tutte, tutte, le ferrovie degli Stati Uniti 
hanno dovuto sopportare le une contro le altre e molte sono fallite ì 
ed altre furono abbandonate, ed altre rifatte e fortune colossali furono ; 


(1) J. Bryce, Zhe American Commonwealth. New York, ed. 1900, vol. II, 
pag. 148. 
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conquistate o furono perdute. Ma attraverso queste lotte di concor- 
renza incessanti ed epiche, attraverso la distruzione di innumerevoli 
grandi fortune e di uomini già potenti, il problema ferroviario è stato 
risolto : l’esercizio delle ferrovie agli Stati Uniti concilia e soddisfa 
ad un tempo gli interessi dei capitalisti delle ferrovie, del personale 
ferroviario e del pubblico che si serve delle ferrovie. Strana antitesi 
al malcontento nel quale le ferrovie in Europa accomunano tutti, e i 
capitalisti, e i loro impiegati, e chi viaggia! 

S. F. Van Oss, sceglie l’ Inghilterra per rappresentare il tipo più 
perfetto delle ferrovie europee e precisa il contrasto in queste cifre : 
costa di più trasportare una quantità qualunque di grano dal York- 
shire a Londra, cioè per una distanza di 300 miglia, anzichè su 1500 
miglia di ferrovie americane, e poi attraverso 1 Atlantico, da Kansas 
City a Londra (1). Così è spiegato il malcontento del pubblico. Ma 
non sono gli azionisti che si*arriechiscono. Perey William (2), così 
profondo conoscitore anche lui delle questioni ferroviarie, traduce nel 
titolo suggestivo del suo volume, «Il nostro decrepito sistema ferro- 
viario », il malcontento degli azionisti e del personale ferroviario : in 
25 anni la lunghezza delle ferrovie inglesi è aumentata del 27 per cento, 
il capitale del 94 per cento, gli incassi lordi dell’ 81 per cento, le spese 
di esercizio del 110 per cento, e gli utili netti solo del 47 per cento. 
Cioè, tenuto conto dell'aumento del capitale, gli utili netti sono dimi- 
nuiti di circa il 50 per cento. 

Negli ultimi anni il valore nominale del capitale investito nelle 
ferrovie inglesi perdette nelle quotazioni della borsa oltre 200,000,000 
di sterline, una diminuzione del 20 per cento su un capitale totale di 
1,100,000,000 di sterline. Gli azionisti delle ferrovie inglesi hanno perduto, 
in circa sei anni, cinque miliardi di lire italiane, cioè una somma che 
supera il costo totale della guerra del Transvaal (3). 

Negli ultimi trent'anni - poteva dire uno degli artefici straordinari 
del primato ferroviario americano, Chauncey M. Depew - le tariffe dei 
trasporti agli Stati Uniti sono ridotte ad un terzo di quel che eraro 
nel 1870, ed allora esse già si trovavano più basse che in qualunque 
altro paese in Europa. Nello stesso periodo di tempo i salari del per- 
sonale ferroviario sono più che raddoppiati. L'aumento preciso è stato 
del 111 per cento e le ferrovie americane oggi per salari pagano al loro 
personale oltre tre miliardi e mezzo di lire italiane (4). Queste cifre co- 
lossali paiono fantastiche e non possono essere contestate. Chauney 
M. Depew le affermava in modo solenne dinanzi all'ultimo Congresso 
del personale ferroviario, a Buffalo, e nessuno di quelli che Jaurès 
chiama « i servi della strada ferrata » osava contestarli. In opposi- 
zione a questi, i salari del personale ferroviario inglese sono scanda- 
losamente bassi. Garritty, il segretario dell’ Amalgamated Society of 
Railway Servants, la grande Associazione del personale ferroviario in- 
glese, in occasione di un recente conflitto colle Società, che minacciava 


(1) S. F. VAN Oss, Zhe Railmays Investors Plight - Are Dividends disap- 
pearing? nel Daily Mail del 20 agosto 191. 

(2) Percy WILLIAM, Onr decrepit Railway System. London, Fisher Unwin, 
19053 

(3) Zhe Un-Amalgamated Society of Railmays Shareholders, nella Liberty Re- 
riew 15 agosto 1904, pag. 175 
4) W. T. StEAD, 7he Americanisation of the World. London, 1903, pag. 142. 
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finire in uno sciopero generale, diceva : « La condizione del personale 
ferroviario oggi è assai peggiore che nel 1874. Il lavoro, la responsa- 
bilità, il traffico, tutto è aumentato, ma non i salari » (1). S. F. Van 
Oss e Percy William riassumono e sintetizzano il malcontento del pub- 
blico, del personale, degli azionisti delle ferrovie inglesi. Il contrasto 
col successo delle ferrovie degli Stati Uniti, che fanno contenti e i 
viaggiatori e i ferrovieri e i proprietari, è assoluto. William Stead 
trovò quindi la parola, applaudita nel primo entusiasmo da tutta VIn- 
ghilterra, da Lord Stalbridge, da Sir Ernest Paget, dall’Earl Cawdor, 
da Sir Joseph W. Pease (2), da quanti presiedono o dirigono le più 
importanti compagnie : « americanizziamo le ferrovie! » 
e” 

L'onorevole Saporito, che pure ha assai studiato le questioni fer- 
roviarie, confonde la libertà anarchica di cui godono le ferrovie ame- 
ricane con il sistema delle concessioni, di monopolio assoluto, di 
quelle dell'Inghilterra. L’on. Saporito scrive così : « Negli Stati Uniti 
di America venne seguita una politica ferroviaria analoga a quella 
svolta in Inghilterra » (3). Eppure l’on. Saporito cercherebbe in- 
vano agli Stati Uniti « la concessione », nel senso europeo di questa 
parola, cioè la cessione della costruzione o dell’esercizio di una fer- 
rovia, coi privilegi del monopolio come è in Inghilterra e come è in 
tutta l'Europa. La procedura della concessione di una ferrovia din- 
nanzi alla Camera dei Comuni e alla Camera dei Lordi è costosissima. 
La linea London-Brighton spese circa 4,00 sterline o più di 100,000 lire 
per ogni miglio. La London-Brighton ha certo dovuto pagare assai caro 
il suo atto di nascita. Ma mai, mai, la Camera dei Comuni permet- 
terà che un’altra ferrovia venga a binarsi con la London-Brighton. Questi 
monopoli sono assoluti e le ferrovie inglesi possono imporre le loro 
tariffe qualunque esse siano. Per queste ferrovie il pubblico ritorna 
« redevable et corvéable à merci », come per Luigi XI. Se le Società fer- 
roviarie inglesi non impongono al pubblico tutto il loro egoismo cieco, 
altri paesi però soffrono la più terribile schiavitù ferroviaria, poichè 
in Francia, in Germania, in Italia, ovunque, le ferrovie siano eserci- 
tate direttamente dal Governo o concesse a imprese private, esse nac- 
quero e vivono dei privilegi legislativi, che le sottraggono ad ogni 
concorrenza, che hanno tolto loro ogni carattere d'impresa industriale 
ed esse esercitano il monopolio dei trasporti. 

A questo sistema di privilegi molteplici per le ferrovie e di sfrut- 
tamento spesso iniquo del pubblico, così generale in Europa, gli Stati 
Uniti contrappongono la più assoluta libertà di costruire ferrovie e la 
più sfrenata concorrenza nel loro esercizio, L’inazione del Governo degli 
Stati Uniti fu sempre così assoluta fino a lasciare liberi gli operai di 
due ferrovie in lotta a finire in guerriglia le loro contestazioni. Non fu 
soltanto nel 1871 che gli operai della Denver and Rio Grande Railway 
si prendevano a mano armata il loro diritto di costruire la ferrovia 
attraverso le Montagne Rocciose contro i lavoranti della-Roval Gorge of 


(1) Zhe Times. 28 agosto 19.2. 

(2) Companies’ attitude towards more economical methods of working, nel The 
Statist, March 1902, pag. 467. 

(3 Atti della Reale Commissione per lo studio di Proposte intorno all’ordina- 
mento delle strade ferrate. Roma, 1903, vol. I, pag. 24. 
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the Arkansas, ma benanche nel 1891 queste lotte si ripetevano nel Black 
Hills (1). Leland Stanford, C. P. Huntington e C. F. Croker dispone- 
vano appena di duecentomila dollari, cioè d’un milione di lire, e po- 
tevano intraprendere la costruzione della Central Pacific Railway che 
era la prima a traversare tutta l’ America, poichè della loro iniziativa 
individuale avevano già dato comunicazione al Governo dello Stato. 
Al Governo dello Stato basta questa semplice partecipazione: è Wall 
Street, è il potere finanziario di New York che deve sindacare e con- 
sentire la nuova impresa industriale e Wall Street non subisce in- 
fluenze elettorali e le corruzioni politiche vi sono ignote! La nuova 
impresa ferroviaria viene alla Borsa di Wall Street a cercarvi il fa- 
vore del grande mercato monetario di tutta l’ America, e vi giunge nello 
stesso tempo di altre iniziative agrarie o industriali, e chiunque può 
rischiare i suoi danari nell’industria ferroviaria o in quella manifat- 
turiera o in quella dell’agricoltura. 

Oh! gli Americani sono enfants joueurs e le ferrovie li tentarono 
coi rapidi ed enormi profitti che può dare un paese nuovo, colla sfre- 
nata speculazione che intorno ad esse si alimentava, e la costruzione 
delle ferrovie trovava ancora un elemento d’eccitazione nelle rivalità 
d’influenze che si stabilivano fra le diverse compagnie. L’ardore e lo 
spirito d’intrapresa americana si diedero convegno in questo vasto 
campo di conquiste di fortune colossali e di lotte economiche impla- 
cabili. In un solo anno, nel 1887, il mostro di acciaio e di fuoco corre 
ancora su altri 35,000 chilometri di strade ferrate. I contadini della 
Basilicata, della Calabria, degli Abruzzi, poichè i preferiti sono essi, 
gli operai italiani, o sulla superficie piana da Chicago a Denver, o at- 
traverso le montagne del Colorado, sanno in un solo anno stendervi e 
fissarvi tante rotaje, che esse rappresentano più di due volte la lunghezza 
della ferrovie in Italia, parto laborioso di cinquanta anni. Dal 1880 
al 1888, sopratutto, da New York a San Francisco, tutto un popolo 
assetato di bisogni illegittimi marcia alla conquista di ogni ricchezza, 
portando le ferrovie dove erano ancora paesi sconosciuti, selvaggi 
quasi, privi di ogni abitazione, completamente incolti. Ma è da George 
Stephenson in poi che gli Stati Uniti ripetono continuamente queste 
gloriose spedizioni di conquiste economiche, arrestati solo nella loro 
marcia trionfale dai disastri, essi stessi creati dalla audacia, divenuta 
pazza, di questi avventurieri della ricchezza. 

Come «il diritto divino dei Parlamenti », secondo l’espressione 
ironica di Herbert Spencer, non è in nulla intervenuto per dare agli 
Stati Uniti tante ferrovie, così esso non si commuove delle loro mi- 
serie. E ancora per citare Herbert Spencer nell’Individuo contro lo 
Stato : « Una creatura che non è abbastanza energica per bastarsi deve 
perire ». Lo Stato qui non interviene col suo potere, per imporre 
ai suoi cittadini, come fa in Europa, degli organismi ferroviari paras- 
sitarî. Durante il panico economico del 1893 erano dichiarate in stato 
di fallimento tante Società per una lunghezza di strade ferrate di 
52,000 miglia! Sia l’ Atehison, Topeka and Santa-Fé, la Great Northern 
o un’altra qualunque che non mantiene i suoi impegni, che non paga 
i suoi creditori, che in un altro modo qualunque mostra la sua im- 
potenza, essa è dichiarata fallita, è tolta alle mani che l'hanno portata 


1) Lovis-PauL Dusors, Les Chemins de fer anx États- Unis. Paris, Colin, 
1896, pag. 10. 
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alla rovina ed è affidata al Receivership, che ne assicura la continua- 
zione dell'esercizio, tutela gli interessì, di tutti coloro che hanno dei 
diritti da far valere e ne tenta la riorganizzazione economica. ll pro- 
fessore Edward Sherwood Meade, dell'università di Pennsylvania, rias- 
sume così gli scopi della riorganizzazione (1): pagare o consolidare i 
debiti fluttuanti, provvedere i capitali necessarî ai miglioramenti in- 
dispensabili della ferrovia ed al capitale di esercizio necessario, ri- 
durre gl’impegni fissi entro un limite conservativo di utili netti. Cioè, il 
«Receiver», che è un curatore di fallimento, i cui atti hanno il con- 
trollo del Tribunale, che gli conferisce i poteri, deve eliminare i fat- 
tori della rovina della ferrovia. ]l « Receiver », secondo gli interessi 
che prevalgono, ha la collaborazione di un Comitato di creditori e di 
azionisti o di soli creditori, ciò che avviene assai spesso, o di soli 
azionisti o degli antichi direttori della Compagnia, o di tecnici inca - 
ricati di formulare il nuovo programma di azione che assicuri la vita 
normale della ferrovia. Ed in questa liquidazione sono quotizzati tutti 
gli errori passati. Sono gli azionisti che vedono svalutate le loro azioni 
o imposti nuovi versamenti. Il debito fluttuante, gli interessi arretrati, 
le riparazioni alla strada ferrata spesso lasciata deperire, importano 
talvolta somme enormi, in un tempo che sovente coincide con una 
crisi economica generale. 

Nel 1896 la riorganizzazione della Baltimore and Ohio richiedeva 
almeno 36 milioni di dollari o 180 milioni di lire e i direttori dell’orga- 
nizzazione dell’Erie nel 1895 dovettero trovare circa 100 milioni di 
lire (2). Ma talvolta Wall Street rifiuta il suo credito e spesso sono 
gli azionisti che devono subire l’ « assessment », cioè l’imposizione 
di versare il nuovo capitale. La riorganizzazione della Northern Pa- 
cific impose per ogni azione ordinaria un nuovo versamento di 10 dol- 
lari o 50 lire. Tutti gli azionisti diedero questo nuovo contributo, 
poichè l’avvenire della Northern Pacific appariva sempre assai sicuro : 
un anno dopo queste azioni erano quotate 23 dollari o 115 lire, e tre 
anni dopo, nel 1899, valevano 73 dollari o 350 lire. 

Altre ferrovie non offrono prospettive così sicure: riesce impos- 
sibile fare nuovo ricorso al credito, rifiutano gli stessi azionisti nuovi 
versamenti di capitale e la ferrovia rimane quindi ai suoi creditori. | 
creditori della Wabash and Michigan ricevettero azioni in cambio delle 
loroobbligazioni, anche esse svalutate del 30 per cento. Ma anche questa 
svalutazione dei crediti più sicuri deve essere accettata : anche i crediti 
ipotecari perdono il loro valore assoluto, quando una ferrovia mi- 
naccia di dover essere abbandonata. Così gli azionisti scompaiono, 
i creditori divengono azionisti, ed al posto di creditori privilegiati 
vengono altri che dànno il danaro per la riorganizzazione. Sono questi 
i casi estremi cui può arrivare la rovina di una ferrovia. Eppure in 
questo paese di audaci c'è ancora chi ha fiducia nell’avvenire d’im- 


(1) SaerRwooD Meape, Zhe Reorganization of Railroads, Philadelphia, 1901. 
— Questa monografia è completa e solo per leggi speciali sulla dichiarazione 
di fallimento delle ferrovie e sull’istituto del « Receivership » si può consultare 
C. F. BracH, Commentaries on th” laws of Receiveirs (New York, 1887), e dello 
stesso BracH, The Modern Law of Railways (San Francisco, 1590. Louis-Paul 
Dubois visitava gli Stati Uniti verso il 1893, quando tante ferrovie erano in 
istato di fallimento, e ne fa una descrizione assai viva (op cit., pag. 199 e seg.). 
(2) E. SHERWw00D MEADE, op. cit., pag. 335. 
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prese la cui svalutazione non ha più freni, abbandonate dai loro pro- 
prietari, che, per salvarne una parte, hanno reso generosi del loro 
avere financo i creditori! Jay Gould si fa uno specialista nell’acqui- 
stare queste ferrovie lebbrose, rifiutate da tutti, e accumula una delle 
fortune più fantastiche di cui ha seritto la storia L. de Norvins (1). 
Fu in questo stesso modo che Henry Villard, nel 1880, si assicurò il 
controllo della Northern Pacific. Ma questi energici, questi volontari, 
questi avventurosi, questi « courreurs » sfrenati alla ricchezza, riescono 
sempre a scoprire le energie misteriose per far risorgere una ferro- 
via scesa al massimo del diseredito e della rovina. Se i debiti sono 
stati sistemati o ridotti, o pel versamento di nuovo capitale o colla 
vendita della stessa ferrovia, il compito della riorganizzazione è di- 
venuto assai facile: una Società caduta in stato di fallimento non 
ha più gl’impegni e gli obblighi della vecchia Compagnia. 

Il «Comitato per la riorganizzazione» seeglie i contratti e gli impegni 
che devono essere confermati o ridotti o abbandonati per assicurare 
un minimo di utili netti conservatori della nuova Società. È così che in 
queste riorganizzazioni sono abbandonate linee sussidiarie che riusci- 
vano passive. La Wabash si emancipò nella sua riorganizzazione di oltre 
2200 chilometri di ferrovia e l’Atchison nel 1895 abbandonò l’ Atlantie 
and Pacific Railraod e la Reading nel 1892 lasciò al suo fato la Central 
of New Jersey, e nel 1893 la Lehigh Valley. i'iù spesso queste ferrovie 
sussidiarie sono conservate, ma ai loro proprietari simpongono nuove 
riduzioni nel fitto. Nei bilanci delle ferrovie degli Stati Uniti questa 
riduzione di Lease rentals dal 1892 al 1898 ammonta ad oltre 25 mi- 
lioni di dollari o 125 milioni di lire (2). Non uno escluso, tutti, tutti 
gli interessati, gli azionisti ed i creditori ed anche quelli ipotecari e le 
linee sussidiarie, tutti, devono contribuire, qualunque sia il loro sacri- 
fizio, a dare il margine attivo alla nuova Società, che prende il posto di 
quella scomparsa e assicura l'esercizio regolare della ferrovia. E se questi 
sacrifizî non sono sufficienti altri ne saranno imposti senza indugio. 
La Erie riorganizzata nel 1892, ricade nel 1894, fallisce ancora ed 
è riorganizzata nel 1896 e questa storia di crisi è quella di molte altre 
ferrovie. Non una di esse può prolungare una vita fittizia o precaria. 

Tutte, le potenti e le fragili, queste ferrovie debbono ritrovare in loro 
stesse le energie per emanciparsi o d’un capitale azionario eccessivo, 
o da debiti esaurienti, o dell’impotenza tecnica a sopportare la con- 
correnza, 0 del deperimento degli impianti e del materiale mobile, e 
nello stato più acuto della loro rovina si trasformano in organismi 
economici vitali, purificati di tutti gli errori e di tutti i vizî passati, 
strumenti perfezionati di progresso economico. 

* 
* * 

Costrette a vivere di forze assolutamente proprie, prive di protezioni 
artificiali, sottomesse ad una reciproca e continua sfrenata concorrenza, 
minacciate di essere riconosciute per un insuccesso economico e di- 
chiarate fallite, le ferrovie americane hanno dovuto eliminare tutto ciò 
che nella loro costruzione o nel loro esercizio non si traduceva in un 
fattore attivo di riuscita. 


/\) L. DE N _RVINS, Les miliardaires américains. Paris, 1899. 
(2) Annals of the American Academy of Political and Social Science. Phila- 
delphia, March, 1951, pag. 48. 
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Prima ad imporsi, fu una spesa di costruzione minima. E tutto è 
stato osato per ottenere l'intento: le traverse dormienti in legno furono 
moltiplicate per omettere ogni altra connessione in acciaio fra le rotaie 
e sopprimere qualunque opera di fondazione, la ferrovia fu sviluppata 
sulla stessa superficie del terreno, priva di ogni opera di sopra-eleva- 
zione per difenderla dall’invasione dell’acqua, i ponti davvero primi- 
tivi, soltanto in legno, l'incrocio colle strade senza nessuna precauzione 
per la vita dei passanti, gli stessi apparecchi di segnali limitati ed 
elementari, le stazioni casupole inestetiche in legno. 

Mai una ferrovia, dice Edwin A. Pratt, avrebbe avuto in Inghil- 
terra il permesso di essere aperta al pubblico in tali condizioni, e non 
soltanto in Inghilterra, ma in Francia, in Germania, in Italia, ovunque 
in Europa. Qui una ferrovia comincia a funzionare dopo che essa è 
un'opera completamente finita, spesso costosissima ed inutile, opera 
parassitaria di leggi protettive. 

Agli Stati Uniti essa invece deve trovare subito, esclusivamente in 
sè stessa, le ragioni del suo successo, essa deve costituire un investi- 
mento utile di capitale, ha da offrire un margine pei continui miglio- 
ramenti, pel suo adattamento al progressivo sviluppo del movimento 
delle merci o dei viaggiatori. Quella che comincia per essere quasi un 
embrione di ferrovia, gran parte costruzione in legno, di vita limitata 
a pochi anni, sette od otto al più, deve avere immediatamente, nella 
sua debole costituzione, le energie per rinnovarsi e migliorarsi. Nel 
bilancio del 1902 della Pennsylvania Railroad Company gli utili netti 
di 25,849,9653 dollari sono ripartiti per interessi al capitale al 6 per 
cento dollari 12,262,491 e per miglioramenti alla linea dollari 12,500,000 
o circa 63 milioni di lire. Nello stesso anno la New York Central and 
Hudson River Railroad ha nel suo bilancio per Renemwals and impro- 
vements 12,962,502 dollari, cioè 65 milioni di lire (1). Dimentichino o 
siano inette a compiere quest'opera ricostruttiva di sè stesse! Ecco 
che, siano forti o deboli, queste ferrovie si ritrovano in fallimento e 
nelle mani del « Receiver », rese impotenti dall’arresto eccessivamente 
prolungato del lavoro che le migliori e le completi. Esse hanno bisogno 
di una difesa continua contro il facile deperimento di molte opere in 
legno ed imperfette. E la ricostituzione di queste ferrovie s’inizia col 
compiere le riparazioni e le costruzioni dimenticate nei difficili esercizi 
che precedettero questa rovina. Altre però negli utili magnifici trovano 
larghi margini per compiere una vera completa ricostruzione della fer- 
rovia che aveva in legno ed elementari ed inestetiche tutte le sue parti 
principali e ne fanno un modello completo e costoso come la New York 
and New Haven, che non rimane seconda e nulla ha da invidiare alla 
London North-Western, vanto ed orgoglio del genio ferroviario inglese. 
Le ferrovie delle Montagne Rocciose hanno trovato nel rieco movimento 
dei metalli preziosi i margini di utili necessari per fare gli impianti 
più costosi, come gran parte delle ferrovie degli Stati della Pennsyl- 
vania, New York, Jersey, ecc., hanno compiuta la (loro ricostruzione 
grazie alla densità del loro movimento. Invece le ferrovie delle praterie 
sono sempre semplici ed elementari, ed ancora qualche anno fa esse 
penetravano nella loro metropoli, a Chicago, invadendo le strade, in- 
erociandovisi le une con le altre, con sistemi di segnali imperfetti, 
senza ponti o altre opere di difesa a favore del pubblico e con semplici 


(1) E. PRATT, op. cit., pagg. 13-14. 
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annunzi: Look out for the trains (attenti al treno!), e Chicago ogni anno 
tributava al mostro ferroviario 300 o 400 vittime. 

Nel continuo lavoro di rinnovazione che a queste ferrovie delle 
praterie s'impone, come a tutte le altre agli Stati Uniti, i lavori in 
legno sono sostituiti con altri lavori in legno, le economie della prima 
costruzione si ripetono nelle riparazioni ed esse corrono per distanze 
enormi evitando qualunque ponte e spesso senza incontrare una pic- 
cola casupola che porti il nome di stazione. Ma con questi impianti 
elementari una ferrovia come quella che lascia Chicago e corre due 
giorni e due notti prima di raggiungere una città quale Denver, trova 
negli scarsi utili un buon dividendo per il suo capitale, estremamente 
limitato, e per i lavori di rinnovazione che si compiono ripetendo 
opere semplici. 

Esse sono, queste ferrovie, intelligente opera plasmata sulle terre 
e sui bisogni dei diversi paesi, sui quali si stendono. Sono potenti e 
magnifiche nelle regioni rieche e sono modeste e fragili ove ancora 
non è l’opulenza della ricchezza americana. Tutte però compiono la 
prima costruzione con estrema avarizia dei lavori costosi, e i miglio- 
ramenti sono affidati ai margini di utili, perchè il peso del primo ca- 
pitale non sia aggravato: al 30 giugno 1894 il capitale delle ferrovie 
americane era 9,693 milioni di dollari e al 30 giugno 1902 esso è an- 
cora a 10,865 milioni, cioè un aumento del 12 per cento, ma anche la 
lunghezza totale delle ferrovie era cresciuta del 12 per cento, da 176 mila 
a 197 mila miglia (1). 

Le ferrovie inglesi invece, per le successive emissioni, elevarono 
il capitale per miglio da 33,355 sterline nel 1870 a 53,809 sterline 
nel 1900, e come le ferrovie inglesi tutte le altre di Europa (2), già 
condannate dall’inizio per l’ eccessivo loro costo a essere un troppo 
caro mezzo di trasporto, aggravano e rendono insanabile questa loro 
impotenza. 

Non è solo l’agilità conferitagli dal poco peso del loro limitato 
capitale che fa la forza ed il successo delle ferrovie americane. Questa 
intelligente avarizia nella costruzione si continua nel loro esercizio 
con una economia tenace di mano d’opera e di materiali. Fu Charles 
Thomas Schoen, il primo ideatore dei grandi vagoni per merci, a 
dare la formula per binare la soluzione di un esercizio ferroviario che 
impieghi pochi uomini, poche locomotive, pochi vagoni : i carri in 
legno di 10 o 12 tonnellate, sono stati sostituiti con altri di 50 ton- 
nellate, in acciaio, che sono inferiori in peso del 10 o del 15 per cento, 
costano meno, durano il triplo, bastano in numero assai inferiore, di- 
minuiscono gli attriti e le resistenze e la lunghezza dei treni, aumen- 
tano la capacità delle stazioni e di tutta la linea (3). Anche le piccole 
locomotive hanno ceduto il posto ad altre più potenti e un treno che 
si caricava appena con 100 tonnellate ormai ne trasporta il triplo 0 
il quadruplo, e i treni prodigiosi della Erie Railroad spostano 2,000 
tonnellate. Secondo E. A. Pratt circa il 50 per cento dei vagoni in 
uso nelle ferrovie americane hanno ancora una capacità inferiore alle 


(1) Zhe Railroads of the United States, in The Statist, 1894. 
(2) S. F. Van Oss, Zhe Railway Investors Plight, nel Daily Mail, 20 Au- 
gust 1901. 


(3) HeNRIK V. Von Z. Loss, Une nouvelle époque dans l’histoire des trans: 


ports de chemin de fer Paris, 1900. 
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30 tonnellate. Quanto sia rapida la loro sostituzione con quelli più 
potenti e più solidi in acciaio della Steel Pressed Car Company, che 
già ne fabbrica da 70 tonnellate, come sia veloce l’acerescimento della 
quantità media di merci trasportata da ogni treno, è dimostrato da 
queste cifre del The Statist (1): 


Trasporti dei treni americani dal 1892 al 1902. 


Anni Tonnellate Percorso Medio trasporto 
al 30 giugno di merci in di merci 
_— trasportate miglia per ogni treno 
1892... 84,413,197,000 = 523,831,458 161.14 (2) 
1902 . . . 156,634,166,000 508,210,140 308.19 


Dieci anni fa erano necessarî due treni dove ora ne basta uno e 
la grande espansione che avviene nei trasporti agli Stati Uniti si tra - 
duce per queste ferrovie in un ammontare di utili sempre crescente. 
Il traffico è aumentato dal 1892 al 1903 di circa il 90 per cento e le spese 
nello stesso periodo si svilupparono appena del 50 per cento: gli utili 
netti, per questo intelligente esercizio sempre più economico, crebbero 
per 242 milioni di dollari o per oltre un miliardo e 200 milioni di lire 
italiane, cioè del 76 per cento, e nello stesso tempo le tariffe sono 
state ridotte di oltre il 20 per cento e sono aumentati i salari e i prezzi 
dei carboni. La sapiente progressiva organizzazione tecnica è ancora 
meglio mostrata da queste cifre: dopo il 1894 la lunghezza delle strade 
ferrate americane è aumentata del 20 per cento, ma il numero delle 
locomotive e quello dei vagoni è aumentato solo del 14 per cento e 
quando anche l'ammontare del traffico è quasi raddoppiato, poichè è 
aumentato del 90 per cento; i vagoni per viaggiatori sono stati invece 
solo cresciuti del 4 per cento, ma il numero di questi viaggiatori è 
sviluppato del 45 per cento. 

Così l’intelligente e sfrenata avarizia che ha tutto osato nella costru- 
zione delle ferrovie americane per ridurne il costo entro i limiti di un 
capitale sempre sicuro di essere rimunerato, è completata dal più eco- 
nomico esercizio che utilizza sopratutto grandi vagoni e pesantissimi 
treni, e si traduce in enormi risparmi di personale, di carbone, di 
materiale mobile : i profitti, così, in prodigioso incessante sviluppo per- 
mettono ad un tempo continui aumenti di salarî al personale e ridu- 
zioni progressive delle tariffe, nuovo stimolo ad altri aumenti di traf- 
fico e di utili per la ferrovia. 


* 
* * 


No, non è il colossale sviluppo economico dell'America che ha 
fatto il successo di queste ferrovie, come vorrebbero i rappresentanti 
del misoneismo ferroviario inglese (3). La sua ricchezza centuplicata, 
e tutta l'America moderna, New York, Saint-Louis, San Francisco, 
Chicago, sopratutto Chicago, è opera di queste ferrovie. Frank Norris, 


1) Supplement to « The Statist », 27 February 1894, pag. 9. 

(2) Anche i treni che trasportano minerali in Inghilterra ora offrono appena 
un carico medio di 90 o 10') tonnellate. Ma il carico medio generale per ferrovie 
come la North-Eastern o la Midland varia da 50 a 65 tonnellate. - Ved. The 
Statist, dicembre 1901, pag. 14. 

(3) E. A. PRATT, op. cit. 
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il grande romanziere di questa epopea economica (1), descrive la po- 
tenza che cento ferrovie danno a questa « Great Grey City », che non 
soffre rivale ed impone il suo dominio su tutto il mondo. Sono le sue 
ferrovie che fanno valere la sua influenza per migliaia di chilometri 
oltre i suoi confini. Lontano, lontano, nelle nevose e nebbiose foreste 
del Northern Wisconsin, le accette e le seghe abbattono gli alberi 
secolari, stimolate dall’energia di questa città, mentre nei paesi più 
remoti del Sud il piccone ed il trapano sono lanciati, mossi dal suo 
potere centrale, all’assalto di vene di antracite. La sua forza fa muo- 
vere le ruote delle macchine che seminano e che raccolgono migliaia 
di miglia lontani, nel Jowa e nel Kansas. Per essa, e per essa soltanto, 
tutti gli Stati del Centro, tutti gli Stati del Great Northwest, rumo- 
reggiano del loro traffico e della loro industria: qui è l'Impero, la 
continua sottomissione di tutto questo mondo dei laghi e delle pra- 
terie. Qui, in mezzo al Continente, batte il cuore della Nazione, che 
le dà l’immenso potere, la sua infinita, indefinita, inesaurabile vita- 
lità. Qui e qui solo, di tutte le sue città, è la vera vita, lo spirito e 
il potere dell'America, gigante, formidabile, titanico. 

Questo Impero della Ricchezza è opera meravigliosa delle ferrovie. 
Esse furono le pioniere della colonizzazione creando per incanto città 
di milioni di abitanti, tutti gli Stati minerari delle Montagne Rocciose 
e quelle delle Praterie, e poi che ebbero aperta gran parte dell’ Ame- 
rica moderna a questo primato economico, hanno dovuto vincere la 
concorrenza delle altre linee che si sviluppano in condizioni, più van- 
taggiose ed hanno dovuto riuscire vittoriose anche sulle ferrovie del- 
l'Europa e imporvi il grano del Minnesota, il mais del Jowa, le carni 
del Nebraska. 

L’Edwin Pratt, così severo nello stimare il valore delle ferrovie 
americane, ammira gli sforzi continui ed epici di quanti sono nelle 
direzioni di queste ferrovie, per ridurre sempre più i prezzi dei tra- 
sporti e vincere tutte le concorrenze, poichè basta una lieve differenza 
nel costo di trasporto di una merce per conquistare o perdere per 
essa il mercato del mondo. È questo mercato del mondo, che danno 
le sue ferrovie, che fa la ricchezza e la potenza economica degli Stati 
Uniti. E nulla è risparmiato per trionfare nella concorrenza interna- 
zionale : il salmone in scatole di latta portato a San Franeisco dal- 
l’Alaska è trasportato per lo stesso prezzo di 75 cent. di dollari ogni 
cento libbre non soltanto a Chicago, a New York, ma anche a Liverpool 
o a Londra. La frutta secca in barili o cassette paga un dollaro ogni 
cento libbre da San Francisco a New York e paga solo 90 cent. di 
dollaro da San Francisco a Liverpool, a Lendra, a Brema od a Am- 
sterdam. Queste volute ingiustizie e contraddizioni delle tariffe si mol- 
tiplicano, si centuplicano, ed ottengono il successo di una ferrovia 
sulle altre concorrenti americane, su quelle di Europa, o vincono le 
comunicazioni marittime. 

Il movimento dei viaggiatori viene disputato tra le Compagnie fer- 
roviarie ancora con accanimento più violento ed incessante di quello 
delle merci : esso è considerato passivo, ma ogni viaggiatore che pre- 
ferisce una linea ferroviaria la sceglie anche per le sue merci. « A mam 


(1) FRANK Norris è l’autore di una mirabile trilogia sulla produzione, il 
commercio ed il consumo del grano: Zhe Octopus, a story of California; The 
Pit, a story of Chicago; The Wolf. a story of Europe. 
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ships his marchandise by the route he travels ». Il trasporto dei pas- 
seggeri è il sistema di réclame adottato dalle ferrovie per conquistare 
il movimento delle merci. In un treno, come il Twentieth Century 
Special della New York Central and Hudson, che in venti ore da 
New York giunge a Chicago, oltre i Pullman ordinari, trovansi sale da 
bagno, sale per la barba, odservation car o vagoni-terrazzo, una li- 
breria, e tutti i lavori in legno e le decorazioni sono lussuosi e ricchi : 
agli sleepings e alle sale di conversazione comuni se ne aggiungono 
altre riservate. Il fumoir è elegante quanto il salotto di un Club 
di Patt Mall a Londra. Sul treno viaggia anche lo stenografo e 
la ragazza che scrive sotto dettatura alla macchina : ciò riesce utile 
agli uomini di affari che viaggiano e che fanno così la loro corrispon- 
denza in treno. Questa clientela ricca è curata in modo speciale: il 
treno riceve i prezzi di apertura e di chiusura delle borse di New York 
e di Philadelphia, trasmette gli ordini agli agenti di cambio di Chi- 
cago, o di San Francisco, moltiplica in tutti i modi il suo comfort e 
i suoi servizî, e chi viaggia può continuare a vivere l’attività ameri- 
cana sfrenata e continua. Il prezzo del biglietto su questi treni è supe- 
riore a quello normale : ma essi sono passivi alla New York Central 
o alla Great Northern Railroad, alla Pennsylvania Railroad Company 
o alle altre ferrovie americane, « but it makes a good advertisement », 
ma esso fa una buona pubblicità, dice I. H. Hill, il potente presi- 
dente della Central Illinois Railway. 

I treni di lusso non bastano. Le agenzie di biglietti ferroviari a 
New York, a Boston, a Chicago, ovunque in tutti gli Stati Uniti, fanno 
conoscere i servizî prodigiosi e i vantaggi che offre la loro ferrovia : 
soltanto a Broadway, la grande strada commerciale di New York, sono 
più di 100 di questi Ticket Offices. E la loro opera è completata 
dai travelling passenger agents, centinaia, migliaia di espertissimi 
agenti, alla continua scoperta di chi deve viaggiare per imporgli la 
preferenza della sua Compagnia. A questi agenti dedicati alla ricerca 
incessante di viaggiatori si uniscono gli altri, anche essi vero eser- 
cito, votati alla scoperta e all’accaparramento di merce da trasportare. 
L’abilità e le risorse ne sono prodigiose. Egli lottava invano, uno di 
questi intelligentissimi fattori del successo delle ferrovie americane, e 
non riesciva a convincere il grande produttore di grano. Poi disse per 
concludere : « Io scommetto cinquemila dollari (25,000 lire) che voi non 
darete il vostro raccolto alla mia linea! » La scommessa, riduzione 
celata di tariffa, fu perduta e la linea ferroviaria ebbe il trasporto 
del grano. Sono questi agenti abili e tenaci che riuniscono varî pro- 
duttori e studiano nuove forme di imballaggio, che centuplicano gli 
espedienti per ottenere grandi carichi e rendere il trasporto a buon 
mercato, nuova ragione di successo sul mercato del mondo e di svi- 
luppo nel movimento delle merci. 

Questa organizzazione ferroviaria, già così varia, intelligente ed 
audace, ha ancora « gli agenti industriali »: essi si propongono lo svi- 
luppo di nuove imprese manifatturiere ed agricole lungo i paesi nei 
quali si svolge la ferrovia. Nuovi opifici e nuove culture agrarie si- 
gnificano aumento di movimento di viaggiatori e di merci. Mr. Louis 
Jackson creò questo nuovo réle per la Chicago, Milwankee and St. Paul 
Railway e il successo fu prodigioso. Oggi nessuna ferrovia ame- 
ricana manca dell’Industrial Commissioner. Così, spesso, è la stessa 
ferrovia che promuove banche, che attira nuovi capitali, che studia 
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industrie che possano essere tentate con successo e ne dà la più larga 
pubblicità ed offre treni gratuiti a chi vuole visitare i paesi che essa 
ha la missione di arricchire! No, queste ferrovie non sono nè filan- 
tropi nè nuovi Enrico IV, assorbiti nel vivo desiderio di dare il be- 
nessere alle loro popolazioni : esse non possono prosperare, anzi non 
possono vivere, - dice C. W. Mott, anche egli artefice di questa epopea 
ferroviaria, - se il paese non prospera ; e tutto, tutto osano, e le loro 
audacie si moltiplicano e i loro tentativi infruttuosi non li scoraggiano, 
nella ricerca incessante della ricchezza del paese, attraverso la quale 
ottengono il loro successo. 

Le prime costruzioni più economiche e i rinnovamenti più com- 
pleti, i treni di lusso magnifici e quelli che ignorano le stazioni de- 
centi, i grandi vagoni in acciaio legati in lunga processione a mostri 
di febbre e di fuoco che vincono per la loro potenza gli Dei più ti- 
tanici dell'Olimpo della fantasia degli antichi, tutto è stato scoperto 
dalle ferrovie americane per plasmarsi e prendere la stessa figura del 
paese sul quale si stendono e viverne la stessa vita, ed essere fattori 
del suo progresso e godere dello stesso benessere nuovo che vi creano. 
Esse hanno dovuto trovare necessariamente, in queste energie natu- 
rali, le forze effettive per vivere, rinnovarsi e prosperare, mentre dove- 
vano lottare continuamente contro le altre concorrenti, sempre minac- 
ciate di perdere la fiducia di Wall Street, prive di qualunque protezione, 
senza che nessuna legge ne difenda l’esistenza loro. condannate a 
scomparire se riconosciute un insuccesso economico : esse sono opera 
di ammirevoli audaci, sfrenati nella loro ambizione di conquista della 
ricchezza. Questi genî del progresso economico, solo nell’ agricoltura. 
solo nelle industrie, solo nella vita del paese hanno dovuto trovare 
le forze per alimentare le ferrovie e farle potenti, prive delle leggi. 
delle concessioni, delle protezioni che altrove lo Stato ha elargito alle 
Società e ne ha fatto al loro raffronto degli organi parassitarî e im- 
potenti. 


G. M. FIamMINGO. 


























LA GUERRA NELL'ESTREMO ORIENTE 


(56 GENNAIO —- 8 APRILE) 


La capitolazione di Porto Arthur aveva reso disponibile per l’eser- 
cito campeggiante sulle sponde dello Scia-ho tre almeno delle quattro 
divisioni che costituivano il corpo d'assedio. La 1, la 98 e l' 115, che 
colle rispettive brigate di riserva avevano sostenuto da sole la lunga 
accanita lotta dall'inizio dell’investimento, avevano visto giungere un 
desiderato necessario soccorso a mezzo novembre, quando il generale 
Noghi si apprestava a dare l’ultimo assalto generale alla piazza. Fra 
la 78 divisione reclutata nella settentrionale isola di Yezo, quella che 
i Giapponesi oggi chiamano Hokaido. 

Di questo arrivo nessuna notizia era giunta allora in Europa, 
come nulla si era saputo mai intorno alla forza delle divisioni nippo- 
niche all'assedio di Porto Arthur, ed altresì di quelle dell’esercito di 
Manciuria, delle quali non si conosce l’effettivo, neppure in via appros- 
simativa, oggidì. 

Era naturale che il corpo assediante della debellata fortezza ve- 
nisse portato nella quasi sua totalità sullo Scia-ho, per mettere in 
grado il maresciallo Oyama di prendere l’offensiva con probabilità di 
grandi risultati, prima che le forze raccolte giornalmente dalla Tran- 
siberiana avessero a costituire un esercito troppo potente nelle mani 
del generale Kuropatkin. Ma lo stato maggiore mikadiale tenne gelo- 
samente celata ogni notizia che in qualche modo riflettesse questo 
trasferimento ; e solo si venne a conoscere poi, finita la battaglia di 
Hei-kau-tai negli ultimi di gennaio, che a quella azione aveva presa 
parte soltanto una divisione delle tre che erano in quel torno di tempo 
in marcia da Porto Arthur verso Liau-yang e lo Scia-ho. 

Intorno alle forze moscovite in Manciuria, al principio dell’anno, 
si propalarono dai giornali, non solamente in Russia, ma altresì in 
Germania ed in Francia, le più disparate notizie ; giungendosi persino 
a dire che, essendo stati mandati dal principio della guerra oltre a 
700,000 uomini al di là del Baikal, dove già ve n’erano non meno di 
un centinaio di migliaia, dovevano essere rimasti a disposizione del 
Generalissimo almeno mezzo milione di combattenti; mentre invece 
tutto concorre a far ritenere che per una azione campale intorno a 
Mukden, non potessero essere disponibili più di tre quinti di quella 
cifra, cioè appena 300,000 armati. 

I Giapponesi, agli ordini immediati del maresciallo Oyama, erano 
certamente in numero inferiore, perchè non avevano ancora ricevuto 
il tanto aspettato soccorso degli assedianti di Porto Arthur. Fu in 
questa condizione di cose che a rompere l’inazione a cui erano co- 
stretti i due eserciti dal rigido clima e dalla terra profondamente ge- 
lata, venne la scorreria del generale Mishcenko. 

dI Vol. OXVII, Serle IV - 16 maggio 1905, 
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L'otto gennaio tre brigate di cavalleria, due di Cosacchi ed una 
di dragoni, in totale 6000 cavalieri con sei batterie d'artiglieria leg- 
gera, passarono l’Hun-ho, e si diressero su di un fronte di otto chi- 
lometri verso sud. Il 10 vinsero alcune bande di Khunkhus, dei quali 
uccisero, secondo quanto ne dissero i Russi, un centinaio. Ma trova- 
rono poi una resistenza più accanita nella fanieria giapponese in pros- 
simità della ferrovia, dove gli scorridori erano giunti ed avevano co- 
minciato a togliere le rotaie fra An-scian-cian e Haiceng, ed altresì 
fra Inkeu e Ta-sci-ciao (1). 

I danni però debbono essere stati di poco rilievo, perchè vennero 
facilmente e subito riparati. Ma scopo essenziale di questa punta ar- 
dita della cavalleria, non era tanto l’interruzione della ferrovia quanto 
la distruzione del vasto deposito di viveri che i Giapponesi avevano 
principiato a mezzo settembre ad accumulare nella vecchia città di 
Niu-ciuang, la quale, trovandosi su di un affluente del Liau, offriva 
facilità di trasporto fluviale da Inkeu, prima che i ghiacci avessero a 
chiudere il fiume, e per di più aveva il vantaggio di essere congiunta 
con buone strade ad An-scian-cian ed a Haiceng. 

L'obiettivo era dunque ben degno di un’azione militare per quanto 
arrischiata; e questa fu anche eseguita con celerità e segretezza, così da 
darle il carattere della sorpresa. Ma o le forze erano insufficienti, o 
non furono abilmente impiegate, o i Cosacchi non corrisposero nep- 
pure questa volta all'antica fama di sbrigliati arditissimi cavalieri, 
atti a cotali imprese da partigiani, perchè la scorreria non riuscì. Il 
comandante in capo russo telegrafò bensì allo Tsar che i Cosacchi 
avevano catturato 500 carri carichi di provviste; ma di questa cat- 
tura non si ebbe alcuna conferma, neppure da lui, quando più tardi, 
il 23, mandò il rapporto definitivo, nel quale, pure affermando che la 
scorreria aveva fatto una grande impressione sul nemico, e ripetendo 
che i suoi cavalieri avevano guastato in due punti la ferrovia, non ac- 
cenna più a catture di nessuna sorta. Riferisce invece, rettificando 
le prime cifre, di avere avuto sette ufficiali uccisi e 32 feriti, e fra i 
cavalieri di truppa 73 morti e 257 feriti: ai quali aggiungendo altri 
21 scomparsi, si ha un totale di 5390 uomini fuori combattimento. 

Il generale Mishcenko, minacciato il 16 di essere girato, e temendo 
per la sua linea di ritirata, passò sulla destra del Liau e scomparve. 
Così, mentre il risultato della scorreria fu molto scarso e le perdite, 
sopratutto in ufficiali, molto gravi, il comandante, coll’aver fatto per- 
correre ai suoi Cosacchi molte miglia su quel territorio mongolico che 
si era intesi di considerare come neutrale, s'impigliò in una spinosa 
controversia, che veniva ad ingrossare l’altra, intorno a cui da Tokio 
si erano già fatte rimostranze non lievi; quella cioè del normale ap- 
provigionamento dei Russi col mezzo della ferrovia cinese, il cui ter- 
mine, Hsin-min-tun, è appunto in Mongolia, sulla destra del Liau. 

Si disse che, questa volta, i Giapponesi si erano lasciati sorpren- 
dere; ma è più esatto il dire che la sorveglianza esercitata all’ala si- 
nistra, nella pianura, non venne estesa su tutta la plaga che poteva 
essere prescelta per un’azione aggirante da parte della cavalleria ne- 
mica. Infatti, che i Giapponesi vigilassero da quella parte, lo dimostra 


(1) Ta-sei-ciao, Haiceng e An-scian-cian, sono le tre città che s'incontrano 
lungo la ferrovia venendo da sud, e che rispettivamente ricordano i fatti d'arme 
del 25 luglio, 3 e agosto del 1904. 
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l’invio fatto sin dal 3 gennaio di una compagnia di fanteria verso il 
Liau, in seguito a notizie che oltre quel fiume, in terra mongolica, si 
erano vedute numerose sotnie di Cosacchi. Quella compagnia marciò 
sei giorni senza scoprir nulla; ma quando il 9 ebbe traversato il basso 
Tai-tse, si vide improvvisamente di fronte una massa di forse tremila 
cavalieri. Il capitano Yasuhara non si perdette d'animo; prese posi- 
zione su di una vicina altura, donde ricevette la prima carica dei Co- 
sacchi con una salva che ne gettò a terra sessanta. Profittando dello 
scompiglio, il prode comandante della minuscola forza mikadiale portò, 
combattendo, i suoi ad occupare una masseria cinese, dove i super- 
stiti si apprestarono a valida difesa. Ma i Cosacchi ritornarono questa 
volta coll’artiglieria che ben presto mise il fuoco ai foraggi ammassati 
nella cascina. Il capitano, che a stento per le ferite si reggeva in piedi, 
contò i suoi uomini ridotti a 45, dei quali 18 feriti. Pure feriti erano 
il tenente ed il medico. Non vi erano altri ufficiali. In così grave fran- 
gente Yasuhara ordina lo sgombro della masseria proprio nel momento 
in cui l'incendio divampava e il densissimo fumo, avvolgendo tutta la 
cascina, permetteva di evadere senza essere visti dal nemico. I valo- 
rosi difensori uscirono in due gruppi, e dopo grandi stenti giunsero, 
il tenente con sei uomini a An-scian-cian, altri venti con un sottuf- 
ficiale a Niukatun. Il capitano e quindici soldati, impotenti per le fe- 
rite a marciare, si erano suicidati. Il dottore era perito nelle fiamme. 

L'episodio, che fu raccontato dallo stesso tenente Ivai, mentre si 
trovava all'ospedale di Liau-yang, dimostra evidentemente che sorve- 
glianza vi fu; ma lasciata, almeno da quella parte. alla sola fanteria. 
essa non potè riuscire efficace, perchè l'avviso mandato dal capitano, 
non appena scorti i Cosacchi, al più prossimo presidio, An-scian-cian, 
portato da un uomo a piedi per quanto celeremente, non poteva giun- 
gere in tempo utile per avvisare della presenza di migliaia di cavalieri, 
che due giorni dopo riuscirono quindi a giungere sul fianco e sino 
alle spalle dei Giapponesi. 








* 
* * 


Qualche tempo dopo l’ultima grande battaglia fra Yentai e lo 
Scia-ho, nell’ottobre del 1904, i Giapponesi erano andati estendendo 
l’ala sinistra verso il fiume Hun. E i Russi, che già una volta, colla 
recente scorreria, si erano provati ad aggirare quell’ala, ripeterono 
più tardi il tentativo, su più grande scala, coll’intero 2° esercito. 

Il 25 gennaio il generale Gripenberg con 80,000 uomini e 356 pezzi 
da campagna si avanzava su tre colonne dalla destra del Hun. Aveva 
a’ suoi ordini 1’ 8° corpo d’Europa, la 61* divisione di riserva e due 
divisioni siberiane, tutte truppe giunte di fresco e non ancora pro- 
vate al fuoco; inoltre una divisione di veterani del 10° corpo europeo, 
e una forte massa di Cosacchi al comando del generale Misheenko. 

Le divisioni di fanteria con una parte della cavalleria passano 
l’Hun a Ciantan, e marciano su Sandipu e Hei-kau-tai, occupate dai 
Giapponesi (1). Mentre si spiegano le fanterie tuona il cannone. L'attacco 
inopinato è sopratutto intenso contro Hei-kau-tai, eseguito da un’in- 


tera divisione, che aggirato il villaggio, costringe il debolissimo pre- 
sidio, consistente in due sole compagnie della riserva e in due squa- 
i droni, a sgombrare alle 4 di notte, e a ritirarsi su Ku-ceng-tsu. Questo 


1) V. lo Schizzo a pag. 331. 
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pugno d’uomini aveva tenuto fermo contro forze decuple tutto il 25 
e tutta la notte sopravegnente. I Russi entrarono in Hei-kau-tai, non 
però a Sandipu, che continuò ad opporre strenua resistenza. 

Il rimanente della cavalleria con buon nerbo d’artiglieria conti- 
nuava la marcia lungo la destra del Hun, lo passava con un distac- 
camento a mezza via, e col grosso poco a monte del punto di con- 
fluenza nel Tai-tse-ho; e tutti muovevano, il 26, col fronte vòlto a 
sud-est verso le posizioni tenute dai Giapponesi sulle colline, colla 
destra a Sandipu e la sinistra appoggiata al Tai-tse. 

Nel frattempo il maresciallo Oyama, che sapeva di avere soltanto 
tremila uomini sull’estrema ala sinistra, da Litai-yu-tun per Sandipu 
a Hei-kau-tai, una distesa di 28 chilometri, informato di quanto colà 
accadeva, aveva, senza frapporre indugi, mandato le poche truppe che 
si trovava sottomano alla volta di Hei-kau-tai. Giungevano esse in 
vista del villaggio a mezzodì del 26 e subito muovevano alli’attacco. 
Quivi si combattè la notte del 26 al 27, tutto il 27, la notte dal 27 al 28 
e tutto il giorno 28 e ancora nella notte seguente; e non fu che all’alba 
del 29 che i Giapponesi riuscirono a scacciare i Russi da questa bor- 
gata, che perciò il maresciallo Oyama ha ritenuto degna di dare il 
nome alla battaglia. 

Il 27 fu il giorno critico per i soldati del Mikado, che mentre con- 
servavano sempre, quantunque a fatica, Sandipu e combattevano per 
riprendere Hei-kau-tai, avevano dovuto ritrarre la sinistra, tanto da 
rimanere quasi addossati allo Sci-li-ho, poco lungi dal Tai-tse. 

Il 28 la fortuna delle armi volse nuovamente a favore degli iso- 
lani, che per effetto del ricevuto soccorso avevano ripreso l’offensiva 
e contrattaccavano. Durante la sera e la notte essi rinnovarono attacchi 
così vigorosi, da indurre i Russi, all’alba del 29, a lasciare finalmente 
quelle alture, così pertinacemente contrastate. 

Poco dopo le 9 i Giapponesi entravano vittoriosi a Hei-kau-tai; 
e nello stesso giorno 29 la maggior parte del 2° esercito russo ripassò 
l’Hun. Anche l’ala sinistra giapponese passò sulla sua sponda destra, 
ponendosi così a cavallo del fiume, e parve accennasse all’insegui- 
mento. Ma le condizioni climateriche erano così rigide (la notte il ter- 
mometro era sceso a 30 sotto lo zero) che i Giapponesi non procedet- 
tero oltre. Si arrestarono non appena le colonne nemiche ebbero ripassato 
l’Hun, e quando si furono assicurati che il loro tentativo era comple- 
tamente fallito. 

I Russi debbono avere avuto da 12 a 13 mila uomini fuori combatti- 
mento, perchè il Russkoe Slovo riferisce che dal 25 al 29 gennaio ven- 
nero raccolti sul campo di battaglia 9706 feriti, di cui 267 ufficiali. 
I Giapponesi non fecero sapere nè quali nè quante forze avessero impe- 
gnato. Ed anche delle perdite da essi subite non si ebbe esatta notizia 
che molto tardi, tre settimane dopo la battaglia, dal rapporto ufficiale 
medico, dal quale si desunse che i morti furono 842, inclusi 82 uffi- 
ciali, e i feriti 8014, di cui 271 ufficiali. A questi debbonsi ancora 
aggiungere 526 qualificati « scomparsi » che sono probabilmente da 
calcolarsi morti, salvo 126 caduti prigionieri, tutti feriti. 

Furono dunque in totale 9382 i Giapponesi messi fuori di combat- 
timento nelle cinque giornate di battaglia fra Hei-kau-tai e Sandipu, 
e poco meno di 13,000 i Russi. Ma quando si consideri che questi 
potevano essere 80,000, e che i Giapponesi, nei primi giorni infinita- 
mente più pochi e sparsi in minuscoli presidî nei villaggi cinesi, non 
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raggiunsero neppure in ultimo, all’arrivo della 7» divisione, la metà 
delle forze nemiche, si può affermare che la proporzione delle perdite fu 
assai più forte nelle truppe mikadiali che non nelle divisioni mosco- 
vite. Tali perdite ricaddero quasi totalmente sul 2° esercito, del gene- 
rale Oku, al quale unicamente appartenevano quelle compagnie e quegli 
squadroni che ebbero a sostenere per più giorni e più notti i ripetuti 
assalti delle poderose divisioni nemiche. La 7 divisione, quella stessa 
che era giunta a mezzo novembre a Porto Arthur dal suo settentrio- 
nale deposito di reclutamento, Avomori, deve assai probabilmente 
esser stata mandata sul campo di battaglia in ferrovia, non appena 
l’azione del Gripenberg prese tale consistenza, da far credere ad un 
attacco su tutta la linea; perchè giunse in tempo, il 28, a strappare 
dopo reiterati contrattacchi al tenace avversario il contrastato vil- 
laggio di Hei-kau-tai e a determinare la vittoria (1). 

{l grave insuccesso del Gripenberg diede luogo ad una serie di re- 
criminazioni da parte del generale sfortunato, che incominciò col rove- 
sciare la responsabilità della sconfitta sul comandante in capo, affer- 
mando che non lo aveva soccorso quando gli aveva chiesto rinforzi, e 
che gli aveva poi dato l’ordine di ritrarre le sue divisioni allorchè stava 
per rimettere le sorti delle armi, e finì coll’abbandonare il suo posto 
per correre a Pietroburgo a reclamare al Sovrano: atto d’insubordi- 
nazione inaudito, forse senza esempio per parte di un comandante 
d’esercito nella storia delle guerre moderne. Alle accuse del Gripenberg 
gli amici del generale Kuropatkin replicarono che l’ordine da lui dato 
era di compiere una semplice ricognizione offensiva, la quale, ottenuto 
lo scopo dello spiegamento delle forze nemiche, doveva considerarsi 
finita. Effetto immediato di queste deplorevoli polemiche, fu che al ge- 
nerale indisciplinato si tolse il comando del 2° esercito di Manciuria. 
Ma ben più disastrose furono le conseguenze morali del triste esempio 
che si dava dall’alto alle truppe di fronte al nemico, quando è più che 
mai indispensabile la fiducia nei capi e la saldezza della disciplina. 

La stampa russa non ha risparmiato critiche acerbe in quella cir- 
costanza e al generale Gripenberg e al ministro della guerra. Lo serit- 
tore militare del Russki Viedomosti così concludeva un articolo sulla 
battaglia di Sandipu : « Nella battaglia del 25-29 gennaio si trovarono 
per la prima volta di fronte i due eserciti nemici, dopo una grande 
preparazione durata tre mesi. Tutta l’organizzazione dei comandi era 
stata cambiata; si erano, ad imitazione dei Giapponesi, creati tre eser- 
citi, agli ordini di Linievich, Kaulbars e Gripenberg. Le nostre forze 
contavano 100,000 uomini di più che non alla battaglia dello Scia-ho 
in ottobre, e Kuropatkin aveva già ricevuto le artiglierie di grosso 
calibro che fino allora avevano fatto difetto. L'esercito di Noghi co- 


(1) Questa notizia, dell'intervento in sul finire della battaglia di una divi- 
sione giunta allora da Porto Arthur, è data dal corrispondente del Corriere della 
Sera, Luigi Barzini, in una lettera del 31 gennaio pubblicata il 3 aprile, nella 
quale il brillante scrittore espone con singolare maestria e con dovizia di par- 
ticolari la battaglia di Hei-kau-tai, quella che i Russi e i Francesi hanno chiamato 
di Sandipu. E poichè il Barzini si trovava in quel tempo al Quartier Generale 
del 2° esercito nipponico, non si può dubitare dell’autenticità della notizia. Anche 
i suoi commenti sulle qualità militari dei due eserciti, il giapponese e il russo, 
e sulla loro attitudine a resistere al rigidissimo clima e alle formazioni e norme 
per l'attacco e difesa delle posizioni, sono fra le più razionali che sieno giunte 
dalla Manciuria da un anno a questa parte. 
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minciò ad arrivare soltanto dopo l’attacco di Gripenberg. Pertanto si 
può dire che il momento per agire era stato scelto bene, ed altresì che 
razionale fu il piano dell’operazione, perchè il fianco sinistro di Oku 
appoggiato al Hun-ho era il punto più vulnerabile della linea nemica. 
E poi l’attacco fu inatteso, e nei due primi giorni il generale Gripen- 
berg disponeva di forze molto superiori ai Giapponesi che avevano 
soltanto una divisione e mezza contro le nostre sette divisioni (1). I 
nostri soldati combatterono valorosamente, come le loro gravi perdite 
ne fanno testimonianza : ma nonostante così favorevoli condizioni, che 
forse non si riavranno più, l’offensiva di Gripenberg non ha corrisposto 
all’aspettativa ». 

Il 30 e il 31 gennaio avvennero ancora parziali combattimenti fra 
le retroguardie delle colonne russe che ripiegavano a nord e le teste 
di quelle giapponesi che le inseguivano; ma nessuno di quei fatti d’arme 
ebbe importanza. La rigidissima temperatura indusse presto i vincitori 
a desistere dallo inseguimento e a riprendere attitudine difensiva; questa 
volta però, dopo l’ammaestramento ricevuto, non soltanto appoggiati 
al Hun, ma a cavaliere del fiume, coll’estrema ala sinistra oltre il me- 
desimo, molto rafforzata. Là continuarono a giungere i veterani di 
Porto Arthur, ai quali venne appunto affidata quell’importantissima 
zona della difesa. 

Quante divisioni e quante brigate di riserva sieno state traspor- 
tate da Porto Arthur allo Scia-ho, quale forza avessero le une e le 
altre, e dove sieno state distribuite sulla lunga linea dirimpetto al- 
l’esercito moscovita, non si seppe allora e neppure nel successivo 
mese di febbraio. Lo si apprese soltanto ai primi di marzo, durante 
la battaglia di Mukden, quando i soldati di Noghi fecero l’inattesa 
apparizione alle spalle del nemico. Trascorsero così senza combatti- 
menti quattro settimane, dal 29 gennaio, ultimo giorno della battaglia 
di Sandipu, al 25 febbraio, allorchè incominciò quella di Mukden. 

na 

In questo mezzo procedevano molto lentamente verso levante le di- 
visioni navali, che partite dal Baltico in diverse riprese nel 1904, erano 
giunte l’una dopo l’altra nell'Oceano Indiano al principio del 1905 (2). 
La 2 squadra, al comando del vice-ammiraglio Rogestvensky, il 
13 gennaio era nelle acque settentrionali del Madagascar. Cinque 
giorni dopo arrivava a Gibuti la divisione supplementare del contram- 
miraglio Botrovosky, che non riprendeva il suo viaggio per raggiun- 
gere il comandante in capo se non il 3 di febbraio, accompagnata da 
18 navi carboniere tedesche. 

Non è ancor noto il giorno in cui questa divisione supplementare 
ha operato la sua congiunzione colla 22 squadra a Nossibé, dove nel 
frattempo, da Diego Suarez, essa era andata ad ancorarsi. Deve però 
avere impiegato molti giorni, perchè fu avvistata dalla costa italiana 


(1) Quando fu scritto quest'articolo, ai primi di febbraio, nel periodico russo, 
a Pietroburgo forse non si sapeva dell'arrivo di una divisione da Porto Arthur 
sul campo di battaglia. In ogni modo fu ben giudicato opportuno il momento 
dell’azione, perchè all’inizio di questa, il 25 gennaio, l’esercito del Noghi era 
ancora lontano. Pure s'ignorava in Russia, e probabilmente anche dal coman- 
dante in capo, Kuropatkin, che il generale Oku avesse, a quella data, all'estrema 
sinistra della linea. soltanto tremila uomini. 


2) V. in Nuova Antologia, 1° marzo 1905. pag. 144. 
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del Benadir; il che dimostra come, invece di far rotta direttamente 
verso il nord dell’isola di Madagascar, il Botrovosky abbia mavigato 
lungo la costa fino all'entrata del canale di Mozambico. Comunque 
sia, l’annunzio della partenza della divisione supplementare dal golfo 
di Aden deve essere stato immediatamente dato a Tokio, perchè tre 
giorni dopo, il 6 febbraio, l'ammiraglio Togo risaliva a bordo della 
« Mikasa » e riprendeva il comando della flotta. 

Dove abbia rivolto la prua delle sue corazzate e de’ suoi inero- 
ciatori, nessuno lo ha saputo, nè in febbraio, nè in marzo e neppure 
in aprile, e le agenzie telegrafiche dovettero contentarsi di segnalare 
ai due mondi l’apparizione degli esploratori lanciati dall'ammiraglio 
del Mikado sulle vie per le quali poteva passare la flotta nemica. 

Intanto, se la tregua sul mare, incominciata il 21 agosto, dopo 
l’ultimo combattimento nelle acque di Sakhalin, e soltanto interrotta 
dall'azione del naviglio torpediniero giapponese contro la Sevastopel 
nella rada di Porto Arthur, accennava ancora, ai primi di aprile, a 
prolungarsi dopo omai trascorsi quasi otto mesi, era giunta l’ora della 
risoluzione di quell’incidente che per poco non aveva messo a repen- 
taglio la pace in Europa. 

[1 19 gennaio la Commissione d’inchiesta teneva in Parigi la sua 
prima pubblica adunanza; il 25 febbraio, nella seduta finale, veniva 
presentato il « Rapporto dei Commissari stabilito in conformità del- 
l’art. 6 della Dichiarazione di Pietroburgo del 12 (25) novembre 1904 ». 
Tale Rapporto, firmato Spaun, Fournier, Dubassof, Lewis Beaumont 
e C. H. Davis, i cinque ammiragli commissari, consta di 17 articoli, 
nei quali si espone ciò che si è venuto a sapere intorno al deplorato 
incidente del 22 ottobre, e si accenna pure a quei punti che, mal. 
grado tante audizioni, non si pervenne a mettere in evidenza. 

Infatti, all’art. 5°, dopo le premesse contenute nei primi quattro, 
s' incomincia col dire, in forma dubitativa, che la causa dell’occorso 
malanno possono essere state le avarie in macchina del trasporto 
Kamsciatka che lo fecero restare indietro; cosicchè, trovandosi solo, 
la sera alle 8 fece fuoco contro il bastimento svedese Aldebaran e 
contro altre navi ritenute sospette dal comandante, il quale s’ indusse 
a telegrafare, senza fili, all’ammiraglio: « Sono assalito da ogni parte 
da torpediniere ». E l'ammiraglio incontanente segnalava ai suoi, rad- 
doppiassero di vigilanza e si aspettassero un attacco torpediniero. 

Continua il Rapporto esponendo come all’una di notte dal 21 al 22, 
mentre la luna appariva con intermittenza fra le nubi e spirava una 
brezza da sud-est e si aveva mare lungo, la divisione delle corazzate 
passasse in prossimità del luogo di pesca abituale della flottiglia dei 
chalutiers (1) che portavano i fuochi regolamentari e facevano uso dei 
razzi convenzionali. Un razzo verde lanciato in vista del Suvarof, che 
indicava dovessero i battelli draguer le coté tribord au vent (2), mise 
in diffidenza l’ufficiale di guardia; ed essendosi quasi nello stesso 
tempo scoperto a venti gomene (3) un bastimento senza fuochi che 
si dirigeva contro la corazzata, l'ammiraglio Rogestvensky ordinò si 





1) Così seno chiamati nel testo francese del Rapporto quei piccoli battelli 
{ a vapore, pescherecci, che gli Inglesi dicono #rawrlers. - V. nota in Nuova Anto- 
. logia, 1° marzo 1905, pag 146 


(2) Pescare correndo colle mure a dritta. 
La gomena equivale a 100 braccia, cioè 200 metri, 
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tirasse sopra di esso. « La maggioranza dei commissarî », si legge 
testualmente nel Rapporto, « esprime a tale riguardo l’avviso che la 
responsabilità di questo atto e le conseguenze dei colpi ricevuti dalla 
flottiglia da pesca, cadono sull’ammiraglio Rogestvensky ». 

Quasi subito dopo il primo colpo sparato dal Suvarof, si vide di 
prua alla corazzata un battello che le sbarrava la rotta, costringendola 
a gettarsi a sinistra per non investirlo. Riconosciuto, sotto la luce del 
proiettore, per un chalutier, l'ammiraglio segnalava di cessare il fuoco. 
Ma poichè nello stesso tempo gli ufficiali sulla passerella del Suvarof 
avevanoZscorto unt altro battello sospetto, venne il medesimo imme- 
diatamente fatto bersaglio di nuovi colpi di cannone. Fu questo il 
tiro che, durato da dieci a dodici minuti, apportò gravi danni alla 
flottiglia. Due uomini vennero uccisi, sei feriti; il Crane affondò; lo 
Snipe, il Mino, il Moulmein, il Gull e il Majestic, tutti tramlers a 
vapore, ebbero avarie più o meno rilevanti. 

Anche l’ incrociatore russo Aurora fu colpito da diversi proiettili 
da 47 e 75 mm,; ciò che induce a ritenere che, rimasto indietro, al 
pari di altre navi della squadra, all’insaputa dell’ ammiraglio, esso 
abbia provocato i primi colpi. A tale proposito il Rapporto dice te- 
stualmente così: « La maggioranza dei commissari afferma di mancare 
di elementi precisi per sapere su quale bersaglio hanno tirato le navi 
russe; ma i commissari unanimi riconoscono che i battelli della flot- 
tiglia non hanno commesso alcun atto ostile; e la maggioranza essendo 
d’opinione che non vi era sul luogo nessuna torpediniera, l’ inizio del 
fuoco per parte dell'ammiraglio Rogestvensky non era giustificabile ». 

I commissari, dopo di avere a maggioranza dichiarato che, anche 
volendo ammettere la versione russa, il fuoco venne prolungato più 
di quanto sarebbe stato necessario, all’unanimità riconoscono che 
l'ammiraglio Rogestvensky ha fatto personalmente quanto poteva per 
impedire che si continuasse il fuoco contro i battelli pescherecci, non 
appena riconosciuti per tali. E pure all'unanimità deplorano che l’am- 
miraglio russo non si sia dato pensiero, passando -nello Stretto di 
Calais, d’informare le autorità delle Potenze marittime costiere che 
aveva fatto fuoco su di un gruppo di battelli da pesca d’ignota na- 
zionalità, e che per tanto dovevano avere bisogno di soccorso. 

La stampa inglese accolse abbastanza favorevolmente il verdetto 
degli ammiragli, i quali anzitutto avevano dichiarato non esservi stata 
colpa di sorta da parte della flottiglia di Hull; poi, che non vi erano 
torpediniere in quella notte nelle acque di Dogger Bank; ed infine 
che la responsabilità dei colpi sparati contro i tramwlers cadeva sul 
l'ammiraglio Rogestvensky, la cui azione era stata dichiarata « in- 
giustificabile ». Tutto il resto che infiora i 17 paragrafi del Rapporto, 
dice il Times del 27 febbraio, può essere ritenuto come un complesso 
di circostanze attenuanti che non mutano la sostanza del giudizio, in 
seguito al quale il Governo britannico ha chiesto al Governo russo, a 
titolo d’ indennità per le vittime e per i danni al materiale, la somma 
di sterline 65,000, pari a It. L. 1,625,000; la quale fu integralmente 
versata all’ambasciatore inglese a Parigi. 


* 
* * 
Sullo stesso terreno dove era finita la battaglia di Liau-yang ai 


primi di settembre 1904, e sulle stesse sponde dello Scia-ho presso 
alle quali s'era combattuto per tanti giorni nell’ottobre successivo, sl 
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doveva ancora combattere in febbraio ed in marzo del 1905. Col pas- 
sare del tempo però le forze dalle due parti si erano andate ingros- 
sando, sicchè le ali dei due eserciti si erano estese, massime nel piano 
verso ponente dove avevano finito col passare oltre il Liau-ho. Così 
avvenne che il campo della nuova battaglia, pur rimanendo nella sua 
zona meridionale il medesimo di quella dello Scia-ho (1), si allargò 
innanzi tutto ad ovest per comprendere la pianura intera fra Hun e 
Liau, ed andò poi estendendosi a nord, oltre l’Hun, fino quasi a 
mezzo cammino fra Mukden e Tieling. 

Chi, conoscendo la regione al tempo della battaglia dello Scia-ho, 
l'avesse nuovamente percorsa quattro mesi dopo, nel febbraio, avrebbe 
trovato la linea del Hun grandemente rafforzata con trinceramenti 
ed opere campali d’ogni natura, armate di 1300 bocche a fuoco, ed 
avrebbe inoltre scoperto due nuovi tronchi di ferrovia: l’uno, il più 
importante, che partendo dall’arteria principale poco a sud del fiume, a 
otto chilometri da Mukden, correva lungo la sponda sinistra fino a 
Fusciun, che sorge sull’opposta riva fra i monti: l’altro, molto più 
breve, che dalla stazione di Sukiatun andava, in direzione di sud-ovest, 
al Hun. 

Di Fusciun, a 40 chilometri a levante di Mukden, posizione im- 
portantissima perchè ad esso fanno capo le strade provenienti dal sud 
e dal Tai-tse e perchè inoltre è ricco di miniere di carbone, il gene- 
rale Kuropatkin si era sempre preoccupato dacchè ebbe a perdere il 
prezioso combustibile di Yentai dopo la battaglia di Liau-yang, con- 
vinto che là i Giapponesi avrebbero mirato nelle loro abituali concezioni 
di aggiramento. 

In questa vasta regione, dalle sponde del Liau presso Pielima ai 
passi montani per i quali dall'alto Tai-tse si va a Fusciun, per una 
distesa, da ponente a levante, di 130 chilometri, e dallo stesso corso 
del Tai-tse al punto più settentrionale raggiunto dai Giapponesi il 
10 marzo, per 80 chilometri da sud a nord, una plaga di forse 10,000) 
chilometri quadrati, dovevano cozzare per due settimane senza posa 
650,000 armati con più di 2000 cannoni da campo. 

Se fu sempre difficile nelle ordinarie battaglie di tutti i tempi de- 
terminare il numero degli uomini che presero realmente parte all’azione, 
maggiori appariranno le difficoltà in questa guerra nella quale le 
forze sono tante e così largamente distribuite su territori che di campi 
di battaglia hanno solamente il nome, e sono piuttosto speciali teatri 
di guerra. Da Liau-yang allo Scia-ho e dallo Scia-ho a Mukden, le 
forze dei combattenti andarono sempre aumentando. A Liau-yang, 
negli ultimi di agosto, e Russi e Giapponesi erano intorno a 180,000. 
Sullo Scia-ho in ottobre i Russi erano divenuti all’incirea 220,000, e 
i soldati del Mikado 200,000. Quanti erano i Russi e quanti i Giap- 
ponesi allorchè questi presero l’offensiva in sul finire di febbraio ? Le 
discrepanze sono questa volta così grandi anche fra gli scrittori mili- 
tari più degni di fede, che il cronistorico coscienzioso non sa tratte- 
nersi dal citarne, pur commentandole, le cifre, per lasciare al lettore 
la sua parte di apprezzamento. 

Il Militàr Wochenblatt di Berlino valuta l’esercito del generale 
Kuropatkin, a mezzo febbraio, a 385,000 uomini, con 1248 cannoni da 


(1) Vedi La Guerra nell’Estremo Oriente in Nuova Antologia 1° marzo 1905, 
pag. 139. 
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campagna, e 100 a 200 d’assedio. Il corrispondente militare del Times 
da Tokio li stima 360,000, che il Grande Stato Maggiore tedesco ri- 
duce nella sua pubblicazione (1) dell’aprile a 335,000. Non si sarà 
quindi lontani dal vero se, tenendo il più gran conto dei calcoli dello 
Stato Maggiore germanico, ma facendo una parte anche a quelli degli 
altri e trascurando invece tutti quelli oltremodo esagerati giunti per 
telegrafo dalle agenzie o dai corrispondenti di guerra di tutte le na- 
zioni, si ammetterà che il generale Kuropatkin agli ultimi di febbraio 
potesse disporre per la battaglia di circa 350,000 soldati. 

Assai più arduo è il giungere ad una cifra anche approssimativa 
per i Giapponesi, perchè nè dal loro Governo nè dal loro Quartier 
Generale in Manciuria venne mai data alcuna notizia riguardante l’ef- 
fettivo delle truppe partite, sbarcate e in qualsiasi modo disponibili 
per la continuazione della guerra. Non si è lasciato mai nè scrivere 
nè telegrafare la forza delle compagnie, degli squadroni, delle divisioni 
dopo che la 1* fu sbarcata a Cemulpo nel febbraio del 1904. Quante 
truppe del corpo d'assedio di Porto Arthur abbiano raggiunto l’eser- 
cito di Manciuria e quando lo abbiano raggiunto, nessuno ancora lo 
sa esattamente dopo trascorsi tre mesi e mezzo. Ma v’ha di più. Agli 
eserciti di Kuroki, di Oku, di Nodzu e di Noghi se ne è aggiunto un 
quinto, comandato da un generale che si crede Kavamura, nessuno 
sa precisamente donde e quando arrivato, nè di quante e quali truppe 
costituito. Esso deve però esser giunto prima della battaglia, e forse 
il suo arrivo fra i monti, all'estrema destra, ha determinato il mare- 
sciallo Oyama ad iniziare il movimento offensivo che condusse alla 
grande azione di Mukden. Quale meraviglia se in tanta ignoranza in- 
torno alla forza degli eserciti del Mikado, si sia potuto dire da molti, 
e prima di tutti dai Russi, che i Giapponesi erano 400 od anche 500 e 
perfino 600 mila? Invece risulta che preponderanti erano i loro nemici. 

Lo Stato Maggiore tedesco calcola gli isolani a 300,000, e quindi, 
secondo le sue cifre, 35,000 meno dei Russi. Il Militir Wochenblatt dà un 
numero ancora minore, 270,000: cosiechè, secondo questa autorevole 
Rivista, i Russi sarebbero stati 115,000 più dei Giapponesi. Il corrispon- 
dente militare del Times da Tokio, certamente perchè sotto la pres- 
sione della censura degli alleati, non dà alcuna cifra, ma si limita a 
dire che tutti insieme i cinque eserciti contavano 16 divisioni. 

A portare alquanta luce interviene il capitano Olginsky, già ad- 
detto allo Stato Maggiore dell'esercito di Manciuria, il quale, in una 
lettera pubblicata dal Journal di Parigi il 5 maggio, spiega come per 
l'abitudine dei Giapponesi di colmare continuamente i vuoti fatti nelle 
compagnie con rinforzi mandati dai depositi reggimentali, sia acca- 
duto che nella battaglia di Mukden, durata quindici giorni, abbiano 
variato le forze nei differenti giorni, pur prescindendo dalle perdite 
subite. E ciò premesso afferma che, mentre al principio dell’azione gli 
isolani erano 295,000, abbiano preso parte alla lotta 325,000. Riassu- 
mendo e tenendo conto di tutto, si può ritenere che all’inizio della 
battaglia di Mukden, di fronte a 350,000 russi si trovassero non più 
di 300,000 giapponesi. 

AI Quartier Generale russo, pur conoscendosi le località occupate 
dal nemico sulla estesissima linea dai passi montani fino al fiume Liau, 
non si dovevano avere esatte notizie dei concentramenti delle singole 


1) Vierteljahrshefte fit Truppenfiihrang und Heerenskunde. 
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forze avversarie, poichè sino dall'inizio dei movimenti di queste, il 
generale Kuropatkin ammassò truppe all’ala sinistra, fra i monti, to- 
gliendole dalla destra, cioè dalla pianura. Egli si mantenne costante- 
mente in un errore che fu la sua rovina; credette cioè fino all’ultimo 
che i Giapponesi si sarebbero tenuti nei monti, sui quali l’azione carat- 
teristica del fantaccino avrebbe potuto meglio esplicarsi che non nella 
rasa pianura, dove invece il soldato russo era nel suo elemento, e 
dove i Cosacchi avrebbero spiegato le loro leggendarie qualità mili- 
tari. Lo confermò nel suo errore la notizia dell’apparizione del nuovo 
esercito venuto dalla Corea a prolungare l’ala destra degli isolani. 
E come se tutto ciò non bastasse, il Kuropatkin ritenne, a quanto 
pare, che anche le divisioni di Porto Arthur fossero andate verso 
levante, nei monti. 

Indotto in tutte queste considerazioni a supporre che i Giapponesi 
volessero ripetere la manovra di Liau-yang, col tentare l’aggiramento 
della sua sinistra, nella regione montana, il generalissimo russo am- 
massò senza indugi 60,000 uomini da quella parte. Invece, il piano del 
maresciallo Oyama era precisamente l'opposto. L’ala orientale doveva 
trattenere il nemico, ciò che la natura aspra del terreno montagnoso 
agevolava, e l’aggiramento doveva operarsi ad occidente, passando per 
Hsin-min-tun, oltre il Liau, a 53 chilometri ad ovest di Mukden. I cinque 
eserciti giapponesi dovevano segnare un arco di circolo, i cui estremi, 
distanti 140 chilometri all’inizio della manovra, dovevano sempre più 
avvicinarsi sino a giungere a contatto. Vi erano, e lo si sapeva, al centro 
posizioni formidabili lungo lo Scia-ho; ma lo Stato Maggiore nippo- 
nico confidava di farle cadere quando la minaccia alle ali le avrebbe 
immiserite di difensori. 

L’immenso campo di battaglia può considerarsi diviso in cinque 
settori, ciascuno dei quali occupato da uno dei cinque eserciti del 
Mikado. Il più orientale di questi, giunto dalla Corea, agli ordini del 
generale Kavamura, di almeno quattro divisioni (1), tendeva per due 
strade mulattiere a due posizioni fortemente guarnite dai Russi a 
253 chilometri a sud di Fusciun, cioè Tita e Masciuntun. Seguiva an- 
cora fra i monti l’esercito di Kuroki, che doveva portare avanti la 
destra per dar la mano al Kavamura. Al centro, nella zona collinare, 
sullo Scia-ho, stava, come era sempre stato, l’esercito di Nodzu, il cui 
compito era di tener fermo dove si trovava. La missione più ardua 
era quella affidata all’esercito operante nel piano, fra la ferrovia e 
l’Hun-ho, agli ordini del generale Oku, che doveva con attacchi vio- 
lenti, incessanti, su tutto il suo fronte, coprire il movimento avvilup- 
pante dell’esercito di Porto Arthur nel quinto settore, all’estrema ala 
occidentale, che da oltre Liau, per Hsin-min-tun, doveva comparire 
sulla scena, in marcia verso levante, a nord di Mukden. 

Al felice concepimento del piano corrispose la fedele, inesorabile 
esecuzione. L'avanzata cominciò verso est, il 19 febbraio, sulle due 
strade conducenti dal Tai-tse a Tita e Masciuntun, per richiamare colà 
l’attenzione del nemico e confermarlo in un errore sul quale si faceva 
assegnamento. Il freddo era ancora intenso; i fiumi erano tuttora for- 


(1) Questo esercito che si dice costituito di 26 reggimenti, in sei divisioni 
e mezza, è formato di riservisti, e pare sia il risultato della nuova Legge di 
reclutamento votata durante la guerra dal Parlamento e sanzionata dall’Impe- 
ratore. Ma probabilmente due di quelle divisioni sono rimaste in Corea. 
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temente gelati, condizione voluta dallo Stato Maggiore nipponico, 
perchè solo in tale condizione essi si sarebbero potuti agevolmente 
passare dove le esigenze del combattimento avrebbero richiesto. 

Il 22 la colonna di destra marcia su Tita, mentre quella di si- 
nistra si prepara ad assaltare Taling (il Gran Passo) che bisogna 
superare per giungere a Masciuntun. L'assalto eseguito il 23, mentre 
imperversava una tempesta di neve, fallisce. Ripreso all’alba del 24, 
dopo undici ore di zuffa, i soldati di Kavamura avevano, al tramonto, 
scacciato i difensori, che perdettero fra morti e feriti un migliaio di 
uomini e tre mitragliere. Il 28 le due colonne giunsero presso la ri- 
spettiva meta, Tita e Masciuntun. Le difficoltà dell'avanzata furono 
tali che per percorrere 38 chilometri, esse avevano dovuto impiegare 
tre giorni. Ma la lotta più aspra cominciava soltanto allora e durava 
sette intere giornate, perchè il generale Kuropatkin, sempre più con- 
vinto che un aggiramento si preparasse da quella parte, prendeva 
dall’ala destra e mandava per ferrovia il 16° corpo a Fusciun. Gli 
assalitori, tutti vecchi soldati, molti dei quali avevano fatto la guerra 
di Cina, ebbero a sostenere difficoltà inaudite contro nemici che con- 
tinuamente ingrossavano, mentre si succedevano le tormente di neve; 
ma non diedero addietro mai. Finalmente 1°’8 marzo muovono ad un 
tempo all’attacco risolutivo sulle due posizioni. Prima di sera Ma- 
sciuntun è sgombrata dai Russi che ripiegano su Fusciun. A Tita 
occorsero venti ore di combattimento per obbligare i difensori a ce- 
dere ed a ritirarsi. 

Nei diciotto giorni di lotta fra l’esercito di Kavamura e le tre 
divisioni e mezza di fanteria dei Russi colla divisione cavalleria di 
Rennenkampf, all’estrema ala destra, i Giapponesi perdettero 3800 
uomini. 

Nello stesso giorno 24 nel quale i riservisti forzavano Taling per 
procedere su Masciuntun, il generale Kuroki, colle sue tre agguerrite 
divisioni, iniziava energicamente l’azione, col duplice obiettivo di 
abbattere le difese agli accessi della strada da Pensihu al Hun, e di 
effettuare la congiunzione fra la propria destra e la sinistra del Ka- 
vamura, operante su Masciuntun. Amendue gli -obiettivi furono rag- 
giunti attraverso le più grandi difficoltà di clima e di terreno. Il 5 
marzo, Kuroki aveva forzato la sinistra dei trinceramenti dello Scia-ho 
e messo piede sul contrastato fiume. 

Per ottenere questi importanti risultati il generale Kuroki aveva 
sin dal mattino del 27 febbraio concentrate sulla sua sinistra tutte le 
riserve d’artiglieria, che insieme a quelle di cui disponeva il generale 
Nodzu al centro della linea, di fronte alle fortificate sponde dello 
Scia-ho, superavano i 300 pezzi ; e tutti aprivano il fuoco sulle posi- 
zioni dei Russi, che, ritenendo fosse quello il preludio di un attacco ge- 
nerale, risposero con uguale concentramento di batterie. Dal pome- 
riggio del 27 febbraio fino al tramonto del 1° marzo, per due giorni e 
mezzo di seguito, tuonarono più di 600 cannoni, che il terzo giorno 
dovevano essere quasi 700, perchè i Russi avevano alla fine portato 
in linea ancora 15 batterie da campo e quattro d’assedio. Pur non- 
dimeno le divisioni nipponiche centrali, sotto la protezione di questo 
formidabile fuoco continuato di tutte le artiglierie disponibili dei due 
eserciti di Kuroki e di Nodzu, riuscirono fra il 2 e il 6 marzo a scac- 
ciare i Russi dai loro trinceramenti a sud dello Scia-ho, che datavano 
fin dall’epoca della battaglia di Liau-yang, cioè dal settembre del 1904; 
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ed ivi posarono, in attesa degli eventi che si svolgevano a levante ed 
a ponente. 

Non fu però al centro, come non era stato all’estrema ala orien- 
tale, nei monti, il maggiore sforzo operato dagli isolani nella colossale 
battaglia. Assai più terribile lotta dovette sostenere il generale Oku 
nel piano fra la ferrovia e l’Hun-ho, nella medesima plaga dove aveva 
combattuto un mese avanti, a Hei-kau-tai e a Sandipu. Il 28 febbraio, 
mentre infuriava il cannoneggiamento su tutta la linea centrale, ini- 
ziato il 27, Oku si avanzava colla destra appoggiato allo Scia-ho e la 
sinistra al Hun, con riparti fiancheggianti gettati oltre quest’ultimo 
fiume. Ricevuto dal fuoco di 28 batterie, di cui quattro di grosso ca- 
libro, poste tutte sulla sponda sinistra del Hun, a valle di Ciangtan, 
gli fu impossibile di procedere oltre, tanto più che al fuoco intenso 
delle artiglierie si aggiunse un violento contrattacco notturno, che per 
poco non riusciva a rigettare indietro gli assalitori. Però il 1° marzo 
gli isolani poterono, pur lentamente, proseguire; e proseguirono sino 
al 6, quando il nemico, rinforzati i trinceramenti e disponendo di forze 
preponderanti, arrestò la marcia del 2° esercito giapponese. Il 6 e il 7 
tutti gli attacchi di Oku furono respinti, e poichè nelle montagne fal- 
lirono pure in quei giorni gli assalti giapponesi a Masciuntun e a Tita, 
il generalissimo moscovita era nel vero quando telegrafava al Sovrano 
che aveva respinto tutti gli assalti del nemico. 

Però il generale Oku se non procedeva innanzi non dava addietro; 
e poichè continuava a spiegare un’azione violenta, pur rimanendo 
dov'era, otteneva il risultato di tenere impegnato buon nerbo di forze 
nemiche, in guisa che il Noghi non poteva contemporaneamente 
averne di fronte tante da impedirgli di avanzare. 

Il generale Noghi coi veterani del corpo d’assedio era apparso 
dietro il fianco sinistro della linea il 27, lo stesso giorno del grande 
concentramento d’artiglieria al centro ; ma essendo quasi interamente 
coperto dalle divisioni dell’Oku, e dove queste non c’erano più, da un 
fitto velo di cavalleria che fungeva da paravento, non fu nè veduto nè 
sospettato dagli esploratori nemici. Marciava fra i fiumi Liau e Hun 
per scaglioni colla sinistra avanti, colla massima celerità consentita a 
truppe di fanteria. Giunto a Pielima dopo una tappa di 48 chilometri 
percorsi in un giorno solo, l'indomani ne faceva 32, e il giorno suc- 
cessivo 40. I fantaccini di Noghi avevano dunque percorso 120 chilo- 
metri in tre giorni, ed erano giunti a Hsin-min-tun, a 53 chilometri 
ad ovest di Mukden. Non avevano incontrato nessuna resistenza da 
parte dei Russi, che scambiarono i pochi riparti di cavalleria intrav- 
veduti per frazioni appartenenti al 2° esercito, e in tale errore si man- 
tennero sino al 4 marzo, quando i veterani di Porto Arthur ebbero 
compiuto la grande conversione, e la loro sinistra si estendeva a nord 
a Ta-sci-ciao (1), 23 chilometri ad ovest di Mukden sulla strada 
di Hsin-min-tun. Nei due giorni che seguirono, il 5 e il 6, il Noghi 
spinge sempre più la sinistra a nord, senza perdere il contatto con Oku, 
del quale anzi sostiene il meglio che può gli incessanti attacchi, coi quali 
era giunto a quattro chilometri da Mukden; ma il 7 si trovano amendue 
a mal partito. Il generale Kuropatkin, fatto finalmente accorto del con- 


(1) Questa borgata non è a confondersi colla città omonima sulla strada 
imperiale, dove si combattè la battaglia del 23-25 luglio. Come già fu altra volta 
accennato, Ta-sci-ciao significa « gran ponte in pietra », 














— sob 
OWN L 


VITIVIIVE 





ti 


(a) 
DI 
W î N° RT 


e 


TINTO u 


& 
(o) 
59 


dò N 
NN Ai 


yy 
“ 


“1, 


CA) 
\ 


n 
; 


10/77, 
lt, %, 
"49, 


“Zi gu! 


È 
v 


% 
n Ult 
i Moe 


, 
(a 112%, 


IVILIA 


ly. 























336 
centramento nemico sull'ala occidentale, vi aveva portato tutte le 
forze disponibili. 

Di fronte al continuo ingrossare dei Russi, il Noghi aveva fatto, 
sino dalla sera del 6, un passo indietro. La domane fu una giornata 
d’angoscie per i due prodi generali. Il Noghi assolutamente non vo- 
leva che il nemico si sottraesse all’avviluppamento; e benchè l’esten- 
dersi a nord lo rendesse debole a resistere alle forze che sempre più 
preponderavano, continuava imperterrito la mossa avvolgente. 

Fu in questo giorno che Kuropatkin, intravedendo la possibilità 
di rimettere la sorte dell’armi con un concentramento di tutte le forze 
contro l’irrompere dei Giapponesi da ponente, ordinò la ritirata sul 
Hun-ho e su Mukden. Ma il concentramento, eseguito di notte- 
tempo, non riuscì ordinato e lasciò una lacuna al centro, per la quale 
s’intromisero i soldati di Nodzu. La manovra non raggiunse l’intento, 
pur mettendo in grande periglio la mossa arrischiata del Noghi, che, 
più volte respinto, ricorse all’Oku perchè lo soccorresse. E l’Oku, che 
dopo tanti giorni di combattimento e dopo avere subìto gravissime per- 
dite, riusciva a stento a rimanere dov'era, non esitò nel momento supre- 
mo: mandò una divisione al collega e continuò a combattere ed a semi- 
nare di morti e di feriti il terreno. Ma il Noghi col provvidenziale 
soccorso ristabilì le sorti del suo esercito e assicurò quelle della bat- 
taglia. Il giorno 8, mentre Kuroki nei monti, girando le difese di Ku- 
tuling, occupava Masciuntun, le compagnie del genio venute da Porto 
Arthur distruggevano la ferrovia a nord di Mukden. La sera dello stesso 
giorno il grande contrattacco russo era respinto; il Noghi riprendeva 
l'offensiva, e il generale Kuropatkin la sera del 9 ordinava la ritirata di 
tutti tre i suoi eserciti su Tieling. Il 10 mattina all’alba la città santa 
dei Manciù era sgombra dai Moscoviti, e a mezzodì vi entravano vit- 
toriosi i soldati del Mikado. Quasi alla stessa ora i guerrieri di Kuroki 
occupavano Fusciun. 

La vigilia del giorno fatale, il comandante in capo dell’esercito di 
Manciuria aveva telegrafato allo Tsar : « Sono circondato. Costretto ad 
abbandonare Mukden, mi apro un varco ». Ventiquattro ore dopo, te- 
legrafava ancora per far sapere al Sovrano che « mercè sforzi supremi 
gli eserciti potevano dirsi fuori pericolo ». 

L'affermazione era arrischiata; imperocchè, se poteva valere per 
l’esercito comandato da Linievich, che dopo aver resistito ad oltranza 
per dodici giorni agli attacchi di Kavamura e di Kuroki, si ritirava in 
buon ordine da Fusciun, non corrispondeva alla realtà delle cose per 
gli altri due, agli ordini di Kaulbars e di Bilderling, dei quali si può 
dire che solo i quadri rimasero intatti, perchè oltre alle enormi per- 
dite in morti e feriti, a questi due eserciti appartengono nella quasi 
totalità i 40,000 prigionieri. 

L’agglomeramento sulla grande strada mandarina, la sola strada 
su cui poteva effettuarsi la ritirata delle artiglierie e del carreggio, la 
fece presto degenerare in fuga, dopo che le batterie di Noghi poterono 
stabilirsi sulla ferrovia e fulminare le colonne che vi si affollavano 
con ogni sorta di carri. i 

«Nella notte dall’11 al 12 le retroguardie russe erano giunte a Ku- 
sci-tai, che abbandonavano all’alba ; e nella giornata le teste di co- 
lonna giapponesi cominciarono a vedersi a Tieling. Due giorni più tardi, 
il 14, dopo 75 chilometri di marcia da Mukden, le prime avevano rag- 
giunto quella Stretta dove tutti s’attendevano, in Manciuria come in 
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Europa, che il generalissimo russo si sarebbe arrestato. Ma il 15 anche 
la Stretta veniva abbandonata, si può dire senza combattere ; gli eser- 
citi moscoviti continuarono a ripiegare verso nord, e i Giapponesi 
nella notte susseguente occupavano Tieling e vi facevano ampio bottino. 
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La battaglia di Mukden, per le ingenti forze che si trovarono di 
fronte durante almeno dodici giorni, dal 27 febbraio all’11 marzo, 
senza quindi tener calcolo nè degli scontri di riparti prima del 27 nella 
regione montana, rè dei combattimenti di retroguardia dopo l’abban- 
dono di Mukden sulla strada di Tieling, può forse essere dichiarata 
la più grandiosa battaglia che registri la storia. Ma se i Russi che 
effettivamente presero parte alla lotta si possono calcolare, come già 
fu accennato, a 350,000, bisogna finire per convincersi che i Giappo- 
nesi non solo non raggiunsero le esagerate cifre che vennero divul- 
gate dai giornali, ma erano sul campo di battaglia senza confronto 
inferiori al nemico. Questo si ignorava al Quartier Generale di Kuro- 
patkin, come si ignoravano tant’altre cose, perchè il servizio d’infor- 
mazioni, deficiente sin dal principio delle ostilità, non si è mai sa- 
puto organizzare in modo appena razionale, pur non facendo difetto 
il denaro, e disponendo di 30,000 cavalieri, quasi tutti Cosacchi, che 
per la resistenza al clima, agli strapazzi d’ogni sorta e alle grandi 
andature degli uomini e dei cavalli, sarebbero parsi i più adatti a cosif- 
fatto servizio di scoperta, almeno in quella plaga del teatro della 
guerra che si distende in rasa pianura a ponente della ferrovia sino 
al Liau ed oltre in Mongolia. Invece, mentre proprio in questa regione 
piana ed aperta si eseguiva dall’esercito di Porto Arthur la mossa av- 
viluppante che doveva decidere delle sorti della battaglia, nessuna in- 
formazione perveniva al Generalissimo russo, quantunque la marcia 
di almeno 40,000 uomini coll’obbligato seguito delle impedimenta, con- 
tinuata sei giorni, avesse una direzione così decisa a nord-ovest, da 
entrare nel territorio di spettanza del nemico. Egli è che oltre all’igno- 
ranza dei luoghi non solo per parte dei Cosacchi di truppa, ma eziandio 
di molti ufficiali, bisogna ricordare che i Russi tutti quanti, ufficiali, 
sottufficiali e soldati, ignorano l’idioma cinese, mentre non pochi uf- 
ficiali giapponesi lo conoscono bene, e tutti se non lo sanno parlare 
lo sanno leggere e scrivere, così da poter sempre in qualche modo 
riuscire a farsi comprendere dagli abitanti, senza alcun intervento di 
interpreti. I Russi invece debbono valersi dell’opera di questi inter- 
preti cinesi che hanno imparato malamente il russo, e che pur facen- 
dosi pagare assai bene, servono male chi li stipendia, e sono per di 
più malvisti dai loro connazionali. 

Ma v’ha di più. Se è difficile scrivere il cinese coi caratteri latini, 
lo è ancora di più coll’alfabeto russo; cosicchè un nome di località 
cinese può essere scritto colle lettere russe in differenti modi, che poi 
vengono pronunciati in guisa da prendere, all’orecchio dell’indigeno, 
un significato tutto diverso dal suo reale. Accade perciò che i Russi 
non sono mai certi del nome delle località, che finiscono quasi sempre 
collo storpiare adattandolo al loro linguaggio, e così confondono ta- 
lora una località con un’altra ; il che è fonte di continue perplessità 
e di equivoci che possono riuscire, e più di una volta riuscirono, fatali. 
Avviene poi ancora che gli indigeni, avversi tutti, naturalmente, al- 
l'occupazione moscovita, propensi di per se stessi a trarre in inganno 
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gli Occidentali, profittano di questo stato di cose per mettere in imba- 
razzo ufficiali e soldati, quando chiedono informazioni sui luoghi, sulle 
condizioni delle strade, sulle distanze e sull’ ubicazione del nemico. 

In attesa che ulteriori studi su questa colossale azione di guerra 
vengano a metterne in evidenza le varie fasi e i particolari, si può 
dire sin d’ora che sua caratteristica fu la enorme distesa del fronte di 
battaglia, che il 1° marzo da Hsin-min-tun, seguendo la grande curva 
segnata dalla linea giapponese per Ciangtan e Linscinpu, e poi vol- 
gendo a sud-est, per risalire a nord-est, e terminando a Masciuntun 
e a Tita, raggiunse lo sviluppo di 176 chilometri; al quale straordi- 
nario sviluppo fa contrasto il ristringimento della medesima linea 
otto giorni dopo, il 9, quando essa non ne misurava più che 60, dal- 
l’ala convergente di Noghi, passando per Maciapu, alla piegatura dello 
schieramento, sino a Fusciun. 

Jia linea russa fu, come facilmente si comprende perchè interna, 
sempre meno estesa di quella del nemico, il quale dovette necessa- 
riamente, per essere sulla periferia e per la inferiorità delle forze, riu- 
scire assai più debole. Ma bisogna aggiungere un particolare che spiega 
il successo finale delle armi mikadiali, malgrado le grandissime dif- 
ficoltà di esecuzione di un piano così vasto ; cioè che, sia per l’abile 
concepimento del piano stesso, sia per la sua esecuzione a qualunque 
costo per parte dei luogotenenti, nelle giornate decisive della titanica 
lotta, che furono il 7, 1°8 e il 9 marzo, i Giapponesi avevano all’ala 
sinistra, nel piano, dove si pronunciava l’aggiramento, nientemeno 
che la metà di tutte le forze di cui potevano disporre. 

La battaglia di Mukden fu una segnalata vittoria per gli isolani, 
quantunque non sia riuscita, come il maresciallo Oyama certamente 
sì proponeva coll’arrischiata manovra avviluppante, una ripetizione 
di Sedan, decisiva per le sorti della guerra. Per i Russi però l’occu- 
pazione nemica della città santa dei Manciù, culla dell’attuale dinastia 
einese, l'abbandono di tutta la regione compresa fra Mukden e Vieling, 
comprese le fortificazioni nella Stretta con tutto il loro armamento, 
le perdite in uomini tre volte maggiori di quelle dell’avversario, }a 
perdita immensa di provvigioni da bocca, di foraggi e di munizioni, 
oltre a 60 cannoni da campagna, tutto concorre a fare della battaglia 
di Mukden una grande sconfitta. 

Su questa azione di guerra ha seritto un generale dell’esercito ger- 
manico sulla Neve Freie Presse del 19 marzo, che è la più grande bat- 
taglia che registri la storia; ha detto egli pure che le forze impegnate 
dal comandante in capo dei Russi erano superiori a quelle dei Giap- 
ponesi, i quali invece dimostrarono di valere di più. Ed ha finito col 
taceiare di inabilità il generale Kuropatkin, che purdisponendo di 
quasi 30,000 cavalieri, non ha saputo nulla del piano del nemico per 
tutta la durata del suo lungo svolgimento, che fu di dieci giorni. 

Un giornale russo, il Birgevie Viedomosti, scriveva il 14 marzo, 
finita appena la battaglia, che erano transitati da Tieling 63,000 feriti 
e malati russi, e che ne erano colà rimasti 1150, ed aggiungeva che 
erano caduti prigionieri dei (iiapponesi sette generali, 671 ufficiali 
e 30,228 uomini di truppa. Ulteriori notizie, giunte dopo lo sgombro 
di Tieling, hanno portato la cifra totale dei prigionieri russi a quasi40,000; 
ed è questa cifra che, più dei morti e dei feriti, dà alla battaglia per 
le armi moscovite il carattere di una disfatta. Il numero dei morti 
non è noto, ma si ritiene di 25,000. Le perdite complessive dei Giap- 
ponesi si valutano da 50 a 55,000. 
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Dopo lo sgombro di Tieling i Russi continuarono a ripiegare a 
nord, e i Giapponesi ad inseguirli sulle differenti linee di ritirata. 
Ma presto l’inseguimento illanguidì, anzitutto perchè le forze dei 
vincitori erano esaurite, ed era necessario dare riposo a truppe che 
avevano marciato e combattuto per due settimane; ma poi perchè non 
si trattava più di inseguire un nemico fuggente su di una sola arteria 
stradale, bensì di sapere dove e come quel nemico intendeva appre- 
starsi a difesa, per essere in grado di fare un corrispondente nuovo 
piano di operazioni. Imperocchè, se Kharbin è indubbiamente la base 
d’operazione dell’esercito moscovita, è pure a ricordarsi che i centri 
più importanti per popolazione, risorse e vie di comunicazione sono 
invece Kirin e Bodone sul fiume Sungari, e più lungi, verso ponente, 
Tsitsikar. 

Quali sieno stati i propositi del generale Kuropatkin nell’abban- 
donare Tieling, è tuttora ignoto, come ignote sono tuttora le mosse 
eseguite dai suoi tre eserciti dal 20 marzo sino ad oggi. Lo stesso si 
dica di quello che hanno fatto i Giapponesi, i quali hanno da tempo 
adottato il sistema di non far conoscere nulla di nulla a nessuno. Co- 
sicchè si può dire che per la cronistoria, dallo sgombro di Tieling 
all’8 aprile, altro non siavi a registrare di veramente notevole, se non 
che il richiamo del generale Kuropatkin, sostituito nel comando su- 
premo dal generale Linievich, comandante il 1° esercito, e poi l’assun- 
zione a questo comando in sottordine di colui che fu per un anno 
il Generalissimo, e dal quale si attendeva la più volte promessa vit- 
toria finale. 

Mentre a Pietroburgo, a Tokio ed in tutto il mondo civile si aspet- 
tava giorno per giorno che in qualche modo si risolvesse la misteriosa 
situazione dei vincitori e dei vinti di Mukden nelle vaste regioni della 
Manciuria centrale, giunse improvviso, inaspettato, un telegramma da 
Singapore, nel quale si annunziava che una squadra russa era sfi- 
lata nel pomeriggio dell’8 aprile a sette miglia dalla terra, colle prue 
a nord. 

Era la squadra del Baltico che, partita il 16 marzo dai paraggi 
settentrionali del Madagascar, usciva dallo Stretto di Malacca e faceva 
rotta verso il Mare di Cina. L'ammiraglio Rogestvensky era riuscito 
nella prima parte del suo difficilissimo compito: portare una flotta at- 
traverso l’Oceano Indiano in tempo di guerra, senza perdere nè la- 
sciare indietro nessuna unità. 

A Pietroburgo, dimentichi dei disastri in Manciuria, si sollevano 
gli animi, si spera nella riscossa. In Giappone si mantiene salda l’an- 
tica fiducia nell’ammiraglio Togo e nella sua armata. Il momento è 
supremo, perchè l’esito della lotta in mare fra la più grande potenza 
terrestre del mondo e una potenza insulare che le sue comunicazioni 
non può avere se non attraverso i flutti, potrebbe rovesciare le sorti 
della guerra, e potrebbe altresì, per effetto di complicazioni interna- 
zionali, per ora fortunatamente lontane, trascinare nella lotta i due 
alleati dei belligeranti. 


LUcHINO DAL VERME 
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Era veramente così strano come poteva sembrare a prima vista, che 
l'opinione pubblica italiana gettasse un alto grido d’allarme alla prima 
voce che una Società francese aveva ottenuto dalla Porta la conces- 
sione del porto di Tripoli? e avevano interamente ragione il Temps, 
il Débats e gli altri giornali francesi, di formalizzarsi della facilità 
con cui la stampa nostra aveva mostrato di prestar fede a quella voce? 

L'allarme muoveva da due ordini di ragioni, l’uno non men va- 
lido dell’altro, e derivanti dall'esperienza dei fatti altrui, dalla co- 
scienza del difetto nostro. Da un lato, il ricordo di quanto è avvenuto 
per Tunisi, ora è poco men di un quarto di secolo, ricordo che il tempo 
trascorso non è valso a distruggere ; dall'altro, il troppo discorrere che 
da troppi anni e troppo indarno si è fatto del diritto italiano su 
Tripoli, senza che alle parole sia mai succeduto quasi neppure un 
tentativo di fatti, rendevano naturalmente troppo suscettibile la nostra 
fibra, perchè essa non dovesse commoversi all’annuncio di un evento 
che sarebbe stato doppiamente grave, e per sè stesso e per la in- 
consistenza che avrebbe rivelato in tutta la nostra situazione inter- 
nazionale. 

Se la concessione fosse stata reale, non solo ne veniva terribi]- 
mente compromessa, ed in modo totale e definitivo, la nostra stessa 
esistenza nel Mediterraneo, quindi nel mondo, ma tutto insieme crol- 
lava: alleanze, accordi, amicizie, convenzioni; si sarebbe quindi attra- 
versato il peggior dei momenti che siansi mai avuti a deplorare dalla 
costituzione del Regno; perchè almeno nel 1878 e nel 1881 l’isola- 
mento spiegava gl’insuccessi, mentre ora si sarebbe degl’insuccessi 
ripetuto il più grave, quando tutto era stato predisposto per impe- 
dirne assolutamente la rinnovazione. Che cos'altro sarebbe rimasto 
a fare, quando tutto si fosse dimostrato inutile ciò che la nostra di- 
plomazia aveva escogitato da tanti anni per garantire le rimanenti 
fortune del nostro paese? Gettarsi allo sbaraglio delle peggiori avven- 
ture, per non morire di soffocazione e d’inedia; gettarsi allo sbaraglio 
nella peggiore delle condizioni, avendo, cioè, tutto il mondo contro 
di noi, e senza il presidio in noi stessi di una sincera concordia, di 
una forte volontà, di un programma ben chiaro e determinato. 

Vi era abbastanza, si vede, da scuotere anche la gente più inerte. 
Un vecchio proverbio italiano, che si attaglia perfettamente al caso, 
dice: can scottato dall'acqua caldu, ha paura della fredda. L'acqua 
calda, per ciò che si riferisce ai rapporti franco-italiani, era stata rap- 
presentata dal precedente di Tunisi, quando gli amori del Gabinetto Cai- 
roli per la Francia, la devozione di certi suoi componenti per l’ Egeria 
della terza Repubblica, Madame Adam, le assicurazioni e le promesse 
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del Barthélemy Saint-Hilaire, avevano fatto capo semplicemente al 
trattato del Bardo. E se l’acqua del giorno - Tripoli - poteva credersi 
fredda, non era tanto in considerazione dell'accordo franco-italiano 
stabilente i limiti dell’influenza e dell’azione dei due paesi nell’ Africa 
mediterranea: gl’italiani sanno pure che gli accordi, verbali e scritti, 
valgono solo in quanto si sa farli valere: era piuttosto in vista delle 
complicazioni da cui la Francia era proprio adesso minacciata al 
Marocco per l’improvviso intervento della Germania e del suo Im- 
peratore, che le avrebbero più che mai sconsigliato d’inimicarsi 1’ Italia: 
poichè questa, attaccata impensatamente dalla Francia a Tripoli, si 
sarebbe rivalsa certo a Tangeri, a Fez... ed a Berlino. 

Ma, se tale considerazione poteva rassicurare le alte sfere poli- 
tiche, è pur tuttavia naturale che non bastasse a tranquillare del 
tutto l'opinione pubblica. D’onde il chiasso, che non inopportuna- 
mente si è fatto sentire anche nelle aule parlamentari. Così opportu- 
namente anzi, che vi è da felicitarsi della voce corsa, e per più 
ragioni. 

Anzi tutto, sì è avuto la conferma che gli accordi intervenuti 
per ciò che si riferisce all'Africa mediterranea sono efficacemente va- 
lidi. La Francia, per mezzo di tutti i suoi organi più accreditati, ha 
rinnovato pubblicamente quegli impegni ufficiali, a cui si era sin qui 
accennato in modo assai meno determinato. Nè meno preziosa è stata 
l’altra conferma: che non vi è un solo italiano il quale sia disposto 
ad ammettere la indifferenza della politica nazionale per Tripoli, se 
non interamente per riguardi economici, almeno per considerazioni 
politiche, e che quindi non sia ormai moralmente impegnato a secon- 
dare ciò che il Governo crederà di dover fare per tradurre in atto 
questa parte del nostro programma. Mai, infatti, può dirsi, fu così 
unanime l’espressione della volontà popolare: senza distinzione di par- 
tito, e da un punto di vista o dall'altro, s'è da tutti quanti sentito 
e dichiarato che per l’Italia Tripoli è ormai questione di vita o di 
morte; non si è più dubitato da nessuno della opportunità di agire: 
bensì, si è unanimemente deplorato che non siasi agito sin qui. 

Ma è poi assolutamente, esattamente vera questa inerzia completa, 
contro cui si è mosso fiero lamento anche nella serena e tranquilla aula 
di Palazzo Madama? In gran parte, certo ; ed appunto, se l’opinione 
pubblica italiana si è tanto commossa, è perchè essa sentiva che si 
sarebbe dovuto agire assai prima ed assai più. Nessuno Stato, mag- 
giore o minore, ha infatti il diritto d’ ipotecare idealmente una re- 
gione qualsiasi della terra senza occuparsene poi in nessun modo; e se 
questo può dirsi di regioni remote o semideserte o barbare, pel cui 
possesso teoretico basta una notificazione fatta secondo le norme sta- 
bilite dall’Atto generale di Berlino, a tanto maggiore ragione d>ve ciò 
ritenersi per Tripoli, che riguarda così davvicino gl’interessi di tutta 
Europa. 

Pure, a parecchie riprese qualche cosa si era tentato, e ancor prima, 
assai prima che per gli ultimi accordi italo-franco-britannici, la Tri- 
politania venisse considerata internazionalmente come compresa nella 
sfera di -influenza italiana, in corrispondenza dell'Egitto riconosciuto 
all’Inghilterra, di Tunisi e del Marocco consentiti alla Francia. 

Quando si vide che Tunisi era definitivamente perduta, a meno 
di una grande guerra europea che avesse il suo contraccolpo in Africa, 
che però era interesse dell’Italia per la prima il cercar d’ evitare, gli 
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occhi della politica italiana si volsero naturalmente a Tripoli, almeno 
quando quella politica ebbe occhi per vedere. Così è che nell’organiz- 
zazione delle scuole all’estero quelle di Tripoli si tennero in speciale 
considerazione; così è che si seguì con simpatia la campagna che, in 
favore di un’azione italiana in Cirenaica, andava facendo quel Man- 
fredo Camperio il quale possedeva indubbiamente l'istinto di ciò che 
doveva essere per l’Italia la politica coloniale, anche se spesso in lui 
i facili entusiasmi prevalevano sulla opportuna freddezza della logica; 
così è che con la colonia italiana di Tripoli si strinsero più intimi rap- 
porti, e sincominciò a tessere la tela di quella solidarietà morale, 
che è il primo fondamento di un’azione qualsiasi in un caso come 
questo. 

Ma la crisi del 31 gennaio 1891 troncò tale avviamento come 
tanti altri; e lo troncò così in mal punto, che Francia, Inghilterra e 
Gemania, approfittando del rinnovato disinteressamento dell’ Italia, 
conclusero quelle convenzioni africane che caddero come un bolide 
funesto sul Gabinetto costituitosi sul finire del 1893 con un programma 
di completo risveglio politico. 

Un primo attentato alle ultime dipendenze dell'hinterland tripo- 
lino era stato, è vero, costituito dall'atto Salisbury-Waddington del 
5 agosto 1890: allora l’Italia aveva troppa carne al fuoco altrove, e 
non aveva potuto intervenire, anche per essere intesa a farsi ricono- 
scere in altre regioni una posizione coloniale. 

Rimaneva, del resto, ancora panno da tagliare, e tempo per farlo. 
Ma del tempo non si volle poi approfittare, ed il panno fu tagliato 
da altri, con la convenzione 15 novembre 1893 fra Germania e Inghil- 
terra, della quale fu conseguenza inevitabile altra che si iniziò su- 
bito e si firmò poi il 15 marzo 1894 tra Francia e Germania. 

Con quelle convenzioni si svolgeva l’opera di isolamento della costa 
tripolina, che si compì poi con la nuova convenzione franco-inglese 
del 21 marzo 1899 da cui fu chiuso il pericoloso incidente di Fascioda. 
Il Ministero italiano d’allora non poteva rimanervi indifferente. E poi- 
chè quegli atti del 1893-1894 lasciavano aperta ancora una via di pe- 
netrazione dalla costa verso l’interno, e quantunque l’ attenzione co- 
loniale di quel Gabinetto fosse quasi intieramente richiamata dalle 
cose etiopiche, esso pensò ad un tentativo di esplorazione politica verso 
il Wadai. Il capo della setta degli Snussi era allora più potente che mai, 
e la Consulta credette di sceglier bene la persona che incaricò di quel 
tentativo. Fallito invece che fu, per ragioni che è qui inutile esporre, 
e finito con una escursione più o meno effettiva all’ oasi di Giove 
Ammone, si cercò con altri mezzi l'affermazione della volontà italiana 
di non disinteressarsi di quella regione; la quale andò crescendo tanto 
più d'importanza agli occhi del nostro Governo, quando la presa di 
Cassala, e la conseguente stanza presa dall’ Italia nel Sudan, parvero 
poter dar base pratica, in un più o meno prossimo avvenire, al ma- 
gnifico ideale di una grande colonia africana dell’ Italia, la quale, 
partendo dalla Cirenaica, scendesse al Sudan appunto, e attraverso 
all’Etiopia - compresa tutta allora nelia sfera d’ influenza italiana - 
andasse a far capo all’ allora costituenda colonia nostra del Benadir, 
cioè nell'Oceano Indiano. 

Era, in minor suono, con non minore ragione politica e con molto 
maggiore diritto geografico, una seconda edizione dell’impero anglo- 
africano dal Cairo al Capo, il quale si va costituendo con sì diversa 
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fortuna. Ma, se i mezzi erano di tanto minori fra noi che in Inghil- 
terra, minore non era l’animo in quel momento, nè men lunga la 
vista: epperò, mentre si dava per programma confidenziale alla se- 
conda spedizione Bottego di riconoscere tutta la frontiera della sfera 
d’influenza italiana dal Giuba a Cassala, si agiva in Cirenaica con 
un’agenzia commerciale, con nuovi Consolati, con nuove scuole e con 
altre istituzioni, le quali erano tutte intese a stabilire allora quel di- 
ritto morale, di cui ora si è chiesto l’esercizio attivo a Palazzo Ma- 
dama, e che la crisi succeduta alla battaglia d’ Adua interruppe invece 
per la seconda volta. 

Nove anni e qualche mese sono corsi da quella crisi ; e bisogna 
compiacersi nel constatare come lo spirito -coloniale si sia «risvegliato 
nel frattempo anche in alcuni di coloro i quali sembravano averne 
fatto d’allora divorzio. Vi fu, per esempio, un sodalizio di propa- 
ganda coloniale che, mentre era stato l’organo iniziale e permanente 
dell’agitazione intorno a questi argomenti tenuta sempre viva dal 
buon Camperio, e si chiamava : Società per le esplorazioni commer- 
ciali in Africa, credette bene di perdere l'Africa per via, quando 
l’Africa era divenuta impopolare. Oggi bisogna dire che sia popolare 
come mai l’idea di un’azione - pacifica s'intende - dell’Italia in Tripo- 
litania, se si rimprovera il Governo di non aver fatto nulla in quella 
Reggenza, da chi con quella tale Società ebbe pure rapporti intimis- 
simi. Prendiamone dunque atto ; mettiamo a registro le lamentele e 
le raccomandazioni che sono risuonate a Palazzo Madama ed a Mon- 
tecitorio a tale proposito : tanto più che quando il Governo attuale 
vorrà tentar qualche cosa, e non sarà impossibile che s'incontri qualche 
difficoltà, risorgeranno naturalmente le prudenze, i timori, le preven- 
zioni contro la solita politica d'avventure. 

E perciò che dicevamo ben venuto l’allarme suscitato dalla falsa voce 
della concessione del porto di Tripoli ad una Società francese. Quell’al- 
larme ha fatto sì che si compromettessero in favore di una politica attiva 
molti di quelli che contro una politica attiva iniziale senza di esso si 
sarebbero schierati pei primi : perchè così è fatta, pur troppo, la consi- 
stenza di molte convinzioni italiane in fatto di politica internazionale. 

Comunque, il Governo farà, è obbligato a fare, oltre che dalla 
realtà degli interessi e dei pericoli nazionali, dalla unanimità con cui 
l'opinione pubblica si è espressa in proposito. All’uopo, il ministro 
degli esteri ha chiamato a Roma il nostro ambasciatore a Costantinopoli, 
il quale è qui atteso pel 16 corrente, proprio il giorno in cui queste pa- 
gine vedranno la luce. Il Ministero degli Esteri si loda molto del mar- 
chese Imperiali, e, se il sacrificio di questi sarebbe stato sicuro quando 
la concessione di Tripoli fosse stata confermata - nè sarebbe stato il 
solo a venire sacrificato, stando ai calcoli che già si facevano nei 
circoli parlamentari - sì può dire che egli è venuto a beneficiare del- 
l’effetto morale della smentita. 

Egli non è solo, del resto, ad agire presso la Porta, con la quale 
è in diretta relazione il cav. Cangià, primo dragomanno. Di questi 
anzi si è sempre vantata la intimità col gran mondo ufficiale di Co- 
staniinopoli. Ciò non gli aveva impedito di aspirare presso la Cassa 
del Debito pubblico all’ufficio pel quale fu nei giorni scorsi prescelto 
con sorpresa di molti, dalla Camera di commercio di Roma, rappre- 
sentante i portatori italiani, il marchese Theodoli, a preferenza di 
tutti i sette concorrenti di cui il Ministero degli Esteri aveva presen- 
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tato la lista, tutti funzionarii dello Stato e dei quali quattro erano 
Consoli generali. È ora a sperare che il pon aver visto accolto il suo 
desiderio non distolga il cav. Cangià dal tutelare con zelo gl’interessi 
italiani. 

L’opera dell’interprete è preziosa in Oriente : tanto preziosa, che 
non si comprende come il nostro Governo mostri di tenerla relativa- 
mente in poco conto, cosicchè non ha mai pensato di tradurre in 
atto l’opportuna idea, già balenata alla Consulta nel 1889-90 e nel 
1894-95, di fare del Collegio Orientale di Napoli essenzialmente una 
Scuola d’interpreti appunto e una Scuola normale per le nostre isti- 
tuzioni coloniali. Son rarissimi i nostri ufficiali diplomatici e conso- 
lari, i quali, per la conoscenza delle lingue orientali, possono trattare 
personalmente coi Governi presso cui sono accreditati nei paesi mu- 
sulmani: tanto rari, che possono dirsi eccezioni, fra i maturi il Mal- 
musi per l’arabo mogrebino, e fra i giovani il marchese Carlotti pel 
turco. Ma il Malmusi non ha più ormai a Tangeri - dove, del resto, 
il Gianatelli Gentile è un interprete principe - che una parte di secon- 
daria importanza politica, dopo che abbiamo rinunciato alla nostra 
posizione nel Marocco, a beneficio della Francia ; ed il marchese Car- 
lotti, dopo una lunga e replicata ed utile permanenza a Costantino- 
poli, è stato trasferito a Vienna, ove riesce prezioso al duca Avarna 
di Gualtieri, tanto più quanto maggiore è la sua conoscenza della 
questione balcanica, anche in ragione appunto del suo lungo sog- 
giorno sul Bosforo. 

Comunque, è certo che il marchese Imperiali ed il cav. Cangià 
debbono ora ottenere dalla Porta più che non siasi potuto trarne sin 
qui, specialmente pel trattamento degli italiani e delle loro iniziative 
nella Tripolitania. 

E vero, infatti, che, in ragione del gran chiacchierare che s'è 
fatto intorno alle aspirazioni italiane, le autorità locali si mostrano 
più diffidenti e sospettose dei nostri connazionali che d’ogni altro 
europeo. Qualsiasi tentativo, ad esempio, di escursione nell’interno, 
di affermazione sulla costa, è stato sin qui sistematicamente mandato 
a vuoto, non ostante che, dal Motta al Medana - titolare attuale - i 
nostri ufficiali consolari colà sieno stati scelti fra i migliori. Ma è 
anche vero che su quei tentativi si è fatto troppo chiasso da coloro 
stessi i quali avrebbero avuto interesse a farli passare sotto silenzio, 
e che scendevano in Tripolitania in carovane appariscenti, suonando 
le trombe e battendo i tamburi, così che avrebbero svegliato persino 
i sette dormienti, mentre invece qualche silenziosa ed efficace stretta 
di mano a qualche funzionario locale avrebbe fatto assai più di 
tutte le comparse scenografiche. E, d'altronde, non si sa che con la 
Turchia e coi suoi funzionari, ogni domanda è respinta la prima, la 
seconda, e magari la terza volta, e che da essi non si ottiene se non 
insistendo ? L'esperienza è di secoli, nè il tempo e le vicende trascorsi 
da quando, iniziata la decadenza degli Osmanli, essi dovettero inco- 
minciare a far concessioni a quell’Europa che tutta avevano fatto 
tremare, hanno tolto a quella esperienza il menomo valore ; l’hanno 
anzi sempre più accreditata con repliche sempre più numerose della 
stessa tattica conducente ai medesimi risultati. 

Se n’è avuto proprio ora un esempio nella gara dibattutasi a Co- 
stantinopoli tra Francia e Germania, e che si è chiusa colla emissione 
a Parigi ed a Berlino di un nuovo prestito ottoniano. I due Governi 
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non consentivano alla emissione che a certe condizioni d’ordine po- 
litico-economico di primaria importanza ; le trattative, lunghe e la- 
boriose, sospese e riprese più volte, non durarono tanto a lungo, 
se non perchè la Porta ripugnava da quelle concessioni. Pure, secondo 
il solito, a forza d’insistere si riuscì ad ottenere dal Sultano i desi- 
derati iradé, poichè colla Turchia come mai è vero il proverbio che 
l’importuno vince l’avaro. 

La difficoltà, veramente, era doppia in questo caso ; perchè non 
sì trattava soltanto di strappare al Padiscià un altro lembo della sua 
sovranità effettiva e di saldare un altro anello di quella catena che 
lo costringe a cedere volta per volta alla volontà dell'Europa: vi era 
rivalità fra le domande della Germania e quelle della Francia ; e se 
il Sultano mai più avrebbe voluto far cosa sgradita a quel Guglielmo II 
che si professa il migliore dei suoi amici, e che si disinteressa da 
ogni pressione d’indole politica sentimentale nella questione balcanica, 
il Sultano stesso non poteva neppure dimenticare che la Francia è 
abituata a condursi con una certa disinvoltura quando trattasi dei suoi 
interessi economici in Oriente : l’incidente di Mitilene è troppo recente 
perchè ad Yldiz Kiosk possa essere dimenticato. Si doveva dunque 
trovare una soluzione che, assicurando al Tesoro imperiale i milioni 
desiderati, non scontentasse nè la Francia, nè la Germania. 

Ed è così che, per la parte del prestito emessa a Berlino, la Ger- 
mania ha ottenuto quella ordinazione di nuove artiglierie che era de- 
siderata dalla Casa Krupp, appoggiata dall’ Imperatore al punto che 
non furono ammessi a concorrere neppure gli altri cantieri tedeschi; 
e per la parte del prestito emessa a Parigi, la Francia ha ottenuto 
una indennità di :3 milioni e mezzo alla Società francese delle ferrovie 
di Siria e la costruzione della linea Hama-Aleppo. Così, il Creuzot 
resta senza la fabbricazione dei nuovi cannoni, e i banchieri indu- 
striali tedeschi si vedono delusi nella speranza di far giungere per la 
prima sul ricco mercato di Aleppo in comunicazione col mare la 
loro ferrovia di Bagdad : ma le concessioni ottenute dai due Governi 
sono tali, che hanno finito per dichiararsi entrambi soddisfatti, ed il 
prestito ha potuto emettersi sui due mercati rivali. 

Quella che è rimasta esclusa da ogni beneficio, è l'Inghilterra, la 
quale ha protestato contro la esclusione della Casa Armstrong dalla 
gara per le nuove artiglierie. Essa ha abbandonato così per la prima 
volta la sua regola di disinteressarsi della sorte all’estero delle sue 
grandi industrie, lasciando che queste si proteggssero da sè stesse, 
grazie alla loro fama indiscussa ed al loro valore reale. Essa sente 
ormai, che, data una politica come quella della Germania, tutta intesa 
a valersi della propria forza e del proprio prestigio a beneficio degli 
interessi economici del proprio paese, l’olimpicità della tradizionale 
politica britannica più non è del caso, che bisogna muoversi, agire, 
contrapporre ; e alla campagna protezionista che si va agitando al- 
l’interno, alle leggi restrittive contro l’immigrazione, risponde questo 
primo accenno di tutela della industria sui grandi mercati mondiali, 
rappresentato a Costantinopoli dalla protesta contro ia fornitura dei 
nuovi cannoni turchi riserbata alla sola Germania. È anche questa, 
del resto, una espressione dell’accordo anglo-francese, il quale è chia- 
mato ad esercitarsi nel campo economico non men che nel campo politico, 
precisamente in ragione della gravissima concorrenza che l’industria 
tedesca fa alle industrie rivali, in condizioni che sono rese sempre 
vittoriose dalla efficacia della politica germanica. 
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Di quella concorrenza abbiamo avuto anche noi, e proprio in Tri- 
politania, un saggio in una materia che, avendo il maggior fonda- 
mento scientifico, sembrava dover venire piuttosto considerata con 
quel rispetto internazionale che viene per solito tributato alle più no- 
bili creazioni dell’ingegno: la radiotelegrafia. Non a torto si è citato 
il caso della stazione radiotelegrafica a sistema tedesco voluta otte- 
nere dal Governo germanico a Derna come una prova della influenza, 
maggiore della nostra, che le altre potenze godono a Costantinopoli 
ed esercitano in Tripolitania. E veramente singolare quanto sgradita 
l'ostinazione posta dalla Germania nel combattere il sistema Marconi, 
quantunque tutto il resto del mondo ne riconosca la superiorità, e 
al punto da voler indire contro quel sistema una Conferenza interna- 
zionale a Berlino, e da tentar d’imporre il sistema rivale proprio in 
quella regione che è ormai, convenzionalmente, quanto sinora platoni- 
camente, assegnata all'Italia: singolare appunto perchè a Berlino si 
deve comprendere la impressione negativa che deve produrre in Italia, 
ove si è giustamente orgogliosi e gelosi del trionfo del nostro giovane 
scienziato. Ma così è fatta la politica germanica, verso gli alleati non 
men che verso i rivali, e, piaccia o non piaccia, bisogna pigliarla 
qual'è. 

Così è pure, ad esempio, che, mentre aveva rinunciato ad ogni 
ingerenza politico-militare in Macedonia, e si era astenuta dal parte- 
cipare alla organizzazione della gendarmeria, appena combinato il 
controllo finanziario su quella regione, di cui qui s'è dato pei primi 
notizia (1), la Germania ha desiderato d’intervenirvi e vi è intervenuta 
di fatto, cosicchè la Commissione internazionale comprenderà un de- 
legato tedesco, come un delegato italiano, inglese, francese, insieme 
ai due Agenti civili già in carica austriaco e russo. È così sarà 
sempre. 

Ora, è appunto una tale politica che ci deve servire di esempio. 
E speriamo che così sia: ne abbiamo tanto maggiore diritto, in quanto 
molte delle industrie italiane sono ormai in condizione di competere 
vittoriosamente con le più progredite, e non vi è ragione di sorta che 
alle altre vengano postergate. Così quel capitale italiano, che ora in- 
comincia a fare all’estero qualche timido passo - informi la Regìa dei 
tabacchi nel Montenegro, affidata a veneziani - fosse stato da tempo 
men pauroso! chè nostre sarebbero, almeno in parte, le ferrovie d’ Ana- 
tolia, trattate per banchieri italiani dalla nostra ambasciata a Costan- 
tinopoli, quando nostre avrebbero potuto essere; e con le ferrovie 
rese italiane le nostre industrie avrebbero fatto breccia in Levante, 
in tutta l’Asia Minore! Ma quel che non si è fatto sin qui si faccia ora. 

A questo deve tendere il nostro Gioverno; a questo si ha ragione 
di credere che tenda. Il marchese Imperiali infatti non è stato chia- 
mato punto a Roma per dare informazioni intorno ad una concessione 
del porto di Tripoli che si è chiarita inesistente, e tanto meno per 
avervi rimproveri, subirvi rimostranze contro una incuria ed una igno- 
ranza, di cui non si è reso colpevole: bensì onde apprendere dalla viva 
voce del Ministro degli Esteri e del Presidente del Consiglio quali sono 
i desiderati del nostro Governo per tuttociò che ha riguardo ai nostri 
interessi nel Mediterraneo musulmano ed in Oriente. Egli tornerà a Co- 
stantinopoli con una serie di domande bene esplicite, d’ indole natu- 






















































(1) Nuova Antologia, 1° maggio 1905: // convegno di Venezia. 
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ralmente, essenzialmente pacifica, e tali che il loro accoglimento gio- 
verà anzitutto al Governo turco, il quale avrà per esso maggiori frutti 
e minori preoccupazioni in quella parte dei suoi possedimenti : i 
quali, poco più, poco meno, lasciano tutti a desiderare anche in fatto 
di tranquillità. Informi l'Arabia, dove Riza Pascià è stato sconfitto, 
dove Sannaa è caduta in mano dei ribelli, siechè tutto il Yemen può 
dirsi, almeno provvisoriamente, perduto per la Turchia, con la ne- 
cessità per l’Italia di guardare alla costa di Hodeida contro il brigan- 
taggio rinascente nel Mar Rosso, non men che per l’ Inghilterra di 
guardare alla regione confinante coll’ hinterland di Aden. 

Assai più che una questione militare, la questione di Trìpoli, come, 
del resto, tutte le altre della moderna politica internazionale, è una que- 
stione economica; ed è in questo senso che bisogna agire, tanto più che 
una occupazione diretta della Reggenza non è ora nel nostro interesse 
e non può essere quindi nelle intenzioni nè di questo Gabinetto nè 
di aleun altro che lo sostituisca a più o men breve scadenza. È in 
questo senso; ma non solo verso la Porta, bensì anche in ciò che 
dipende dalla sola volontà nostra, ad esempio nei servizi di naviga- 
zione, che da troppo tempo attendono miglioramenti, da troppo tempo 
progettati e presentati. Come parecchi oratori hanno sostenuto in Par- 
lamento, non bastano per far della Tripolitania una fruttifera dipen- 
denza economica dell’Italia nè pochi Consolati, nè poche scuole, nè 
qualche ambulatorio medico; altro occorre, altro si può e si deve 
fare. Ed è questo il momento, o non più. Chè, se noi non e’ indur- 
remo finalmente a fare più che a dire, altri, e sul serio questa volta, 
senza dire, farà. 


XXX 
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Vietor Hugo a Roma — Il V Congresso di Psicologia — D. J. Valera — Per 
G. Tarde — « Le Serpent noir » di Paul Adam — « Sedici anni in Si- 
beria » — Per Schiller — « Un figlio dei tempi » di S. Benelli — L'orario 
festivo nei musei — Varie. 


La statua di Victor Hugo 
in Roma. 


Dopo l’effigie di Goethe, quella di 
Victor Hugo è venuta a biancheg- 
giare nel marmo e a decorarsi dej 





Il monumento a Vietor Hugo 


grandi sfondi di Villa Borghese, dei 
mattini limpidi e dei tramonti fiam- 
meggianti traverso le frondi delle 
quercie. 

Uno spiritello scettico mi diceva, 
mentre guardavo lo sfilare delle armi, 


delle bandiere, delle tube, ascoltavo lo 
squillar delle fanfare, l’echeggiare dei 
discorsi: che la comune dei mortali 
ama sempre chiamare i grandi a te- 
stimoni de’ suoi piccoli fatti d’ogni 
giorno, fa suo ii nome dei grandi 
senza occuparsi del loro significato. 
È proprio questo che sognava Victor 
Hugo? Ma scomparsi i luccichii delle 
uniformi e l’eco delle fanfare guer- 
resche, vidi la bella fronte del Poeta, 
sullo sfondo dei rami verdeggianti e 
respiranti la primavera, la vidi pen- 
sosa e curva verso il popolo varie- 
gato che la contemplava, verso i 
fanciulli poveri per i quali la Villa 
è un oasi in mezzo alla città aspra- 
mente ospitale, e mi parve che si 
rasserenasse. 

‘ Sulla base ove s’eleva la statua 
(che non è felice nell’insieme, ma è 
bella nella parte superiore) è scritto: 


VICTOR HUGO 
QUEL TRIOMPHE! QUEL ÉVÉNEMENT ! 
QUEL MERVEILLEUX PHÉNOMENE 
QUE L’UNITÉ D’ITALIE 
TRAVERSANT D'UN SEUL ÉCLAIR 
CETTE VARIÉTÉ MAGNIFIQUE DE VILLES SCEURS 
MILAN, TURIN, GÉNES, FLORENCE 
BOLOGNE, PISE, SIENNE, VÉRONE, PARMI 
PALERME, MESSINE, NAPLES, VENISE, ROME! 


(Discours pour Garibaldi, 1860). 
Nella parte posteriore: 


A ROME 


LA LIGUE FRANCO-ITALIENNE 


| Victor Hugo e Garibaldi! Edouard 
Lockroy racconta nella Revue d'/falie 
l’amore che questi uomini si porta- 
rono traversole frontiere. A Guernesey 
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Hugo aveva consacrata una sala a 
Garibaldi, ma non vi potè ospitarlo 
mai e i due grandi mai non si videro. 
Il Lockroy ha veduto Hugo nella sua 
isola e Garibaldi a Caprera. 

« Victor Hugo amava l’umanità e 
augurava la pace. Garibaldi non ama- 
va meno la pace e l’umanità. Gari- 
baldi scriveva a Hugo: - Vorrei 
avere un milione di anime, che ren- 
desse inutili un milione di fucili. Vor- 
rei avere l’accordo universale che 
renderebbe inutile la guerra, - Victor 
Hugo rispondeva a Garibaldi: - Noi 
abbiamo fede entrambi, e la nostra 
fede è la stessa. Voi siete, com’io, 
di quelli che temono il peso di una 
goccia di sangue... La liberazione 
mediante il pensiero, la rivoluzione 
mediante l’incivilimento, tale è il no- 
stro scopo, il vostro come il mio... » 

Per questo la loro gloria è pura e 
la loro memoria è cara nella mente 
degli uomini. Gli uomini anche quan- 
d’operano ingenerosamente amano 
la generosità e vi aspirano con acuta 
nostalgia. 

S'è parlato di Shakspeare e si parla 
di Dante. Si parlerà anche di Cer- 
vantes. La loro effigie apparirà cer- 
tamente in un giorno più o meno 
lontano sotto gli alberi secolari della 
Villa. Pare che lo predicesse Giosue 
Carducci quando cantava nell’ode 
Roma (se non sono gli antichi padri 


L'on. Fortis 


all'inangurazione del monumento a Victor Hugo. 
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della gente italica, sono i padri del- 
l'umanità): 

Nei crepuscoli a sera di gemmeo candore fulgenti 

tranquillamente lunghi su la Flaminia via, 

l'ora suprema calando con tacita ala mi sfiori 

la fronte e ignoto io passi ne la serena pace: 

passi ai concilii de l'ombre, rivegga li spiriti magni 

dei padri conversanti lungh’esso il fiume sacro, 

na 

I discorsi dell’ambasciatore  fran- 
cese Barrère, del ministro italiano 
della pubblica istruzione Bianchi, del 
senatore Rivet, del prosindaco di 
Roma Cruciani-Alibrandi, di Jules 
Claretie direttore della Comédie Fran- 
gaise, letto da Federico Febvre, hanno 
messo in rilievo l’opportunità delle 
onoranze al grande Poeta francese e 
specialmente la fraterna solidarietà 
che col monumento offerto dalla Lega 
franco-italiana si veniva a stringere 
e a consolidare vie più tra le due 
nazioni consanguinee per lingua, pei 
indole, per aspirazioni civili. 


Il V Congresso internazionale 
di psicologia. 


Un avvenimento, degno della più 
alta considerazione, è stato il V Con- 


gresso internazionale di psicologia, 
che si è tenuto in Roma dal 26 al 30 
aprile u. s. negli splendidi locali del- 
l’Istituto chirurgico al Policlinico Um- 
berto I, ammobigliati e decorati ap- 
positamente per la circostanza. 

Questi periodici convegni di psico- 
logi furono iniziati nel 1889 a Parigi 
per opera di alcuni scienziati - primo 
C. Richet, il fisiologo della Sorbona - 
allo scopo d’incoraggiare sempre più 
gli studiosi all’applicazione dei me- 
todi biologici nelle indagini intorno 
ai fenomeni psichici. I primi due Con- 
gressi, quello, cioè, di Parigi (1889) 
e l’altro di Londra (1892), s’intitola- 
rono « Congressi di psicologia fisio- 
logica »; ma al 3° Congresso (Monaco 
di Baviera 1896) si abolì l’aggettivo 
e ciò parve felice augurio per una 
intesa definitiva tra filosofi e biologi 
allo scopo di costituire al di fuori 
della filosofia una psicologia moderna, 
autonoma, in cui il metodo della osser- 
vazione interiore (introspezione) fosse 
disciplinato e regolato dai metodi 
dell’osservazione esteriore e dell’espe- 
rimento, 








sse 
odi 
pe- 









Il IV Congresso si tenne a Parigi 
(1900), ma le distrazioni offerte dalla 
grande Esposizione tennero moltissimi 
dei numerosi aderenti lontani dai la- 
vori delle Sezioni, in cui il Congresso 
era diviso: il più grande successo ot- 
tenne la Sezione, in cui si eran dati 
convegno i cultori dello spiritismo. Il 
Comitato internazionale di propaganda, 
cui fu affidata fin dal principio la pre- 
parazione dei successivi Congressi, 
nella sua riunione del 1900 a Parigi, 
scelse Roma a sede del V Congresso, 
e su proposta del prof. A. Tamburini, 
ch’era presente, il Comitato ordina- 
tore risultò così eletto: L. Luciani, 
presidente; G. Sergi, vicepresidente; 
A. Tamburini, segretario generale ; 
S. De Sanctis e G. C. Ferrari, vice- 
segretari. 


Molte e fortunose furono le vicende 
di questo Comitato; sta in fatto che 
al tirar dei conti non restarono sulla 
breccia che il Sergi ed il De Sanctis; 
ed è a questi che si deve l’organiz- 
zazione del V Congresso. Mercè un 
lavoro indefesso e guidati dal criterio 
che al convegno dovessero essere in- 
vitati senza eccezione tutti i princi- 
pali cultori della psicologia sì pura 
che applicata, gli organizzatori otten- 
nero larghe adesioni, oltre 600, da 
ogni parte del mondo, e senza distin- 
zione di scuole e di dottrine; otten- 
nero che parecchi Governi stranieri 
inviassero delegati ufficiali, che Uni- 
versità, Società scientifiche, Labora- 
torî psicologici, Accademie, Periodici 
di filosofia e di psicologia mandassero 
rappresentanti autorevoli. Abbiamo 
potuto vedere a ques:o Congresso, 
accanto ad uno stuolo numeroso di 
giovani cultori ed amatori degli studi 
psicologici, uomini illustri, come W. 
James, C. Lombroso, T. Lipps, L. Lu- 


‘ ciani, S. E. Henschen, H. Beaunis, 


P. Flechsig, J. Sully, G. Martius, 
A. Thiéry, G. Itelson, Y. Motora, 
A. Hòfler, W. Mc. Dougall, A. Adam- 
kiewicz ed i più noti allievi di T. Ri- 
bot, di A. Meinong, di T. Flournoy, 
di W. Wundt, di F. Brentano, di Jodl, 
di Binet, appositamente inviati dai 
loro maestri. Soltanto i filosofi ita- 
liani rimasero freddi al ripetuto ap- 
pello del Comitato: salvo il prof. De 
Sarlo, che presiedè degnamente la se- 
conda Sezione (psicologia introspet- 





TRA LIBRI] E RIVISTE 


351 
tiva) e pochi altri, essi in generale si 
astennero. 

Il Congresso fu solennemente inau- 
gurato al Campidoglio alla presenza 
del presidente dei ministri e con 
discorsi del conte E. Di San Mar- 
tino Valperga, rappresentante del sin- 
daco di Roma, del ministro della pub- 
blica istruzione, del prof. G. Sergi. 
I delegati dei Governi esteri presero 
quasi tutti la parola per portare il sa- 
luto del loro paese a Roma ospitale. 





* 
* * 

Per le quattro sedute generali del 
Congresso erano state stabilite con- 
ferenze di Lipps, Flechsig, Scia- 
manna, Sommer, Janet, Sollier, Bel- 
lucci, Flournoy, Sully, Richet, Bren- 
tano, Bianchi; ma all’ultimo momento 
mancarono gli ultimi cinque: però il 
Comitato supplì con una conferenza 
importantissima di Guglielmo James, 
che ebbe luogo la mattina del 30. 

Oltre 300 erano le comunicazioni 
annunziate e distribuite nelle quattro 
Sezioni del Congresso (Psicologia spe- 
rimentale, introspettiva, patologica, 
pedagogica e sociale), ma ben poche, 
a causa della ristrettezza del tempo, 
poterono esser lette e discusse, 

Tra le conferenze furono molto im- 
portanti quella del Lipps sulle Or7ez- 
tazioni della psicologia, quella del Ja- 
mes sul Concetto di coscienza, quella del 
Sommer sui Movimenti espressivi del 
pensiero, e quelle de! Flechsig e dello 
Sciamanna intorno alle Localizzazioni 
cerebrali dei fenomeni psichici. 

Le discussioni di maggior valore 
avvennero alla conferenza del Lipps, 
il quale volle ancora una volta bat- 
tere in breccia la psicologia sperimen- 
tale moderna. Ma giova rotare che 
nessuno dei presenti si levò a negare 
ciò che è nella convinzione di tutti 
i psicologi sperimentalisti, e. cioè, 
che l’oggetto dello studio della psico- 
logia siano gli stati di coscienza; il 
Hòfler si limitò, e con molta ragione, 
a difendere la indipendenza della psi- 
cologia dalla filosofia e a porre in luce 
il potente aiuto, che hanno dato nel- 
l’ultimo trentennio alla introspezione 
l'osservazione esterna e l'esperimento, 
tanto da essere giustificati anche oggi 
il concetto e il nome di psicologia 
sperimentale, come ebbe a stabilirli 
il Wundt. 
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Una discussione d’ indole stretta- 
mente filosofica avvenne a proposito 
della conferenza del James: vi fu- 
rono affermazioni monistiche, duali - 
stiche, ecc.; ma sarebbe contrario al 
vero il dire che l’una più che l’altra 
ottenesse il plauso dei presenti. 


* * 

Dei lavori e delle discussioni av- 
venute nelle quattro Sezioni, qui non 
possiamo dare che un rapidissimo 
cenno. 

Interessantissimi riuscirono i lavori 
della I Sezione (Psicologia sperimen- 
tale), presieduta dai prof. Fano, a cui 
erano annesse due sale per dimostra- 
zioni ed esperimenti. Le comunica- 
zioni di ordine anatomico e fisiologico 
dei dottori Donaggio, Fragnito, Krue- 
ger forono illustrate da ben riuscite 
proiezioni. Si segnalarono per le loro 
comunicazioni i professori Henschen, 
Hòfler, Sakaki, Kiesow, Martius, 
Gheorgov, Peters, Alrutz, Piéron, 
Patrizi, Treves Z., Adamkiewicz, Be- 
nussi, Watt, Michotte, Montanelli, Cla- 
parède, Zanietowski. Degna di ricor- 
darsi la discussione sollevata dalla 
esperienza di M.lle Robinovitch in- 
torno al « sonno elettrico » : vi pre- 
sero parte i professori Patrizi e Ghi- 
larducci. 

Nella II Sezione (Psicologia intro- 
spettiva, il lavoro fu intenso e quasi 
sempre molto importante. Notevoli 
il discorso di apertura del presidente 
prof. Dé Sarlo, e le relazioni del De 
Sarlo stesso, dell’Aliotta e del Villa. 

Le comunicazioni di maggior ri- 

lievo furon quelle dei professori Ta- 
rozzi, Beaunis, Benussi (di Graz), 
Peillaube, R. von Sterneck, Itelson, 
Varisco, Valli. Aars, Montalto, ecc.; 
alcune di esse diedero occasione a 
discussioni vivaci, ma sempre molto 
elevate. 
‘. La III Sezione (Psicologia patolo- 
gica), presieduta dal prof. E. Mor- 
selli, fu anch’essa abbastanza attiva. 
Furon giudicate molto importanti le 
comunicazioni di Ranschburg, Piéron, 
Dumas. Krogius, Ceni, Colucci, Con- 
siglio, Ferrari, Gualino. Riuscirono di 
speciale interesse una comunicazione 
di Th. Ribot sulle emozioni, letta 
dal suo allievo dottor G. Revault 
d’Allonnes, e un’altra di A. Binet 
sui fanciulli anormali, letta dal pro- 
fessor Beaunis, 
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Il pubblico era formato quasi esclu- 
sivamente di psichiatri. 

La IV Sezione (Psicologia criminale 
pedagogica esociale), che in più di una 
seduta fu presieduta dal prot, C. Lom- 
broso, si mantenne affollatissima, spe- 
cialmente quando il Lombroso stesso 
fece la sua comunicazione intorno alle 
Cause della Genialità ateniese. 11 pub- 
blico era composto di criminologi, fra 
cui assiduo l’onorevole Ferri, peda- 
gogisti e psichiatri. È dovere ram- 
mentare le comunicazioni con le re- 
lative discussioni dei professori Otto- 
lenghi, Sommer, Bérillon, G. Ferreri, 
Ingegnieros, Marro e Audenino. 

Nei locali del Congresso, oltre alla 
grande aula per le sedute generali e 
alle sale per le sedute delle Sezioni, 
erano state allestite varie sale per di- 
mostrazioni sperimentali, una sala di 
scrittura, un ufficio per la stampa, ecc. 
Un padiglione dell’Istituto era desti- 
nato a mostra di apparecchi ed istru- 
menti per ricerche psicofisiologiche e 
di materiale scientifico ; notevole la 
mostra del Zimmermann di Lipsia, 
quella del prof. Hòfler di Praga, quella 
del prof. Bellucci di Perugia che con- 
sisteva in una preziosa collezione di 
amuleti italiani antichi e moderni da 
servire come documenti per la psico- 
logia della religione. Durante il Con- 
gresso funzionò al Policlinico un ap- 
posito ufficio postale e telegrafico e 
perfino un grandioso 2uffet. 

Sempre brillanti riuscirono i festeg- 
giamenti organizzati dal Comitato in 
onore dei membri del Congresso. Al 
ricevimento al Ministero degli esteri, 
al tè offerto dal Ministro della pub- 
blica istruzione nel museo di Villa 
Umberto I, al tè in casa Sciamanna, 
alla serata di gala al teatro Costanzi, 
al banchetto allo Splendid Hòtel, a 
Villa Adriana e Tivoli, dappertutto 
regnò festosa concordia fra biologi 
e filosofi: nessun incidente turbò mai 
il grandioso convegno fino al momento 
della sua chiusura, che avvenne alle 
ore 15 del 30 aprile coll’acclamazione 
di Ginevra a sede del VI Congresso 
nel 1909. Su proposta del Comitato 
e di congressisti furono inviati tele- 
grammie saluti a C. Richet, a T. Flour- 
noy, a G. Wundt, a R. Ardigò. I 
numerosi brindisi e discorsi di occa- 
sione fatti nei giorni del Congresso in 
tutte le lingue, perfino in svedese € 
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in giapponese, si svolsero sempre 
attorno a due_ temi: la pace fra i po- 
poli in nome détla scienza, il progresso 
della psicologia mercè il lavoro di 
tutti. 


Don Juan Valera. 


È morto D. Giovanni Valera, uno 
dei più grandi scrittori della Spagna, 
e con lui sparisce tutto un mondo, 
con lui muore l’ultimo di quei ro- 
manzieri acuti che vennero dopo il 
Cervantes, muore l’ultimo critico 
scettico dell’ ideale, e muore pure 
l’ultimo salotto, l’ultima ferzu/ia let- 
teraria di Madrid. 





Il Valera nacque a Cabra in Anda- 
lusia nel 1824, aveva dunque più 
d’ottanta anni. Era cieco da molto 
tempo; ma lavorava ancora energi- 
camente, e la morte lo ha sorpreso 
mentre dettava il suo omaggio al 
Cervantes per le feste del centenario 
di Don Quixote. 

Il suo ultimo libro di 7erapertica 
sociale, tratta dalle novelle ed altri 
libri di puro diletto, è uscito pure 
pochi giorni fa. È una spietata sa- 
tira della letteratura politico-didat- 
tico-sociale che invade la Spagna 
dopo il disastro. Il Valera sorride nel 
veder l’arte adoperata a servire la 
pubblica utilità; in lui era abituale il 
ridere di tutti i grandi problemi della 
vita, se non fossero l’arte o la bellezza. 
Il Valera scherzava di tutto, e la sua 
fredda canzonatura della civiltà, del 
progresso riempiva il cuore d’ama- 
rezza e sfiducia, deprimeva la volontà. 


23 








Questo è il tratto più caratteristico 
del Valera: una assenza assoluta di 
fede sociale. La sua grandiosa opera 
artistica è una continua negazione : 
egli vide tanti cambiamenti nei suoi 
ottanta anni, che non potè credere 
nella utilità di nessuno. 

Da giovane, appena uscito dalla uni- 
versità, venne a Napoli al servizio del 
duca di Rivas, il tragico spagnuolo, 
che era allora ambasciatore, In Na- 
poli si formò il suo spirito; conobbe 
la virtù superiore dell’arte, ma im- 
parò pure del suo signore l’antico 
motto spagnuolo ga//ardo y calavera ! 
Ricordando, ancora in questi ultimi 
anni, quel tempo, il Valera si rialzava 
dal suo seggiolone, dove lo prostrava 
la sua cecità, e raccontava la sua gaia 
gioventù, passata fra le letture dei 
classici e dei moderni poeti italiani. 
La sua voce dominava ancora le 
chiacchiere del salotto per recitare 
qualche poesia del Leopardi o del 
Parini, nel verso originale, o tradotta 
da lui magistralmente. Da Napoli il 
Valera si partì per diverse ambascerie. 
Fu a Pietroburgo, a Rio Janeiro, a 
Lisbona, a Washington, e fu uno di 
quelli che andarono a Torino a of- 
frire al principe Amedeo la corona 
di Spagna. Ma in queste missioni e 
nei tempi passati in Spagna nella vita 
pubblica il Valera si serbò sempre 
letterato. Di questi tempi sono i suoi 
discorsi nella Accademia di Madrid, 
e le pregevoli traduzioni del Dafris 
y Cloe, di una parte del /austo e 
di frammenti del Ma%kaharata. Perchè 
il Valera, secondo l’uso e l’antica 
tradizione della cultura castigliana, fu 
un perfetto umanista, grande cono- 
scitore delle lingue ed avido di sa- 
pere. Dalle sue letture trasse sempre 
argomento di fina critica, o ne prese 
le mosse per le sue opere d’arte. 

Dopo la lettura dei mistici spa- 
gnuoli, per esempio, venne il suo 
capolavoro Pepita Ximenez. Da quei 
grandi psicologi, da quei dissettori 
sublimi dell’anima umana e delle sue 
passioni, il Valera trasse un romanzo 
pieno di esperienza spirituale. È la 
piccola storia d'una vedova giovane 
che finisce per innamorarsi e spo- 
sare un devoto seminarista. Il libro 
è pieno di riflessioni morali e di ci- 
tazioni di santi padri, ma il sole della 
Andalusia lo riempie di sensualità lo- 
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cale. Pepita Aimenez è tradotta in 
tutte le lingue. 

Sono pure bellissime Las i/usiones 
de! doctor Faustino, El comendador 
Mendoza y Juanita la larga. Ma il 
più pregevole dei suoi romanzi è 
Morsamor, pubblicato pochi anni fa. 
Sono nel Morsamor raccontate le vi- 
cende o /arces d’amore e di fortuna 
di don Miguel de Zueros e don Fi- 
lurcio de Simahonda ; due frati che 
fuggono dal convento e vanno a 
cercare avventure, in quel tempo 
felice che dall’uno all’altro polo si 
dipendeva di Siviglia o da Lisbona. 
L’azione passa in pieno Cinquecento, 
quando non si sente parlare d’altro 
che delle grandi conquiste fatte da 
castigliani e portoghesi. I due frati 
fuggono in India, per conquistarsi 
un regno, in compagnia di due leg- 
giadre ballerine sivigliane. Il Valera 
trova occasione in questo viaggio 
dei suoi eroi, al paese delle teogonie 
e teosofie, per scherzare di tutti i 
sistemi imaginabili, e ridersi con ap- 
parente pietà dalla legge di Manu 
a quella della signora Blavatski. Le 
allusioni al nostro Occidente attuale 
sono pure abbondantissime, ed il 
libro è pieno d’ironia per tutti e per 
tutto, 

Ma quello che fa grandioso questo 
libro, è il tragico acceleramento della 
sua fine. I due frati si risvegliano 
dal loro sogno di splendore e si tro- 
vano vecchi, tutti e due, sempre nel 
convento e presso a morte. Tutte 
le conquiste, il potere, l’amore e 
la gloria sono stati un sogno, un de- 
lirio notturno. 

Questo libro, pubblicato nel mo- 
mento della perdita delle colonie, ca- 
gionò in Spagna una tragica emo- 
zione. Così sarà morto il Valera, 
dubitando pure se tutta la sua vita 
lunga e piena non sia stata pure un 
sogno. 


Per Gabriele Tarde. 


L’editore Stork di Lione ha pub- 
blicato in elegante edizione, a cura 
del Lacassagne, direttore degli 4xza- 
lesd’ Anthropologie Criminelle, i Frag- 
ments d’histoire future ch’erano già 
apparsi nella sua rivista, nel numero 
speciale dedicato al compianto socio- 
logo dopo la sua morte, avvenuta il 
12 maggio dello scorso anno. Questo 





354 TRA LIBRI E RIVISTE 


scritto è destinato a lasciare nella 
mente dei lettori la più cara e l’in- 
tima fisionomia del filosofo, il quale 
non era soltanto un pensatore, ma 
un artista, un umanitario e un umo- 
rista nel medesimo tempo. Nelle sue 
figurazioni dell’avvenire (l’ ipotetico 
cronista scrive nell’anno 596 dell’era 
della Salute, incominciata l’anno 2490, 
quando, spentosi il sole, gli uomini 
elessero il loro domicilio sotto la 
terra!) il Tarde non s’appoggia sulle 
invenzioni scientifiche con cui l’uomo 
dominerebbe la natura, svolgendosi in 
linea evolutiva dalle forme naturali, 
coltivandole ed asservendole ; ma im- 
magina ch’egli si svolga in contrasto 
con la natura, foggiandosi una vita 
tutta propria e indipendente. Il rigore 
delle induzioni è temperato da uno 
stile piano e tranquillo, e variato 
spesso da una sottile canzonatura 
che scoppia qua e là. Il Tarde è un 
fino artista, un causezr dei più inge- 
gnosi ed originali. 

La città di Sarlat, che diede i natali 
a Gabriele Tarde, desidera consa- 
crarne la memoria. Un Comitato a 
tal uopo s’è costituito a Parigi, del 
quale ianno parte Levasseur, Ribot, 
de Foville, presidente e vice-presi- 
denti; Espinas, F. Faure, Lacassagne, 
segretari; Alcan, tesoriere. Hanno ade- 
rito colleghi dell'Istituto, della Sor- 
bona, del Collegio di Francia. Un 
volumetto dedicato alla memoria del 
Tarde, scritto in italiano dal signor 
E. Lasserre e pubblicato dall’editore 
Bocca (del quale parlammo nel fasci- 
colo del 16 ottobre 1904 della Nuove 
Antologia), si vende pure come con- 
tributo al monumento. 


« Le Serpent noir » di Paul Adam. 


Guichardot, agente generale della 
Compagnia Metropolitana dei Pro- 
dotti Farmaceutici, è chiamato di- 
nanzi all’assemblea degli azionisti 
della sua Società, accusato di non 
aver saputo stimolare a tempo le ri- 
cerche d’un certo dottor Goulven, il 
quale era sulla via di scoprire il siero 
contro il tifo, scoperta che poi fu 
fatta da altri. Guichardot si difende 
accusando l’avarizia dell’amministra- 
tore che non gli aveva fornito i 
fondi: e per vincere e stravincere di- 
nanzi ad una Commissione d’ inchie- 
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sta eletta dall'assemblea, consegna 
ad uno dei membri un memoriale, 
nel quale è registrato quanto egli ha 
fatto per assicurarsi il siero Goulven. 

Questo memoriale è il romanzo di 
Paul Adam (Ollendorff, Paris). 

Curioso uomo d’affari questo Gui- 
chardot! Egli è nato scrittore, effi- 
cace, abbondante: parla volentieri di 
sè e non parla degli altri se non per 
esaltare sè stesso. Ha un carattere 
ch’è vecchio quanto il mondo. ma 
la cui teoria è nata da poco: è un 
arrivista, un « nietzschiano », un su- 
peruomo. Egli è stato felice quando 
ha scoperto la sua teoria, applicando 
a sè stesso le interpretazioni nietz- 
schiane alla moda; e quando un fa- 
rabutto trova la sua propria teoria, 
persiste più coraggiosamente, anzi 
sfacciatamente nel suo farabuttismo. 
Guichardot ha trovato in Nietzsche 
questo passo: « Io vidi un giovane 
pastore che si torceva, rantolando 
convulso, col viso scomposto, con 
un grosso serpe nero che gli pen- 
deva dalla bocca... Tirai colla mano 
il serpe, invano! Non riuscivo a 
strapparglielo dal gozzo. Allora gridai 
con tutto me stesso: « Mordi! Mordi! 
Stroncagli il capo! Mordi! » Il pa- 
store si diede a mordere come gli 
consigliavo... ». 

Il serpe è la morale, è la legge 
dei deboli. 

Goulven, lo scienziato che doveva 
scoprire il famoso siero, non fu ca- 
pace di troncare il serpe coi denti. 
Giudicatene, 

Per tener d’occhio i lavori di Goul- 
ven, il nostro Guichardot è andato 
a trovarlo col suo automobile in Bre- 
tagna. Goulven è povero: egli e la 
moglie arrotondano il bilancio te- 
nendo a pensione l’estate due loro 
cugine, la signora Reveillière e sua 
nuora Elena, giovane vedova che ha 
una figliuoletta, cui la sorveglianza 
di Goulven è molto utile. Guichardot 
si mette in pensione, accolto con 
una soggezione di cui approfitta su- 
bito per imporsi. Furbo, risoluto, 
brutale, cerca qual è il miglior modo 
di combinare i suoi affari, pur esal- 
tando la propria furberia e la propria 
brutalità come un metodo: egli opera 
coi suoi grossi istinti e teorizza i suoi 
istinti: ama molto parlar di sè e 
porgersi come esempio: perciò la 








forma autobiografica diventa volen- 
tieri apologetica. Grand’ uomo Gui- 
chardot ! 

Egli s’accorge ben presto, - men- 
tre non trascura di godere il pae- 
saggio e di conoscere a fondo la 
Bretagna, anche in persona della ca- 
meriera di Goulven, - che la giovane 
e bella vedova ba una grandissima 
ammirazione del dottore. Ma nè que- 
sti nè la vedova ne sono chiaramente 
consapevoli e sua cura è di metterli 
a fronte un bel giorno e di far com- 
prendere loro che, come si dice, essi 
sono fatti l’un per l’altra. Contem- 
poraneamente fa notare la cosa alla 
moglie del dottore, una povera mi- 
stica, la cui apparenza è piuttosto 
sgraziata. Elena è bella, è ricca e 
ama il dottore: questi è troppo po- 
vero per poter riuscire nei suoi espe- 
rimenti e la sua salute s’abbassa 
sempre più, sicchè sarebbe oppor- 
tuno concedergli un po’ di riposo in 
qualche stazione di montagna. La 
moglie sa tutto questo, ma ella ama 
suo marito. « L'amore non è altro 
che l’accrescimento di sè stesso, è 
uno strumento di dominio, è egoi- 
smo », le dice Guichardot. Allora ella, 
temendo che il suo amore sia la morte 
del marito, acconsente al divorzio e lo 
dichiara al dottore. Ma questi si dice 
che non l’amor della scienza, non il 
desiderio di salvare migliaia di vite, 
ma l’amore di Elena, la soddisfazione 
della passione propria, l'egoismo lo 
spingono a divorziare per approfittare 
della bellezza, della ricchezza a tutto 
danno della umile compagna della sua 
vita. E rifiuta. Ed è Elena, l’amante 
un po’ troppo artificiosa, /7vresgue, che 
chiude il romanzo dicendo al nietz- 
schiano Guichardot, che se l’ uomo 
« è qualcosa che deve superare sè 
stesso », il dottor Goulven è proba- 
bilmente il vero superuomo. 

* 


* * 

Questo il tema del romanzo, ro- 
manzo critico, dibattito d’idee, ma 
estremamente vivo in alcune situa- 
zioni e in alcuni personaggi. Gui- 
chardot è una vera creazione: la 
sgraziata moglie del dottore è una 
persona che esiste, mentre un po’ 
vaghi riescono i due amanti, il dottor 
Goulven ed Elena, forse perchè il 
loro carattere è più letterario che 
reale. Nella realtà si ragiona assai 
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meno e si agisce di più. Il lettore si 
domanda se il loro amore era reale 
o se non era una ebbrezza spirituale 
momentanea, un’illusione, forse il 
timore o l’attesa dell’amore, rivelato 
e imposto quasi loro da Guichardot. 
E la risoluzione dell’autore, in senso 
favorevole alla morale tradizionale 
non è della più gran naturalezza, per 
quanto il lettore possa esserne sod- 
disfatto. Tradizionale del resto è an- 
che l’adulterio e qui chi c'entra meno 
che meno è appunto Nietzsche. 

Ma Paul Adam ha saputo rinno- 
vare con tutto un ambiente nuovo, 
con tutta una nuova atmosfera di 
idee e d'immagini una situazione e 
un contrasto antichi. Sono un po’ 
prolisse le descrizioni della Bretagna 
e tutto il libro è di lettura poco age- 
vole: ma che originalità nei dialoghi, 
che forza! Che risoluzione e mae- 
stria nel trattar le scene più difficili ! 
A un certo punto Guichardot non è 
più l’affarista furbo e senza scrupoli, 
vantatore e loico. Assume le propor- 
zioni d’un simbolo, e la mente del 
lettore ricorre a Mefistofele, 

Paul Adam è in una linea ascen- 
dente. Per il capolavoro non gli man- 
cano ne l’originalità, nè la forza, nè 
la libertà e la vastità dell’ ingegno: 
gli manca per ora il freno, la mi- 
sura. Egli è un possente, ma un 
barbaro. 


Una nuova traduzione d’Orazio. 


Tutti ripetono la sentenza troppo 
assoluta, attribuita originariamente al 
Manzoni, che Orazio non si traduce; 
ma i saggi, più o meno copiosi, di 
traduzione del poeta latine sono sem- 
pre frequenti, forse appunto perchè 
la somma difficoltà tenta gli audaci. 
Non lo disse lo stesso Orazio? 


Audax omnia perpeti, 
Gens humana ruit per vetitum... 


Ultimo, per ordine di tempo, tra 
questi audaci, è sceso in campo, con 
la traduzione di tutte le odi e del 
Carme secolare (Spoleto, Tipografia 
dell'Umbria, 1904), Camillo Ange- 
lini, più che ottuagenario; mentre, 
pochi mesi prima, ci aveva dato la 
traduzione di ventotto odi un quasi 
nonagenario, Giambattista Giorgini. 
In questi casi dunque si tratta certo 
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di audacia prudente; e anche non 
disgiunta dall’osservanza del pre- 
cetto /imae /abor et mora, poichè 
l'uno e l’altro vegliardo avevano 
da anni pubblicato alcuni saggi dei 
loro lavori. A ogni modo, un /audator 
temporis acti potrebbe qui doman- 
dare se tra gl’impuberi che ora 
stanno ai latinucci, fra un tre quarti 
di secolo, ce ne sarà qualcuno che 
sia capace e pensi di tradurre Orazio, 
La cosa è dubbia; anzi il /audator 
la nega affatto, e ripete malinconica- 
mente l’ultima strofa della sesta ode 
del terzo libro: 


Damnosa quid non imminuit dies? 
Aetas parentum, peior avis, tulit 
Vos nequiores, mox daturos 

Progeniem vitiosiorem. 


I quali versi, 1’ Angelini traduce, mol- 
to bene, così: 


Che non consuma, distruttore, il tempo? 
De l’avita peggior, l'età de’ padri 
Dette più rea progenie, 

Noi, che figli daremo anche più pravi, 


Poichè egli, come avverte nella pre- 
fazione, « non si lasciò sedurre dal 
lenocinio della rima,... persuaso che 
quanto meno il traduttore s'impone 
vincoli, tanto più può sperare, non 
di raggiungere, ma di adombrare 
almeno la frase affascinante, lo spi- 
rito, l’agilità sovrana della strofa 
d’Orazio ». Il che in generale è ve- 
rissimo. Sotto la tirannia della rima, 
si può fare il miracolo di tradurre 
egregiamente in ogni ode alcuna o 
alcune strofe, e anche qualche ode 
intera; ma non è possibile tarlo per 
tutte o per il maggior numero. Lo 
stesso Giorgini, che s’ è mostrato fi- 
nora il taumaturgo più potente, così 
traduce, certo menbene dell’ Angelini, 
la strofa citata: 


Che sminuir non può l’età dannosa? 
Degli avi i padri, e dei padri peggiori 
Fece noi, d’una ancor più viziosa 
Prole, predestinati genitori. 


Chi però riesce a fare il miracolo 
anche con la tirannia della rima, 07€ 
tulit punctum, perchè all’ufile della 
fedeltà può congiungere il do/ce, che 
è precisamente la rima. E per la 
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strofa citata il miracolo fu fatto dal 
povero Occioni : 


Che mai la ingiuriosa ora non logora? 
Degeneri dagli avi 
Furo i nostri maggiori, 
E noi più di lor pravi 
Lasceremo di noi figli peggiori. 


Ma l’Occioni non tradusse che una 
diecina di odi, e del resto sopra 
parecchi luoghi di esse ci sarebbe 
naturalmente a ridire, 

La traduzione dell’ Angelini, frutto 
di lunghi anni di lavoro, è nel suo 
complesso opera assai commende- 
vole, specialmente per fedeltà, non 
priva di vigorosa eleganza. E chi 
volesse darci un Orazio intero, tra- 
dotto non da un solo ma da molti, 
troverebbe certo larga messe da 
scegliere nel volume dell’ Angelini, 
forse più che in ogni altro. Ma s’in- 
tende che, anche sotto il rispetto 
della fedeltà, giova applicare al no- 
vello traduttore l’ubî f/ura nitent in 
carmine, non ego paucis offendar ma- 
culis. Una, per esempio, di queste 
macchie è nell’ode undecima del pri- 
mo libro, dove è franteso il sapias 
del terzultimo verso, che non va tra- 
dotto vo/gi le cure al sapere, ma fa’ 
senno, non prendertela, conforme al- 
l’Ut melius, quidquid erit, pati! del 
terzo verso, e al blando epicureismo 
di tutta l’odicina maravigliosa. 


La poesia italiana in Inghilterra. 


Un poeta inglese, Fred, G. Bowles, 
autore di due raccolte di versi, /n fe 
Wake of the Sun e Songs of Yester- 
day (Unicorn Press, Londra), ch’eb- 
bero buon successo e attrassero verso 
il giovane scrittore l’attenzione dei 
critici e dei cultori della poesia, è 
venuto nel proposito di raccogliere e 
di tradurre in versi inglesi una colla- 
na dei più tipici componimenti poetici 
italiani moderni. Egli già ha preparato 
una piccola antologia della poesia 
contemporanea francese, Poems from 
the French, che presto deve venir 
in luce, e per la quale si nota in 
Inghilterra una simpatica aspettativa. 
Lo stesso avverrà certamente della 
antologia di poeti italiani, poichè 
l’attenzione degl’Inglesi verso il no- 
stro paese non fu mai interrotta e 
ora va crescendo fino a farci sperare 


che, un tempo non lontano, fra la 
coltura italiana e l’ingliese avverrà 
quello scambio e quell’affiatamento 
che avveniva nella Rinascenza. 
L’antologia del Bowles incomin- 
cierà col Carducci, col Graf, e insieme 
a poesie del Pascoli e del D’Annunzio 
includerà alcune fra le più notevoli 
manifestazioni dei poeti giovani. 
Un valido aiuto al poeta inglese 
nella scelta e nell’ordinamento del 
volume sarà dato dalla signora Ro- 
salia Jacobsen, che da anni parecchi 
compie l’ufficio di far conoscere al- 
l’estero, nelle maggiori riviste tede- 
sche, scandinave e francesi, le forze 
originali della nostra letteratura. 


« Sedici anni in Siberia ». 


Nel marzo 1884 Leo Deutsch partì 
da Zurigo per Friburgo, incaricato 
dal partito rivoluzionario russo di 
portare alla frontiera di Russia delle 
pubblicazioni proibite. Quivi giunto, 
per non destar sospetti, s’inscrisse 
all’albergo sotto un finto nome. Non 
s’era ancora riposato nella sua stanza 
che un agente di polizia si presentò 
e domandò di visitare le valigie. Esse 
erano piene di libri e fra questi l’Al- 
manacco della Narodnaja Volja, che 
si vendeva pubblicamente in Ger- 
mania: l’agente se ne impossessò, 
poi invitò il Deutsch a seguirlo. 
Incontranco una signora per la scala, 
arrestò anche lei, credendola moglie 
del russo, malgrado i dinieghi di 
entrambi. La signora fu rilasciata dopo 
alcuni giorni. 

Il Deutsch era stato arrestato senza 
accusa grave, ma le cose si compli- 
carono durante il processo. Informa- 
zioni russe scoprirono il suo vero 
nome. Egli aveva preso a Odessa 
nel 1876 parte attiva a un attentato 
contro una spia: l’attentato non era 
riuscito e le conseguenze furono la 
morte per alcuni e la Siberia per altri. 
Il Deutsch era fuggito all’estero. 

Le informazioni russe riuscirono a 
far credere il Deutsch condannato 
per reato comune e ad ottenere l’e- 
stradizione. Egli fu condotto nella 
famosa fortezza di Pietro e Paolo. 
Qui incomincia un’odissea straordi- 
nariamente penosa, Questo libro (.Seize 
ans en Sibérie, par Léo Deutsch, 
Librairie Universelle, Paris) è grigio, 
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opprimente, monotono nella sua se- 
quela di umiliazioni e di tormenti, 
non rischiarato dalla luce del genio 
e dell’arte. Ma la verità vi è tanto più 
persuasiva, quanto più i particolari 
sono registrati con ordine, con fedeltà 
esasperante; in questo consiste la 
sua maggiore forza di documento. 
Non è un racconto, è una requisitoria. 

Da Pietroburgo ‘alle carceri di O- 
dessa, da Odessa a Kiew, già coi 
ferri ai piedi. La prigione di Kiew 
è celebre quanto quella di Pietro e 
Paolo nellà storia del martirologio 
russo : qui il prigioniero incomincia 
a trovare delle conoscenze, à mettersi 
in rapporto coi condannati politici 
famosi, donne e uomini. L’autore ci 





racconta. le biografie di parecchie 
personalità, il cui nome brillò un 
istante, nel corso degli ultimi cin- 


quant’anni, in Europa, come un ba- 
leno coperto subito dalla notte; nomi 
che per un istante ci alzano un lembo 
dell’oppressione oscura, lontana, dis- 
simulata sotto le apparenze délla 
potenza, per lasciarlo ricadere tosto 
nella indifferenza e nella stanchezza 
dei popoli detti civili. 

Prima di partire per la Siberia, un 
giorno entrò nella prigione di Mosca 
un Visitatore, la cui presenza attirò 
l’attenzione generale. « Un vecchio, 
in costume gran-russo, con una lunga 
tunica divisa da una larga cintura si 
avanzò. 

« — Chi domandi? - fece il capi- 
tano, colla testa_china sui registri. 

«— Vorrei vedere un uomo che 
si chiama Lazareff - rispose il fore- 
stiero. 

« — Hai il permesso? 

« — Certo! Eccolo - disse l’uomo 
della tunica. È presentò una carta. 

« Il capitano si aggiustò gli occhiali 
sul naso ; trasali come se avesse rice- 
vuto un colpo sulla testa, e con mille 
inchini, senza fiato, si affrettò: 

« — Signor conte, si degni sedere; 
mille perdoni se non l’ho ricono- 
sciuta! 

« Poi disse a un guardiano : 

« — Eh, Ivanoff, presto a cercar 
Lazareff. Il conte... 

« Fu un tumulto in tutta la pri- 
gione. S’intesero dei campanelli, dei 
gridi: 

« — Lazareff! 


Lazareff! Il conte 


Tolstoi vuol vederlo. 
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« Lazareff, contadino, ma uomo 
intelligente e colto, viveva presso la 
campagna di Tolstoi. Suo solo delitto 
era stato l’aver difeso dei poveri con- 
tadini contro gli abusi e i soprusi dei 
funzionari ». 

Nella primavera dell’ 85 Deutsch 
parte con un convoglio. Da Mosca 
a Tomsk: di qui tutti i mezzi di tra- 
sporto cessano, e sono le marcie nella 
steppa, traverso la /a7ga, foresta pri- 
mitiva, fino a Irkutsk, indi a Kara, 

Nella prigione di Kara rimase fino 
al 1890. Poi è la liberazione, l’in- 
stallazione nella colonia e il lavoro 
sotto la sorveglianza dell’amministra- 
zione penitenziaria. Alla morte dello 
tzar Alessandro III nel 1894 il Deutsch 
non aveva più da scontare che dieci 
mesi di colonia; gli fu ridotta la pena, 
avvertendolo che doveva essere spe- 
dito fra i Yakuti. Nondimeno riuscì 
a rimanere a Kara fino al’96: di qui 
partì riuscendo a eludere la vigilanza 
dell’amministrazione; giunse alla fer- 
rovia siberiana, ove s’arruolò fra gli 
operai. Vi rimase poco tempo e vi 
assistè a un massacro spaventoso di 
cinesi da parte dei cosacchi. Nel 1901 
per i battelli dell’Amour giunse a 
Vladivostok. Di qui al Giappone, alle 
isole Hawai, a San Francisco. Indi 
per Chicago, New-York, Liverpool, 
Parigi, tornò a Zurigo. Aveva com- 
piuto il giro del mondo. 

Il racconto di tutta questa schiavitù 
di sedici anni è variato dalla descri- 
zione della vita e dei costumi delle 
prigioni, dalla rappresentazione effi- 
cace di tutti questi esseri vaganti, 
sorvegliati o liberati, per l’immensità 
della Siberia, dalla narrazione di 
eroismi straordinari specialmente da 
parte di donne. È un documento non 
soltanto per lo storico, ma per il 
sociologo e lo psicologo. 


Per Schiller. 


La simpatica Lifferarische Echo di 
Berlino dedica un numero speciale 
al centenario di Schiller. Per fare 
onore al poeta ha domandato delle 
impressioni personali ai più illustri 
scrittori e artisti della Germania e a 
parecchi dell’estero. Vi notiamo i 
nomi di Bierbaum, Bleibtreu, Max 
Bruch, Conrad, Dehmel, Falke, Ed. 
von Hartmann, von Hofmannsthal, 
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Ompteda, Julius Rodenberg, Wolzo- 
gen, dei pittori Max Liebermann, 
Hans Thoma. dei musicisti Weingart- 
ner, Mottl: fra gli stranieri risposero 
Giorgio Meredith, Giorgio Moore, 
Maeterlinck, Perez Galdòs, Vittoria 
Aganoor, Arturo Graf, Fogazzaro. 

Riportiamo nell’originale lo scritto 
di Arturo Graf e quello del Fogazza- 
ro: « Ricordo di aver veduto le opere 
di Schiller - scrive il Graf - sino dai 
primi anni della mia fanciullezza. Esse 
erano tra i libri lasciati da mio padre. 
All’età di quattordici anni incomin- 
ciai a tradurre in versi italiani (solo 
Dio può sapere ora che razza di versi 
fossero!) il zesco, e così seguitan- 
do sino ai 16 anni, tradussi ancora 
Die Jungfrau von Orleans e Maria 
Stuart... 

« ... Al secondo poeta della Ger- 
mania torno sempre assai volentieri, 
come a uno dei più nobili, luminosi 
e generosi spiriti della universa let- 
teratura. Ammiro il Goethe più dello 
Schiller; ma amo lo Schiller, più del 
Goethe, e tra ciò che dello Schiller 
ricordo con più frequenza è il famoso 
distico, non abbastanza inteso, credo, 
dai molti che lo citano: 

Quale religione io riconosco? Nessuna 
di quelle che mi nomini. E perche nessuna? 
Per religione. 


« Le usanze letterarie sono molto 
mutate: ricordare Federico Schiller 
è, più che mai, doveroso e opportuno» 
Così potesse essere salutare! » 


* 
* * 

« Fui un appassionato lettore di 
Schiller nella prima adolescenza - 
scrive il Fogazzaro. - Ricordo ancora 
la straordinaria impressione che mi 
fece Wallensteins Lager come opera 
di poesia e di verità fuse in modo 
che mi riusciva nuovo e rispondeva 
alle mie più intime aspirazioni. Goe- 
the e sopra tutto Heine mi fecero 
presto sentire l’ inferiorità di Schiller 
come lirico. Wallenstein, la intiera 


trilogia, mi parve sempre colossale. 
Nella canzone di Tecla trovo l’unica 
lirica schilleriana dove la lingua te- 
desca suoni melodiosa e dolce come 
nel Fischer, nel Aònig in Thule, nella 
preghiera di Gretchen di Goethe e in 
tutti i Lieder di Heine »., 


« Un figlio dei tempi » 
di Sem Benelli. 


Sem Benelli si è affermato nel tea- 
tro con alcuni lavori ne’ quali i critici 
scorsero delle evidenti attitudini al- 
l’arte scenica e una ricerca appassio- 
nata di giuochi e di caratteri nuovi, 
che il pubblico rimaneva restio ad 
accettare, sia per la sua tendenza a 
considerare il teatro come uno svago, 
sia per la sua insofferenza dei nomi 
nuovi, specialmente se italiani. Il 
Benelli avrebbe potuto interrogare il 
pubblico sui suoi gusti del momento, 
e soddisfarli o col comporre dei me- 
lodrammi patriottici o coll’accarezzare 
le aspirazioni sentimentali, caritate- 
voli, materialistiche o mistiche che 
si manifestano ogni tanto nelle ele- 
zioni generali. Ma egli preferisce 
proseguire nella sua via, o, per me- 
glio esprimermi, nella ricerca della 
sua via. 

Questo libro di versi, pur essendo 
opera d’un giovane, non risente per 
nulla delle correnti dominanti in Italia, 
alle quali i giovani poeti si abbando- 
nano volentieri, I pregi e i difetti che vi 
si riscontrano sono particolari a Sem 
Benelli e al suo teatro : originalità di 
concezione, freschezza d’espressione 
e dall’altra parte squilibrio di com- 
posizione e talvolta imprecisione di 
stile e di lingua - una singolare ine- 
guaglianza che ci fa intravedere le 
rare qualità native del poeta e la 
difficoltà ch’egli prova nel musicarle, 
nel farle trionfare su tutto quello che 
d'impuro serba nel temperamento e 
gli è portato dall’intorno. 

Un figlio dei tempi vuol essere la 
storia d’un giovane d’oggi a cui 
l’acutezza dell’ingegno e l’orgoglio 
fanno scorgere troppo quanto la 
famiglia e la società esigono dall’indi- 
viduo, a suo danno, diminuendolo e 
spesso distruggendolo. È vero che 
il caso rappresentato dal Benelli non 
ha forza di generalizzazione, perchè 
tutti nascono in una 


casa in cui regna la religione 

e in cui si scalda a stento il freddo bene 
tra le braccia della contrizione 

che lo incanta con lunghe cantilene ; 


non a tutti, per fortuna, accade di gri- 
dare un giorno: — Mamma, mamma, 
dove sei tu? perchè non torni a casa? 
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Il padre, imagin santa di dolore, 
pallido sempre, magro, affranto, cupo, 
stringeva quel suo figlio unico al cuore. 


La madre è fuggita dalla casa, e la 
nonna accusa il padre : 


« tu la volesti quella donna sposa 

e madre al figlio che or ti maledice 
ed a lei tende l’anima ansiosa.. 

Ei chiama lei che tu recasti un giorno 
ignota, che tra le onorate mura 

fece il male, e fuggì senza ritorno ». 


Ma il padre: 


« Io l’amavo: io la vidi sopra il fimo: 
era ur bel fiore, e sanguinai fin quando 
tremante non lo colsi io per il primo ». 


La sua delizia è ora il figlio; ma l’ava: 
« Non è opera tua, ma fior di fimo » 


e al padre che grida « lo salverò ! » 
l’ava risponde con furore: 
« egli è lo schiavo: gli legasti al piede 
la ferrea catena del dolore... » 


* 
* * 


Questo è uno dei punti migliori 
del poema. Stimo che il Benelli ci 
avrebbe dato un’opera viva e forte 
s’egli avesse sempre seguito da vici- 
no la realtà come in questo e in 
altri episodi del poema. Invece per 
due terzi del libro egli ha voluto 
combinare delle figurazioni simboli- 
che ora chiare ora oscure, spesso 
fredde, in cui talvolta l’immagine rea- 
listica pesa su l’idea, tal altra l’astra- 
zione rende vaga la rappresentazione 
reale. L’ascensione del figlio traverso 
le esperienze malvagie, le lusinghe e 
i ripudii della folla, fino all’isolamento, 
è una nobile idea, che non è tanto 
moderna come si dice, sebben così 
efficacemente rappresentata da Ibsen 
e da Nietzsche, Moderna è appunto 
la rappresentazione di questi due 
più artisti che pensatori, e il Benelli 
tanto più avrebbe fatto opera nuova 
ed efficace, quanto più il suo poema 
fosse stato rappresentazione. Quello 
ch’io rimprovero più specialmente al 
Benelli è appunto questo: egli aveva 
fra le mani un uomo e dei fatti: 
ricrearli nell'arte era suo còmpito, 
non astrarli e quintessenziarli. 

Vorrei avere spazio per notare al- 
cune forme felici, molti versi di grande 
freschezza, alcuni nei quali l’inge- 
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nuità e un po’ troppo arcaica. Ter- 
mino col lodare un altro dei nobili 
sforzi di questo giovane, che non è 
ancora giunto alla piena manifesta- 
zione di sè stesso, perchè le sue mire 
sono molto più in alto che di solito 
non siano per molti giovani. 


L’orario festivo nei musei. 


Il Ministero della Pubblica Istru- 
zione ha comunicato ai giornali l’ora- 
rio d’estate per i musei di Roma, Vi 
notiamo che nei giorni festivi, in cui 
l'ingresso è gratuito, l’orario è li- 
mitato a tre ore, cioè dalle dieci 
alle tredici ! 

Domandiamo a che serve l’ ingresso 
gratuito della domenica. L'Italia è il 
paese che ha meno ingressi gratuiti 
nei musei. La Germania, l’Austria- 
Ungheria, il Belgio, l'Olanda, la 
Spagna, la Svizzera, la Russia hanno 
degl’ importantissimi musei in cui l’in- 
gresso è gratuito sempre. Non par- 
liamo della Francia: essa deve pro- 
babilmente alla sua larghezza nell'am- 
mettere il popolo nei musei, un po’ 
della sua grande esportazione d’in- 
dustrie artistiche, L’ Inghilterra con- 
cede gratuitamente parecchi giorni 
della settimana al pubblico non pa- 
gante, L'Italia mantiene i suoi musei 
soltanto per i ricchi e per i forestieri? 

E le tre ore, che i musei italiani 
concedono all’ impiegato e all’operaio 
la domenica, sono scelte appunto fra 
quelle meno adatte, intorno al mez- 
zogiorno, quando l'operaio spesso è 
al lavoro o è appena giunto a casa, 
mentre al pomeriggio si preferisce 
forse che vada nelle osterie fuori 
porta! Abbiamo in Roma alcuni mu- 
sei pieni non soltanto di belle forme 
d’arte, ma di luce e di festa; il chio- 
stro di Michelangelo, ad esempio, è, 
in primavera, col suo verde e le sue 
rose, una meraviglia. Ebbene, in 
questo modo lo si chiude del tutto 
al popolo. 

Esistono certo delle ragioni per 
cui nelle esposizioni internazionali le 
nostre industrie artistiche sono so- 
vente rappresentate soltanto da una 
irritante chincaglieria. E questa esclu- 
sione del popolo dai musei, n’è una 
delle più evidenti. 

NEMI. 




















LE NUOVE SPESE STRAORDINARIE 


PER LA MARINA DA GUERRA 


Necessità di un piano finanziario. 


Un debito di 88 milioni per la marina. 


L’on. ministro della marina ha presentato alla Camera l'11 cor- 
rente un disegno di legge (n. 158) per « Maggiori assegnamenti per 
la marina militare » per l ammontare di 150 milioni di lire. In lin- 
guaggio comune è questo un progetto di legge di « nuovi credilti », 
se nella sua intricata struttura finanziaria non sorgesse il dubbio che 
si tratti piuttosto di un disegno «di « nuovi debiti », Vediamo quindi 
di chiarirlo quanto più e meglio ci sia possibile. 

La legge 13 giugno 1901, su proposta dell’on. Sonnino, consolidò 
il bilancio della marina nella somma di 123 milioni per l’esercizio 
1900-901 e di 121 milioni per gli esercizi fino al 1905-906 inclusivo. 

Tale somma di 121 milioni annui doveva provvedere interamente 
alle spese ordinarie e straordinarie della flotta - dedotti circa 10 mi- 
lioni per la marina mercantile. Restavano quindi alla marina da 
guerra, in cifra tonda, 111 milioni, che per l’esercizio 1905-906 sono 
così ripartiti : 


Spese generali. . . . . . ...... . Milioni 24 

MM o e e a > 6.0 

Spese annue. i dica » è La e @ À » 79.6 

Riproduzione del naviglio . . . .,. .. ) 23.0 
11 


Totale. . . Milioni 111.0 


Il disegno di legge, testè distribuito, presenta un nuovo assetto 
finanziario del bilancio della marina dall’esercizio 1904-905 all’esercizio 
1916-917. Esso quindi non rispetta la legge del consolidamento per i 
due anni per i quali essa sarebbe tuttora in vigore. Il che fa sorgere 
due domande logiche e naturali. 

La prima si è, a che cosa giovino siffatte leggi di consolidamento 
di bilancio, se poi vengono alterate e sconvolte persino due anni 
prima della loro scadenza. In secondo luogo è lecito almeno chiedere 
quale valore abbia la dichiarazione della relazione mini-teriale, per 
cui il nuovo disegno di legge riafferma ed amplia « il principio del 
consolidamento del bilancio della marina per un dodicennio ». Quale 
tiducia può inspirare simile speranza per dodici anni, quando di fronte 
alla legge del consolidamento votata nel 1901 per un sessennio, si pro- 
pone di abbandonarla e distruggerla prima che siano decorsi quattro 
anni? 
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Rientriamo adunque nell’alto e periglioso mare della finanza, «da 
cui l’on. Sonnino, così benemerito della economia nazionale e del 
contribuente italiano, aveva sperato di premunire il paese con le sue 
proposte - ora abbandonate - del 1901, intese al fine - sono sue pa- 
role - « di fermare per un periodo di anni le cifre complessive delle spese 
militari di terra e di mare, per potere con maggiore sicurezza di cal- 
coli finanziari addentrarci nella via delle trasformazioni tributarie e 
delle riforme amministrative, senza incappare nel pericolo di dissestare 
il bilancio dello Stato e di dover riprendere la dolorosa Via Crucis 
della lotta contro i disavanzi ». (On. Sonnino, 2 maggio 1901). 

Per determinare con esattezza la portata finanziaria del nuovo 
disegno di legge, bisogna presentare anno per anno i maggiori asse- 
gnamenti ed oneri che esso presenta, in confronto della cifra ora 
consolidata di 121 milioni. 


N. 1. — Bilancio della marina dal 1904-905 al 1916-917 
secondo il progetto testè presentato. 




















Esercizii cda Rai | Totale in dipinte dei 
ordinaria straordinaria | 121 milioni 
îù # | 

1904-905 . | 121,000,000] 4,000,000 | 125,000,000) + 4,000,000 
1905-906 . | 121,000,000| —5,000,000 126.000,000) + 5,000,000 
1906-907 . | 121,000,000| 12,000,000 | 133,000,000) + 12,000,000 
1907-908 . 121,000,000| 12,000,000 133,000,000] + 12,000,000 
1908-909 . 123,000,000| 11,000,000 134,000,000| + 13,000,000 
1909-910 . 123,000,000| 11,000,000 13.1,009,000| +  13,000,000 
1910-911 . 123,000,000| 11,000,000 134,000,000| +  13,000,000 
1911-912 . 123,000,000| 11,000,000 134.000,00) + 13,000,000 
1912-913 . 123,000,000] 11,000,000 | 134,000,000] + 13,000,000 
1913-914 . 123,000,000|  11,000,000 134,000,000| +  13,000,000 
1914-915 . 123,000,000| 11,000,000 | 134,000,000| + 13,000,000 
1915-916 . cage 11,000,000 | 134,000,0 ol +  13,000,000 
1916-917 . 123,000,000| 11,000,000 134,000,000 | + 13,000,000 

Totale, (1,591,000,00) 132,000,000 |1,723,000,000} + 150,000,000 











Sono adunque 150 milioni in più che si chiedono in circa 12 anni, 





per il bilancio della marina in confronto dello stanziamento consoli- 
dato di 121 milioni della legge del 1901, con un aumento di dodici 
milioni e mezzo all'anno. Di questi 150 milioni, 132 vanno alla parte 
straordinaria e 18 alla parte ordinaria. In realtà la distribuzione può 
variare dall'uno all’altro esercizio, perchè si inscrivono anche alla parte 
straordinaria le economie dipendenti dal consolidamento. Ma ciò non 
ha in definitiva alcun effetto sulle conseguenze finanziarie della legge. 
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Il programma quadriennale. 


Le cifre sovra esposte ci presentano la iscrizione in bilancio 
della nuova spesa di 150 milioni di lire: vediamo ora quale sia il 
programma dei lavori e quindi la erogazione effettiva della spesa in 
base ai lavori stessi. 

La relazione ministeriale ci presenta, in cifre approssimative, il 
seguente programma navale da compiersi in un quadriennio, col 30 giu- 
gno 1909: 


I. Lavori ai quali si provvede con le competenze del bilancio ordi- 
nario nei tre esercizi 1906-907, 1907-908, 1908-909: 

1. Allestimento di 4 navi " Vittorio Emanuele ( Vittorio Emanuele, Regina 
Mena, Napoli e Roma) . . . +. +. L. 87.057 ,000 


2. Allestimento di un incrosiatore ‘da 10, 1000 tonnellate (San Giorgio » 18,600,000 
3. Costruzione ed allestimento di una nave corazzata per torpe- 


‘dini da blocco . . sì" «e * + è 000000 


4. Completamento di ‘quattro cacciatorpediniere in costruzione 
presso la Ditta Ansaldo . . . . . + » 4,950,000 


5. Completamento di cinque sommergibili in costruzione a Vv enezia» 1,167,000 


7.Completamento delle 27 torpediniere di alto mare pera nel 
MI E 0. LL. è 4 +. ì . a. +. » 5,444,000 


Totale. . . .LL. 74,138,000 
II. Lavori ai quali si provvederebbe con i fondi forniti dal nuovo 
disegno di legge: 


1. Costruzione od acquisto di tre incrociatori corazzati da 10,000 


bene. .. -.. TATE TE TE CRE 
2. Costruzione od acquisto di 10 cacciatorpediniere. . . . . » 14.000,000 
3. Costruzione di sette sommergibili. . . ......... »  6,000,000 
4. Costruzione di 15 torpediniere d'alto mare . . . . . >»  10,000,000 
> Impianto di una fabbrica di siluri a San Bartolomeo se 500,000 
6. Acquisto di siluri, di torpedini da blocco di tipo recente e di 
ostruzioni di tipo speciale. . . . . . + + >»  7,000,000 
. Preparazione di nuovi munizionamenti e trasformazione dei 
anniricaazionti MMM i ei . + + + > 17,000,000 
Totale. . . L. 124,500,1100 


Il nuovo programma navale si compone adunque di due parti: 
alla prima (I) si provvede con le somme ordinarie del bilancio 
normale; 
alla seconda (II) si provvede con il nuovo assegno straordi- 
nario di 132 milioni. 

Il Ministero prudentemente dichiara per due volte in modo espli- 
cito che le previsioni del costo totale di milioni 124.5 per le nuove 
costruzioni sono soltanto approssimative e tutti sappiamo quante volte 
in passato, in Italia ed all’estero, esse siano riuscite inferiori al vero. 
Tuttavia le accettiamo senza discussione, sia perchè ci paiono one- 
stamente fatte, sia perchè fra il preventivo di milioni 124.5 e gli as- 
segni di 132 milioni, esse lasciano un margine di milioni 7.5 per ec- 
cedenze e spese impreviste. Però su questi 7.5 milioni non si può 
fare aleun assegno dal punto di vista finanziario, perchè l'articolo 3 
dichiara che ogni eventuale economia andrà al fondo Costruzioni ed 
acquisti di navi e materiali per la regia Marina da guerra. 
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Ma il Ministero mentre inscrive la maggiore somma di 132 milioni 
in 12 esercizi, dichiara esplicitamente essere suo proposito di spenderla 
totalmente nei 4 prossimi esercizi, cosicchè l’ intero programma sia 
compiuto col 30 giugno 1909. In allora, l’impiego dei 132 milioni, che 
è presumibile si faccia in parti uguali nei quattro prossimi esercizi, 
presenta una distribuzione assai diversa da quella della iscrizione dei 
fondi in bilancio (tabella n. 1) come risulta dal seguente specchio : 

















N. 2. — Somme inscritte in bilancio e somme da spendersi per costru- 
zioni navali dal 1904-905 al 1908-909 per i lavori del quadro II. 
Somme 
Esercizii Somme insceritte Differenza 
da spendersi 
Lire Lire Lire 

MO. <-...-... 1,000,000 4,000,900 
6 5,000,000 32,000,000 | — 27,000,000 
BUENO >. i, 12,000,000 32,000,000 | — 20,000,000 
MMBESNO > ii 12,000,000 32,000,0C0 | —  20,000,000 
- _._. ANPONARTTTTE 11,000,000 32,000,000 | — 21,000,000 
Totali. . . 14,000,000 132,000,000 | — 88,000,000 

















Per ben comprendere la portata navale e finanziaria del nuovo 
programma, bisogna adunque tenere bene in mente che esso si com- 
pone di due parti I e Il, per le quali il Ministero prevede i seguenti 
mezzi, nel quadriennio che termina coll’esercizio 1908-909: 

Residui-al 90 giugno 1905 . .......,.. 4... è è dd M000000 

Quattro annualità di 23 milioni per la Riprodazione del Naviglio » 92,000,000 

Totale. . . L.112,000,000 


_ TA _ MUETRERTE ee RE «_@O]@] 
Spese sirnordinazio. ............ +. 108000,000 


Totale. . . L.244 000,000 


In quattro anni circa, sono 244 milioni da spendersi per costru- 
zioni, acquisti e materiali, con una media di 81 milioni l’anno. E di 
questi 244, sono già in bilancio 112 milioni: agli altri 132 provvede 
il nuovo disegno di legge. 

In base ad esso nei prossimi esercizii fino al 1908-909 avremo per 
i lavori indicati al quadro II, ossia per l’aumento straordinario della 
flotta: 


MIDO a n i 
Stanziamenti ina » 44,000,000 
Deficienza . . . L. 88,000,000 


Come pensa il Governo di provvedere gli 88 milioni da spendersi 
in più nei prossimi esercizii ? 

Evidentemente facendo un debito! Ecco perchè non si tratta di 
un progetto di « crediti » ma di «debiti » per la marina da guerra. 

Come il Governo intende provvedere al servizio di questo debito 
di 88 milioni ? 
Il servizio di un debito consta di due parti: l'interesse e il rimborso. 
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Il Ministero si è anzitutto occupato del rimborso del debito di 88 mi- 
lioni. Infatti, negli stanziamenti del bilancio, dal 1909-910 al 1916-917 vi 
sono 11 milioni all’anno nella parte straordinaria, che in 8 anni danno 
appunto 88 milioni di rimborsi. Ma cosa incredibile e pur vera - il Mi- 
nistero ha dimenticato che un debito od un prestito esige un servizio 
di interessi a cui bisogna provvedere. E questi interessi sono duplici: 

1° Interessi nel periodo di costruzione dal 1905-906 al 1908-909; 

2° Interessi nel periodo di rimborso dal 1909-910 al 1916-917. 

Ci proveremo a darne un piccolo conto, anche riducendolo a termini 
modesti. Infatti il Tesoro ha calcolati gli interessi sul debito ferroviario al 
3.75 per i primi cinque anni ed a 3.50 per gli anni successivi. Per quanto 
le nuove spese militari non giovino certamente a far ribassare la mi- 
sura dell’interesse in Italia, vogliamo tutto calcolare al 3.50 per cento. 

Gli interessi nominali per il debito di 88 milioni, da contrarsi in 
quattro anni, sarebbero nel periodo della costruzione di circa 4 mi- 
lioni. Ma trattandosi di somme che non vengono a scadenza imme- 
diata, e potendo il Tesoro momentaneamente ripiegare con mezzi ed 
espedienti diversi, calcoliamo gli interessi effettivi di costruzione alla 
metà dei 4 milioni nominali e quindi a soli 2 milioni. 

Ma col 1° luglio 1909, l’intero programma è compiuto e tutto il 
debito di 88 milioni viene a pesare sul bilancio per interessi ed am- 
mortamento. Ora l’annualità necessaria per ammortizzare 88 milioni 
in 8 anni non è di 11 milioni, come prevede il Ministero, ma di lire 
12,802,608 l’anno. Basta a convincersene gettare lo sguardo sopra una 
tavola qualsiasi di annualità (1). Ciò vuol dîre che le proposte del 
Ministero presentano una deficienza di 1,802.000 lire l’anno e per 8 
anni una deficienza totale di lire 14,416,000. / 

Prevediamo una domanda: Non potrebbe il Tesoro anticipare la 
somma degli 88 milioni ? 

Sia pure, ma anche in tal caso la regolarità e la sincerità del bilancio 
vogliono ugualmente che si inscrivano gli interessi a favore del Tesoro, 
tanto più che esso ha già tutte le sue risorse impegnate nella liquida- 
zione dei debiti ferroviarii. Se il Tesoro somministra fondi alla marina 
dovrà fare a sua volta maggiori debiti per le ferrovie: e già si parla di 
un nuovo debito di 100 milioni colla Società Adriatica al 3.65 per cento, 
il che importa un onere di lire 3,650,000 all’anno. Gli interessi del 
prestito militare non figureranno correttamente sul bilancio della ma- 
rina, ma su quello del Tesoro. L'onere per il contribuente non muta. 

Come conclusione di questa prima parte del nostro esame, pos- 
siamo dire : 

da oggi al 30 giugno 1909 - in circa quattro anni - il Ministero 
intende spendere in nuove costruzioni, ecc. 244 milioni, ai quali vor- 
rebbe così provvedere : 
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Somme inscritte nei bilanci normali . L. 112.000,000 


Somme da inscriversi in bilancio . . » 44,000,000 
Nuovi Geblli. ........... » Moe 
Totale costruzioni, ecc. . . L. 244,000,000 








Adunque l’esercizio 1909-910 comincia con un debito a suo ca- 
rico di 88 milioni di lire. Ma per questo debito il Ministero non pro- 


(1) L’annualità per ammortizzare 1 lira al 312 per cento in otto anni è di 
lire 0. 145476, donde 0. 145476 X 88,000,000 = 12,802,608. 
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pone di inscrivere in bilancio gli interessi (2 milioni almeno) del 
periodo di costruzione fino al 30 giugno 1909, nè gli interessi (14 mi- 
lioni) del periodo di rimborso dal 1909 al 1917. V’ha quindi nel piano 
finanziario del Ministero una prima deficienza di 18 milioni. 

Ci siamo limitati all'esame contabile del problema, senza entrare 
in merito, perchè lo ha fatto con molta più autorità l’on. Sonnino, 
autore della legge del consolidamento, che appunto nel citato discorso 
del 2 maggio 1901, a coloro che avrebbero voluto accelerare col de- 
bito i lavori della flotta, così rispondeva : 

« Dopo pochissimi anni saremmo da capo. Avremo forse un de- 
bito di più; si sarà aumentata la mano d’opera negli arsenali e nei 
cantieri pubblici e privati, senza occuparci del come si possa tenerla 
più tardi utilmente impiegata..... e poi quando »i sarà fatto tutto 
questo, sentiremo al solito i tecnici tornarci a dire che non abbiamo 
più flotta, che tutto il grosso del materiale del naviglio non vale più 
nulla in caso di guerra, che le velocità sono insufficientissime, che 
anche le ultime costruzioni sono già antiquate e che bisogna rifarsi 
da capo con le spese straordinarissime e coi debiti..... 

« Nè certamente - così egli proseguiva - gioverebbe a dissipare 
le diffidenze e le esitazioni del pubblico verso la marineria, il metodo 
proposto in questa legge dal Ministero, e fortunatamente scartato 
dalla Giunta del bilancio, di provvedere per tre anni alle spese stra- 
ordinarie per le costruzioni navali con la emissione di un nuovo de- 
bito; metodo che a me pare talmente scorretto che, ove il Governo 
vi insistesse (ma spero che non lo farà) dichiaro francamente che io 
pel primo, benchè favorevole in massima alle spese per la marineria 
voterei contro queste e contro lo stesso bilancio ». (On. Sonnino, 2 mag- 
gio 1901). 

Veniamo ora agli altri elementi di spesa. 


Le spese di riproduzione del naviglio. 


Parte sostanziale di un giusto assetto finanziario del bilancio 
della marina è la riproduzione del naviglio. 

Una flotta si consuma rapidamente. Per mantenere un naviglio 
sempre allo stesso livello, bisogna quindi provvedere, anno per anno, 
alla riproduzione di quella parte che va deperendo. Se il costo di co- 
struzione di un naviglio è 100 milioni e la sua durata è di vent’anni, 
bisogna in media riprodurlo in ragione di 4 milioni all'anno. In caso 
diverso si accumula un debito latente, che viene poscia a scadere d’un 
tratto e si fa una pessima finanza. 

Esaminiamo quindi sotto questo aspetto il nuovo disegno di legge. 

La relazione ministeriale, così si esprime : 


Data la esplicazione del programma (del Ministero) in un quadriennio, la 
nostra flotta verrebbe effettivamente aumentata alla fine dell'esercizio 1908-909 
delle seguenti unità: 

4 navi corazzate di 1% classe, tipo Vittorio Emanuele, da 12,500 tonnellate; 
4 incrociatori corazzati da 10,000 tonnellate ; 
1 nave corazzata da blocco; 

14 cacciatorpediniere da 30 nodi: 

12 sommergibili ; 

42 torpediniere d’alto mare da 215 tonnellate circa. 

Oltre alle torpedini, siluri, ostruzioni e munizionamento, e ciò indipenden- 
temente da un incrociatore corazzato in costruzione e da altre navi minori. 
























dolo; 
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In conseguenza di questo programma navale, la costituzione della 





nostra flotta alla fine dell’esereizio del 1908-909, potrebbe essere la 
seguente, secondo le notizie pubblicate : 


1° N.15 corazzate di tipo moderno (8. Bon; £. Filiberto; R. Margherita ; 


B. Brin; R. Elena; V. Emannele; Napoli; Roma; S. Giorgio; Amalfi; Pisa; Gaeta; 
Garibaldi; Varese; è F. Ferruccio) ; 


20 N. 12 corazzate di tipo meno moderno (Sicilia; Sardegna; Re Umberto; Dan- 
Doria; Morosini; Lauria; C. Alberto; V. Pisani; M. Polo; Lepanto ed Italia); 
3° Una nave corazzata da blocco ( Voragine) ; 

4° N. 2 navi di avanscoperta (Agordat e Coatit) ; 

5° N. 14navi protette di tipo alquanto antiquato (tipo Fieramosca e Puglia); 
6° N. 6 navi minori (tipo /ride); 

7° N.27 cacciatorpedinieri ; 

8° N.12 sommergibili ; 

9° N.42 torpediniere d’alto mare da 215 tonnellate ; 

10° N. 7 torpediniere di 1* classe ; 

11° N.40 torpediniere di 2° classe; 

11° N. 2 sottomarini; 


ed altre navi di minore importanza. 


Le nuove proposte arrecano delle variazioni nella consistenza della 


flotta che a maggior chiarezza procureremo di riassumere nel seguente 




















specchio : 
Composizione del Naviglio italiano 
nel 1905-906 ed alla fine del 1908-909. 
Flotta | Flotta 

Tipi di navi del 1904-905 Da radiarsi|Navi PROT aci 1908-909 

da ire x | 
1° Corazzate di tipo moderno 7 | 8 15 
2° Corazzate meno moderne . 15 | 3 - 12 
3° Corazzate da blocco. . . . . — | _ 1 1 
4° Navi d’avanscoperta . . . . 2 _ - 2 
5° Navi protette meno moderne 14 | — _ 14 
6° Navi minori tipo « Iride » . 11 | 5) - 6 
7° Caccia-torpediniere . 13 | — | 14 27 
8° Sommergibili 1 _ | 12 12 
9° Torpediniere d’alto mare . — | ei 12 12 
100 » di 1° classe. d) | - | si 7 
lio » di 2° e 3* classe. 121 81 | _ 40 
lo Molli... : |; ._. + | 1 | — | _ 1 








Oltre alle navi d’uso locale. 


Data adunque la flotta del 1908-909, bisogna anzitutto provvedere 


alla sua riproduzione. A tale uopo tutte le marine hanno adottato un 
criterio pressochè uniforme: quello cioè di adottare per ogni cento 
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lire del costo di costruzione dello scafo e delle artiglierie una quota 
annua di riproduzione in relazione alla maggiore o minore durata 
probabile dei vari tipi di nave. Dove il dissenso comincia è nel fis- 
sare l’elevatezza della quota percentuale. 

Ad esempio, per le navi da battaglia di 12 classe, il nostro Mi- 
nistero della marina adotta per lo scafo la quota di riproduzione del 
4 per cento all’anno: il che suppone che detto scafo possa servire 
per 25 anni. Invece vediamo ora l'Inghilterra radiare dalla sua flotta 
delle navi di 18 classe entrate in servizio nel 1887 e della sola età di 
17 anni, il che corrisponderebbe ad una quota di riproduzione del 
6.6 per cento. Ci parrebbe quindi ragionevole adottare per le navi da 
battaglia una quota annua non inferiore al 5 per cento del costo dello 
scafo, l’esperienza avendo dimostrato che dopo vent'anni d’età, siffatte 
navi hanno per lo più un valore militare molto limitato, mentre co- 
stano per manutenzione, ecc. Inutile poi aggiungere che il materiale 
delle torpediniere, ecc., si logora od invecchia assai più rapidamente. 

Ad ogni modo, accettiamo le quote di riproduzione che il nostro 
Ministero della marina assegna a ciascun tipo o classe di navi, pure 
avvertendo che esse sono piuttosto modeste, se non insufficienti. 

Vediamo il costo e le quote di riproduzione per la flotta del 
1905-906 - separatamente per la nave e per le artiglierie - in base ai 
dati contenuti per gli scafi nel bilancio della marina per detto eser- 
cizio, allegato n. 59: 

Per le artiglierie adottiamo una quota molto modesta, del 2.50 per 
cento, perchè una parte del loro valore è utilizzabile anche dopo in- 
vecchiata la nave. Ecco i dati relativi al 1905-906. 


Fabbisogno per la riproduzione del naviglio nel 1905-906. 




















Costo Quota 
del naviglio di da 4 
senza riproduzione | Ps annua 
| le artiglievie | per cento | 
1° Navida battaglia di 1%, 2*,3° e 4*classe | 370,500,000 de | 14,820,000 
2o » » di 5° e 6* » 57,700,000 5 » | 2,885,000 
3° » » di 7° » 770,000 DI 540,000 
| 
4° Caccia-torpediniere. . . ..... 12,280,000 9 » | 1,105,000 
5° Sottomarini, torpediniere, ecc. . . . 33,000,000 8 0» 2,640,000 
6° Navi sussidiarie e d’uso locale. ; | 62,000,000 5’ » 3,410,000 
| 
Costo totale | 
A Navi ............|536,250,000 25,400,000 
| 
B Artiglierie - | 153,500,000 2,5 » 3,837,000 
Totale generale | 689,750,000 29,237,000 
| 














Da questi calcoli, desunti da dati ufficiati, risulta evidente che 
la riproduzione del naviglio italiano quale sarà composto nel 1905-906, 
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anche fatta con lentezza superiore a quella delle maggiori potenze ma- 
rittime, richiede una spesa annua di L. 29,237,000 così ripartita: 


Scafi, motori ece., . . . . . ... L. 25,400,000 
MRO... i 3. |... è “UO 


Totale . . . L. 29,237,000 





A fronte di questo fabbisogno annuo di 29 milioni, quali sono gli 
stanziamenti effettivi per l’esercizio 1905-906 per la riproduzione del 
naviglio? 

Le somme relative sono raggruppate in tre capitoli nn. 74, 75 e 76. 
Ma volendo procedere con larghezza crediamo utile aggiungervi anche 
gli stanziamenti del capitolo 73, che riguarda il consumo di combu- 
stibile, ece., negli arsenali, dividendolo in modo proporzionale fra la 
manutenzione e la riproduzione del naviglio. Ecco idati che ne risul- 
tano, in base alle notizie e tabelle pubblicate in bilancio: 


Stanziamenti per manutenzione e riproduzione del naviglio 
per l’esercizio 1905-906. 


























In conto 
Be crne rre nnd Manutenzione Riproduzione 
i 7 | 
Lire Live Lire 
Capitolo 73. Combustibile. . 3,680,000 1,580,000 2,100,000 
» 74. Mano d’opera . | 13,203,000 6,373,000 6,830,000 
» 75 Materiale . . . 22,500,090 9,000,000 13,500,000 
» 80. Fondo comple- 

______ REM e 2,(512,000 » 2,612,000 
41,995,000 16,953,000 25,042,000 

Abbiamo adunque i seguenti risultati : 
Stanziamento 1905-906 per la riproduzione del naviglio . . . IL. 25,042,000 
» » » manutenzione » . +. >» 16.953,000 


Emerge quindi chiaramente, come lo stanziamento inscritto nel 
bilancio per la riproduzione del naviglio risulti inferiore al fabbisogno 
nella misura seguente : 


Fabbisogno annuo per la riproduzione del naviglio ... . . L. 29,237,000 
Stanziamento nell’esercizio 1905-906. . . .... . +.» 25,042,000 


.. L  4,195,000 


Deficienza. 


Questa conclusione è di una gravità finanziaria indiscutibile. Nel 
momento in cui ci accingiamo ad aumentare la nostra flotta — e quindi 
ad accrescere la sua spesa annuale di riproduzione - noi non provve- 
diamo con i mezzi ordinarti del bilancio al fabbisogno della flotta attuale. 

Da ciò due conseguenze: la prima che siamo andati rinnovando 
in modo lento ed insufficiente una parte del nostro materiale, specie 
dA Vol. CXVII, Serie IV - 16 maggio 1905. 
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quello torpediniero che è fortemente invecchiato; la seconda, che 
l’insufficienza annuale degli stanziamenti ha fatto sì che nell’azienda 
della marina da guerra, come in quella delle ferrovie, abbiamo accu- 
mulato un debito latente, tanto che ora si propone di rinnovare con 
un prestito quel materiale delle torpediniere, che doveva avere la sua 
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regolare riproduzione nel bilancio annuale. 
Ma come si presenterà l’avvenire ? 


Data l'attuazione del nuovo programma navale, da compiersi in 
anzitutto determinare il costo approssima- 
30 giugno 1909, dopo le addizioni e le radia- 
zioni contemplate nel disegno di legge, e che così si possono rias- 


un quadriennio, bisogna 
tivo che la flotta avrà al 


sumere : 


Variazioni nella consistenza e nel costo presuntivo del naviglio 


alla fine dell’ esercizio 1908-909. 








A) NUOVE ADDIZIONI. 


° 


1° Quattro navi tipo Vittorio Emanuele: 


Vittorio Emannele, Regina Elena, 


Napoli e Roma . 88,000,000 | 32,000,000 | 120,000,000 
2° Quattro incrociatori corazzati : | 4 
San Giorgio, Amalfi, Pisa e Gaeta 68,000,000 : 24,000,000 92,000,000 
3° Una nave per torpedini da blocco 5,000,005) £,000,000 7,000,000 
4°.N. 14 caccia-torpediniere 14,000,000 3,500,0: 0 17,500,000 
5° N. 22 sommergibili 8,400,0°0 600,000 9,000,000 
6° N. 42 torpediniere d’alto mare . 23,500,000 4,500,000 28,000,000 
7° N. 1 sottomarino 650,000 30,000 680,000 
8° Impreviste e navi minori . 8,000,000 | ‘2,000,000 10,000,000 
Totali 215,550,000 | 68,630,000 | 284,180,000 
B) DA RADIARSI. 
1° Tre navi da battaglia: 
Duilio, Affondatore, Castelfidardo 25,400,000 | 8,500,000 33,900,000 
2° Cinque navi minori tipo /ride 8,000,000 1,700,000 9,700,000 
3° Torpediniere di 2* e 3* classe 15,000,000 2,5 0,060 18,000,000 
4° Navi minori e d’uso locale 3,000,000 1,000,000 4,000,000 
Totali 51,90,000 | 13,700,000 65,600,000 
Aumento netto del naviglio nel qua- 
driennio SIAMO 163,650,000 | 54,930,000 | 218,580,000 





Costo 


dello scafo 


Costo 
delle 
artiglierie 


Costo totale 
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In quattro anni, avremo un aumento nel costo del naviglio - al 
netto delle radiazioni - di circa 218 milioni, di cui 163 milioni per scafi 
e 55 milioni per artiglierie. Ora è in base a questo aumento che bi- 
sogna determinare la spesa annuale per la riproduzione del naviglio 
a cominciare dal 1° luglio 1909. Ciò appare approssimativamente dal 
quadro seguente: 


Fabbisogno per la riproduzione del naviglio dal 1909-910 in poi. 








Costo à 
: PI € 
del naviglio ai ri vu dl s 
. ione Spesa E 
dint di riproduzione Spesa annua 


le artiglierie | per conto 





1° Navi da battaglia di 1%, 2°, 3% e 4° | | 
d 6° = 6 x n “È E.Ì 4 20,000,000 





classe | 
2° Navi di 5* e 6*classe . . . . . | 50,000,000 | 5 | 2500000 
3° Una nave da blocco. . . . . . 5,000,000 | 5 250,000 
4° Caccia-torpediniere . . . . . . 26,000,000 | 9 2,340,000 
5° Sommergibili. . . ...... 8,400,000 | 9 756,000 
6° Torpediniere, sottomarini, ece. . . 13,000,000 8 3,440,000 
7° Navi sussidiarie, impreviste, ecc. . 67,000,000 | 5 3,350,000 
Costo totale : aci — SR 
MAY Men... . 4.4. | 000008 | 32,636,000 
B) Artiglierie . . . . . . | 208,000,000 25 | 5,200,000 
Totale generale . . .  907,800,000 37,836,000 








Il risultato finale di queste indagini è adunque il seguente : 

Nel 1905-906 l’Italia avrà una flotta di un costo complessivo di 
circa 689 milioni, che richiederebbe una spesa annuale di riproduzione 
di lire 29,252,000. 

Nel 1909-910 - compiuto nel quadriennio il nuovo programma na- 
vale - l’Italia avrà una flotta del costo di 907 milioni, con un aumento 
totale in quattro anni di 218 milioni, così divisi : navi, 163 milioni ; 
artiglierie, 55 milioni. Per la riproduzione di questo naviglio dall’e- 
sercizio 1909-910 in poi bisognerà stanziare in bilancio L. 37,836,000. 

Questa somma verrebbe così a dividersi : 


Riproduzione delle navi . . . . .. +... +... + L. 32,636,000 
» elle meg»... +... è è | » 5,200,000 


L. 37,836,000 





Ma anche nella peggiore ipotesi che si volesse continuare nel- 
l’ineonveniente attuale di inserivere in bilancio per la riproduzione 
del naviglio una somma minore del fabbisogno, accumulando debiti la- 
tenti che verranno a maturare più tardi, un dato è certo, incon- 
trovertibile. 

La flotta attuale, del valore di 689 milioni, porta nel bilancio (capi- 
toli 73, 74, 75, 80) una spesa annuale di L. 25,042,000, in ragione del 
3.62 per cento: la flotta che l’Italia avrà dal 1909-910 in poi, di un 


» 
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costo di 907 milioni, richiederà, nella stessa ragione del 3.62 per cento, 
una spesa annua di riproduzione di L. 32,830,000, con un aumento 
netto di L. 7,798,000 all'anno ! 

Che cosa prevede d’aumento il Ministero nel nuovo disegno di 
legge ? 

Semplicemente nulla! Ed eccone la dimostrazione. 

Come risulta dai dati precedenti (quadro n. 1) il Ministero stanzia 
in bilancio dal 1909-910 in poi la somma complessiva di 134,000,000, 
così divisa : 


Rimborso di prestito al Tesoro. . . de A L. 11,090,000 
Maggiori assegnazioni per manutenzione cd equipaggi N° al di » ‘2,000.009 
20 RIENTRARE » 121,000,000 





L 134,00 1,000 


Questo bilancio normale di 121 milioni corrisponde appunto al 
bilancio attuale consolidato di 121 milioni, che presenta al conto 
della riproduzione una spesa di L. 25,042,000. Or bene, la flotta 
avendo raggiunto il 1° luglio 1909 un costo di 907 milioni, richiederà 
per la sua riproduzione uno stanziamento minimo di L. 532,800,000, 
donde una deficienza di 7,800,000 lire all'anno. Questa somma bisognerà 
necessariamente inscrivere in bilancio dal 1909-910 in poi, non es- 
sendo possibile di lasciare il naviglio senza una riproduzione pro- 
porzionale ! 

Assegnando dal 1909-910 in-poi una spesa di riproduzione di soli 
25 milioni all'anno, si darebbe alla flotta una durata media di 536 
anni, il che sarebbe semplicemente assurdo. 


Le spese di esercizio. 


Costrutta con i debiti una squadra del costo di 100, un sistema 
regolare e corretto di finanza deve provvedere annualmente ai seguenti 
servizii: 

Interessi: 

Rimborsi; 

Spesa di riproduzione, almeno in ragione del 4 al 5 per cento: 
Spesa di esercizio, manutenzione, armamento e navigazione. 

Abbiamo già notato come il progetto di legge del Governo abbia 
semplicemente dimenticato il conto degli interessi e della riproduzione 
che sommano nel complesso a circa 9,600,000 l’anno. 

Vediamo ora il conto dell'esercizio, cominciando dalla manuten- 
zione. 

In Italia le spese di manute nzione appaiono piuttosto ristrette in 
confronto di altri paesi, cosiechè nel 1905-906, ad un naviglio del costo 
di 689 milioni corrisponde una spesa di manutenzione di L. 16,953,000, 
ossia di quasi il 2.50 per cento (2.46). Ad una flotta del costo di 907 
milioni dovrà corrispondere nel 1909-910 in ragione del 2.50 una spesa 
annua di manutenzione di L. 22,675,000, con un aumento di L. 5,722,000. 
Nè v'ha a fare grande assegnamento sovra possibili economie, non 
solo perchè la quota è modesta, ma perchè se le nuove navi esigono 
poca manutenzion », esse spesso domandano delle correzioni, mentre 
la spesa ingrosserà per le navi vecchie, di cui comincieranno anche 
le costose riparazioni e trasformazioni ! 
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Ricordiamo soltanto che per una serie d’anni, dal 1885-86 in poi, 
il costo di manutenzione del naviglio fu nel bilancio italiano sempre 
calcolato al 6 per cento dello scafo ed al 3 per cento delle artiglierie, 
perchè - così vi diceva il ministro della marina - « la regola ordinaria 
per proporzionare le spese per la manutenzione del naviglio esistente 
al suo valore di costo, è che le prime costituiscono circa il 6 per cento 
dell'altro ». 

Ora siamo scesi dal 6 al 2.50 per cento: il che dimostra la modestia 
dei nostri calcoli e fa sorgere il dubbio di una manutenzione inadeguata. 

Assai più difficile è determinare le spese di equipaggio, di arma- 
mento, di navigazione e sopratutto di carbone, perchè molto dipende 
dal tempo in cui le varie navi stanno in servizio attivo od in riserva 
o dalla riduzione dei relativi equipaggi e dalle ore di navigazione. Ma 
è pur vero che non si possono costrurre navi per tenerle sotto una 
campana di vetro - come ebbe a dire altra volta un ministro della ma- 
rina - ed una delle debolezze della nostra marina è il continuo cam- 
biamento degli equipaggi. La grande riforma che lV Ammiragliato inglese 
sta ora compiendo è quella di porre anche la squadra di riserva in 
grado di prendere servizio in brevissimo tempo: d’ora innanzi, ogni 
nave in riserva avrà in permanenza il suo stato maggiore e due quinti 
dell'equipaggio regolamentare sul piede di guerra. 

Dal 1892 ad oggi il personale della flotta inglese passò da 72,000 
a 131,000 uomini, perchè, come diceva Lord Selborne, ministro della 
marina inglese, nella sua esposizione sul bilancio della marina pel 
1902-903, «la nave finita non è una addizione reale alla forza della 
flotta finchè il personale non sia sufficientemente accresciuto per 
equipaggiarla. Mentre la flotta cresce, l'aumento del personale deve 
procedere pari passu con quello del materiale ». E questo concetto è 
ribadito nel recente memoriale del 6 dicembre 1904 dell’ Ammiragliato 
inglese. 

Del resto, chi è pratico di marina da guerra non ha aleuna dif- 
coltà a calcolare in modo approssimativo anche i seguenti dati: 


Aumento presuntivo degli equipaggi per il 1909-910 
per la nuova flotta. 





| 


Forza per ogni nave Forza totale 


Ufficiali Equipaggi | Ufficiali Equipaggi 





A) PER ADDIZIONI DI NAVI 
Navi tipo Vitforio Emanuele. . . | 36 634 


4 144 2536 
4 Inerociatori. . . . CENTO d 28 503 112 2012 
1 Corazzata da blocco. lead 25 450) | 25 450 
14 Cacciatorpediniere . vasale 4 53 | 56 742 
12 Sommergibili 1 7 12 84 
42 Torpediniere d'alto mare 3 31 126 1302 

Aumento 475 7126 











| 

B) PER NAVI DA RADIARSI | 
Duilio, Affondatore, an ba | 68 1008 

| 











5 Navi tipo /ride. . . ” | 40 DS5 
Torpediniere di 2* e 3* classe. | 131 | 1029 
Diminuzione 239 e 2622 

Aumento in più . . | 236. | 4504 























374 LE NUOVE SPESE STRAORDINARIE DELLA MARINA DA GUERRA 





In base ai quadri d’armamento del naviglio dello Stato, dobbiamo 
adunque prevedere, per Stato maggiore ed equipaggi: 


Ufficiali Equipaggi 
Aumento per nuove navi . . .... 475 7,126 
Diminuzione per navi da radiarsi . . — 239 — 2,622 


Aumento in più . .. + 236 + 4,504 





Bisognerebbe ora calcolare quale spesa ciò porterà all'anno, pure 
tenendo conto che negli alti gradi abbiamo una certa esuberanza. 
Oltre ciò vi sono tutte le altre spese di navigazione, cosicchè torna 
difficile un conto matematicamente esatto, benchè sia chiaro che si 
tratta di più milioni all’anno. 

Ad ogni modo abbiamo una norma abbastanza approssimativa. Fac- 
ciamo l’ipotesi più favorevole: che l'aumento progettato del naviglio, 
non tragga seco nè l'aumento di un solo posto e neppure una lira di 
maggiore spesa per il Ministero, per le pensioni, per lo Stato maggiore 
generale, e per tutti i numerosi servizi a terra! Calcoliamo che restino 
invariate tutte queste spese e che crescano soltanto quelle assoluta- 
mente indipensabili: paghe, viveri e vestiario per gli equipaggi, car- 
bone ed altri materiali per la navigazione. 

La flotta attuale, di un costo di 689 milioni, esige per pure spese 
di equipaggi e carbone circa 38 milioni di lire all'anno (Capitoli 40-45 
e 52-56), ossia il 5.51 per cento. La flotta del 1909-910, di un costo 
di 907 milioni, richiederà in proporzione ed in cifra tonda 50 milioni 
(L. 49,975,000), ossia 12 milioni di più. 

Basti pensare che avremo in mare 8 grandi navi, di 10 a 12 mila 
tonnellate, che richieggono da 500 a 630 uomini di equipaggio cia- 
scuna. Oltre ciò vi è tutto l’aumento dei caccia-torpediniere, dei som- 
mergibili, ecc. 

Riassumendo, le spese annue di esercizio, da inseriversi in più 
nel bilancio 1909-910, per il nuovo programma navale, nominalmente 
sarebbero : 


Spesa di manutenzione. . . . . . ... L. 5,700,000 
Equipaggi e carbone. . . . . . .. . . » 12,000,000 
Maggiore spesa . . . L.17,700,00 








Di fronte a queste cifre, esatte ma impressionanti, vogliamo spe- 
rare che un regime di grandi economie possa effettuare dei notevoli 
risparmi di spesa, tenendo ad armamento ridotto buona parte della 
flotta e ricacciando in fondo a qualche arsenale le navi vecchie. Ma è 
impossibile che si possano mettere in mare 8 grandi navi, una coraz- 
zata da blocco e 68 piccole navi, senza dover aumentare di qualche 
migliaio di uomini il Corpo dei reali equipaggi e quindi di qualche 
milione il bilancio, oltre i carboni, ecc. Si è perciò che, volendo abbon- 
dare, riduciamo alla metà la spesa nominale per equipaggi e carbone e 
calcoliamo, in cifra tonda, per la nuova flotta una maggior spesa d’eser- 
cizio di 11 milioni l’anno, così divisa : 


Manutenzione . <«* . . ..... è. . I .5,000,000 
Equipaggi, carbone, ece. . . . . ... +. »  6,000,000 


Totale . . . 1.11,000,0009 
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A fronte di questa maggiore spesa di 11 milioni - già ridotta da 
quella nominale di 17,700,000 - il Governo si limita a dichiarare nel 
nuovo disegno di legge che « a partire dall’ esercizio finanziario 
1908-909, fu preventivata una maggiore assegnazione di lire 2 milioni, 
con la quale si provvederebbe alle spese occorrenti per l'aumento della 
forza organica del Corpo reale equipaggi ed alle maggiori spese per 
manutenzione del naviglio »! 

Tutto ciò è semplicemente inesplicabile. 

Abbiamo quindi sul conto delle spese d’esercizio una deficienza 
che non può essere inferiore a 9,000,000 di lire all'anno, per quanto 
siamo persuasi che i bisogni effettivi saranno ancora maggiori. 

Come, ad esempio, è possibile aumentare una nuova squadra 
senza accrescere in proporzione non solo il personale, ma anche i de- 
positi di carbone ? Chi ha mai pensato che si possano tener navi in 
mare senza una dotazione corrispondente d’uomini, di viveri e di 
combustibili? E vediamo anzi che già si affacciano nuovi e co tosi 
problemi, come quelli dei porti di rifugio e dei depositi di carbone 
nell'Adriatico. 


La corsa al disavanzo. 


La proposta di 150 milioni di maggiori spese per la marina da 
guerra, di cui 132 per la parte straordinaria e 18 per la parte ordi- 
naria, da oggi al 1916-917, prende a punto di partenza un piano finan- 
ziario che ha bisogno di essere accuratamente riveduto e - se non ci 
inganniamo - anehe profondamente corretto. 

In termini chiari, il Governo propone di costruire, in quattro anni, 
una nuova squadra che, al netto delle vecchie navi da radiarsi, avrà 
al 30 giugno 1909 un maggior valore di circa 218 milioni, oltre la do- 
tazione in munizioni, siluri, torpedini da blocco, ece. In tal guisa, il 
costo di costruzione della flotta nostra si eleva da 689 a 907 milioni 
di lire. A tale uopo il Governo consacra una spesa di circa 244 mi- 
lioni, così approssimativamente raccolta : 


Residui e stanziamenti del bilancio normale L. 112,000,000 
Maggiori stanziamenti nel quadriennio. . . » 44,000,000 
Debito per la marina. » 88,000.000 


Totale . . , L. 244.070,000 

L'esercizio 1909-910 comincierebbe alunque con una nuova squadra 
in mare di nove grandi navi e di 68 piccole navi (sommergibili e tor- 
pediniere), ma con un debito da rimborsare di 88 milioni. 

Dal 1° luglio 1909 in poi cresceranno quindi sul bilancio della 
marina due categorie di spese: 

1° Le spese per il servizio del debito o prestito ; 
2° Le spe e per il servizio della nuova flotta. 

Le spese per il servizio del-prestito da rimborsarsi in otto annua- 
lità — dal 1909-910 al 1916-917, come il Ministero progetta - richieg- 
gono una somma di lire 12,802,608 all'anno. Ma siccome il Mini tero 
inserive in bilancio solo lire 11,000,000 all'anno, vi è una prima de- 
ficienza annuale di lire 1,800,000 in cifre tonde. 

Le spese per il servizio della nuova flotta, del valore di circa 
218 milioni, in base ai magistrali studii fatti in questa materia dal sena- 
tore Saracco, comprendono : 
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1° La spesa di riproduzione, che gioverebbe stabilire a non 
meno del 4 e mezzo per cento, ma che anche ridotta, come presente- 
mente, a circa il 3.62 all'anno, richiede un maggior onere di lire 7,800,000 
all’anno ; 

2° La spesa di manutenzione, che non dovrebbe essere minore 
del 4 per cento, ma che ridotta anch'essa ai limiti attuali di circa il 
2.46, importa in cifra tonda un maggior onere di lire 5,000,000 all’anno; 

3° La spesa di equipaggi, viveri, vestiarii e carbone, che anche 
secondo il bilancio attuale ammonterebbe a circa 12 milioni di lire 
all'anno, ma che speriamo, a furia di economie, di armamenti ridotti 
e di espedienti, possa essere diminuita di una metà, a soli 6,000,000 
di lire all'anno. 

Ma siccome per questo titolo e per la manutenzione il Ministero 
porta in bilancio 2 milioni all'anno, così bisogna diminuire di 1 mi- 
lione a questo alinea ed a quello precedente. 

Tutto sommato, ecco adunque la deficienza che il piano finanziario 
del Ministero presenterà negli otto bilanci in esame: 


Deficienza negli stanziamenti dal 1909-910 al 1916-917. 


Deficienza totale 
Deficienza annuale in 8 esercizi 


1° Calcolo degli interessi. . .... L. 1,800,000 L. 14,400,000 
2° Riproduzione del naviglio. . . . » 7,800,000 » 62,400,000 
3° Manutenzione del naviglio. . . . » 4,000,000 » 32,000,000 
4° Equipaggi, carboni, ece.. . . .. » 5,000,000 » 40,0090,000) 


Totale. . . L. 18,600,000 L. 148,800,000 


Adunque, a nostro modesto parere, l’attuazione in quattro anni 
del programma navale proposto dal Ministero apre nel bilancio della 
marina una ingente deticienza di cirea 18 milioni all’anno, al di là 
degli 11 milioni in esso contemplati per rimborso del debito da con- 
trarsi per le nuove costruzioni. Mentre il Governo crede che basti dal 
1909-910 aumentare il bilancio di 13 milioni l’anno - cioè dalla cifra 
attuale di 121 milioni a quella di 134 - noi dubitiamo ch ’esso si illuda 
a fondo: per i calcoli esposti l'aumento dovrebbe e sere di almeno 3! mi- 
lioni l’anno, ossia da 121 a 152 milioni ed in cifra tonda a 150 milioni. 

Il che vuol dire che nel corso del prossimo quadriennio, l’Italia 
bisogna che si prepari a vedere il suo bilancio della marina - che ora 
è di 121 milioni - salire a 150 milioni l’anno, compreso il rimborso 
del prestito. 

Dubitiamo anzi che vi siano uomini esperti di queste materie e 
soprattutto sinceri, i quali credano che con un bilancio di soli 127 
milioni si possa tener in mare la flotta progettata per il 1909. Perchè 
dai 150 milioni a cui salirà certamente in allora il bilancio ordinario 
della marina, bisogna toglierne 10 per la marina mercantile e quasi 13 
per l’annualità del prestito, cosicchè non resterebbero che 127 milioni 
per la flotta e per i servizi militari a terra. 

È anzi da credere che l'aumento indispensabile da 134 a 150 mi- 
lioni l’anno, dal 1909 in poi, risulterà più che modesto - data la nuova 
flotta, - a chi vorrà fare un calcolo semplicissimo. 

Il bilancio attuale della marina - tolta la marina mercantile e 
le pensioni che non subiranno un aumento immediato - consacra 
105 milioni - sopra 121 - alla marina da guerra, con una flotta del 
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costo di 689 milioni, ossia circa il 15 per cento. Ciò vuol dire che 
per ogni 100 milioni del costo della flotta, se ne spendono ora 15 
all'anno di bilancio. Noi invece calcoliamo che si possa aumentare 
di 218 milioni il costo della flotta, ma che a furia di economie e di 
ripieghi, si riesca ad accrescere la spesa annuale di esercizio di soli 
16 milioni, ossia meno di 8 milioni per ogni cento d’aumento del costo 
della flotta. È impossibile tenersi in limiti più ristretti: nella pratica 
essi saranno senza dubbio superati. 

Fin qui abbiamo pure fatta astrazione dalle maggiori spese ordi- 
narie nel periodo di costruzione che durerà un quadriennio, dal 1904-905 
al 1908-909. Il Ministero le calcola in 2 milioni: ma siccome ogni 
anno una quarta parte, all’incirea, della nuova flotta verrà in mare 
e vi sono gli interessi scalari del debito in più, è modesto calcolare 
in una diecina di milioni l’ammontare totale delle spese, per inte- 
ressi, riproduzione, manutenzione, equipaggi, carbone, ece. 

Adunque riassumendo : il Ministero chiede 150 milioni di lire al 
Parlamento, per un programma navale da attuarsi in quattro anni, 
dividendo la spesa in 12 esercizi e portando al massimo l’onere annuo 
del bilancio della marina, a 134 milioni l’anno. 

Invece i calcoli più modesti, ma più sicuri, dimostrano all’ evi- 
denza che ad attuare il programma navale del Ministero, nel modo 
e nei termini da esso proposti, non bastano i 150 milioni da esso 
chiesti, ma che occorre nei dodici anni una spesa doppia, di almeno 
300 milioni; il che cagiona una maggiore spesa annua di 25 milioni 
in media, portando nel corso del quadriennio il bilancio della marina 
a 150 milioni l’anno, con un aumento di 29 milioni all'anno sulla 
spesa attuale di 12! milioni. 

Questa la chiara e dolorosa realtà delle cose. 

Quid faciendum ? 

Nella vita pubblica, come in quella privata, un pensiero sta al 
disopra d'ogni altro : l'adempimento del dovere. Per il Governo, come 
per il Parlamento, è dovere imprescindibile una finanza solida e sin- 
cera : quella finanza solida e sincera che da un decennio in qua è 
stato il precipuo fattore del progre so economico e del prestigio po- 
litico e militare della nazione. Feco perchè, in presenza del nuovo 
programma navale, sorge «subito Za necessità di un piano finanziario 
organico e sincero, per i dodici anni da oggi al 1916-917, che con- 
tenga tutti gli elementi di maggiore spesa : interessi del debito, ripro- 
duzione e manutenzione del naviglio, equipaggi, carbone, ecc. 

Questo dovere spetta anzitutto alla Giunta del bilancio, non solo 
perchè le fu deferito l'esame del disegno di legge, ma perchè nel- 
l’ organismo parlamentare ad essa compete in prima linea il presidio 
e la difesa della finanza dello Stato. E l’esame tecnico del problema 
non può farsi che in due modi : determinando con precisione gli stan- 
ziamenti annuali necessarii ; assieurando il miglior impiego delle 
somme da accordarsi, giusta il sentimento generale del Parlamento 
e della pubblica opinione, allorehè fu decisa sull’ amministrazione 
della marina l’inchie ta parlamentare. 

Ma il problema speciale delle nuove spese per la marina da guerra 
dev’ essere nese sariamente coordinato a tutto il complesso della ge- 
stione finanziaria dello Stato e delle spese che ne derivano. 

Or bene, non v'ha dubbio, che il bilancio dello Stato è andato 
gradatamente migliorando se:ondo le nostre previsioni ed anche in 
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misura ad esse superiore: ma è pur vero che ad ogni piè sospintò 
sì presentano nuove e maggiori spese che tendono a crescere più ra- 
pidamente dell’ incremento e del margine dell’ entrata. Ci duole anzi 
il dirlo, ma la politica finanziaria dello Stato ci- presenta ora lo spetta- 
colo di una rapida ed allarmante corsa al disavanzo, che vivamente 
ci impressiona e ci rattrista. Spese grosse e spese piccole - spese ur- 
genti e spese che lo sono meno: tutto si succede, si accumula in 
proporzioni insostenibili per le forze del bilancio. 

L’Italia in questo momento ha davanti a sè due grandi problemi: 
l'esercizio di Stato delle ferrovie; la questione meridionale. 

L'esercizio di Stato delle ferrovie da solo richiede ingenti mezzi 
di bilancio e di tesoro, per la liquidazione del periodo doloroso delle 
Convenzioni, che lasciarono il paese con un sistema di ferrovie sprov- 
visto del materiale mobile e fisso necessario al traffico, cosicchè si è 
andato accumulando un grosso debito latente, che dobbiamo pagare. 
A queste grosse spese, bisogna aggiungere quelle già votate ed i cui 
effetti si faranno sentire nei prossimi bilanci: quali le molteplici mo- 
dificazioni di organici, le spese per la scuola popolare, per Napoli e la 
Basilicata, per l'acquedotto delle Puglie, e per la nuova Aula di Mon- 
tecitorio: l'aumento delle guardie di città per 6 milioni l’anno, gli sti- 
pendii dei ferrovieri per 6 a 7 milioni l’anno, se pure basteranno. 

Ora vengono d’un tratto le nuove spese militari, di cui non vi 
era neppure il più lontano preannuncio nell’esposizione finanziaria 
dell'onorevole Luzzatti dell'8 dicembre, che riassumeva l'indirizzo po- 
litieo del Ministero precedente. E secondo calcoli modesti - lo ripe- 
tiamo — le sole domande per la marina importano già circa 30 milioni 
di maggiori spese all’anno dopo il quadriennio, e non sappiamo an- 
cora a quanto ammontino le maggiori spese per la guerra, che il 
Governo ha già annunciate al Senato il 9 maggio e per le quali anche 
si parla di centinaia di milioni. 

Dati questi due titoli di nuove spese - marina e guerra - se in mi- 
sura press’a poco uguale - ossia per una maggiore spesa di circa 60 mi- 
lioni l’anno - non solo rimane assorbita l’intera rimanenza attiva del 
bilancio, ma forse bisogna riprendere le emissioni per il movimento 
dei capitali e l’estinzione dei debiti redimibili. 

In allora è lecito chiedere dove vadano tutte le altre promesse 
di cui si è tanto facili in questi giorni: le grandi opere ai maggiori 
porti, specialmente di Genova, Venezia, Napoli ecc., che importano 
somme notevoli; le nuove costruzioni ferroviarie, dipendenti soprat- 
tutto dalla legge del 1902 ; il miglioramento degli insegnanti della 
scuola secondaria: lo sgravio dell’imposta fondiaria a misura che pro- 
segue la perequazione; la riduzione delle tasse per la conversione del 
debito ipotecario e gli aiuti di Tesoro ad essa necessarii; i sussidii chi- 
lometrici per le ferrovie secondarie e le tramvie, giusta i progetti già 
presentati. Si ricorra pure per i porti e per le nuove costruzioni ferro- 
viarie al debito per le centinaia di milioni occorrenti: ma gli interessi 
bisogna inseriverli in bilancio. 

Ma più che tutto - esaurita ogni disponibilità di bilancio — bi- 
sogna velere quale contenuto possano ancora avere le domande di 
miglioramenti di stipendii e di organici. a cui si dichiara di far buon 
viso: gli studii della Commissione per la riduzione delle tasse po- 
stali e telegrafiche; la promessa contenuta nel disegno di legge sul- 
l’e:ercizio di Stato, di una revisione delle tariffe ferroviarie, che do- 
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vrebbe soprattutto favorire il Mezzogiorno e i viaggi a lunghi percorsi; 
gli aiuti alla Calabria od a qualsiasi altra regione del Regno. 

_ E aldi sopra di tutto ciò, ogni uomo di senso pratico deve an- 
cora chiedersi che valore posseggano le dichiarazioni fatte dal nuovo 
Ministero al suo presentarsi il 4 aprile di voler conseguire i deside- 
rati miglioramenti nei pubblici servizii, l’alleviamento degli oneri 
dello Stato e la riforma dei tributi! E così pure, che cosa resta del- 
l’ordine del giorno, proposto dalla Giunta del bilancio, accettato dal 
nuovo Ministero e votato dalla Camera il 15 aprile scorso: « La Ca- 
mera afferma doversi limitare l’incremento delle spese alle necessità 
urgenti e proficue e doversi porre la massima cura nella gestione dei 
fondi stanziati, per preparare i mezzi di mitigare gradatamente gli 
aggravi sui consumi popolari ». 

Vox, vox, praetereaque nihil ! 

È di fronte a questa chiara e reale situazione di cose, che invo- 
chiamo altamente un piano organico di finanza, non soltanto per le 
maggiori spese della marina, ma anche per il complesso dei bisogni 
e degli impegni dello Stato, come ogni Parlamento savio ha fatto e 
deve fare in queste circostanze. L'Italia è al bivio del suo indirizzo 
politico e sociale: o la ricostituzione economica del paese, con la po- 
litica di lavoro, la conversione della rendita e lo sgravio delle tasse 
e dei tributi; o l'aumento rapido degli armamenti. Le due politiche a 
tempo non si possono fare: o le spese militari, nella misura proposta, 
o le spese economiche: l’une e l’altre insieme darebbero una politica 
da incoscienti, destinata a ricadere nel disavanzo e nel discredito. 

Confidiamo adunque che la Giunta del bilancio, la Camera ed il 
Senato vorranno procedere alla preparazione del nuovo piano finan- 
ziario e che vi attendano con dovuta la calma, perchè il nuovo Annibale 
non è ancora alle porte, almeno per mare ! 

Pubblichiamo, qui unita, una tabella precisa dello stato attuale 
delle due marine - l’italiana e l’austriaca -- che la Triplice alleanza, 
che desideriamo lealmente intesa ed esplicata, dovrebbe considerare 
come unite nella grande e benefica missione di pace e di civiltà a cui 
essa intende. Ebbene, ne risulta chiaro che ogni riferimento alla flotta 
austriaca, come giustificazione delle maggiori spe .;e per la marina da 
guerra, non costituirebbe che un ameno tentativo di ingannare e mi- 
stificare la pubblica opinione! 

Il bilancio normale della marina da guerra austriaca - che per 
molti anni fu di circa 30 milioni di lire! - per il 1905 comprese le 
pensioni è di 52,500,000: quello per la marina italiana è di 107,400,000, 
ossia più che doppio e lo stato attuale delle due flotte, comprese le 
costruzioni in corso e da compiersi da oggi al 1909, sarebbe press’a poco 
il seguente :. 

Confronto della flotta italiana e della flotta austriaca 
nel quadriennio 1905-1909. 
Italia Austria 

Grandi navi da battaglia. . .... Numero 19 1l 

Incrociatori e navi minori . . . .. » 33 11 

Naviglio torpediniero. . ...... » 143 75 

Forza totale della flotta. . ..... » 195 97 

Dislocamento 342,138 131,532 
Cavalli vapore 722,403 293,900 
Equipaggi nel 1905. . ....... Numero 25,640 10,436 
Costo totale presunto della flotta nel 190.) L. 780,000,000 340,000,000 
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Questi dati non pare subiranno modificazioni notevoli per effetto 
dell’anticipazione straordinaria di 125 milioni che il Tesoro austriaco 
ha fatta lo scorso anno alla marina e da spendersi in breve tempo. A 
quanto pare, noi si tratta di un maggiore stanziamento, ma di una 
semplice anticipazione (1), rimborsabile da parte della marina stessa, 
allo scopo di accelerare i lavori del naviglio contemplato in questo 
quadro e per rinnovare e accrescere il materiale torpediniero, molta 
parte del quale è più che invecchiato. La flotta italiana oggidì appare 
doppia di quella austriaca, anche dopo che questa avrà finite le co- 
struzioni per le quali si è votato l’acceleramento mediante l’anticipa- 
zione straordinaria: dato il programma navale dei due paesi la flotta 
nostra, anche al 1909 rimarrebbe circa doppia di quella austriaca, 
senza tenere conto alcuno dei maggiori stanziamenti che il Ministero 
nostro ora chiede. Anche ciò meriterebbe di essere chiarito. 

V'ha dunque tutto un complesso di problemi d’ordine speciale e 
d’ordine generale, degni della più calma e serena meditazione, tanto 
più che ai nostri cantieri non manca nel prossimo esercizio il lavoro, 
per il quale si hanno disponibili nel 1905-906 ben 43 milioni di lire, 
erazie al largo concorso dei residui in circa 20 milioni (Bilancio: Alle- 
gato n. 62). Ed ogni pletora di lavoro è sorgente di erisi! Anzi ben 
presto affluiranno all’industria privata le ordinazioni del materiale per 
i servizii postali e commerciali maritt.mi, che in buona parte dovrà 
essere rinnovato per il 530 giugno 1908 ed in così larga misura, che 
ove non si distribuiscano meglio le ordinazioni fra marina da guerra 
e marina mercantile, non poche di e-se dovrebbero, per necessità di 
cose, affidarsi all’estero, con danno definitivo degli stessi costruttori 
nazionali. Nè si dimentichi che i no tri cantieri hanno dimostrata 
la capacità di produrre in circa due anni un grande incrociatore, co- 
siechè prima del 1909 abbiamo tempo e spazio innanzi a noi. 

Anche sotto l'aspetto della distribuzione del lavoro e della con- 
venienza di evitare gravi crisì industriali ed operaie, giova procedere 
con un piano organico, ricordando Ja massima dell’ Ammiragliato in- 
glese, che « compatibilmente con le esigenze della flotta vi è un grande 
vantaggio amministrativo nell'avere uno stanziamento uniforme e 
costante per nuove costruzioni, anzichè una spesa variabile ». Del resto, 
l'esperienza ha più volte dimostrata la fallacia del sistema di aumen- 
tare una flotta ricorrendo ai debiti, sempre quando non si tratti dei 
primi e larghi impianti. Le costruzioni non sono ancora finite, che 
già sorgono nuovi tipi e nuovi bisogni: resta il debito e vi si aggiun- 
gono le nuove spese! 

La nazione guarda giustamente con amore e con orgoglio alla sua 
marina militare, che tanto più avrà simpatie nel paese, quanto meno 
ad essa si potrà ricondurre un nuovo disagio della finanza e del- 
l'economia nazionale. Non entriamo quindi nel merito o nell’aspetto 
politico del problema: può anche darsi ehe qualche cosa giovi fare per 
ringiovanire il naviglio torpediniero e per il silurificio e l’arsenale di 
Venezia: ma si proceda in base a calcoli e previsioni di spesa atten- 
dibili e coordinate agli impegni ed agli oneri gene ali dello Stato. 

E quindi nostra ferma speranza, che nè la Giunta del bilancio 
nè la Camera italiana, che nell’ ultimo decennio tanto contribuirono 


(1) Jahrbtcker fiir die dentsche Armee n rd Marine, luglio-agosto (Berlin, 1904), 
e Nene Freie Presse, 9 giugno 1904. 
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a rivolgere i mirabili sacrifici del contribuente alla ricostituzione 
economica della patria, vorranno dare per i primi l'esempio al mondo 
di una finanza, che contrae debiti senza inscrivere in bilancio gli 
interessi, che costruisce navi senza votare gli stanziamenti per la 
riproduzione loro, che mette in mare una flotta senza provvedere, sia 
pure in misura modesta ma adeguata, alla manutenzione, agli equi- 
paggi ed al carbone. 

Da un nuovo disavanzo Iddio e il Parlamento preservino il paese ! 


MacciorINno FERRARIS. 


Naviglio italiano e Naviglio austriaco. 
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Il materiale torpediniero è grandemente invecchiato nei due paesi, che lo 
vanno sostituendo con tipi più potenti e con l'aggiunta di sottomarini: i rela- 
tivi dati presenteranno quindi delle variazioni. 

È probabile che prima del 1909 il Drilio sia radiato dalle navi da battaglia, 
per vecchiaia. 


(Segnono le tabelle B e C). 
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PER UNA FEDE 


Pars sanitatis velle sanari est. 
: SENECA. 

C'è chi l’ha, sotto una o altra forma di religione rivelata, e se ne 
contenta. C'è chi non l’ha, e non ne sente bisogno; anzi la stima 
dannosa e impossibile. C'è chi non l’ha, e sente che gli manca e, come 
cosa necessaria, la cerca e la vuole. 

Di questi ultimi fui io medesimo. 

Il lettore mi scusi se parlo in prima persona. Non posso, in questa 
occasione, fare altrimenti. Non intendo di scrivere una dissertazione ; 
non pretendo di dimostrare, di persuadere, di far proseliti. Nelle pagine 
che seguono io mi propongo soltanto di esporre uno stato d'animo nel 
quale da lungo tempo mi trovo, e nel quale molti altri, senz’alcun 
dubbio, si trovano; di esprimere idee, inclinazioni, aspirazioni, spe- 
ranze, vive in molte coscienze, così come son nella mia. Non parlo, 
nè a chi si disinteressa della questione; nè a chi si chiude in una ne- 
gazione sistematica; nè a chi sì acqueta in una credenza ricevuta di 
seconda e di terza mano, senza discussione e senza esame. Non giova 
proporre agli spiriti ciò che loro non è consentaneo, ciò di cui non 
sia già nato in essi il bisogno. Chi questo intende, giudica inoppor- 
tuna e vana, almeno per nove decimi, la polemica che si fa nel mondo, 
e quanto più può se ne astiene. Parlo a coloro che non ricusano di 
ascoltare: a quei figli del secolo che in mezzo al trambusto e al fra- 
stuono crescente si sentono sempre più a disagio, pieni della inquie- 
tudine di una lunga vigilia, incerti di ciò che debban credere e fare, 
desiderosi di vivere, senza riuscire a trovare, o simulare, una ragione 
di vivere. Parlo col diritto che ciascuno ba di parlare in nome della 
propria coscienza e del proprio bisogno, con piena libertà, con retti- 
tudine intera. 


Se ho da vivere, bisogna che io abbia ciò che mi occorre per vi- 
vere. Ora, tutto ciò che la natura può darmi e mi dà; tutto ciò che la 
scienza, l’arte, l'industria mi possono dare e mi dànno, non mi basta. 
Qualcuno dirà che molti, moltissimi anzi, se ne contentano. Buon pro 
lor faccia. Qualcuno dirà che sono insaziabile. Non lo nego. Il fatto 
è che io mi sento soffocare, non dico, chè troppo s'intende, in que- 
st'afa d’interessi minuti, gretti, transitorii che d’ogni parte m’avvolge, 

95 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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ma nel finito, qual ch’esso sia, per quanto dilatato in lunghezza, lar- 
ghezza e profondità, comunque solennizzato d’imperialismo. Per poter 
respirare a mio agio io ho bisogno dell’infinito, e ho bisogno di met- 
termi con l’infinito in un certo rapporto morale. Il relativo non serve ad 
altro che a farmi desiderar l'assoluto. Nulla di ciò che passa mi può 
cattivar veramente, se dietro a ciò che passa non c’è qualcosa che 
resta. La vita non è per me di nessun valore, se non posso riattaccarla 
a qualcosa che abbia infinito e assoluto valore. Senza questo valore 
infinito e assoluto, senza questo termine fisso di ragguaglio, tutti i va- 
lori correnti mi si svalu'ano tra le mani; mentre con esso, e per esso, 
tutti, tra le mani, mi s assicurano e mi s'accrescono. Senz’esso, io nego, 
non voglio e non opero; con esso, io affermo, voglio e opero. Senz'esso, 
la vita m'è inutile travaglio; con esso, la vita m'è utile esercizio. 

Questo, ch'è bisogno mio, è pure bisogno, più e meno avvertito, più 
e meno compreso, di altri innumerevoli. È bisogno di tutti coloro che in 
mezzo alla riechezza crescente e apparente si sentono impoverir sempre 
più; di tutti coloro che hanno perduto il sapor delle cose dal giorno che 
non seppero più dire a che servan le cose; di tutti coloro che non sa- 
pendo perchè vivano, si son disgustati di vivere. È bisogno di quanti si 
accolgono, venuti da ogni banda, sotto le fosche insegne del pessi- 
mismo. 

Il pessimismo è l’espressione psichica di certa condizione soma- 
tica, sentenziò una scuola che s'immaginò di poter essere anche una 
scuola filosofica. Ma questo aforismo è povero e corto, come tropp'altri 
di quella medesima scuola. No, il pessimismo non nasce soltanto da 
un languore dell'organismo, da una depressione del tono vitale. Questa 
può essere una delle sue cause; non è la sola sua causa. Il pessimismo 
nasce anche da certo disagio, da certa delusion dello spirito, che non 
trova più modo di accordar sè con le cose. Se lo spirito e razionale e il 
mondo è irrazionale, non vedo come lo spirito possa conciliarsi col 
mondo. Se le forme superiori dell'essere dipendono in tutto e per 
tutto dalle inferiori, e a queste ineluttabilmente ritornano, non vedo 
come le forme superiori si possano compiacere e della dipendenza e 
del ritorno. Se col crescere dell’intelligenza, cresce la sproporzione 
tra ciò che l’uomo percepisce, intuisce, immagina e desidera e ciò che 
veramente può avere, non vedo come l’uomo possa essere contento 
della sua sorte e sciogliere un inno di gioja e di gratitudine. La 
morte è ingiuria e spavento all'uomo, mentre al bruto non è. Per 
qual ragione, se non per questa, che l’uomo è più intelligente del 
bruto? Fu da molti osservato che il pessimismo cresce col crescere della 
civiltà. Che vuol dir ciò, se non che il pessimismo cresce, per una 
parte, col crescere dell’intelligenza e, per un’altra, col diminuire delle 
asprezze e delle difficoltà della vita? Questo piecolo fatto dovrebbe far 
riflettere alquanto gl’inventori della sbrigativa sentenza che il pessi- 
mismo è l’espressione psichica di certa condizione somatica. In nes- 
suna età della storia gli uomini parvero così poco contenti di vivere 
come pajono ora, nè furono così pronti ad abbandonare la vita. È 
qualcuno pensò che la cresciuta intelligenza, cagione prima del male, 
potesse anche da ultimo suggerire e persuadere il rimedio: l’univer- 
sale suicidio. i 

Ma, prima di venire a così estrema e difficil risoluzione, è proba- 
bile che gli uomini tentino di ajutarsi in qualche altro modo; procu- 
rino di uscire dalle strette del pessimismo e di riparare in qualche 
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nuova o restaurata eredenza. Di ciò si vedono già moltissimi segni, 
tanto più meritevoli di nota, quanto più avversa ad ogni spirito di 
religiosità appare la vita presente, con la turbolenza e precipitazion 
de’ suoi moti, lo stordimento delle sue voci, la febbre de’ suoi inte- 
ressi. Certo, pare a molti che la religione abbia, o bene o male, for- 
nita la sua parte nel mondo; che gli spiriti oramai si sian posti, o 
stiano per porsi, al disopra di essa, e che in un avvenire più o meno 
prossimo non v'abbia più ad essere religione. L'irreligiosità sembra 
a costoro il desiderabile stato futuro e perfetto delle coscienze. Il 
problema religioso è da essi, non risoluto, ma semplicemente sop- 
presso. A costoro si può obbiettar qualche cosa. Non tutti coloro che 
pajono essere senza religione ne sono poi senza davvero. Disse Fede- 
rico Schiller: Vuoi sapere qual religione io professi? Nessuna. Vuoi 
sapere perchè ? Per religione. All’incontro, molti di coloro i quali si 
vantano di star sopra alla religione, non istan sopra se non ad alcuna 
particolare sua forma; e vi può anche essere in mezzo ad essi chi 
stia sotto a tutte. Irreligiosità non è sinonimo di superiorità. È pro- 
babile che religione sempre duri o rinasca, finchè siano sulla terra 
uomini consci della loro relazione col tutto, della loro dipendenza dal 
tutto; e perciò è anche probabile che la irreligiosità di un tempo non 
sia se non una sosta prima di prender nuovo avviamento, quasi una 
lacuna tra una credenza già superata e una credenza più alta. Se poi 
v'è ancora chi creda le religioni non essere altro che favole e trappole 
d’impostori, bisogna, pur riconoscendo la troppa parte che v’ebbe e 
v'ha l’impostura, lasciarglielo credere, perchè il grado d'intelligenza 
e di coltura al quale egli mostra d’essere pervenuto non lascia sperare 
che ci sia verso di fargli intendere altro. 

Fatto sta che un rinascimento di spiriti religiosi si sta produ- 
cendo sotto i nostri occhi. Dottrine che sembravano sepolte per sempre 
risorgono. La teleologia, già cacciata ignominiosamente dalla porta, 
rientra per la finestra. I congressi delle religioni hanno, con novis- 
simo procedimento, rivelato sollecitudini nuove e arrecato nuovi sti- 
moli; e mentre taluna delle vecchie religioni officiali, scioltasi dalla 
rigidità dommatica e statutaria, ha mostrato una inattesa disposizione 
a riattarsi e a ringiovanire; si son veduti il teosofismo, l’occultismo, 
lo spiritismo raccogliere seguaci sempre più numerosi. 

Coloro che ripetono, allargandone e aggravandone il senso, il fa- 
moso verso di Lucrezio, e moltiplicano alla religione i biasimi e le 
invettive, andrebbero più rattenuti se potessero intendere che la re- 
ligione è, pure essendo altro ancora, una forma di quel generalissimo 
istinto ch'è l'istinto della conservazione. Ma si può e si deve dire che 
il bisogno di religione non iscema, anzi eresce, col crescere dell'anima. 
Non è possibile che lo spirito umano, divenendo sempre più ‘conscio 
di sè, non divenga in pari tempo sempre più inquieto circa i proprii 
destini, e non si spinga a cercare se non possano quei destini rispon- 
dere alle aspirazioni sue proprie. La religione non è, come da taluno 
fu «“iudicata, una malattia dello spirito, spesso prodotta da una ma- 
lattia della carne. La malattia può bene introdurvisi: ma quella è, nella 
sua essenza, una normale funzione dello spirito, umile o alta, secondo 
che umile o alto è lo spirito. Se religione vuol dire acquiescenza ed 
ossequio alla suprema legge del mondo, la religione sarà una forza 
atta a conservare e ad accrescere la vita. Ben disse il Tolstoi, essere 
la religione una forza per cui l’uomo vive; dacchè tutta la vita di- 
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pende dal posto che l’uomo erede di poter prendere e tenere nell’uni- 
verso. La pianta vive, il bruto vuol vivere, l’uomo cerca una ragione 
del vivere. La ragione del vivere: ecco oramai per noi tutta la reli- 
gione; ma non vi fu, nè v'è religione nel mondo che non risponda 
al bisogno che l’uomo ha di porre la propria sua vita in relazione 
con la vita universa, quale egli se la può venire rappresentando. Con- 
siderate a questo modo le cose, si può invertire un’assai nota e tri- 
viale sentenza, e invece di dire: Tutte le religioni sono egualmente 
false, dire: Tutte le religioni sono disegualmente vere. 

La religione giova, perchè, riconoscendo un fine alla vita, dà va- 
lore e sostentamento alla vita, ajuta l’uomo a vivere od a rivivere. 
Può la religione essere surrogata da qualche cosa che abbia eguale 
virtù e riesca a farne pienamente le veci? Molti lo credono, o almeno 
lo dicono, e mettono innanzi il culto della scienza, il culto della bel- 
lezza, il culto della umanità. Che giudizio faremo di questi succedanei 
della religione? La scienza è un puro conoscere, parla al solo intel- 
letto, non governa la volontà, non modera nè prescrive l’azione. Se 
giunge, come nel fatto giunge, all’affermazione di leggi universali, 
immutabili, ineluttabili, essa cancella ogni possibile distinzione tra 
essere e dover essere, e ponendo il principio che quanto’ avviene è 
pur quanto deve avvenire, non altro può da ultimo persuadere allo 
spirito se non una muta e contemplativa rassegnazione. Ottima cosa 
è la bellezza; ma se chiuda in sè anche la bontà, come parve al Goe- 
the, e anche la verità, come parve a qualeun altro, essa non è più 
soltanto bellezza, e potrebbe, con egual convenienza, chiamarsi bontà 
e verità; e se è di là (0 perchè non di qua?) dall’una e dall’altra, come 
certi sciocchi o smemorati van predicando, essa non è più sì gran cosa 
che debba e possa occupare tutto lo spirito e tutta la vita. Il culto 
della umanità è una solenne canzonatura, se l'umanità altro non è che 
un flusso di voce, di travaglio e di passione nello spazio e nel tempo. 
Quel culto è assurdo e labile se solo in sè stesso ha radice. Esso ri- 
chiede che l'individuo si sacrifichi, ove occorra, alla specie. Ma perchè 
dovrebbe l’individuo sacrificarsi alla specie, se non v'è un comun 
fine desiderabile da raggiungere? Che cosa significa un sacrificio che, 
per ipotesi, giovi alla specie, ma che sicuramente non giovi a me, che 
pure della specie son parte? Che cosa obbiettare a chi dicesse: lo non 
intendo in modo alcuno di scapitare perchè s'avvantaggino tali che mai 
non mi conosceranno, che io mai non conoscerò, e che nemmeno so 
se esisteranno quando io avrò cessato di esistere? Che cosa rispondere 
a chi dicesse: Io, efimero, rifiuto di prendere a cuore i vani interessi di 
altri efimeri, siano pure, ora e in avvenire, questi altri efimeri, così 
numerosi come sono le arene del mare? Ben lungi dal poter fare le 
veci della religione, il culto della umanità abbisogna, per potersi reg- 
gere, della religione. Questo dovrebbero meditare coloro che sempre 
parlano di umanità futura, e del dovere che noi abbiamo di prepa- 
rarle le vie, e che intanto combattono ogni religiosa eredenza. Quanto 
al culto della forza e al culto dell’io, preconizzati da tanti, basterà 
forse avvertire che essi sarebbero legittimi e sufficienti, se la forza 
riuscisse a impadronirsi del tutto e l’io a essere il tutto. Questi culti 
provano veramente una cosa sola, cioè che per vivere bisogna adorare 
qualcosa. 
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II. 


Ma quand’abbia detto d’aver bisogno di religione, io ho ancora 
detto assai poco. Di che religione ho io bisogno? E che cosa intendo 
per religione? 

Per religione intendo il riconoscimento di una intelligenza sopra- 
stante al mondo e operante nel mondo ; il riconoscimento di una legge 
morale in cui quella intelligenza più particolarmente si manifesta e 
si esprime, e la disposizione dell'animo nostro a conformarsi a quella 
legge. Non posso qui discutere i termini di questa definizione, nè 
confrontare questa con altre definizioni. Solo soggiungerò che se mai 
potè meritare in passato, ora più non meriterebbe d’essere detta re- 
ligione quella che non conferisse pace e serenità allo spirito e non 
fosse in grado di guidare l’azione. 

Una religione è acconcia o disacconcia, confacente o non confa- 
cente, secondo che risponde o non risponde ai bisogni dello spirito. 
Di che religione ho io bisogno ? Di una religione che non neghi nè 
la vita, nè la civiltà, nè la scienza ; che s'accordi con l’esperienza e 
con Ja ragione, e sia sempre aperta a ricevere ciò che via via possa 
convenire di farvi entrare. Fermiamo per un istante la nostra atten- 
zione su ciascuno di questi requisiti. 

Io non posso aver religione se non quanto abbia vita. Se nego la 
vita, nego ogni operosità e ogni rapporto nascente da essa, e nego 
per conseguenza anche la religione. Se la vita è da buttar via, tutto 
ciò di cui vivendo acquistiam la nozione, o tutto ciò di cui forse re- 
chiam la nozione in questa inutile vita, sarà egualmente da buttar 
via. Fiat iustitia, pereat mundus, suona l’antico apotemma ; ma, senza 
mondo non può esser giustizia. Per credere bisogna essere, e per ope- 
rare conformemente alla credenza bisogna vivere. Di là da certo con- 
fine l’ascetismo diventa sommamente antireligioso. Io ho bisogno di 
una religione che abbia considerazione a tutta la vita, anche a quella 
delle creature inferiori. 

Se io nego la civiltà, nego me stesso, perchè solo in grazia di 
quel lungo, faticoso e, nel tutto insieme, ininterrotto processo che 
chiamiam civiltà, io sono ciò che sono, e posso volgere in me questi 
pensieri, e scrivere queste parole, e levarmi a giudice di essa civiltà 
medesima, approvandone alcune parti, biasimandone altre. Se l’uma- 
nità è volta a un fine, la civiltà non può essere altro, sia pure con 
molti eccessi e molti mancamenti e disordini, se non la fatica neces- 
saria al conseguimento di quel fine. Io ho bisogno di una religione, 
non già che neghi la civiltà, ma che la civi!tà tuteli, regoli e guidi. 

Conoscere è un bisogno dello spirito umano, e la scienza appaga 
in parte questo bisogno. Non c’è tra religione e scienza quell’antago- 
nismo che fu immaginato da chi non aveva giusto concetto nè della 
scienza, nè della religione. La scienza parla di fatti ; la religione parla 
di valori. Tutto ciò che si può, o si potrà, quando che sia, mettere 
in formole matematiche, appartiene alla scienza; tutto ciò che non si può, 
nè mai si potrà, mettere in formole matematiche, appartiene alla religione 
e alla filosofia. La religione dev'essere sopra la scienza, non contro la 
scienza ; e l’una non ha in nessun modo da temere dell'altra, finchè cia- 
seuna si riman nel suo regno, e non presume di usurpare l’altrui. La re- 
ligione che voglia contrastare alla scienza il diritto di accertare i fatti è 
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odiosa; la scienza che voglia negare alla religione il diritto di esistere è 
ridicola. Una religione sicura di sè deve aver cara la scienza, dacchè la 
scienza le può in più modi giovare. E prima di tutto la scienza è di- 
sposta, di sua natura, a favorire tutti i più alti interessi dello spirito, 
essendo essa stessa un trionfo dello spirito sulla materia, il tempo e 
lo spazio, e potrebbe da taluno essere considerata come una lunga, 
continuata, metodica rivelazione. Poi, la scienza, se non conduce di 
suo proprio moto alla morale, alla morale in più modi soccorre, fa- 
cendo prevalere, direttamente e indirettamente, la riflessione all’istinto; 
mostrando le deficienze e le deviazioni morali accompagnate di regola, 
e in qualche modo ratificate, da deficienze e deviazioni organiche e 
vitali, e il senso morale acuirsi e affermarsi col crescere dell'essere, 
e porgere un’indice della sua pienitudine e della sua perfezione; som- 
ministrando copiosi elementi a un più giusto concetto delle necessità 
umane e dei rapporti vicendevoli e della mutua dipendenza degli uo- 
mini insieme associati. Finalmente, se ereda di poter trarre qualche 
sussidio e qualehe prova dallo spettacolo del mondo fisico, la reli- 
gione non potrà non ricorrere alla scienza, che sola può far cono- 
scere di quel mondo gli ordinamenti e la storia. Io ho bisogno di una 
religione che tenga in conto la scienza, che incoraggi la scienza, e 
che in pari tempo la faccia avveduta, così delle irragionevoli sue re- 
pugnanze, come delle non meno irragionevoli sue trasgressioni. 

Qui qualcuno potrebbe sentirsi tratto a ricordare che la scienza 
trionfante fu quella che nel secolo scorso richiamò in vita e mantenne 
lungamente in onore il materialismo, e potrebbe dedurne che dalla 
scienza bisogna guardarsi. Il ricordo sarebbe certo conforme a verità. 
Quel materialismo è veramente la maggiore vergogna del passato secolo, 
come fu la sua maggiore calamità. Noi ora non sappiam più inten- 
dere come una così crassa e incoerente dottrina, che rivela in ogni 
sua parte una stupefacente insufficienza mentale e l'assoluta incapa- 
cità di pur proporsi i problemi che presume risolvere, potesse usurpare 
titolo di filosofica, e diffondersi come un'epidemia alla quale non sia 
possibile contrastare. Ma il peggior male può dirsi oramai passato, 
benchè ne durino ancora, e non siano per cessar così presto, gli 
effetti. Sono lontani i tempi in cui Lodovico Andrea Feuerbach cre- 
deva di poter significare tutta l'essenza, e compendiare tutta la scienza, 
dell’uomo nell’elegante aforismo: L'uomo è ciò che l’uomo mangia; e 
Carlo Vogt di risolvere il problema dello spirito asseverando (ma dopo 
il Cabanis), che come i reni secernon l’orina, così il cervello secerne 
pensieri, tendenze, sentimenti; e lo seonclusionato libercolo del Biichner 
potè parere il novissimo evangelio di una verità incontrovertibile ed 
immutabile. A tanta semplicità, a tanta fatuità e improntitudine, si 
oppose, non solamente la filosofia, ma ancora la scienza, la quale non 
d’altro ebbe bisogno, per fare ciò, che di convertirsi a sè stessa. Giusto 
Liebig espresse il pensiero di tutti gli scienziati più cauti, più probi 
e più autorevoli, quando definì quel materialismo una filosofia da di- 
lettanti di scienze naturali; e ora non v'è più forse un solo scienziato 
veramente degno di cotal nome che se ne professi seguace. Gili scien- 
ziati sono ora agnostici, parallelisti, monisti, pluralisti, magari idea- 
listi o anche spiritisti; materialisti non più. Quel tanto di materialismo 
che, refrattario a ogni critica, rimane ancora, bisogna cercarlo altrove, 
tra certi institutori degli umili, tra certi redentori degli oppressi e ri- 
formatori degli umani consorzii. Non so se costoro hanno mai riflet- 
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tuto quanto sia poco probabile chè quel materialismo che travolse 
nell’abiezione la borghesia possa servire a innalzare il proletariato; 
ma certo fanno una figura assai comica quando parlano della dignità 
della umana persona, e della inviolabilità della umana persona, dopo 
aver tacitamente riconosciuto, e fors'anche predicat, o almeno lasciato 
intendere, che l’uomo non è se non un miserabile vertebrato, una 
concrezione momentanea di materia putres ibile, uno zimbello di tutte 
le forze della natura, e che anzi, ultima e inevitabile conseguenza, la 
persona umana non c'è. I filosofi materialisti furono tutti, o con solo 
qualche assai rara eccezione, intelligenze di secondo e terz'ordine. La 
intelligenza superiore sente troppo sè stessa, e però si rifiuta al ma- 
terialismo, istintivamente, invincibilmente. Del famoso barone )) Hol- 
bach, autore del Système de la Nature, diceva il Goethe che, per 
quanto lo disprezzasse, non credeva di poterlo disprezzare abbastanza: 
che cosa direbbe egli di certi suoi seguaci ed epigoni? 

Ho anche detto poc'anzi che io ho bisogno di una religione che 
s'accordi con l’esperienza e con la ragione. Non voglio e non posso 
rinunziare nè all’una nè all’altra, e fermamente eredo che quanto è 
loro irreparabilmente contrario sia fuori del vero. Pare a molti che la 
religione sia cosa tutta del sentimento e che la ragione non debba 
avervi ingerenza. Costoro ricusano ogni apologetica, reputano vana, 
anzi nociva, l’opera di chi, come il Kant, procuri di dare alla reli- 
gione un fondamento razionale. Disse il Pascal: C'est le ceur qui sent 
Dieu et non la raison: voilà ce que c'est que la foi, Dieu sensible au 
coeur, non à la raison. 1l Pascal disse un gran male della ragione 
essendo un credente; il Leopardi ne disse un gran male essendo un 
incredulo: il guajo è che non si può dir male della ragione senza far 
uso della ragione. Io non posso stare col Pascal e con chi la pensa 
come lui. Certo, il primo principio d'ogni credenza è anteriore ed 
estrinseco alla pura ragione: ma si domanda se sia possibile ancora, 
e se quind’innanzi possa esser vitale, una credenza che con la ragione 
non si concilii. Il Credo quia absurdum, messo innanzi primamente, 
sono già diciassette secoli, da Tertulliano, non fa più per noi: e il 
detto celebre di Sant’ Anselmo: Non quaero intelligere ut credam, sed 
credo ut intelligam, detto che pur chiude in sè una gran verità, ci 
pare che potrebbe anche essere capovolto. Noi non intendiam vera- 
mente se non ciò a cui crediamo; ma la nostra credenza desidera 
pure d’intendere, e nello intendere s’avvalora, e del non intendere si 
spaura. Non disse Platone che certe verità non si possono apprendere 
se non con l’anima tutta intera? Così vogl’io poter apprendere la mia 
religione. Ci riuscirò più o meno, ma tale dev'essere il mio desiderio, 
il mio intento, il mio sforzo. Non dirò più col Lessing: La religione 
deve aver sede nel cuore e non nella testa; ma dirò: La religione 
deve aver sede e nel cuore e nella testa. Nulla è che tanto noccia alla 
religiosità quanto un domma che alla ragione ripugni: e se tanti vi- 
vono ai nostri giorni senza religione alcuna, e senza speranza di po- 
tersela procacciare, gli è solo perch’ei non eredono di poter conciliare 
la fede con la ragione. Religione e filosofia sono certo due cose di- 
verse; ma come non è più possibile una religione che pretenda di fare 
della filosofia la sua ancella (ancilla theologiae), così non è più pos- 
sibile una religione che si mantenga estranea alla filosofia. Non dico 
che l'una debba seguitare l’altra; dieo che debbono, per quanto è 
possibile, andar di conserva. 
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To non riproporrò dunque a me stesso la tanto famosa, e tanto 
discussa, alternativa del Pascal: non accetterò, nè mi foggerò, una cre- 
denza religiosa in considerazione di certo possibile rischio e di certo 
possibil guadagno. Più che scommettere, mi piace d’essere persuaso. 
Nè adotterò o consiglierò tal-credenza per ciò solo che mi paja utile, 
anche se non punto vera: sebbene chi il fa non sia poi al tutto senza 
scusa. Chi asserì per il primo che se Dio non fosse bisognerebbe in- 
ventarlo, espresse in modo frivolo un’ idea capitale sorta dal fondo 
dell’umana tragedia. La verità è una gran cosa; ma è una gran cosa 
anche la vita; e la vita vuol vivere, con o senza la verità, e anche 
contro la verità. Se, per ipotesi, una verità nocesse alla vita e una men- 
zogna le giovasse, che cosa s'avrebbe a risolvere, che cosa s’avrebbe 
a fare? Nei casi spiccioli noi non sogliamo esitare. À un infermo noi 
diciamo, non la verità che gli accorcerebbe la vita, ma la menzogna 
che può prolungargliela. So bene che ricusare la verità che nuoce è 
da vili; ma non è forse un pochino da grulli propugnare una verità 
che non giovi a nessuno? Molt’altro potrebb'essere detto a questo pro- 
posito ; ma a me ora non tocca, perchè io non posso considerare la 
religione come un puro espediente, e son fuori del caso e del dubbio. 
lo ho bisogno di una credenza che appaghi la mia ragione. Non v'è 
dubbio che da ultimo, per quanto m’affatichi e m’ingegni, io mi tro- 
verò in presenza di qualche cosa che trascenderà invincibilmente la 
mia ragione; ma altro è trascendere, altro contraddire. 

Finalmente la religione che faccia per me dev'essere una religione 
aperta, libera, mobile, senza dommi immutabili, senza ingombrante 
mitologia; non la presunzione d’avere, sin dall’ inizio, e per tutti i 
secoli, raggiunta la verità intera e inconcussa; ma uno sforzo inde- 
fesso e incoercibile verso la verità. L'anima della religione è la fede, 
non il preciso contenuto della fede; e molte sono le vie che posson 
condurre alla verità. Io non dirò menti religiose davvero quelle in 
cui nessuna verità nuova può sorgere ed allignare; non bocche di 
veri credenti quelle da cui mai non isgorga una parola di vita. Le 
ortodossie riescono quasi infallibilmente a soffocare il sentimento da 
cui sono sorte, e che vorrebbero tutelare: ma condannato dal Santo 
Sinodo, Leone Tolstoi si drizza sull’orlo del suo sepolero, e in nome 
della religione condanna i suoi giudici. Bisogna che |’ idea religiosa 
si protenda verso l'avvenire, non già che si lasci legar dal passato. 
Bisogna che possa indefinitamente allargarsi per poter via via com- 
prendere dentro di sè tutto l’altro che sorge e s’allarga nell'anima 
dell’uomo. Non deve lasciarsi trascinare svogliatamente a rimorchio 
dalla conoscenza, ma deve e accompagnarla e precederla. Nè il paga- 
nesimo, nè il cristianesimo, si può dire che abbiano promossa la vita 
totale. Quello ebbe troppa considerazione alla vita esteriore; questo, 
alla vita interiore. Quello fu propriamente una religione della pratica; 
questo, più propriamente una religione della coscienza. Ma la vita 
perfetta è a un tempo stesso esterna ed interna, azione e coscienza, 
e nessuna parte di essa deve rimaner fuori della religione, o può es- 
sere dalla religione trascurata. 
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E ora veniamo al punto, anzi al nodo della questione. 

Io non ho solamente il bisogno di una credenza, e di una credenza 
che abbia certe qualità e non ne abbia cert’altre; io ho in effetti tale 
credenza. Quale credenza? e come l ho? e perchè I ho? Certo, senza 
il bisogno la credenza non sarebbe venuta: ma a produr la credenza 
non bastava il bisogno. Non sempre il desiderio riesce, nemmen nell’or- 
dine puramente ideale, a crearsi l’oggetto. Molti uomini vissero e mo- 
rirono col desiderio di una credenza religiosa senza però trovar modo 
di procacciarsela. 

Esamino, avverto, ricordo. Ogni mia ulteriore credenza ha radice 
in una primitiva e immediata credenza, provocata, non da un bisogno 
del mio spirito, ma dalla natura stessa del mio spirito. Il mondo 
esiste, e io non sono il mondo, e io non ho creato il mondo. Se io 
fossi il mondo, se io avessi creato il mondo, non avrei nessun bisogno 
di religione, perchè non dovrei subordinarmi, o conformarmi, a nulla 
che fosse fuori di me. . 

Ma esiste il mondo? È questo un primo atto di fede. I materia- 
listi non si sono mai accorti che per abbattere ogni fede movevano 
da un puro atto di fede. La sola esistenza di cui io sia assolutamente 
sicuro è la mia; di maniera che quand’ abbia detto: Io sono; non ho 
proprio bisogno di aggiungere altro. Ogni parola intercalata od ag- 
giunta è superflua. Nel famoso : Cogito ergo sum del Cartesio, quel- 
l ergo m’ è sempre parso, oltrechè ozioso, anche un tantino comico. 
Per contro, io non conosco, e non posso coroscere, altro che una mia 
tappresentazione del mondo, cioè un fantasma. Quel di fuori nel cui 
nome giurano i materialisti, è, prima di tutto, un di dentro, e per ta- 
luni non è altro che questo di dentro. Non per me. Io non affermerò 
col Nietzsche che i sensi non ingannano, e che l’unica realtà esistente 
è il mondo che vediamo e tocchiamo; ma credo in quello che il Leibniz 
chiamò phaenomenon bene fundatum. Non intendo di ricordare tutti 
gli argomenti che furono addotti in suffragio della realtà del mondo 
esteriore: lo Zeller ne fece argomento di una dissertazione che si può 
leggere nel terzo volume dei suoi Vortriige und Abhandlungen. Mi 
contenterò di dire che io non posso non credere alla esistenza di un 
mondo esteriore; che io ho, continuo e invincibile, il sentimento, 
e starei per dir l’apprensione, di qualche cosa che non è me, ch'è 
fuor di me, che mi contrasta e mi s'impone e mi sforza a ciò ch’ io 
non vorrei. La mia rappresentazione non è il mondo, ma un simbolo 
del mondo, e il mondo esiste, in qualche forma, anche senza la mia 
rappresentazione. Questo non è realismo ingenuo e crudo; è realismo 
riflesso che ripugna agli argomenti e alle conclusioni dell’idealismo 
soggettivo assoluto. Lascio il solipsismo a chi stima di potervisi atte- 
nere. Quanto a me, una sola volta in mia vita m’accadde, non so 
come, e per un fuggevole momento, di sentirmi unico e solo, d’ im- 
maginarmi d’essere io tutto l’ente e tutto l'esistente. Da quel momento 
son passati molt'anni; ma ancora ne serbo il ricordo commisto a un 
indicibile senso di vacuità e d’orrore. 

Non sono monista. La realtà è per me almeno duplice: spirito e 
materia. Non due diversi modi di una stessa sostanza, ma due sostanze 
diverse. Lo dirò con le parole di uno fra i più acuti e rigorosi psico- 
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logi del tempo presente, il James: « Da qualunque parte il mondo si 
guardi, non è possibile di raffigurarselo come una realtà unica ». Il 
monismo viene più sempre perdendo il credito, e non sarà Ernesto 
Haeckel quegli che glielo potrà mantenere. So bene, da altra banda, 
con quali difficoltà cozzi il dualismo, specie quando si tratti dell’azion 
reciproca della materia sullo spirito e dello spirito sulla materia. L'ar- 
monia prestabilita, l' oecasionalismo e certo parallelismo furono ap- 
punto inventati per superare le maggiori tra quelle difficoltà. Ma te- 
niam ben presente che non v'è dottrina la quale possa vantarsi di 
vincere tutte le difficoltà: che a qualunque parte noi ci volgiamo, e 
comunque ci destreggiamo. sempre, da ultimo, andiamo ad urtare o 
nel contraddittorio o nell’inintelligibile; e che bisogna ajutarsi con la 
fede dove non è possibile ajutarsi con altro. Jo eredo nello spirito, e 
credo nella materia, e eredo alla loro vicendevole, per quanto inespli- 
cabile, azione, perchè tale credenza m’appaga meglio di altre credenze, 
e perchè trovo in essa una quiete che in altre credenze non trovo. So 
che cos’ è lo spirito, perchè spirito sono io medesimo. Non so invece, 
o so molto meno, che cosa sia la materia, perchè questa tanto preconiz- 
zata e tanto salda materia mi fugge di mano in quella appunto che 
io più mi sforzo di stringerla, si ribella ad ogni mia definizione, si 
trasforma, si scioglie in energia, e per qualcuno diventa spirito. lo 
non so dir se non questo, che la materia non è lo spirito; che lo spi- 
rito è la realtà superiore, la materia la realtà inferiore; che lo spirito 
è la sostanza che si muove per un fine, la materia la sostanza che si 
muove senza un fine. 

Dir questo, dopo aver detto tutto l’altro, viene a concludere che 
il mondo è mistero, un mistero di cui son parte io medesimo. Lepida 
non meno che petulante è la disinvoltura con cui certi scienziati, fisici, 
chimici, fisiologi, decretarono la soppressione del mistero : ma tra gli 
scienziati medesimi il loro decreto incontrò non pochi oppositori o re- 
nitenti. Il Du Bois-Reymond intitolò certa sua conftrenza I sette enimmi 
del mondo, e Gli enimmi del mondo intitolò Ernesto Haeckel i suoi 
saggi popolari di filosofia monistica. Non so se veramente alcuni ani- 
mali superiori mostrino già d'avere, come certi naturalisti pretendono, 
un qualche senso del mistero; ma è fuor d’ogni dubbio che sin qui, 
nell’uomo, il senso del mistero è andato crescendo col crescere del- 
l'intelligenza e del sapere. E così dev'essere, dacchè in grazia della 
cresciuta intelligenza e del cresciuto sapere, l’uomo apprende una realtà 
sempre più vasta, sempre più complicata e sempre più indisciplinabile. 
Questa e non altra è la ragione di quell’agnostieismo cui mette capo 
la filosofia dello Spencer, e non soltanto la sua. L’agnosticismo si 
può criticare e ribattere; ma esso attesta il mistero che avvolge ed 
incombe, il mistero che noi non siamo in grado di penetrare. 

Dentro a questo mistero bisognerà che io congegni la mia cere- 
denza; dentro a questa immensurabile sfera d'ombra bisognerà che 
io accenda la mia piccola face. Come ho da fare? com’ è possibile ciò? 

Mi ristringo in me stesso, nell'unità e identità del mio essere, 
principio irrinnegabile e inconfutabile, e mi seruto e m’interrogo. Non 
potrebbe la credenza scaturi e, spontanea e immediata, dall’ intimo 
della mia coscienza? Una certa correlazione e armonia tra l’intelli- 
genza umana e la realtà vi deve pur essere, perchè, se non vi fosse, 
l'intelligenza non potrebbe pensar la realtà, non potrebbe nemmeno 
avvertirla. E da parecchi se ne concluse che ciò ch’ è stabilmente 
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nella coscienza dev’esser vero e reale. Per questa via si può andare 
molt’oltre, giungere all’identificazione della idea e dell'essere, e tro- 
varsi, da ultimo, nella necessità di tornare addietro. Che in noi vi sia 
l’indefinita coscienza di una realtà assoluta, occulta dietro ai feno- 
meni, pare anche a me, come parve già ad altri; ma, appunto, tale 
coscienza è molto indefinita, e la credenza che può derivarne è ancor 
essa molto indefinita. Perciò non me ne posso contentare. 

Che diremo della possibilità di una rivelazione? [o non nego questa 
possibilità. Se esistono nel mondo spiriti superiori agli umani :; se 
esiste sopra il mondo un supremo spirito universale, non vedo, così 
a priori, perchè quegli spiriti superiori, perchè quello spirito supremo, 
non possano, in qualehe modo, comunicare con gli spiriti umani: 
perchè non possano le religioni tutte contenere un elemento di rive- 
lazione proporzionato alla capacità di chi doveva riceverlo. Molti uo- 
mini credettero e dissero d'avere avute sì fatte comunicazioni : e le 
loro testimonianze non si annullano con solo negarle; e in un suo 
recente libro il Jamesy dopo averne riferito ed esaminato un gran 
numero, conclude con l’ammettere una comunicazione diretta dell’ io 
subeòsciente con un potere che eccede la realtà quale può essere ap- 
presa dall’io cosciente. Ma, quanto a me, io non so d'avere mai avuto 
comunicazioni di tal natura. Più d'una volta, sì, mi parve di trovarmi 
sulla soglia di una porta chiusa che stesse per aprirsi, e furono istanti 
di ansiosa e formidabile aspetiazione: ma la porta mai non s’aperse. 
Anche, in talune congiunture, mi parve che qualcuno operasse per 
me nella vita, mi sgomberasse le vie, soccorresse con pronte e facili 
soluzioni là dove io non avevo saputo scorgerne alcuna. Certo molte 
cose ottenni senza nulla aver fatto per ottenerle, o facendo l'opposto 
di ciò che si sarebbe dovuto fare. Certo molte volte riuscii dove desi- 
deravo riuscire, senz'esservi incamminato. Ma ogni mia esperienza in 
proposito si riduce a un sentimento o presentimento oscuro, a una 
vaga impressione, e non potrei inferirne nulla. La certezza intuitiva, 
immediata e incomunicabile che aleuni hanno, mi fa difetto. Forse, 
per averla, bisogna sapersela meritare. 

Migliore ajuto mi porgerà la morale. A coloro che credono di 
dover fondare la morale sulla religione si contrappose il Kant, fon- 
dando la religione sulla morale, o meglio, sulla coscienza morale. Per 
poter far ciò, bisogna essere penetrati e convinti della necessità, inal- 
terabilità e imprescrittibilità della legge morale, non nelle sue deter- 
minazioni contingenti e transitorie, ma nella sua essenza. Io ne sono 
pienamente penetrato e convinto. A coloro che negano la morale non 
bisogna tentare di dimostrarla, perchè, nè la morale si dimostra, nè 
potrebbero essi intenderne la dimostrazione, qualora si potesse dare. 
Essi possono intendere, tutto al più, che in certi casi, o anche in molti 
casi, la morale è utile; ma che la morale sia, sotto forme diverse e 
apparentemente contraddittorie, una legge proposta alla elevazion della 
vita: e che tanto più possa nello spirito quanto più lo spirito è fatto 
libero e capace e atto a considerare sè stesso nel tutto; questo non 
lo possono intendere. Essi sono troppo al di sctto della morale, per 
quanto molte volte s’illudano d’essere in tutto al di sopra. Se la legge 
morale è una legge necessaria, inalterabile e impreserittibile nella sua 
essenza; se è anteriore agli adattamenti dai quali molti, con lento 
processo di accumulazione, la vorrebbero far derivare; se è la legge 
che, attuandosi lentamente, drizza la volontà e l’azione all'osservanza 
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del tutto; non è dubbio che la morale porge un saldo fondamento alla 
religione, anzi è, per molta parte, la religione medesima. _ 

Dovrò ritornare sul tema che ho qui appena toccato; ma vediamo 
se una più larga via, a questo punto, non ci si schiuda davanti. 

Ho scritto poc'anzi queste parole: elevazion della vita. Dite, se 
meglio vi piace, ascensione. Possiamo noi scernere nel mondo che ci 
attornia, sotto il flusso delle innumerevoli sue parvenze, entro la con- 
fusione e il contrasto delle sue permutazioni, in mezzo al perpetuo 
fare e disfare, un avviamento, un indirizzo, un moto costante in una 
direzione costante? Dice lo Spirito a Fausto: 


Nei flutti della vita 
Nel turbine dell’opra, 
Di qua, di là m’aggiro. 
Di sotto io spiro, 
Spiro di sopra. 


Possiamo noi scorgere e riconoscere la sua traccia? Guardiamoci in- 
torno: ma sia premessa un’avvertenza. Io non conosco del mondo se 
non una minima parte, e la mia intelligenza è una debole intelli- 
genza, servita da pochi e poveri sensi. Più cose ha il mondo le quali 
la vostra filosofia non conosce, dice Amleto. C'è, senza dubbio, un 
mondo così smisuratamente remoto da me che io non posso averne 
nè sentore nè indizio. I)i una delle nebulose del cielo settentrionale 
fu congetturato che la sua luce impieghi per giungere sino a noi più 
di sei milioni di anni, e la luce percorre trecento mila chilometri al 
minuto secondo. Che c’è nell’imperscrutato e imperserutabile di là ? 
Ma di quel mondo ancora che m' è più da presso, di quello con cui 
sono continuamente a contatto, moltissima parte può serbarmisi oc- 
culta. Nessuno aveva sospettata l’azione dei raggi X prima che ve- 
nisse Guglielmo Réòntgen a farla palese. lo ho cinque sensi; ma ci sono 
esseri viventi che ne hanno uno solo. Chi sa quale m’apparirebbe il 
mondo se io avessi, non dico i mille sensi di Micromegas, ma al- 
quanti più sensi che non ho? E chi sa quale apparivebbe a una in- 
telligenza che stesse alla mia, come la mia sta a quella della formica? 
lo conosco tre dimensioni dello spazio; ma i matematici speculano su 
più altre, le quali potrehbero ben esser reali. Chi sa mai che cosa mi 
si scoprirebbe, se io potessi far capolino, poniamo, in una quarta 
dimensione; in quella quarta dimensione che, secondo alcuni, ci si 
dischiude con la morte? I limiti del possibile non sono stati ancora 
trovati da nessuno; e le nuove o rinnovate speculazioni intorno allo 
spazio ed al tempo, alla costituzione della materia, allo stato radiante, 
alla trasmissione dell’energia, alla propagazione del moto, ai poteri 
anormali e alla vita occulta della psiche, hanno straordinariamente 
allargata l’idea del possibile. 

La incertezza e la insufficienza del nostro conoscere rispetto al reale 
ci deve far andar rattenuti nell'affermare, e ancora più nel negare: ci deve 
disporre a considerare con libertà, con guardinga attenzione, con animo 
non ostile e non preoccupato, fatti, idee, ipotesi. La ricusazione caparbia 
e sistematica, l’avversione permalosa, il dileggio, sono di spiriti illibe- 
rali ed angusti. Noi conosciamo solo una piccola parte della realtà; ma 
se riusciamo a scorgere in quella piccola parte la traccia che andavamo 
cercando, notiamola. Potrà poi forse l'analogia permetterci di argomen- 
tare in qualche modo da ciò che ci è più prossimo a ciò che ci è meno. 
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Ora, un avviamento, un indirizzo, un moto costante in una di- 
rezione costante, appajono di fatto nel mondo che ci circonda. E 
questo moto noi non possiamo altrimenti considerarlo che come un’a- 
scensione. È fuor di dubbio che la materia tende, o piuttosto è fatta 
tendere, alla vita (lo Streben nach Dasein dello Schopenhauer), e che 
la vita tende all’intelligeuza. Anzi la vita tende a sempre maggior 
vita, l'intelligenza a sempre maggiore intelligenza. Da prima una ster- 
minata nebulosa che agglomera in sè, promiscuamente, tutti gli ele- 
menti del mondo futuro; poi un sole centrale che regge i pianeti che 
gli si girano intorno. Da prima una terra deserta d’abitatori: poi al- 
cune forme rudimentali e indistinte di vita; poi forme sempre più 
varie, complicate e perfette, che rampollano le une dalle altre, e si 
sostituiscono le une alle altre. La lotta per la vita, che sembrerebbe, 
a primo sguardo, una insidia e una restrizione alla vita, ha per ef- 
fetto l'innalzamento della vita e l'accrescimento dell’intelligenza. Ciò 
che si perde in estensione si guadagna in altezza. Le forme superiori 
prevalgono alle inferiori, e l’effetto della lotta è consentaneo a giu- 
stizia. Ecco da ultimo l’uomo, ricco di doni spirituali che van sempre 
aumentando. Nascono l’una dopo dell’altra la religione, l’arte, la filo- 
sofia, la scienza. La lotta per la vita, che ajutò a produrre bellezza, 
ajuta ancora, imprevedibile cosa, a produrre bontà, perchè bontà è 
solo possibile in esseri superiori che abbian trionfato, e che avendo 
trionfato, abbiano pure potuto, in condizioni di vita più confacenti 
e sicure, dismettere o infrenare gl’istinti primitivi, elevarsi in qualche 
modo da carne a spirito. Come ci appare il mondo? Non certo come 
opera compiuta e perfetta, che non avrebbe più nessuna ragione di 
muoversi e di mutare. Noi vediamo nel mondo un divenire, un ten- 
dere e un procacciare. Il totale suo moto, composto d’innumerevoli 
moti particolari, sembra essere un infaticabile sforzo verso la vita, 
l’intelligenza, la bontà, la bellezza. 
IV. 

Chi fa questo sforzo? Nessuno lo fa; si fa da sè, rispondono re- 
cisamente coloro che credono il mondo sia retto soltanto da leggi 
meccaniche ; coloro che hanno il mondo in conto di smisurato automa, 
e negano in esso qualsiasi volontà rivolta ad un fine. Ma quali son 
poi le ragioni inoppugnabili di questa loro credenza? Hanno essi 
esplorato tutto il reale? Hanno veramente potuto ridurre a meccanica 
il tutto? Non è il loro, in sostanza, un articolo di fede opposto a un 
altro articolo di fede? Non è, come pur sembra a qualche scienziato 
più accorto, un pregiudizio? Ammettiamo, per un istante, che nel 
mondo, quale ci è dato dall'esperienza, tutto sia meccanismo: rimar- 
rebbe tuttavia il dubbio se tale meccanismo sia fuori di ogni inten- 
zione, o se sia compreso e retto da un’intenzione. 

Certo, il mondo non figura più agli occhi nostri quella perfetta 
opera d’arte che già parve a molti in passato; ma se una tendenza, 
contraddistinta coi caratteri della razionalità, si appalesa in esso, egli 
è sommamente improbabile che una simil tendenza non d'altro sia 
effetto che di un meccanismo cieco e incoercibile. Quel formidabile 
scettico che fu Davide Hume, colui che destò dal sonno dommatico 
il Kant, ammettendo da ultimo come credenza molto di ciò che aveva 
negato come scienza, giudicò in sommo grado improbabile che il 
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mondo fisico fosse uscito da sè stesso dal caos senza il concorso di 
una volontà intelligente. Intendo bene l'argomento che gli avversarii 
del fine non lasciano di mettere innanzi: se il fine ci fosse, esso, nel 
tempo infinito che dobbiam supporre trascorso, dovrebbe già essere 
stato raggiunto. A questo argomento se ne può opporre un altro, for- 
nito dalle scienze stesse della natura. Se nel mondo non fosse altra 
energia ch’energia fisica, il mondo, in grazia della dissipazione del- 
l’energia (entropia), e in grazia dell’infinito tempo trascorso, dovrebbe 
esser giunto all'equilibrio statico, al riposo assoluto. Perchè non v'è 
giunto? V'è dunque nel mondo un’energia che non si dissipa? E che 
energia sarà questa, se, col non dissiparsi, mostra di non essere una 
energia fisica? 

Il vero si è che la vita sconfina dai termini rigidi e angusti del 
meccanismo, e che più ancora ne sconfina il pensiero. Il vero si è 
che quel concetto puramente meccanico del mondo, il quale parve già 
inoppugnabile, si scopre sempre più insufficiente, e che la spontaneità, 
cacciata da una parte, rientra da un’altra. Non è punto provato che 
la legge di causalità, quale comunemente s’intende, e quale è sugge- 
rita dall'esperienza, o supposta dalla ragione, sia iniziale, perpetua, 
terminativa, assoluta. Non è punto dimostrato, nè dimostrabile, che 
il corso della natura sia stato in tutto il tempo passato, e abbia ad 
essere per tutto il tempo avvenire, quello stesso ch'è ora. Asseverar 
ciò senza ammettere discussione, escludendo ogni possibilità del con- 
trario, giudicando senz'altro inetti, o anche disonesti, i contraddittori, 
vuol dire farsi campioni di un dommatismo che potrà mostrare di 
avversare il teologico, ma che è della medesima specie, e altrettanto 
infatuato di sè stesso, illiberale e stizzoso quanto il teologico. 

Può la contemplazione della natura condurre al riconoscimento, 
oltrechè di una tendenza, anche di un fine ® Molti lo negarono, ai 
quali parve che dalla natura non si potesse ricavar religione. Disse 
Federico Jacobi, uno dei più strenui avversarii dell’idealismo : « La 
coscienza rivela Dio, la natura l’occulta ». Ma questa proposizione 
ha dello strano e dell’ineongruo. Se la natura è opera dello spirito, 
o, per lo meno, il teatro dell’azione dello spirito, non sembra pos- 
sibile che un qualche segno della intenzion dello spirito non si lasci 
scorgere in essa. Se lo spirito opera per un fine, e se la natura è 
uno strumento ordinato a quel fine, non può la natura non essere 
una manifestazione dello spirito. Sarà una manifestazione inadeguata 
fin che si vuole; ma ciò non vuol già dire che non sia in aleun modo 
una manifestazione. E tra gli stessi scienziati ve ne sono parecchi, e 
non dei minori, disposti a riconoscere che la manifestazione è tut- 
t'altro che inadeguata. Uno dei più grandi fisici del secolo x1x, il 
danese Giovanni Cristiano Oersted, pubblicò, intorno al 1850, un vo- 
luminoso libro, intitolato : Lo spirito nella natura, in cui viene ripe- 
tutamente alla conclusione che le leggi naturali sono leggi razionali : 
che noi dobbiamo l’esser nostro, e la natura il suo, a una stessa spi- 
rituale potenza ; che la volontà divina si manifesta come forza nello 
spazio; che le scienze naturali attestano essere la natura opera di- 
vina ; che nella divina opera noi possiamo riconoscere la divina in- 
tenzione. E notisi ch'egli vuol essere, e apertamente si professa, av- 
versario del misticismo. 

A me la natura appare alquanto più intelligibile se la considero 
in relazione con lo spirito che opera per un fine, di quello m'appaja 
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se la considero fuori di ogni relazion così fatta. Oltre al movimento 
io sono tratto a riconoscere nella natura una forza formativa e di- 
rettiva. Il movimento è estrinseco, la forza è intrinseca. Dobbiamo 
noi dunque tornare alle cause finali ? esclamerà indispettito qualcuno. 
È perchè no? torniamoci pure, se fa di bisogno. Troppo spesso delle 
parole si fanno spauracchi, e gli spauracchi si convertono in dommi. 
Vergini belle e infeconde furono da Francesco Bacone definite le cause 
finali. Ma infeconde per chi? per chi descrive il mondo; non per chi 
ne cerchi il significato. Il Voltaire teneva testa a chi si burlava, al 
suo tempo. delle cause finali, e non si sgomentava se altri avesse do- 
vuto, per questo, chiamarlo un cause finalier. Passato un secolo e 
mezzo dacchè egli scriveva in loro difesa, ecco le cause finali, che 
molti credettero sbandite per sempre e relegate tra i fantasmi, ricom- 
parire tra i vivi ed imporsi alla scienza medesima. Fatto curioso e no- 
tabile, in una discussione recente, il biologo Carlo Richet patrocinò 
le cause finali, un poeta, il Sully Prudhomme, le combattè: ma le 
combattè senza punto scaldarsi ; e concedendo all'avversario che molte 
cose in natura succe lono come se le cause finali, che non ci devono 
essere, ci fossero. 

E invero, se si guarda a quello che i naturalisti chiamano mondo 
organico ; se sì guarda agli esseri viventi, è difficile persuadersi che 
non vi siano. Poniamo che nell’organismo già formato tutti i feno- 
meni, meno gli psichici, possano spiegarsi con la fisica e con la chi- 
mica, non però si spiega l’organismo stesso. Qual è la forza che tiene 
insieme gli elementi dell’organismo ? L’instabilità della loro ag grega- 
zione, quella instabilità su cui il Goethe meditava perplesso, è tale 
che l'aggregazione stessa sembra un miracolo. La tendenza prevalente 
in essì è, non all’associazione, ma alla dissociazione. Si direbbe che 
gli elementi ripugnanti siano soggiogati e tenuti insieme da una forza 
che non è in essi, mancata la quale, essi rapidamente si disperdono; 
e che le forze fisiche e chimiche valgano a dar ragione più del loro 
disperdersi che del loro aggregarsi. Nessuna legge» meccanica può spie- 
gare le forme organiche; e se tali forme sono, com’ebbe a congettu- 
rare il Pasteur, in istretta relazione coi movimenti dell’intero uni- 
verso, vuol dire che opera nell’universo un’energia diversa da quella 
che la meccanica conosce e lraduce in formole. Nè possono in modo 
alcuno le leggi fisiche e chimiche dar ragione della crescenza, del- 
l'adattamento, della correlazione degli organi, della rigenerazione 0 
riproduzione degli organi perduti, della metamorfosi, della generazione 
alternante, del moto parabolico, ascendente e discendente, di ogni vita 
individuale, ece., ece., eee. Non è meraviglia se, dopo l’antico, sorge ora 
un nuovo vitalismo, e se di contro all’opinion di coloro i quali credono 
che il corpo generi l’anima, si leva novamente l'opinione di coloro i quali 
credono che l’anima formi il corpo. Finalmente, la critica del darwi- 
nismo ha messo in chiaro che a spiegare la generale e progressiva 
trasformazione del mondo organico non basta la semplice accumula- 
zion® estrinseca di variazioni fortuite, non bastano la lotta per la vita 
e la selezion naturale : ma che ci si richiede ancora una vis a tergo, 
un principio interno di evoluzione, avente, pur nella varia sua irra- 
diazione, un indirizzo costante. La dottrina della discendenza, la dot- 
trina che fa derivare le forme viventi le une dalle altre, e le supe- 
riori dalle inferiori, sta ferma egualmente; ma invece di somministrare, 
come pareva da prima, un argomento in favore dei materialisti, som- 











400 PER UNA FEDE 


ministra un argomento contro di loro. La storia naturale degli orga- 
nismi ci pone sulla traccia di una forza che promuove la vita, la in- 
nalza e la sollecita in una certa direzione. E per me questa forza non 
può essere se non una forza spirituale, intelligente e cosciente. Solo 
concependola tale, io riesco a fare armonizzare, in qualche misura, la 
mia ragione coi fatti. 

Mi dà questa forza qualche altro indizio di sè? Parmi. Se io ri- 
passo nella mente la storia del genere umano ; se rivolgo l'occhio a 
questa complicata congegnatura sociale in cui son preso e da cui non 
mi potrei districare, credo d’avvedermi che qualche eosa avvenga, si 
produca e si affermi nel mondo degli uomini, non solo indipendente- 
mente da ogni loro volere, ma, molto spesso, contro ogni loro volere; 
che essi riescano come specie, là dove, come individui, non tendono; 
a un fine che è superiore, così alle loro particolari passioni, come ai 
loro particolari interessi, e che essi possono contrastare o servire, ma 
non dirimere. lo sono, dice Mefistofele, parte di quella forza che sempre 
vuole il male e sempre fa il bene. Lo spettacolo che offre di sè, nello 
spazio e nel tempo, l’umana convivenza è un ben triste spettacolo, e 
condusse molti a detestare quella convivenza, a dire che l’uomo è un 
lupo per l’uomo, e a vagheggiare il ritorno a un primitivo, ipotetico 
stato di natura. La storia degli uomini sembra essere, più che altro, 
la storia dei delitti degli uomini, e la società un mostruoso mecca- 
nismo per la produzione di tutte le vergogne e di tutti gli orrori. 


Sempre il buono in tristezza, il vilein festa 
Sempre e il rbaldo; incontro all’alme eccelse 
In arme tutti congiurati i mondi 
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 
Calunnia, odio e livor: cibo de’ forti 
| debole, cultor de’ ricchi e servo 
Il digiuno mendico, in ogni forma 
Di comun reggimento, o presso o lungi 
Sien l’eclittica o i poli, eternamente 
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo 
E la face del dì non vengon meno. 
Les forfaits couronnés devenus légitimes, 
La fortune toujours du parti des grands crimes, 
La gloire au prix du sang. 


Eppure attraverso le lunghe peripezie, in mezzo alle catastroti ri- 
correnti di questo fosco e sciagurato dramma, un moto si delinea, sia 
pur sottile e vacillante; e questo moto è verso più verità, più giustizia, 
più umanità. Nella storia sono tutti i delitti, ma ec’ è anche una giu- 
stizia nella storia. La colpa punisce sè stessa, con processo automa- 
tico, inevitabile. Questo si può già vedere nell'uomo singolo. Nel- 
l’anima dell’ uomo, dice l’ Emerson in una sua splendida pagina, è 
una giustizia le cui retribuzioni sono urgenti ed intere. Chi fa una 
buona azione è, nel medesimo istante, nobilitato. Chi fa un’azione cat- 
tiva è, dall’ azione stessa, degradato. Ma ciò si vede molto più e 
molto meglio nelle associazioni degli uomini e nella storia. Quivi ogni 
colpa, o prima o poi, in qualche modo si paga, se non da quelli che 
la commisero, da quelli che vengono dopo, sino alla settima genera- 
zione, e molto più oltre se occorre. Non sempre, certo, chi di spada 
ferisce, di spada perisce; ma le decadenze sono un effetto inevitabile 
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delle trasgressioni, delle defezioni. I vincitori degeneri diventano preda 
dei vinti, e Roma precipita sotto il peso della propria sua corruzione, e 
alle razze guaste sottentran le sane. Amleto e la sua stirpe son votati alla 
morte, e sul trono vacante di Danimarca sale il giovane Fortebraccio. 

Abraam giudeo si fa cristiano quando vede che la malvagità dei 
chierici non basta ad atterrare la Chiesa di Cristo. Egli si persuade 
che una potestà superiore alla loro tiene in piè quella Chiesa. Una 
persuasione consimile si fa strada negli animi nostri, quando vediamo 
reggersi le città, e vie più stringersi i legami sociali, e sempre dal 
tumultuoso conflitto degl’interessi e dall’anarchia venir fuori un or- 
dine nuovo; quando vediamo quelle cose stesse che gli uomini anda- 
rono procacciando senz'altro fine che di saziare le insaziabili lor cu- 
pidigie, senza rispetto alcuno nè a ragion nè a diritto, tramutarsi in 
freni e regolatori della propria lor vita, e ajutar la morale dopo es- 
sere nate dalla negazione della morale. Il tecnicismo contemporaneo 
vuol essere considerato anche sotto questo aspetto, il quale è pur con- 
fortante, se troppi altri aspetti suoi sono assai sconfortanti. 

in Cristo fu tradita e crocifissa la stessa bontà; ma nel terzo giorno 
la bontà risorse dal suo sepolero. Essa non può morire, perchè il suo 
principio è fuori del mondo che muta e che passa, in un mondo che 
non passa e non muta. Di là dalle nostre leggi, di là dai nostri ordi- 
namenti, di là dalla nostra infida e titubante giustizia, è un’altra 
giustizia, più diritta e sicura, che tramezza e corregge la nostra. Una 
forza da tergo promuove la vita; una forza da tergo promuove la mo- 
rale; e come non credo si possa spiegare l’ascension della vita me- 
diante una semplice accumulazione di variazioni utili, così non credo 
si possa spiegare l’ ascensione della morale mediante una semplice 
coordinazione di utili adattamenti. E che vi sia un’ ascensione della 
morale, io non dubito, per quanto ad alcuni paja di dover affermare 
che l'intelligenza s’eleva, ma che la morale sta sempre ferma al me- 
desimo punto, se pur non s’abbassa. 

Io credo dunque di riconoscere un fine a cui il mondo sia volto; 
ma chi mi assicura che questo fine sia buono ? 


... frodolenta 
Legge al mortale insulta, 


fa dire a Bruto il Leopardi; e in uno de’ suoi dialoghi filosofici il 
Rénan scrisse queste acerbe parole: Evidemment, nous sommes utiles 
a quelque chose: nous sommes exploités, comme disent certains gens. 
Quelque chose s'organise à nos dépens; nous sommes le jouet d’un 
organisme supérieur qui poursuit une fin par nous. Se così fosse, 
quel fine non potrebbe avere nessun valore per me, e nessuna ragione 
potrebbe muovermi a rispettarlo e farne oggetto di fede; anzi io dovrei 
porre ogni studio in eluderlo, e cercare, se non di evitare in tutto la 
frode, il ehe non potrei, almeno di esser frodato nella minor misura 
possibile. Ma quel fine par buono, se consiste in più vita, più intel- 
ligenza, più bontà, più bellezza; e buono per me si dimostra, prima 
di tutto, pel fatto che, s'io vi credo, sento crescere tutte le mie ener- 
gie, mentre, se non vi credo, le sento tutte scemare. Del rimanente, 
io non so concepire una somma intelligenza che non sia, nel mede- 
simo tempo, somma bontà. Una intelligenza che, potendo fare del 
mondo una cosa seria, ne facesse una burla, mi parrebbe una pic- 
cola e povera intelligenza. 

26 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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Antropomorfismo, antropomorfismo! mi sembra d’udir esclamare 
da molte parti; ingenuo e credulo antropomorfismo ! Fermiamoci un 
poco su questo punto. La schifiltà che molti hanno dell’antropomor- 
fismo somiglia parecchio a quella che certi asceti hanno del proprio 
lor corpo. Può esser lodevole, ma facilmente diviene superstiziosa e 
ridicola. Ingenui per troppa accortezza, e creduli per troppa diffidenza, 
sono coloro i quali s'immaginano d’aver soppresso ogni antropomor- 
fismo quand’abbiano espulso dal mondo tutti gli dèi e dato di frego 
a tutte le mitologie. Essi non s'avveggono di seguitare a far dell’an- 
tropomorfismo quando parlano di forze della natura, mentre la sola forza 
di cui noi abbiamo sicura esperienza e percezione diretta è quella che si 
manifesta nel proprio nostro organismo, nello sforzo muscolare. Essi 
non s’avveggono di seguitare a fare dell’antropomorfismo quando par- 
lano di affinità chimica, di azione elettiva dei medicamenti, di tendenze, 
di leggi, ecc. ecc.; simili a quel Monsieur Jourdain di imperitura memoria 
che aveva fatto della prosa tutto il tempo di vita sua, e seguitava a 
farne, senza saperlo. La scienza ha la sua mitologia, della quale 
troppi cultori della scienza non sospettano affatto. E non bisogna rim- 
proverargliela. L'uomo, appunto perchè uomo, non può liberarsi dal- 
l’antropomorfismo, come non può liberarsi dall’umanità. Strana cosa 
davvero! Più gridano contro l’antropomorfismo coloro che meno avreb- 
bero ragion di gridare. Perchè se la psiche umana fosse un prodotto 
della natura e nulla più; se l’umano discorso fosse strettamente cau- 
sato e condizionato, in ogni sua parte, dal corso della realtà esteriore, 
quando noi argomentassimo dall’esser nostro a quella realtà, noi non 
faremmo, in sostanza, se non restituirle quanto essa stessa ci diede, 
ed esprimere, più o men chiaramente, ciò ch’ebbe a dettarci essa stessa. 
Se uno è l’essere, macrocosmo e microcosmo si rimandano un’unica 
immagine. Il fatto si è che noi non possiamo pensare il mondo se 
non nelle forme del nostro pensiero. Bisogna, o rassegnarsi a non 
formare nessuna idea del mondo, o contentarsi di formarne una o 
poco o molto affetta da antropomorfismo. 

Se io dico di credere a uno spirito del mondo che operi per un 
fine buono, dico tutto quanto sono in grado di dire. Non presumo 
discernere e definire tutte le possibili qualità di quello spirito, nè di- 
scuto i modi e le condizioni dell’opera sua. Non giova moltiplicare le 
affermazioni, se con le affermazioni moltiplichino le difficoltà. La 
coscienza e il sentimento, l’esperienza e la ragione mi fanno pensare 
che quello spirito ci dev'essere. Questa fede mi basta. Essa mi tira 
fuori del pessimismo. M’avvia forse pei fioriti sentieri dell’ottimismo? 
No, davvero. Il mondo, quale ora io lo vedo, cessa d’essere insensato, 
ma rimane tragico. Non sono punto disposto ad estasiarmi, con certi 
partigiani del cosidetto argomento cosmologico, alla vista di quelle 
che ad essi pajono perfezioni del mondo. Il mondo è imperfetto e di- 
sarmonico. In esso qualcosa che è si oppone e resiste a qualcosa 
che vuole e dev'essere. Le ragioni di questo mistero? Le ignoro. Il 
male è sterminato, tenace, formidabile; ma, non so come, il bene lo 
vien traforando, e lo spirito allarga il suo regno. Lunga, lenta, fati- 
cosa conquista, attraverso vicende innumerevoli, nella immensità dello 
spazio e del tempo. Il mondo è uno sconfinato campo di battaglia. 
dove bisogna stare o con l’uno o con l’altro dei due combattenti. 
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Io intendo di stare con quello ‘che si propone il fine buono, e di 
ajutarne l’opera, per esiguo, per disapparente, per minimo che possa 
essere il mio ajuto, e senza dimenticare che quell’opera non è sin da 
ora un trionfo, ma che, destinata a trionfare, può oggi, potrà domani, 
smarrirsi e fallire, per riaffermarsi più tardi; potrà anche essere ab- 
bandonata su questa povera terra ov’io nacqui, per essere ripresa e 
continuata altrove. Credo che come nulla si perde nel mondo fisico, 
così nulla si perda nel mondo morale, e che ogni mio atto, ogni mio 
pensiero, s’inseriva, sia pure con infinitesima nota, nell’eterno libro 
dell'essere. 

lo intendo di cooperare con chi si propone quel fine buono, e la 
mia religione consisterà essenzialmente nel desiderio e nella volontà 
della cooperazione. Religione come semplice sentimento d’inferiorità 
e di dipendenza non mi può bastare, e il desiderio e il proposito di 
armonizzare e di stringere in alleanza l’anima propria con l’anima 
del mondo, è ciò per l’appunto che distingue la religione dalla filo- 
sofia, e pone la religione più su della filosofia. Ma la cooperazione 
mia è subordinata a due postulati: 1° che la mia anima sia immor- 
tale; 2° che la mia volontà sia libera. 

Se io non duro eternamente, tutto è nulla per me. Si dirà che 
questo è un ben superbo e arrogante egoismo. Se sia superbo e arro- 
gante, non so; so che è ingenito, legittimo, necessario, e che cresce 
e si rinforza col crescere e rinforzarsi della individualità in ciascuno 
di noi. Come più io acquisto coscienza di me, e più mi ripugna l’idea 
d’andare irremissibilmente distrutto o disperso. Coloro che tengono 
un altro linguaggio; coloro, per esempio, che ostentano di rallegrarsi 
della presunta beatitudine di un’umanità futura e lontana, e, nel tempo 
medesimo, si suppongono interamente eliminati dal mondo quando 
quella avverrà, o fingono un compiacimento e una gioja che vera- 
mente non sentono, o, con la fantasia, e senza avvedersene, si rifan 
vivi dopo essere morti, e presenti dove non potrebbero più esser pre- 
senti. Comunque sia, io non posso accordarmi con loro. Il mio mondo 
è finito in quel punto in cui io abbia cessato di esistere; e di un 
mondo che non sia anche mio, non m'importa assolutamente nulla. 
Perchè qualche cosa m’importi la prima e indispensabile condizione 
è che io esista. 

Non può essere proposito mio di recare qui, nè in tutto, nè in parte, 
gli argomenti antichi, nuovi e novissimi che suffragano la dottrina 
dell'immortalità dell'anima. Non insisterò sull’innegabile fatto del- 
l’unità e indivisibilità della coscienza, così difficile da fare intendere 
a chi non è preparato ad intenderlo, e così evidente a chi ne ha l’in- 
tuizione. Nè ricorrerò all’esperienze degli spiritisti, e della inglese 
Society for Psychical Research, più facili ad esser messe in derisione 
che tolte definitivamente di mezzo. Nè citerò i libri del Myers e di più 
altri, i quali, volendo entrare nella questione, non si potrebbero non 
citare. Dirò solo che gli scienziati non sono più così risoluti nella ne- 
gazione com’erano una volta; che i filosofi, dopo avere a lungo timida- 
mente taciuto, per paura degli scienziati, cominciano a riprendere fiato, 
ea parlare con nuovo coraggio ; che non pochi sono e gli scienziati e i 
filosofi a cui non pare affatto strano, e duro a credere, che vi sia, non 
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solamente nell’uomo, ma in tutti gli esseri organati e viventi, un prin- 
cipio spirituale così indistruttibile come è indistruttibile l’ultimo degli 
atomi fisici; che non pochi, finalmente, son quelli cui sembra che 
l'ipotesi di un’anima misteriosamente atta a ricevere, mediante il 
corpo, le impressioni del mondo esteriore, e a reagire mediante il corpo, 
sul mondo esteriore, sia, di tutte le ipotesi cui diede occasione il pro- 
blema, la meno repugnante alla ragione e la meno inadeguata. Nessun 
dubbio che anche la dottrina della sostanzialità del soggetto urta in 
molte difficoltà; ma quella dottrina si impone da ultimo alla ragione, 
e la ragione fa il debito suo quando, di più vie che le siano aperte 
dinanzi, si mette per quella che sembra andar più diritta e dove 
sono minori gl impedimenti. 

Dirò aneora ch'io non ho bisogno di prove per credere all’ im- 
mortalità dell'anima, perchè questa credenza è in me intuitiva, ne- 
cessaria e incrollabile. Confesserò, a mia vergogna, che in un lon- 
tano tempo della mia vita m’ ingegnai con tutte le forze di soffocarla; 
ma soggiungerò, a mia gloria, che non vi riuscii, e che non sono per 
tentarlo mai più. Certi leggiadri e indegnosi esteti, o come s’abbiano 
altrimenti a chiamare, consuman la vita in rendere adorna, o credendo 
di rendere adorna, la cara anima che, del resto, diehiarano di non 
avere. Ammiro questa lor arte, senza poterla nè imitare, nè inten- 
dere. Più che gl’inzuccherati lor motti, a me fan giuoco le semplici 
parole di colui che disse: Quid enim prodest homini, si mundum uni- 
versum lucretur, animae vero suae detrimentum patiatur ? e di colui 
che ai Tessalonicensi scriveva : Spiritum molite exstinguere. 

Dove non è libertà, non può essere religione. Perciò non ho mai 
ben capito il pensiero dello Spinoza a questo proposito. La religione 
suppone certa contingibilità. Se il corso delle cose è una necessità 
inflessibile, ed immutabile; se il mondo è uno smisurato automa, io 
sono in esso una minima ruota, e tutto è detto. Per potere cooperare 
o non cooperare, bisogna che in qualche misura io sia libero. Sono 
io libero? Scientificamente non si può provare il determinismo e 
scientificamente non si può provare l’ indeterminismo. La contro- 
versia dura da un pezzo, e non c’è modo di farla finire. Ma la 
questione è, praticamente, di molta importanza, e non posso rasse- 
gnarmi ad aspettare sino al dì del giudizio per formarmi su di ciò 
un'opinione. Se altri ha il gusto di tenersi in sull’uscio tra le due-opi- 
nioni contrarie, e di arzigogolare sull’una e sull’altra, io ho bisogno 
di vivere; dunque, o dentro o fuori. Se nessuno sa dirmi nulla, perchè 
mi dovrebbe esser vietato di ricorrere e di raccomandarmi alla fede? 
E se ho bisogno di vivere, perchè, delle due opinioni, dovrei rifiutare 
quella che m'incoraggisce e m'’esalta, e accettare quella che mi sco- 
raggisce e mi umilia ? 

La coscienza mi dice ch'io sono libero. I partigiani del determi- 
nismo assoluto affermano che la sua testimonianza è illusoria; ma 
come lo provano ? La libertà, essi dicono, è incompatibile con la legge 
di causalità e con la legge della conservazione dell’ energia. Sarà 
incompatibilissima ; ma chi ha provato ehe quelle due leggi siano uni- 
versali e assolute? E chi ha provato che siano applicabili ai fatti 
psichici come sono applicabili ai fatti fisici? Fsse sono due ipotesi 
tramutate in dommi, due idola mentis. Dicono ancora i partigiani del 
determinismo che la volontà necessariamente obbedisce al motivo più 
forte. Ma come fanno a saperlo, e che cosa s'ha a intendere per più 




















PER UNA FEDE 405 


forte? Prima che la volontà si determini, essi non sono in grado di 
dire quale di più motivi che la sollecitano sia il motivo più forte; ma 
quando la volontà s'è determinata, essi affermano che il motivo im- 
plicato nella determinazione è il più forte. Questo si chiama in lo- 
giea una petizion di principio. E se la forza del motivo è una forza 
d'ordine intellettuale e morale, la forza cioè che lo spirito gli attri- 
buisce, che ne facciamo della legge di causalità e della legge della 
conservazione dell’energia ? 

Se la coscienza fosse quell’epifenomeno ineffettivo che i determi- 
nisti pretendono; se l’universale meccanismo non patisse eccezione 
nell'anima umana; non si capirebbe come e perchè sia nell'uomo, e 
cresca e s'avvalori, una coscienza che non opera nulla e che assolu- 
tamente non serve a nulla. La coscienza può ingannarci spesso: ma 
non è possibile che c inganni sempre, in tutto, dappoichè per essa sol- 
tanto noi sappiamo di esistere: e non è punto probabile che e inganni 
quando provoca in noi quel singolarissimo fatto che è il pentimento 
e il rimorso. 

La dottrina del determinismo assoluto mena a conseguenze che mi 
sono oltre ogni dire odiose: mena al neghittoso e codardo rispetto del 
fatto compiuto; alla credenza nella irresistibilità dell'ambiente: al 
disconoscimento dell’essenza stessa della morale; alla perplessità della 
giustizia ; alla menomazione del sentimento di sè. Tutti gl’inetti, tutti 
i poltroni, tutti i furfanti di mezza taglia, tutti coloro che si dànno 
per vinti prima ancora d'aver cominciato a combattere, devono essere 
suoi partigiani. Basterebbe questo a farmela rifiutare con disdegno. 
lo mi sento potenzialmente libero, e sono libero eventualmente, e 
voglio essere sempre più libero, e pretendo di potere e di dover ri- 
spondere d'ogni mio atto, d'ogni mia parola, d'ogni mio pensiero. Chi 
si crede una macchina, è degno di essere una macchina. 

Conchiudo. lo ho fede che la suprema legge del mondo sia, non 
una legge fisica, ma una legge morale. Aver religione vuol dire ri- 
conoscere che c'è nel mondo, e di là dal mondo, una incommensura- 
bile potenza spirituale, che opera per un fine buono, e mantenersi 
costantemente in contatto con lei, e volere con lei più vita, più in- 
telligenza, più bontà, più bellezza. Chi così ereda e voglia, può ri- 
petere, giunto a sera, le parole che San Paolo seriveva a Timoteo : 
Bonum certamen certavi, cursum consummarvi, fidem servavi. 
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ROMANZO 


Almeno alla zolfara, dove s'erano dovuti ridurre padre e figli dei 
Navarra, non si vedevano facce di creditori, e non si udiva ogni mo- 
mento il campanello dell’uscio. Lisa, anche vestita di cotone, era come 
una regina. Lì i guai e i seccatori bisognava andare a cercarli apposta, 
al paese. È vero che il babbo doveva andarci spesso, e Nina, poveretta, 
restava in mezzo ai guai della paga, il sabato sera; ma era anche una 
festa, con tutti quei carusi che facevano il chiasso, laggiù, aspettando. 
Quel giorno il barone era corso al paese prima dell’alba, prima an- 
cora che s’alzasse Nina, la quale s' alzava presto la mattina, e i zol- 
fatai avevano smesso prima del solito, con quella bella giornata di 
luglio, chè doveva farci caldo assai nella miniera. Nardone aveva ti- 
rato fuori la fisarmonica, e Bellomo sgolavasi a cantare, mentre carusi 
e ragazze ballavano allegramente, lì in cortile. 

Lisa scappò su di corsa, ridendo, accesa in viso, con un gran mazzo 
di fiori selvatici che sbattè in viso a Luciano perchè non la cogliesse 
a metà scala, dinanzi a tutti quanti. Tutt'e due avevano un viso che 
parevano ubbriachi, per quattro salti e un po’ di fisarmonica. - Gio- 
vinezza ! Luciano però si fermò in cima alla scala, senza osare d’en- 
trare, colle braccia tese : 

— Ah no! lì no! 

— Vedi? - disse lei trionfante, mentre riannodava le trecce scom- 
poste. 

— Lì no! lì no! 

Essa con uno scoppio di risa gli sbattè in viso tutti in una volta 
i fiori che aveva in mano : 

— Allora prendi ! 

— E va bene! - rispose Luciano passandosi sulla faccia la manica 
della giacca. - Avete ragione voi, adesso. 

— S’intende! Sono la tua padrona, sì o no? 

Egli disse di sì cogli oechi che se la mangiavano, col viso sfa- 
villante. 

— Siete la mia padrona !... La mia padroncina cara!... 

Si chinò a raccattare uno dei fiori caduti, e fece anche per ba- 
ciarlo, fissandola con quegli occhi; ma se lo mise soltanto all’oc- 
chiello. 

— Come sei bello con quel fiore! - gli disse la ragazza provo- 
cante anche nel sorriso ironico. - Sembri un cavaliere. 














DAL TUO AL MIO 407 


— To non sono un cavaliere, lo sapete bene! - rispose lui con 
amarezza, buttando via il fiore. 

— Quanto sei sciocco ! 

— No, sono pazzo volete dire ! 

L’occhiata ch’essa gli scoccò e come stettero a guardarsi, gli occhi 
che si miravano negli occhi ! 

Lisa stornò il capo, quasi per stornare il discorso, dissimulando 
sotto la gaiezza il turbamento interno : 

— Almeno state allegri laggiù! Qui par di morire. Chi è che 
canta adesso ? 

— Nardone. Quello non farebbe altro che cantare... « Amore, 
amore, che m’hai fatto fare ?... » 

Lisa era seduta alla scrivania, col mento sulla mano. Egli col 
gomito appoggiato allo stipite, e il capo sulla mano anche lui, tur- 
bati, cercando le parole. 

Fuori ogni cosa splendeva e rideva, nelle ali delle allodole, nel 
cielo azzurro, di là del muro merlato, di là delle colline brulle, lon- 
tano, lontano. 

— Non farebbe altro che cantare Nardone. Ha il cuore con- 
tento lui ! 

— E tu, no? 

— Anch’io?... Tanto !... alle volte sì e alle volte no... Non mi 
sembra neanche vero alle volte! Sorte infame, che ci abbiano ad es- 
sere ricchi e poveri a questo mondo !... 

S’interruppe, facendole segno che veniva donna Nina dall’altra 
stanza. Poi seguitò a voce più alta, cambiando tono, quasi continuasse 
un discorso incominciato : 

— Sicuro, e’ è un gran malumore nella zolfara. Vogliono cresciute 
le paghe... 

Lisa si alzò bruscamente, voltandosi. 


* 
* * 


Nina stette un momento ferma sulla soglia, e in quel momento 
le passò un'ombra sul viso, con un rapido aggrottar di ciglia. Lu- 
ciano si fece subito avanti quasi giungesse proprio allora, dandosi un 
gran da fare per cercare qualcosa in tasca, levandosi il cappello e 
passandolo da una mano all’altra. Infine se lo rimise in testa e cavò 
uno scartafaccio, dicendo : 

— Ah, ecco! Eccolo qua... Ero venuto a fare il conto della set- 
timana, se volete. vossignoria. 

Nina, seria seria, non rispose e alzò soltanto gli occhi al cappello 
che lui teneva in testa. Luciano, sempre più imbarazzato, se lo cavò 
nuovamente : 

— Però... se non foste comoda, vossignoria... 

Nina si era messa a sedere alla scrivania; ne prese un registro, 
e stette aspettando, colla penna in aria, ma senza guardare in viso 
Luciano. Lisa si morse le labbra, e andò -a guardar di fuori, ac- 
cigliata. 

— Questo è lo zolfo spedito alla stazione... Non serve per ora... 
Paghe della settimana... Ecco ! 

Luciano posò lo scartafaccio sulla sponda della tavola, e fece ri- 
spettosamente un passo indietro. 
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— Cos’ hanno laggiù ? - disse Nina, seccamente, accennando col 
capo alla finestra verso il cortile. - Non si fa nulla con quel chiasso. 

Luciano corse subito a sgridare e minacciare : 

— Sst! Sst!... A voi dico!... Laggiù!.. 

‘Ma Lisa, dal ter razzino, si voltò a ribattere amaramente: 

— Oh Dio!... Lasciateli ridere un poco... almeno loro ! 

— Ecco quelli che mancano nel libro di vossignoria - riprese Lu- 
ciano tornando a leggere nello scartafaccio : - Cannata, sei; Bon- 
giardo, pure sei; Nardone, cinque; Bellomo, quattro e mezzo stavolta. 

— Perchè? 

È malato. La terzana se lo mangia vivo Bellomo. Viscardo. 
sei anche lui. Ora poi si guastò la maechina e non si va più avanti. 

— Come si fa per riempire il vagone ? 

— Si potrebbe tentare nella galleria vecchia, ma è troppo peri- 
colosa. Nessuno ci si arrischia. 1 : 

— Bisognava pensarci prima, invece di star qui a perdere il 
tempo - osservò Nina bruscamente, alzando il capo e guardandolo in 
viso solo allora. À 

To non sto a perdere il tempo, donna Nina! - ribattè Luciano, 
punto al vivo. 

Essa alzò le spalle e chinò di nuovo il viso sul libro, accennando 
colla penna al chiasso che facevasi laggiù, in cortile. 

— Tutti quanti siete. 

— Io, se comandate, ci vo anche subito nella galleria vecchia, 
con qualehedun altro di buona volontà... uno di quelli che badano 
più al pane che alla pelle... 

Nina, sempre china sul registro, rispose soltanto : 

— Son quattrocento... quattrocento settantacinque lire, compreso 
il resto dell’altra settimana. 

— Col resto dell’altra settimana... giusti come l’oro, vossignoria 
- rispose Luciano dopo aver guardato il suo conto. 

Ripose in tasca lo scartafaccio, e rimase aspettando. 

Ora toccava a Nina d’essere imbarazzata. Vedendo che l’altro non 
si moveva, gli disse arrossendo : 

Adesso non c'è denari... Aspettiamo papà stasera. 

— Almeno per Bellomo, che gli servono quei pochi soldi. Dice che 
deve andare a curarsi. 

— Farò quel che potrò - rispose lei cercando nel cassetto. - Così 
lo facessero gli altri, il dover loro! 

— Il mio dovere io lo fo, donna Nina! 

In quel momento Lisa annunziò dal terrazzino : 

— La zia Bianca! È arrivata la zia Bianca ! 

— Lazia Bianca?... Qui?... Così all’improvviso ?... - esclamò Nina. 

— Scende adesso dall’asinello. Zia? Zia?... 

Nina diede a Luciano quei pochi che aveva potuto raggranellare 
‘ in fondo al cassetto, dicendogli in fretta : 

— Ecco questi intanto. Pel resto puoi aspettare sino a stasera ? 

— Eh, per me aspetto anche sino a domani - rispose Luciano 

facendo ballare i denari che stavano tutti in una mano. - Per me 

non fiaterei... Non verrei qui a seccarvi... e a farvi dire che sto a 
perdere il tempo... 

— Però non si potrà spedir lo zolfo lunedì ! - osservò Nina, vol- 
tandogli le spalle per andare incontro alla zia. 
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Luciano le tenne dietro dicendo : 

— Per me, se comandate, ci vo io stesso nella galleria vecchia... 

— Non c’è bisogno d’andarci tu! - lo interruppe vivamente Lisa, 
fermandolo all’uscio. 

— Per forza. Chi volete che vada se non vo io? 

— Tu no! Non voglio ! - essa ripetè a mezza voce, ma con una 
voce e uno sguardo che lui ne fu quasi inebbriato. 

— Ah sì! - disse ridendo. - Gli altri! Un branco di poltroni ! 
Avete visto quando stava per scoppiare la macchina ? Tutti che gri- 
davano, ma se tardavo ancora un po’... 

Essa gli sorrise, quasi l’accarezzasse con quel sorriso. Egli guardò 
verso l’uscio, rapidamente. 

— Chi lo sentiva poi don Nunzio, se gli facevano scoppiare la 
macchina ? 

Lisa rispose con una spallata : 

— Ah, don Nunzio!... 

Quello è un boia, lo so. Ma è lui che paga adesso. Come si 
farebbe senza don Nunzio ? 


* 
* * 


Quel gendarme della zia Bianca entrò senza salutare nessuno, più 
burbera del solito, sbrigandosi con Nina: 

— Sì, sì, ti dirò poi... - Abbracciò Lisa distrattamente : - Cara 
Lisa... - A Luciano però rivolse proprio il viso della festa dicendogli : 

— Troppi pensieri vi prendete voi, capomastro ! 

Vide forse d’essersi lasciata andare un po’ troppo, e cercò di ri- 
mediare con Lisa : 

— Come stai ?... Hai una certa faccia !- Ma allora non seppe più 


frenarsi con quell’altro: - Se siete capomastro dovete fare il capo- 
mastro e badare alla zolfara, invece di star qui a chiacchierare. 
— Ah, per giunta!... - esclamò Luciano. 


— Per giunta v’ immischiate in ciò che non vi riguarda. Paghi 
Tizio o pagni Filano, purchè siate pagato, voi !... 

— La bella paga! 

— Bella o brutta non si sa donde prenderla. Lo sai anche questo ? 
- gli rispose Nina; e la zia, senza tante cerimonie, aggiunse : 

— Bella o brutta, se non vi piace ve ne andate. 

— Sissignora! Tutti quanti ce ne andiamo! Vi piantiamo la ba- 
racca tutti quanti! Sono tutti malcontenti. 

— E c'è chi soffia nel fuoco! - disse Nina amaramente. 

— Ciascuno soffia sotto la sua pentola, signora mia. Voi qui man- 
giate pasta e carne, mentre i poveri diavoli che lavorano per voi de- 
vono contentarsi di mangiare pane e cipolla. 

La zia Bianca si cacciò i pugni sui fianchi e alzò la voce : 

— Ma voi che siete insomma ? Capomastro ? capopopolo ? Che 
diavolo fate qui ? 

— 0 capomastro o capopopolo, sono figlio di uno che ci ha lasciato 
le ossa al servizio di questa casa. 

— Basta, basta, per carità ! - interruppe Lisa colle mani nei ca- 
pelli. - Ne abbiamo tanti dei guai ! 

— No, donna Lisa! So bene perchè parlo ! So bene perchè sono 
trattato così! Il sangue ce l’ho anch’ io in faccia! Se voi siete figlia 








410 


di barone, io sono figlio di un galantuomo, e quei soldi che ho in 
tasca li ho guadagnati onestamente, col mio lavoro... 

E si batteva di gran pugni sul petto, dalla concitazione e il di- 
spetto di vedersi trattato a quella maniera davanti a lei e per lei, dalla 
mortificazione che quasi lo faceva piangere e l’accecava, gli faceva 
dire quel che non doveva dire... . 

— Non è sangue di poveretti, come le migliaia e le centinaia che 
portava in dote il figlio di Rametta!... 

Lisa avvampò in viso. Nina invece impallidì. La zia Bianca prese 
Luciano per le spalle, e lo spinse verso l’uscio strillando : 

— Basta, basta, abbiamo sentito. 

Ma lui, eccitatissimo, ostinavasi a sbraitare : 

— Queste son le cose che fanno ribellar la gente! Allora, quando 
la gente dà addosso ai cappelli per chiedere la sua parte al sole... 

— Basta, Luciano ! - ripetè Lisa, sconvolta anche lei. 

Al giovane caddero a un tratto le braccia e la collera. La guardò 
commosso e stralunato, e rispose colla voce ancora tremante : 

— Ah!... Con voi è un altro conto... Voi potete far di me tutto 
quello che volete... Basta, me ne vo. 

— Troppa confidenza gli date a costui! - borbottò la zia Bianca 
dopo che Luciano se ne fu andato. 

Nina volse di nascosto una rapida occhiata alla sorella e rispose 
timidamente : 

— — È cresciuto in casa... Ora poi Rametta lo tiene alla miniera per 
badare ai suoi interessi... 

— Alla miniera, sia. Ma qui non ci ha che fare. Siete due ragazze 
sole... Mi spiego ? 

— Che possiamo farci? Il papà deve arrabbattarsi di qua e di 
là... Ora è andato a parlare con Rametta che ci ha prestato del de- 
naro e non vuol più attendere... 

— Lo so, lo so. 

— Povero papà! Ne ha tanti dei gnai! Bisogna aiutarlo come 
possiamo. 

— Tu sì! tu sì! - proruppe la zia Bianca stringendola fra le 
braccia, cogli occhi lustri. Tosto si ravvide e abbracciò anche Lisa : 
- E tu pure... Non gliene darai altri dispiaceri al pover'uomo... Tua 
madre era una santa donna... Siete figlie di chi siete... 

— Ah, sì! le anche d’Anchise! - proruppe Lisa amaramente, 
sciogliendosi dall’abbraccio di condiscendenza. 

Donna Bianca, rimasta un momento a bocca aperta, scattò a dire, 
irritata : 

— Piìgliatela con Domeneddio che ti ci ha fatto nascere. 

Lisa fece un’alzata di spalle, e andò a sedere in un canto, accigliata. 

— Zia! - supplicò Nina tristamente. 

— Non le posso sentire certe cose ! 

— Al punto in cui siamo ridotte, ci fanno assai le anche d’An- 
chise ! - brontolò Lisa, senza voltarsi. 

— Fa! fa! Che avete tutti gli occhi addosso ! 

— Ab, ormai... Chi volete che si occupi di noi ? 

— Chi? Tutto il paese! Ci son le male lingue da per tutto! 

Lisa rimase lì, com'era, con quella testa dura e ostinata dei Na- 
varra; ma sua sorella si sbiancò talmente in viso che la zia n’ebbe 

compassione. 
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— Che intendete dire, zia ? - balbettò Nina. 

— Parlo per quel povero galantuomo di vostro padre, chè dispia- 
ceri non gliene mancano... 

La zia Bianca si rivolse allora a quell’altra che contava i mattoni 
del pavimento, col gomito appoggiato alla scrivania e il viso sulle 
mano - dura anch’essa come un mattone : 

— Sai cos'è venuto a fare quel ladro di Rametta? Vuol prendergli 
la zolfara!... per un pezzo di pane! Gli ha dato corda lunga per man- 
giarselo vivo!... 

— Ah, Signore! — esclamò Nina. 

— Quelto neanche al diavolo crede. Se ha prestato del danaro a 
tuo padre fu per mettergli il laccio al collo. Ora l’ha citato e vuol 
porre anche il sequestro. Vostro padre non v'ha detto nulla, che da 
un pezzo va da Erode a Pilato, e combatte col giudice e colla carta 
bollata ? 

— No, poveretto. Li tiene tutti per sè i suoi cerucci. 

— Non avrà avuto il coraggio di dirvelo. Ma è storia che dura 
da un pezzo. È ridotto colle spalle al muro. Rametta s'era messo in 
testa d'avere la zolfara per un pezzo di pane, e c’è arrivato ! 

— Bisognava aspettarselo, tosto o tardi - disse infine Lisa, sempre 
con quel viso che tirava gli schiaffi, se la zia Bianca fosse stata sua 
madre, Dio liberi! 

— Bene! Eccoti servita! - le rispose essa infuriata. - Quando non 
vi resterà più nulla, poi, andrai a fare la serva. 

— Questo lo so già. 

— Taci! taci! - interruppe Nina colle lagrime agli occhi. - Scu- 
sateci, zia Bianca. Non sappiamo neppure quel che diciamo, tanto 
l’angustia ... Non ci voltate le spalle anche voi, zia ! 

— No, cara, no! Vedi che son corsa a rompicollo, appena seppi 
che venivano a mettere il sequestro. Siamo parenti, siamo cristiani, 
sì o no? l 

— Povero papà !... Quel che ci avrà in cuore adesso !... 

— Coraggio. Vedremo quel che si può fare. Vado un momento a 
lavarmi le mani. Vedi che sole? Ho le ossa rotte dalla cavaleatura. 

na 

Appena rimasta sola Nina s'avvicinò rapidamente alla sorella, sup- 
plicandola a mani giunte, senza dire una parola - una cosa che ron 
osava dire e che lei sola doveva comprendere... 

— Lisa !... Lisa mia! 

— E la zia che mi faceva la predica ! - rispose invece quella, sor- 
ridendo amaramente. 

— Povero papà! Poveretti noi! Questa è la rovina completa. 

Ma Lisa non ‘voleva sentire, non voleva capire di qual altra rovina 
parlava sua sorella. Scoteva il capo, col viso duro, chiuso, ostinato. 

— Non lo vedevi dove s'andava a finire ? 

— Che faremo ? Che sarà di noi, Vergine Santissima !... 

Lisa tornò a sogghignare : 

— Faremo le serve. Hai sentito? Che vuoi fare ? 

Allora Nina le afferrò le mani, sbigottita, piegando quasi i gi- 
nocchi dinanzi a lei: 

— No, Lisa! Non parlare a quel modo! Mi fai paura quando ti 
vedo così ! 
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— Tanto, a che giova?... Al punto in cui siamo ridotte!... Le 
figlie del barone! - Lisa scoppiò ancora in un riso tagliente come una 
lama a quelle parole. - C'è rimasto il baronaggio, come un sasso al 
collo, per buttarsi a fiume. Giusto appunto la zia Bianca mi faceva 
la predica ! 

— No, Lisa! No! 

Era tale sgomento, tale angoscia in quelle due parole, che Lisa 
stessa, così sconvolta, così ferita nell'intimo del cuore, n’ebbe com- 
passione - compassione nella quale insorgeva pure e gridava forte il 
sua segreto. 

— E tu pure!... Ti facevano sposare il figlio di Rametta per sal- 
vare la casa !... Allora la zia Bianca non li tirava in campo gli an- 
tenati ! 


— Non ho potuto... - Non vi ho giovato a nulla... Non valgo 
nulla... - rispose Nina umilmente, piegando il capo e celandosi il 


viso fra le mani. 

— Cosa volevi fare, povera Nina? Ti pare che non lo sappia il 
piangere che hai fatto di nascosto ?... 

— Taci! taci! - interruppe lei tutta tremante. 

— Ti pare che non lo sappia il bene che volevi a un altro? 

Allora la poveretta confessò tutto alla sua Lisa, le pene segrete e 
il rimorso di non avergliele sapute nascondere : 

T° ho dato il cattivo esempio... Perdonami! Dimmi che mi per- 
doni e che tu pure, tu pure... non soffrirai come io ho sofferto. - 
Giacchè noi non possiamo amare, voleva dirle accennando col capo, 
poichè il pianto e la vergogna la soffocavano, baciandole le mani, 


guardandola supplichevole e ansiosa perchè volesse intendere : - Non 
so... Non so come dire... Non oso... Dammi le mani, Lisa! qui, nelle 
mie... Ascoltami, sorella mia... come fossi la mamma... la nostra 


povera mamma che ne avrebbe tal dolore... 

Ah, che dolore era anche il suo, povera Nina, di dover parlare di 
queste cose a sua sorella! di temere anche per quella le sue angoscie! 
Come le aveva solcato il viso e offuscati gli occhi quel dolore, più di 
ogni altra angustia della vita triste di privazioni e sollecitudini che 
l'avevano fatta incanutire anzi tempo! 

Ormai son vecchia, vedi! Tanto tempo è passaio ! tante cose !... 
tante cose tristi, in questi due anni, che non ci penso più a... a 
quel tempo !... Vedi, non mi vergogno a parlarti di quelle cose... 
di quel tempo... Confidati anche tu a tua sorella, senza arrossire... 

— È arrivato il padrone, con un mondo di gente - venne a dire 
in quel punto donna Barbara. - Come si fa a dar da mangiare a 
tutti quanti ? 

— Ah, il papa!... 

Nina fece per corrergli incontro, ma prima volle dire ancora a 
sua sorella, stringendola fra le braccia, coprendola di baci : 

— No, è vero, Lisa? No?... - Tante cose voleva dirle! - Ne ha 
tante altre amarezze adesso il povero papà!... 

— Senza tante chiacchiere ; in due parole - gridò in quel punto 
don Rocco entrando a precipizio. - Gli volete bene a vostro padre ? 
Gili volete bene, sì o no? 

— Perchè ? Che intendete dire ? - rispose Nina quasi spaventata. 

Prima rispondete : Volete salvare vostro padre, proprio dall’ul- 
timo capitombolo ? Non vi restano gli occhi per piangere a voi e a lui, 
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se no. - Nina e Lisa si guardarono in viso. - Si, lo so che cuore 
avete! Poi c'è anche l'interesse vostro. Parlo nel vostro interesse, per 
la santa parentela ch'è fra noi. Vedete che son venuto dal paese sin 
qui a rotta di collo! 

— Ma che dobbiamo fare? 

— Niente, lasciate fare a me. Voi aiutatemi a persuadere vostro 
padre. A don Nunzio penso io. 

Giusto in quel momento si udirono il barone e Rametta che alter- 
cavano giù in cortile. La voce del barone tremava dalla collera, quella 
di Rametta invece sembrava il belato di un agnello in mano al 
beccaio. 

— Sentite? sentite? 

— Sì! sì! - esclamò Nina facendo per correre. 

Don Rocco la fermò per un braccio: 

— Non è niente, vi dico. Leticano fra di loro. Ciascuno difende 
il suo interesse, si sa. 

Qui don Rocco alzò la voce anche lui, riscaldandosi : 

— Mettiamoci nei suoi panni. Gliel’ha dato il suo danaro, don 
Nunzio? Vorrei vedervi voi! 

— Mai gliel’avesse dato! - rispose Lisa. - Fu quella la rovina. 

— Questo è quello che si dice dopo, al momento di pagare. Prima 
invece son suppliche e benedizioni. Non dico che Rametta sia un 
santo da metterlo sull’altare, ma infine il suo danaro ce l’ha speso 
qui? macchine, soccorsi, anticipazioni... 

— Così ci ha messo il laccio al collo! 

— To’, perchè ve lo siete lasciato mettere ? 

— Ma infine che possiamo far noi? - chiese finalmente Nina ti- 
midamente. 

— Aiutatemi a persuadere vostro padre ch'è una bestia... per la 
testa dura che ha, intendo. Dice che non vuol spogliare del tutto le 
sue figliuole; che non può cedere la miniera perchè c’è su la dote di 
vostra madre... Un mondo di chiacchiere... 

Per tagliar corto andò senz’altro alla finestra, vociando e sbrac- 
ciandosi a chiamare coloro che stavano a disputarsi lì fuori, al sole: 

— Qui, qui, venite qui. Potete discorrere anche qui, con maggior 
comodo. 


* 
* * 


Il barone era così turbato, che non disse nulla neppure alle sue 
figliuole, entrando, quasi non ci vedesse. Invece Rametta aveva la 
faccia placida e rassegnata dei cristiani martiri, come si dipingono 
nei libri santi, tentennando il capo, volgendo gli occhi di qua e 
di là. Don Rocco affaccendavasi dall'uno all’altro per persuaderli e 
metterli d'accordo, dandosi un gran da fare, parlando loro all’orec- 
chio, sgridandoli tutti quanti. Il notaio Zummo, calmo, cerimo- 
nioso, salutava dicendo: « Niente, niente ». L’usciere rimase fuori 
dell’uscio, con le carte sotto il braccio, e dietro, un muechio di teste, 
carusi e minatori che stavano a guardare, mentre Sidoro portava 
delle seggiole, come la sera dello sposalizio. 

Coraggio, papà! Non importa - disse Nina abbracciando suo 
padre. 
— Non importa di noi, papà - aggiunse Lisa. 
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— Sì, sì, colle belle maniere s’accomoda ogni cosa - incominciò 
il notaio. - « Attacca la lite che l’accordo viene », dice il proverbio. 
Ehi, signor barone, a voi dico! 

Il poveraccio chinò il capo e rispose con un gesto vago, aprendo 
le braccia, mentre si metteva a sedere, colle gambe rotte. Il notaio si 
rivolse pure a Rametta: 

— Sentite anche voi, testone! 

Don Nunzio piegò il capo e sedette egualmente dall'altro lato della 
scrivania, colle braccia e il fazzoletto madido penzoloni fra le gambe. 

— Son qua... come Gesù all’Orto. Sono nelle vostre mani. Fate 
di me quel che volete. 

A un tratto scattò di nuovo in piedi, colle- mani giunte, quasi 
colle lagrime agli occhi, lagnandosi col barone: 

— Avete visto se vi ho usato dei riguardi! se ho pazientato finchè 
ho potuto! Sapete il rispetto che ho per voi e per la famiglia!... 

E tacque un momento per vedere quel che potessero dirgli in con- 
trario, chiamando quasi tutti i presenti a testimoni, con gli occhi lagri- 
mosi. Infine alzò le braccia e la voce, gemendo: 

— Ma, santo Dio, quel ch'è giusto è giusto! V’ho dato il san- 
gue mio! Ù 

— Povero galantuomo! Cosa volete che dica di più? - osservò 
il notaio. 

— Ah, eccovi! - gli disse invece donna Bianca che entrava in 
quel punto, salutando Rametta con un’occhiataccia. 

— Anche qui avete da fare con galantuomini, don Nunzio - ri- 
spose il notaio mettendogli una mano sulla spalla. - Ci accomoderemo 
senza bisogno dell’usciere. - Anzi si voltò a quest’ultimo, che stava 
preparando i ferri del suo mestiere: - Per ora non abbiamo bisogno 
di voi, don Calogero. Potete scendere in giardino intanto, a cogliere 
quattro fiori. 

— Ma che giardino e che fiori! - rispose l’altro bruscamente. - Non 
mi lasciate due ore al sole almeno. 

Il notaio respirò, come quello se ne fu andato, e si mise a sedere, 
con fare conciliativo, fra i due litiganti. 

— Sediamoci, per star più comodi. Qui, qui, signor barone, vicino 
a me. Dunque, dicevamo... Avere di don Nunzio, fra capitale e inte- 
ressi... Don Nunzio, date qui il conto. 

Si voltò allora contro tutti quei curiosi che stavano all’uscio, 
mentre lì parlavasi di cose serie, e li sgridò : 

— Che volete voi altri? Che aspettate ? C’è l’opera di Pulcinella ? 

Sidoro corse anche lui, mentre ragazzi e zolfatai scappavano in 
branco. Il barone, nell’agonia di quei preparativi, vide anche i visi pal- 
lidi e disfatti dalle sue figliuole e disse loro : 

— Voi altre che ci state a far qui?... Andate di là almeno voi, 
poverette! 

— No, papà, lasciateci stare - rispose Nina. 

— Lasciatele stare - aggiunse la zia Bianca. - È giusto che sentano 
anche loro. 

Il notaio, col libraccio aperto davanti, aspettò discretamente che 
terminasse quella scenetta di famiglia, e poi tornò a mettersi gli oc- 
chiali e riprese a leggere il conto con un brontolio : 

— Dunque... dicevamo... Il vostro debito con don Nunzio Rametta. 
qui... capitale e interessi... 
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— Al dodici e mezzo per cento ! - interruppe il barone. 

— Questo non dovete dirlo ora. Ora dovete vedere se il conto torna. 
Guardate... Qui, vicino a me... Guardate. 

Il barone chinò di nuovo il capo, rassegnato, e si strinse nelle 
spalle, accennando a Rametta con un gesto vago, quasi per rimetter- 
sene alla sua coscienza. Questo, dall’altro lato, rispose al modo stesso, 
indicando il barone col pugno in cui teneva il fazzoletto fradicio dei 
suoi sudori. Il notaio, in mezzo a loro due, alzò la voce in collera : 

— È vero, sì o no? Guardate ! 

— Fate voi altri. Come volete voi - rispose don Nunzio. 

— Come vogliono i vostri stessi conti, don asino! - Rametta tornò 
a fare lo stesso gesto remissivo. - Avanti : reddito della miniera. 

Adesso però Rametta scattò su, gridando : 

— Cosa state a cercare ? Niente! 

— Come, niente ? - gridò pure il barone. 

— Nientissimo! Io non ho avuto un soldo! Non ho fatto altro che 
pagare. Ecco! % 

Rametta, eccitatissimo, cavò di tasca il conto suo, e lo sbattè sulla 
tavola, accanto a quell’altro. 

— Ecco! Settemila lire !.. Ottomila e cinquecento !... Ancora set- 
temila !... - col dito tremante correva dietro ‘sulla carta ai suoi de- 
nari. - Novemila tonde! Queste alla vigilia del santo Natale, giorno 
segnalato ! 

Il notaio, che era stato a sentire, riprese calmo, persuasivo, met- 
tendogli di nuovo il librone sotto gli occhi : 

— Scusate, questo lo sappiamo. Li avete tutti qui, in colonna, i 
vostri denari. 

— Se li ho in colonna vuol dire che non li ho in tasca ! - ribattè 
don Nunzio infuriato. 

Sino a quel punto don Rocco, per convenienza, non aveva voluto 
dir nulla; ma allora gli parve il momento di dover mettere una buona 
parola anche lui : i 

— Per questo siamo qui a discorrere, don Nunzio. Mio cugino il 

barone vi rimborserà fino all'ultimo centesimo. - E scoppiò a gridare 
anche lui, a un tratto, quasi volesse prendersela con qualcheduno 
per esser creduto : - Siamo galantuomini, corpo di Bacco ! 
Non li ho mangiati i vostri danari ! - aggiunse il barone ecci- 
tandosi e commovendosi a quelle parole anche lui. - S'è dovuto far 
tutto di nuovo, macchine, gallerie, condotti d’acqua... Lo sapete 
anche voi ! 

— Vediamo prima queste spese dunque - disse il notaio ; - pas- 
siamo al passivo. - E si mise a ridere. - Bella, ho fatto un verso ! 

— Vi basta l’animo di scherzare anche ? - gli disse severamente 
donna Bianca. 

— No, parola! L’ho fatto naturale. - Tornò a farsi serio, e con- 
tinuò a leggere : - Spese generali... Spese d’amministrazione... Mante- 
nimento... 

— E devo mantenerli io, tutti quanti ? - interruppe don Nunzio 
battendo il pugno sulla tavola. 

— Voi ? - urlò il barone seattando in piedi. 

— Cosa volete mantener voi che avete fatto morir la moglie ti- 
sica? - gli rinfacciò pure donna Bianca che sapeva tutta la storia di 
Rametta... e del paese intero. 
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— AN! - sbuffò allora don Nunzio alzandosi per andarsene. - Se 
sono venuto per sentirmi dire... 

Don Rocco lo afferrò per la giacca e urlò in faccia al cugino: 

— Siete come i ragazzi, parola d’onore! 

Il notaio chiuse il libro, seccato. 

Se la prendiamo così non la finiamo più. Insomma la miniera 
per ora non dà nulla. Ebbene? che volete fare ? 

Rametta, calmandosi a un tratto, si strinse nelle spalle, prese 
tabacco e aspettò che dicessero loro: 

— Io? Devono dirlo loro quel che vogliono fare. 

Don Rocco aspettò anche lui che dicessero, guardando or l’uno 
or l’altro; ma poichè non parlava nessuno, saltò su risolutamente: 

— Voglio dire la mia... sia per non detta... Lasciatemi dire una 
bestialità anche a me. 

— Dite, dite, siamo qui per questo - rispose il notaio. 

— La miniera non ha fruttato nulla sinora perchè ci si è dovuto 
spendere. 

— Questo è vero. 

— Ma col tempo... Non dico quanto... un valore lo ha la zolfara, 
sì o no? - disse infine eccitandosi e alzando la voce di nuovo. 

— Giusto. 

— Basta, cosa volete concludere? - domandò Rametta sospettoso. 

— Mio cugino vi cede bonariamente la zolfara, a sconto del suo 
debito... per dieci anni, mettiamo... 

— No! no! - interruppe il barone. 

— Mettiamo quindici. Voi vi godete la miniera per quindici anni... 

— Ioho dato del denaro contante! - esclamò don Nunzio - e in 
cambio mi.si dà la zolfara che non val niente! 

— Non val niente la mia zolfara? - gridò il barone. 

— Ecco! - gli rispose Rametta soffiando sul palmo della mano. 

— Questo lo dite per carpirmela! 

— Dunque sono un ladro? 

— Zitto, parole di negozio - tornò a intromettersi don Rocco a 
mettere d’accordo l’uno e l’altro. - Voi gli cedete la zolfara per quin- 
dici anni, e voi gli assicurate un tanto al mese, acciò amministri 
per conto vostro... Ha da mangiare anche lui! - proruppe infine scal- 
dandosi per la giustizia. 

Il notaio approvò : 

— È un'idea. Questo si può fare. 

— Un tanto al mese, come un servitore! - brontolava il barone. 

Don Rocco allora non si trattenne più : 

- Al, se avete ancora la boria! - eselamò voltandogli le spalle. 

Rametta voleva farsi pregare lui pure : 

- No, non mi lascio prendere in questi imbrogli. Ho una sen- 
tenza di tribunale... 

Don Rocco voltò le spalle a tutt'e due e si rivolse agli altri : 

— Benone! Quand’è così fate conto che non v’abbia detto nulla. 
Andiamo via, lasciamoli fare. 

— Ci vuol poco. Metto il sequestro. 

— Fate conto che non abbia parlato. Ho sudato una camicia a 
persuadere anche loro. - Don Rocco chiamò pure le ragazze a testi- 
monianza: - Dite voi. 
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— Persuaderle a che cosa? Colla roba mia? Io ho dato il sangue 
mio! Anche voi che venite a chiedermi denari in prestito ogni mo- 
mento e poi mi tirate al cuore!... 

Ah, questa poi ! 

Don Rocco, ferito al cuore, scattò come un ossesso, cogli occhi 
fuori della testa, battendosi i pugni sul petto : 

— Io vi tiro al cuore? [o? - Agguantò Rametta pei petti della 
giacca e lo spinse in un canto, parlandogli concitato all’orecchio, scuo- 
tendolo duramente per fargli intender ragione. - Ma non capite che 
fo il vostro interesse, don asino? Mio cugino non vuol cedervi la 
zolfara per non spogliar del tutto la figliuola... C'è su la dote della 
loro madre... farete cent'anni di liti prima di arrivare alla zolfara ! 
Vi ridurrete poveri e pazzi tutti quanti siete! 

— Col mio denaro? Col sangue mio ? Dopo tutto quello che ho 
speso e anticipato ? - badava a dire don Nunzio colla schiuma alla 
bocca. 

— La miniera vale di più. Lo sapete anche voi. 

— Ma allora ditemi che volete anche la pelle! Par d’essere in un 
bosco, parola d’onore! 

— In un bosco di ladri, ditelo! - urlò il barone furioso. 

Il notaio s'intromise di nuovo per calmarli, colle mani e colla 
voce; « Ssst!... ssst!... », mentre tacevano ansanti tutti e due. 

— Don Nunzio parla delle liti che non ci lascierebbero la camicia 
addosso... « A fabbriche e liti non vi mettete »... Io parlo contro il 
mio interesse... 

— Si ribella la natura, caro notaio... - balbettò il barone. - Si 
ribella lo stesso sangue delle vene. Anche un agnello, se gli mettete 
il coltello alla gola... 

— Siamo tutti galantuomini, capperi! Nessuno vuol mettervi il 
coltello alla gola. 

— Spogliarmi della zolfara... dopo aver subìto gli interessi al 
dodici e mezzo per cento!... 

— Cioè, cioè... — interruppe don Rocco. 

— Io non ho visto un soldo !- protestò Rametta. 

— Ora lo vedrete — rispose il notaio. — Ora la miniera ricomincia 
a fruttare. 

— lo non posso aspettare. 

— Lo dite adesso che lo tenete pel collo! -— gli rispose donna 
Bianca. 

— Fate quel che volete, — proruppe infine il barone risoluta- 
mente — io non firmo! Dovevano tagliarmi le mani quando firmai la 
prima cambiale. Mi son rovinato, mi son levato il pan di bocca, ho 
durato morte e passione tutta la vita, ma spogliare del tutto le mie 
figliuole ora... 

E voltò le spalle, asciugandosi gli occhi. Nina, che si struggeva 
in silenzio, lo supplicò colla voce piena di lagrime: 

— No, papà! Non dite così! 

— Non firmo, dovessero ammazzarmi ! 

Allora don Rocco afferrò lui pel petto, come aveva fatto prima 
a quell’altro, e lo cacciò contro il muro, per dirgli a quattr’occhi il 
fatto suo. 

— Ma come farete senza denari? E la lite? e gli avvocati? e la 
carta bollata?... Non capite?... - Voltavasi indietro perchè non sen- 
97 ; Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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tissero gli altri. - Siete proprio una bestia! Lasciatemi dire. È per la 
santa parentela che mi arrabbio! Ridurrete le vostre figliuole all’ele- 
mosina !... Ma aiutatemi voi altre! Venite qua. 

— Cosa possiamo fare? — balbettò Nina. 

— Il padrone è lui - aggiunse Lisa. 

— Fatelo per queste povere creature innocenti! — concluse don 
Rocco, respingendo il cugino con un ultimo scossone affettuoso. — 
Avrete così un pane assicurato per voi e per loro. 

— Rinunziare alla miniera, adesso che comincia a fruttar di 
nuovo !... 

— Questo è un altro par di maniche. Ora vedremo quel che frutta. 

— Questo è giusto, vedremo i conti — aggiunse il notaio. 

— Che conti volete vedere? - interruppe don Nunzio. 

— Dacchè siamo venuti a capo dell’acqua la sola galleria nuova 
ha dato... 

Non è vero! 

— Se non mi lasciate parlare! Per altro lo sapete anche voi... 
Siete venuto adesso a mettere il sequestro apposta. 

— Vediamo, vediamo - fece il notaio compiacente, sfogliando il 
registro. 

— Cosa volete vedere? — gridò Rametta che stava per strappar- 
glielo di mano. 

— Lì non c'è il conto della galleria vecchia — disse il barone. — 
L’ho notato qui, nel mio taccuino. 

— Voi potete scriverci quel che vi pare. 

— Chiamiamo Luciano ; a lui gli crederete. 

— Io non credo niente. 

— A lui potete credere — osservò don Rocco. - Lo pagate apposta 
per guardarvi le spalle. 

— Appunto perchè lo pago. Oggi per un bicchiere di vino... 

— Luciano è un galantuomo - aggiunse il notaio; e corse a chia- 
marlo dal terrazzino: - Luciano? Luciano? 

Don Nunzio, furioso contro tutti che volevano metterlo in sacco, 
si mise a urlare: 

— È un galantuomo perchè è iscritto nella vostra lega dei lavo- 
ratori ! 

— A sentir voi siamo tutti ladri. 

— fo non so niente. 

— Se facciamo così restiamo qua sino a domani - conchiuse don 
Rocco. 





* 
* * 


Luciano venne di mala voglia, guardando accigliato or Nina e ora 
donna Bianca. 

— M'hanno chiamato? Vengo perchè son stato chiamato. 

— Sentiamo: voi che fate qui? - incominciò il notaio. 

— Ancora? Dunque perchè mi chiamano? 

— Dice che impiego avete - spiegò don Rocco trattenendolo, poichè 
egli aveva già voltato le spalle per andarsene. - Chi è che vi paga 
al presente? 

— Don Nunzio. Mi tien qui per badare ai suoi interessi. 

— Benissimo - riprese Zummo. - Vuol dire che sapete quel che 
rende la zolfara. 
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Lui finse di non aver capito, per pigliar tempo a rispondere, guar- 
dingo, spiando di sottecchi Rametta e il barone: 

— Quello che rende la zolfara?... 

Il notaio replicò, spazientito : 

— Insomma, la miniera rende adesso, sì o no? 

— Sicuro che deve rendere... Allora perchè si lavora? 

Don Nunzio gli troncò le parole in bocca: 

— Bravo! Vediamo quel che costa. 

Don Rocco non si diede per vinto. 

— C'è la galleria nuova. Vediamo cosa dà la galleria nuova. 

— Una miseria! - ribattè don Nunzio. 

— Una miseria? - esclamò il barone, mostrando a tutti il qua- 
dernetto che gli tremava fra le mani. - Il conto è qui! giorno per 
giorno ! 

— Devi avercelo anche tu il conto! - disse allora Nina a Luciano, 
accesa in volto. 

— Vediamolo questo conto - ripetè don Rocco. 

Infine anche il notaio, seeccato, domandò a Luciano : 

— Insomma l’avete o non l’avete questo conto ? 

Luciano, messo fra l’incudine e il martello, cercava il conto di 
qua e di là, frugandosi nelle tasche, 

— Certo... dovrei avercelo... Non so dove l’abbia messo... 

Infine donna Bianca perse la pazienza : 

— Cercate bene. Il conto dovete averlo. Siete pagato per questo. 

Luciano lasciò di cercare, scattando : 

— Ogni momento me la buttano in faccia quella misera paga ! 

Subito Rametta colse la palla al balzo : 

— E non sono mai contenti, vedete! Vorrebbero anche la «ca- 
micia vostra. - Faceva di nuovo il viso del santo martire per dir le sue 
lagnanze. 

L'altro si ostinò : 

— Vogliamo quello che è giusto. 

Allora don Nunzio tornò di botto al naturale, investendolo irato: 

— Il fatto vostro è il fatto mio! Sono i miei danari ! 

— Questo non c'entra - osservò il notaio. - Non sviate il discorso. 
Vediamo il conto. 

— Mostragli il conto, Luciano ! - proruppe infine Lisa, eccitata e | 
fremente. - Vediamo chi è il ladro qui. 

Luciano, rosso in viso anche lui, ricominciò a cercarsi in tasca 
risolutamente, senza guardar nessuno. 

— Il conto devo avercelo... Gli do il conto e me ne vo... Ecco! 
Ecco ! 

— Ecco! Lo sapevo! - rispose don Nunzio, sogghignando. i 

— Date qua - disse il notaio a Luciano. i 
, Ma io non son tanto bestia! Scommetto che è suo carattere! - ì 
gridò Rametta, accennando al barone col dito tremante di collera. ” 

Quello impallidì, come fosse davvero reo, tanto fu il colpo. 

— Che intendete dire, don Nunzio ? 

— Dico quel che dico! 

— Badate a quel che dite! - strillò la zia Bianca, investendolo 
lei pure. 

[1 notaio tornava a fare : 
— Sstl!... Sst!... 
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— Non mi fate parlare! - mugghiò Rametta, mettendosi la mano 
sulla bocca. 

— Siamo tutti d’accordo per imbrogliarvi ? 

Le due donne cercavano di trattenere il barone furibondo, sup- 
plicandolo: 

— Papà!... Papà!... 

— Sono venduto come Cristo all’Orto! - ripetè don Nunzio. - Non 
mi fate parlare ! 

— Ma chi è che vuol vendervi ? chi? - gli disse il notaio, pren- 
dendolo per un braccio. 

Lisa gli gridò in faccia : 

— Voi piuttosto! che ci avete assassinati ! 

Don Nunzio, messo colle spalle al muro, fuori di sè al vedere che 
tutti davano addosso a lui, furioso soprattutto contro Luciano che gli 
mangiava il pane a tradimento, spiattellò quello che non voleva dire: 

— E questo mi fa il Giuda perchè chiudete un occhio anche voi !... 

— Io, ora? Io? - esclamò Luciano. 

— Che intendete dire, don coso ? - urlò il barone andandogli ad- 
dosso coi pugni levati. 

Rametta scappò dietro la scrivania, seguitando a sbraitare: 

— Lo sanno tutti quello che succede in questa casa. E voi che 
siete il padre chiudete gli occhi ! 

Don Rocco gli chiuse la bocca con tutt’ e due le mani: 

— Zitto! Che dite!... 

Il barone rimase un momento a bocca aperta, stralunato, quasi 
gli avessero data una mazzata sul capo. Poi brandì una seggiola, pre- 
cipitandosi su Rametta, gridando: 

— Al!... ah!... Le mie figlie! Assassino !... Anche le mie figlie!... 

Nina gli si avvinghiò al collo : 

— Papà! Papà mio!... 

Ma Lisa non poteva profferir parola, divenuta un cencio a un 
tratto, colle braccia stese e tremanti che dicevano sole: No! no!... 

— Signor barone! - fece il notaio frapponendosi lui pure. 

Don Rocco invece si cacciò le mani nei capelli, sbuffando. 

— Santo e santissimo! Questo si chiama darsi colla zappa nei 
piedi. 

— Briecone! Pezzo d’usuraio! Ladrone che siete! - vomitava 
intanto, con altri vituperi, donna Bianca addosso a Rametta. Costui 
girò intorno alla serivania, sguisciò dietro alla gente, e prese l’uscio 
strillando: 

Signori miei !... Siatemi testimoni che voleva anche ammaz- 
zarmi ! 


* 
* * 


Il barone, ancora tremente, lasciò ricader la seggiola, seguitando 
a minacciare: 
L'ammazzo ! Com’ è vero Dio, l’ammazzo ! 
Ora siamo da capo! - disse don Rocco. - Non s'aecorda più 
questa canzone ! 
— Via, parole di collera - intervenne il notaio. - Alle volte, nella 
collera si dice quello che non si dovrebbe dire. 
— Non avete un’oncia di giudizio, tutti quanti siete! - esclamò 
don;Rocco vedendo che il barone continuava a smaniare. 
\ 
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— Il sangue mio! Quel briccone mi assassina anche le mie 
creature ! 

— Abbaia contro tutti per farsi ragione - rispose Luciano che si 
vedeva in causa. 

Donna Bianca lo prese per le spalle, dicendogli: 

— Andatevene, galantuomo ! Andatevene ! 

Il barone gli spalancò gli occhi in viso anche lui, e lo respinse 
minaccioso, gridandogli : 

— Vattene! Vattene! 

— Papà!- balbettò Lisa più morta che viva. 

— Ve la pigliate con me adesso ? - volle dire il giovane: ma il 
notaio stimò meglio condurlo via: 

— Andiamo, andiamo, pro bono pacis... 

Don Rocco, rimasto solo in quella gabbia di matti, se la prese 
lui invece col barone: 

— Ah, sentite! lo vi pianto e me ne vo. Non si fanno così gli 
affari. Sbrigatevela coll’usciere. 

E fece finta d’andarsene davvero, ma si fermò all’uscio, poichè 
nessuno pensava a trattenerlo, voltandosi per vedere cosa intendes- 
sero fare. 

Il barone inveì contro quelli che restavano, e si sfogò colle 
figliuole. 

— Me la piglio con tutti quanti, perchè gli avete data troppa 
confidenza a colui! Dico a te che sei la maggiore... La gente parla 
pe.cnè ve lo vede sempre fra i piedi !... 

Nina chinò il capo in silenzio. Ma Lisa, sempre più sconvolta, 
volle rispondere: 

— No, papà... 

Ve la pigliate con chi non c'entra - rispose anche la zia Bianca. 

A quel punto don Rocco tornò indietro alla carica: 

— Chi gliel'ha messo fra i piedi? Voi. 

— Andatevene al diavolo! - urlò il barone cacciandolo indietro 
con uno spintone. 

Donna Bianca aggiunse: 

— Non è questa la maniera! Tacete ! 

Non sono io che parlo! E il sangue! la parentela! Grida lo 
stesso sangue al vedere dove son ridotte queste povere ragazze. 

— Per colpa mia, ditelo ? 

— lo non so per colpa di chi. Dico che bisogna pensare al rimedio. 

— Per colpa mia che vi ho rovinate, figliuole mie! - continuò 
il barone colle lagrime agli occhi, e picchiandosi il petto davanti 
a loro. 

Lisa non ci resse, proprio, e si nascose il viso fra le mani. 

No, papà! Non dite questo ! - ripeteva Nina piangendo. 

— Che l'avete fatto apposta ? - disse donna Bianca. 

— Non l’avete fatto apposta, - aggiunse don Rocco - ma questa 
è la conseguenza. Che diavolo, avete i peli bianchi... dovete saperlo 
come va il mondo! 

— Come va il mondo ? - Che mentre io correvo di qua e di là... 
come un pitocco... come un disperato... per cercar di riparare... Alle 
volte l’usciere andavo ad aspettarlo lassù, in cima al sentiero, perchè 
loro non sapessero... Quando tornavo dal paese che don Nunzio mi 
aveva sbattuto l’uscio in faccia... 
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Il pover'uomo parlava come fuor di sè, pallido, stralunato, guar- 
dando or questo e or quello. A un tratto scoppiò a piangere come un 
bambino, col viso fra le mani. 

— Papà mio! papà mio! 

— Poverette, le vedete? anche loro qui, sole, in campagna... come 
lupi... in mezzo a contadini... che volete?... 

— Come, che voglio? 

— Caspita! Doveva venire un re di corona a innamorare vostra 
figlia? 

L'altro rimase sbalordito alla prima. Ma quando ebbe capito poi, 
per sua disgrazia, parve che impazzisse, infuriò contro il cugino, contro 
le figliuole, tartagliando: 

— Che vuol dire?... Nina?... Parla tu, Lisa !... 

— Cosa volete che dica? - rispose don Rocco alzando le spalle. 

Il povero padre, davanti alla sua Lisa che continuava a tacere, 
guardandolo fisso, cogli occhi spaventati, tremando dalla testa ai piedi, 
indietreggiando passo passo, smarrivasi anch'esso, si confondeva, al- 
teravasi in viso, ripetendo come singhiozzasse: 

— Parla!... parla!... 

Ad un tratto essa perdè la testa interamente e fece per fuggire. 
Allora egli le corse dietro coi pugni chiusi, con un grido terribile, un 
grido che agghiacciò il sangue nelle vene a tutti quanti : 

— AN!... ah!... 

— Papà mio! — gridò Nina cadendogli dinanzi in ginocchio. 

— Era vero dunque ?... Era vero ?... Lo sapevano tutti ?... 

Lisa rimase lì, impietrita. Nina gemeva e supplicava delirante: 

No! no! 
— Don Mondo! -— esclamò la zia trattenendolo pel vestito. 
Il mio sangue! l’onor mio! 

— Ma che onore? Cosa andate dicendo? 

Don Rocco volle condur via Lisa, perchè non succedessero altri 
guai: 

— Togliamoci di qua, per ora. Leviamo l’occasione. 

Ma lei rispose « No! » e rimase ferma dinanzi a suo padre, pal- 
lida coma una morta, ma a testa alta. 

— La superbia l'hai, con tuo padre!... l'hai nel sangue la su- 
perbia!... Ma per scendere sino a colui!... 

— Ma che scendere e salire! - lo interruppe don Rocco. 

— Mia figlia! una Navarra! -— continuava a smaniare il povero 
padre strappandosi i capelli bianchi. 

L'altra volevate pur darla al figlio di Rametta, che non di- 
scende dal Re Pipino! 
Mia figlia sulle bocche di tutti! 

— Ma che siete pazzo? - lo sgridò pure donna Bianca. 

Lui non ascoltava più nessuno. Faceva davvero come un pazzo: 

— Giacchè lo vuole... È vero che lo vuoi?... 

Tutti gli altri a scongiurarlo, a trattenerlo, a dargli sulla voce. 
Essa sola non si mosse, e disse di sì col capo. 

— No, Lisa! No, papà! -— gridò la povera Nina buttandosi addosso 
a sua sorella, e stringendola disperatamente fra le braccia, quasi per 
difenderla da sè stessa: 

— Perdonatela, padre mio! Non sa quel che si dica... Siamo tanto 
disgraziati! tanto! tanto! 
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E accarezzava con le mani convulse la sorella, cercava coi baci 
quella bocca che le sfuggiva. 

— Hai detto di sì? Hai detto di sì? — ripeteva intanto il barone, 
dibattendosi fra coloro che lo trattenevano. 

Lisa si svincolò dalla sorella e rispose: 

— Sì, papà! 

— Sei pazza! Sei pazza! - gridò Nina chiudendole colle mani la 
bocca. 

— Sposalo! Sposalo! Io non ti do nulla. Non ho nulla da darti ! 

— Questo già lo sa - rispose don Rocco. 

— È vattene! subito! Via di casa mia! Vattene a scavar zolfo 
insieme a tuo marito! 

Lisa chinò il capo e alla sorella che le si aggrappava alle vesti 
singhiozzando: « No! no! » disse invece: 

— Lasciami andare. 

— Lasciala andare! — urlò il padre furioso — 0... 0... 

— Per carità! Cosa facciamo? — esclamò la zia Bianca spaven- 
tata, e condusse via Lisa. 

Dopo, mentre Nina piangeva e si disperava da una parte, e suo 
padre smaniava ancora dall’altra, don Rocco disse il fatto suo: 

— Barca rotta è questa casa! A fondo deve andare. 

Il barone si fermò a guardarlo, stralunato, come cadesse dalle 
nuvole, chinò il capo, e gli disse come potè, colla voce ancora rotta 
dall’affanno e soffocata dalla vergogna: 

— A don Nunzio ditegli che gli domando scusa... Se vuol darmi 
ancora quell’impiego... ditegli che sono nelle sue mani... 

— Sia lodato Iddio! — esclamò finalmente don Rocco levando le 
braccia al cielo. — Questo si chiama parlare. 


(Continua). 


GIOVANNI VERGA. 














PER IL CINQUENNARIO DI CHICCHI 


Gli uomini seri, caro Chicchi, quelli che tu chiami con ingenua 
iperbole « i grandi », vigilano su ogni occasione che loro permetta di 
commemorare i fatti più o meno solenni della lor vita: prima vera- 
mente si solennizzavano solo le date più memorabili ed importanti : dopo 
cinquant'anni di vita comune, le antiche coppie scampate alla morte 
o alla discordia potevan ben celebrar con pompa le loro nuove nozze 
e chiamarle d’oro: e per gli uomini grigi, frustati dalla vita, giunti 
agli onori ed alla ricchezza, era come una visita ai giorni della giovi- 
nezza il festeggiare uniti la laurea presa trenta o quarant'anni prima, 
umile inizio della loro carriera. Adesso la moda si è diffusa e le com- 
memorazioni si fanno per cose di minor conto: le coppie felici tro- 
vano ingegnoso di festeggiar le nozze di stagno e di rame, aspettando 
quelle d’argento e d’oro; e tre anni dopo la laurea, prima ancora di 
aver acciuffato un cliente, i giovani vogliono ritrovare e celebrare in 
amichevole riunione il fausto avvenimento del dottorato. Si solennizza 
la ventesima edizione di un libro e magari, come fa un celebre chi- 
rurgo bolognese, la centesima laparatomia: così, e non c'è maggior 
male, capita che anche una mamma, pur senza essere Cornelia, madre 
dei Gracchi, abbia l’ingenua vanità di solennizzare il cinquennario 
del suo bambino. 

Ma più tardi, mio caro Chicchi, quando sarai un uomo - mi pare 
impossibile che quel tuo faccino rosa debba incespugliarsi di barba 
e che tu, mio ometto in gonnellino, possa metter su il frac e la pancia - 
allora, a quaranta o cinquant'anni, chi sa che anche a te tocchino - non 
occorre per ciò essere un grand’uomo - codesti innocui onori filistei; 
le tue brave onoranze con i banchetti, i discorsi e magari la com- 
menda... Allora, chi sa, sorriderai con olimpica condiscendenza ritro- 
vando questa piccola commemorazione fatta pei tuoi cinque anni, in 
cui vorrei anch'io fissare, come fanno gli altri nelle loro solennità 
commemorative, questo ch'è ormai sfuggito piccolo giro di tempo, 
questo breve scorcio di vita che ha raccolto in sè tanti elementi di 
gicia e tanta ne ha irradiata intorno. 


* 
* x 


Son passata una sera, qualche tempo fa, in via Ospedale, dove la 
Maternità pareva nella notte piovosa una prigione, col suo lugubre 
nero fabbricato, con le inferriate torve alle finestre e pochi lumicini 
qua e là. Proprio in quel momento una vettura venne a fermarsi da- 
vanti al portone e ne scese una donna che sarebbe stata madre fra 
poche ore; gemiti e parole di dolore le sfuggivano dalle labbra: era 
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magra, pallida, discinta, con tutti i segni della miseria e dell’abban- 
dono. L’accompagnavano una guardia municipale e una donna; par- 
lamentarono un po’ col portiere perchè gli infermieri scendessero a 
prenderla: e sentimmo intanto la sua breve storia. 

Non aveva nessuno intorno a sè; non il marito, non l’amante, 
non lavoro, non risparmio, non giovinezza; nient’altro che dolore - 
ed una creatura di dolore doveva uscire da lei, fra pochi istanti, nel 
triste rifugio, per cominciar a sua volta i triboli di una oscura, la- 
mentosa esistenza. 

Guardai il sinistro, lugubre caseggiato e pensai a tutte le altre 
povere donne che vanno a sgravarsi là dentro, alle piccole creature 
che aprono gli occhi nelle fosche corsie, accolte con la indifferenza 
con cui è trattata una merce dove ce n’è già troppa. 

E poi, mio Chicchi, ho pensato a te ed a me, quel giorno così 
lontano, che mi par, ora, a tratti, così vicino; son proprio oggi cinque 
anni precisi. Sì, piccolo mio, come si può non misurare e sentir la 
distanza che separa i beniamini e i reietti della sorte, quando penso 
a quello che fu per noi quel giorno? Sapevo che tu saresti venuto fin 
dal mattino, ma ero senz’ansietà, allegra, eccitata, fiduciosa ; passeg- 
giavo, mi ricordo, su e giù davanti alla stazione dov’ ero andata ad 
aspettar la nonna e intanto pensavo ridendo : 

— È possibile ch’ io stasera abbia già un bambino? - e mi pareva 
così strano che tutta la vita continuasse a svolgersi intorno a me sempre 
indifferente ed uniforme e che la gente andasse e venisse senza dubi- 
tare che stesse per compiersi un avvenimento di tale capitale impor- 
tanza... E mentre tu picchiettavi impaziente, io guardavo gli alberi, 
il cielo, le case, le strade, tutto questo mondo che sarebbe stato tuo 
tra poche ore; pensavo che era bello poter offrire ad una piccola vita, 
al suo primo apparire, un tal grande scenario. 

E come nella casa era stata preparata con festa ogni cosa per il 
tuo arrivo, Chicchi! Prima ancora di sapere che tu saresti stato 
Chicchi guardavamo con tenerezza la piccola culla che aveva l’aria 
di un nido co’ suoi cuscini soffici di piume; accanto eran disposte le 
fascie, i lini, le camicioline, e le magliette, che le nostre mani ave- 
vano accarezzato cucendo con desiderio impaziente. 

...-È come un sogno vago e non doloroso, un sogno di luce, di gente 
affaccendata, di tramestìoò sommesso. Ed ecco tu balzi, piccolo fiore 
di vita, realtà sfolgorante e pulsante dalla nebbia d’oro del sogno: gli 
occhietti si spalancano sui lumi, i labbruzzini si muovono, e nella 
testina coperta di peluria la fontanella pulsa ; il piccolo corpo gracile 
e prezioso vien raccolto nei lini; e come intorno ad un bambino Gesù 
nel giorno della nascita, tutti vengono a contemplarti e ti trovan dopo 
due ore di vita inattese rassomiglianze e le più straordinarie attitudini 
e facoltà e disposizioni. 

L'indomani un magnifico sole si leva ed un gridio di rondini, 
ebbre di primavera, ti saluta dalla strada: ed un trillio di campanelli, 
di gente che viene ad informarsi, e bisbigli nell'altra stanza, e passi 
leggeri come se ci fosse un’ammalata di gran conto, una principessa 
di sangue reale: chi le vuol leggere l’appendice del giornale, chi le 
porta fiori e libri, chi le promette gelati e le somministra caramelle - 
mentre la principessa in ottime condizioni di salute (come si direbbe 
in un bollettino) non ha altra voglia che di ridere ed approfittare di 
codesto lieto intermezzo d’assoluto imperio. 
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La camera è così quieta, bianca, con le tendine calate e una stri- 
scia di sole che vuol salire fino alla culla, al nido animato ormai del 
suo pulcino. Io la seguo con gli occhi; non devo parlare, nè muo- 
vermi, - ma il pensiero può impennarsi e correr come vuole. Oh come 
sono impaziente di tornar nel girone della vita quotidiana, con questo 
nuovo e caro elemento di gioia e di attività, un piccino! Penso a quando 
lo porterò fuori, nei viali, in carrozzella - e quando, più tardi, piccola 
crisalide, uscirà dalle fascie e diventerà farfallino vestito di bianco - 
e quando correrà nel cortile e si dondolerà sull’altalena dove noi bam- 
bini giocammo - e quando monterà in bicicletta come un piccolo sport- 
man e prenderemo la volata a precipizio per un pendio ch'io conosco, 
ridendo. 

Dentro la culla il piccolo futuro sportman intanto vagisce e stira 
i braccini, e questo basta perchè tutti gli sian sopra a blandirlo, a vez- 
zeggiarlo, ammirando nei suoi strilli una bella voce di tenore, e ve- 
dendo nelle sue boccaccie il più grazioso sorriso, promettitore di do- 
cile carattere. 

* 
* * 

Mi pareva che nessun turbamento potesse penetrare nella nostra 
vita d'allora e che noi dovessimo di giorno in giorno navigar sempre 
per un fiume di gioia... Ma poi vennero pure in quel tempo le terribili 
giornate, quando il mio latte se ne andò e l'allattamento artificiale 
avvelenò il povero piccino e gli portò l’enterite, e così piccolo e caro a tre 
mesi lo vedemmo in fin di vita. Ogni giorno la bilancia segnava qualche 
gramma di meno; e il piccino non voleva più prendere una goccia di 
latte e il polso non si contava più, e il respiro era così tenue che non 
si sentiva: eravamo tutti sospesi sul suo fiatino come se volessimo te- 
nerlo al mondo con la calamita del nostro amore... Oh caro, adesso ti 
vogliam bene perchè tu sei, tu, il nostro bambinotto savio, ma allora 
era l’istinto cieco e prepotente dell'animale per la sua creatura che ci 
aveva invasi !... 

Oh! quando la bilancia cessò da quel suo fatale discendere e si 
potè ricominciare a gettar nella coppa i piccoli pesi di 5, 10, 20 grammi: 
ciascuno di quei grammi mi si levava dal cuore; era così affloscito, di- 
strutto il povero Chicchi che non lo vedevamo crescere se non guar- 
dando l’indice della bilancia: ma ecco cominciarono le gambette, i 
braccini, la faccina ad arrotondarsi; le labbrette si ricolorirono, l'occhio 
riprese la sua lucentezza : lo guardavamo far le sue poppate avidamente 
ingurgitandosi, e prender fiato come un caviotto senza staccarsi dal 
capezzolo e riprender ad un tratto furiosamente a succhiare, mentre 
due bianche perline di latte gli restavan sull’angolo delle labbra come 
di rugiada su una foglia di rosa. 

* 
* * 

Questo è il primo ritratto che gli feci fare quando aveva cinque 
mesi : dritto come un girasole, tutto rotondetto e sodo e rosso nel suo 
lungo vestito di mussola, lo stesso che io avevo indossato piccolina come 
lui - tempo, come muti le parti! - e per la prima volta portava non più il 
cuffiotto, ma un vero cappello. Eravamo andati in quattro per scegliere 
quel cappello e a ciaseun campione che il commesso portava ci mo- 
stravamo esitanti : l’uno aveva la tesa troppo grande, un altro troppo 
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stretta, questo era troppo pesante, e quello nascondeva troppo i begli 
occhietti, finchè il commesso s’impazientì. 

— Infine - disse - non è poi la testa che gli comprano, ma solo un 
cappello. 

Ma di questo cappello scelto con tanta coscienziosità e con così 
poco serupolo di metter sossopra tutto un magazzino fummo alfine 
contente! Come stava bene sotto quella mussola di neve la sua fac- 
cina rossa illuminata da occhietti scuri! Eravamo allora nell’estate 
in campagna, in una villetta solitaria dove non capitava mai nessuno, 
e io e la balia quando l'avevamo vestito tutto bianco ed infiocchettato 
di rosa volevamo pur sottoporlo al giudizio di qualche arbiter elegan- 
tiarum non sospetto di parzialità, che con una esclamazione di mera- 
viglia consacrasse la nostra devota convinzione di possedere un gran 
bel bambino. Ma giù nella strada bianca e sferzata dal sole non pas- 
sava anima viva, solo le lucertole correvano sui margini giuocando a 
cambiar siepe... Finalmente dopo un gran pezzo venne l’atteso ammira- 
tore: un vecchio contadino avvezzo ai trionfi di colore dei suoi campi 
non apprezzò nè il cappello, nè il vestito, nè i fiocchetti, solo il brillar 
degli occhietti lo colpì. 

— Bel cit, a l'a i oeui ca faru. 


* 
* * 


Piccolino certo, aveva da poco compiuto l’anno, stava nel grembo 
come un piccolo gattino, a far la burla; stringeva gli occhi, premeva 
ben forte la testa contro il petto e gridava prima sommessa mente poi 
più forte: « Pu, pu, pu, Titì », (non e’è più Titì), ed io cercavo, fru- 
gavo in tasca, lo scuotevo, lo scrollavo fingendo di non vederlo mentre 
egli soffocava trilli e risate. Bisognava allora piangere e singhiozzare 
per aver perduto « il mio bambino »: era la parte più drammatica, più 
emozionante del giuoco per lui: non sapeva più allora se era giuoco 
o se egli fosse perduto realmente dentro il mio grembo, e d’un colpo 
drizzava la testa, spalancava gli occhi, si annunciava: « Titì, mamma, 
Titì » e rideva e si lasciava abbracciare e abbracciava come al ritorno 
dopo una lunga separazione e dritto in grembo metteva il suo musino 
contro la mia faccia, attaccandosi con le due mani alle orecchie, ti- 
rando il rlfaso, esaminando il mio viso come se gli fosse parso una 
maschera curiosa. 

E fu un giorno in uno di questi giuochi che ad un tratto, fissando 
il suo ditino verso il mio occhio, gridò meravigliato : « Bimbin, bimbin, 
mamà, mamà, bimbin, bimbin », che la mamma aveva un bambino 
nell’occhio: - era la sua testina che egli aveva veduta riflessa nella 
mia pupilla, e a cui faceva festa, meravigliato e contento ch’io la 
tenessi come una miniatura preziosa dentro uno scrigno. 

Delizioso fatto degno di un mito, come gli antichi seppero rica- 
mare sulla verità, che quando il bambino fissa la mamma debba ri- 
trovar la propria immaginetta in fondo alla pupilla come la trove- 
rebbe grande dentro il suo cuore, se potesse scoperchiarlo. 

Dal seme che sta in fondo, la candida ninfea viene a fior d’acqua; 
così dal fondo del cuore, dove sta ancorata come un favoloso tesoro, 
sale al limpido specchio dell’occhio la cara parvenza. 

Frusto modo di dire « portar negli occhi e nel cuore », che pure 
la realtà poeticamente rinverdisce di nuove fronde !... 
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Chicchi fu un Sonntagkindchen, un beniamino della sorte, un 
bambino della domenica, e se le fate madrine si dimenticarono un mo- 
mento di lui fino a lasciargli venir l’enterite, esse ripararono la colpa 
vigilando perchè Chicchi avesse una baba come nessun altro bambino 
che non sia Sonntagkindchen può avere, una baba come ce n'è ap- 
pena qualcuna in fondo alla montagna o nelle divine tragedie di 
Shakespeare o di Eschilo. 

Buona grossa baba, spessa di corpo e fine d’animo, turgida di 
latte e dolce di parola: pareva a vederla nei suoi 99 centimetri di 
cintura, con i suoi fianchi monumentali, co’ suoi nastri e i suoi fichus, 
un bastimento pavesato a gala, e invece sotto quella scorza di monta- 
nara vibrava un’anima piena di tenerezza e di bontà, uno spirito 
pieno di curiosità e di finezza. 

La maternità fisiologica (aveva avuto cinque bambini suoi e cinque 
ne aveva allattati prima di Chicchi) era diventata in lei quasi psi- 
chica, era una funzione di tenerezza e di protezione che essa eserci- 
tava con una compiacenza, con una coscienziosità, con una pazienza 
in cui non era traccia di interesse mercenario. Tanto aveva sempre 
vissuto con i poppanti, e li aveva allattati, vezzeggiati, portati in collo, 
che questa era diventata come una funzione naturale in lei: tutto il 
suo campo psichico ne era come pervaso; a tre camere di distanza 
sentiva se il piccino cambiava .il respiro: lo portava in braccio come 
una piuma : perfin di notte nel sonno sognava di bambini, e il mat- 
tino raccontava quei sogni minuziosamente, attribuendo lore l’impor- 
tanza di cosa reale. 

— Bisogna che le racconti il mio sogno, signora, così bello che 
pareva vero. Ho sognato che lei mi prendeva il bambino per andar 
fuori del cancello incontro al signore ed io pensavo: ecco, neppure 
si accorge il piccino di non essermi in collo e ch’io sia rimasta a casa; 
capisce, signora, nel sogno facevo questo ragionamento, ma ero malin- 
conica; ed ecco proprio in quel punto sento pianger fuori del can- 
cello, e vedo lei che ritorna, rossa, col bambino che grida: Baba! baba! 
si era ricordato il bambino appena fuori che la balia non c’era e 
tanto aveva strillato e pianto finchè lei l’aveva riportato. Io l'ho preso 
fra le braccia tutta contenta, e mi son svegliata, ma trovo che questo 
è un bel sogno. 

Ed ogni mattina ne raccontava uno di una simile importanza. 
Chiamava il piccino aquilotto, ma senza idee imperiali: aquilotto 
lo chiamava perchè lo trovava bagnato ! 

Buona baba, ancora legata come noi non siam più alla natura 
viva !... non poteva trattenersi lungo la strada dal raccogliere le rame 
secche come faceva al suo paese quando doveva preparare le fascine 
per l'inverno; e se pioveva non sapeva resistere al desiderio, finito 
il temporale, di correre al torrente per vedere come fossero gonfiate 
le acque; e camminando attraverso i campi ed i prati si studiava di 
passar sul soleo senza toccar il seminato, perchè ogni filo d'erba, ogni 
spiga le pareva una cosa sacra, inviolabile. 

Aveva la buona balia una pazienza, una previdenza, una infa- 
ticabilità di formica per raccogliere, utilizzare le più bizzarre ed umili 
cose. Non le reggeva l’animo di lasciar andar nulla perduto; le sue 
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tasche erano un capharnaum dove c’era di tutto : cordicelle di pacchi, 
bottoni, chiodi, frammenti di ceralacca, noccioli di pesche, pezzetti di 
matita, croste di pane, conchiglie della spiaggia... Essa non tornava 
mai da una passeggiata senza aver trovato, frugando co’ suoi vigili 
occhi lungo la via, qualche tesoro come un ferro di cavallo, una for- 
cina, un pezzo di corda. E anche a casa esercitava questa industria 
su larga scala : scatole di conserva vuote, francobolli e figurine réclame. 
Quando fu a Cagliari ebbe l’idea di raccogliere i fondi di caffè, di far 
seccare al sole scorze d’arancio, e figurarsi quanto ne poteva avere in 
un albergo di un paese meridionale! Al momento di partire fu con 
terrore che scoprimmo un sacco pesante un quintale di bucce d’arancio 
e 20 chilogrammi di fondi di caffè! Collezionava anche i fichi secchi, 
le fette di panettone, le mele, tutto quello che le toccava di dessert 
per mandare ai suoi bambini, e non si arrese mai alle nostre insi- 
stenze di mangiar pure quel po’ di frutta, chè ai suoi bambini si sa- 
rebbe pensato ugualmente. 

— Quello che manderanno loro sarà di più, ma mi fa così piacere 
quando invece di mangiar io metto via qualche cosa di buono e penso 
che lo mangeranno le mie bambine!... 

Povera baba! Siamo stati una volta a ritrovarla nel suo paese e 
abbiamo apprezzato allora tutto il suo sano equilibrio, la sua grandezza 
semplice, vedendo la vita che conduceva, in una misera catapec- 
chia, in mezzo alla montagna, separata dal mondo, mangiando po- 
lenta e castagne!... dopo aver vissuto per anni ed anni la vita raffi- 
nata e varia del mondo civile. Quando l’ lio veduta accettar questa 
esistenza di rinunzia con una tal naturalezza e serenità, senza il mi- 
nimo rimpianto, ho desiderato e sperato ch’essa avesse trasfuso nel 
Chicchi col suo latte questo suo magnifico equilibrio d’animo e di 
sensi. 

o, 

La prima gran prova nella vita di Chiechi fu rappresentata da 
una torta, e i suoi sentimenti di inibizione e di disciplina trionfarono 
gloriosamente quella volta della terribile tentazione. 

È sempre stato e forse resterà per sempre un goloso il Chicchi ! 
Non ha mai rifiutato un cioccolattino e non ha mai saputo decidersi 
neppur quando è « chiuso », come dice lui, ad abbandonare nel piatto 
un briciolo di dolce o una fetta di mela, o un fico secco. Se proprio 
non ne può più, fa il suo bravo cartoccio e caccia in tasca per « dopo »; 
alla fine di ogni pasto prima di levarsi di tavola lancia sempre questa 
esclamazione discreta sotto forma interrogativa: « Chissà che cosa si 
mangerà di buono quest’altra volta! » 

Il fatto della torta, capitò quando per essere più piccolo non era 
certo meno goloso. Aspettavamo gente una sera ed avevamo ordinato 
una torta che il pasticciere aveva portato profumata, fragrante, inero- 
stata di cioccolatta e ripiena di marmellata: il piccino la fiutava e le 
girava attorno come un gattino che drizza il pelo e vedeva con inquie- 
tudine avvicinarsi l’ora di andare a letto senza che la torta fosse stata 
tagliata e distribuita. 

Vi era un nostro amico che intendeva a meraviglia l'agitazione 
di quella piccola anima e gli si mise intorno con tutte le arti insidiose 
di un Mefistofele. 

— Tu vorresti la torta, eh? ti piacerebbe ? 
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— Sì - gridò il bambino con slancio. 

— Minchionetto, e non sai come si fa? 

Il bambino spalancava gli occhi, sospeso... 

— Toccala, leccala, minchionetto, e poi la daranno tutta a te, 
perchè non potranno più darla agli altri. 

— Chicchi! - disse il babbo vigilante, con aria non severa ma am- 
monitrice. \ 

Il piccino guardò il babbo un momento, ma irresistibilmente il 
suo sguardo tornava al tentatore che intesseva la sua opera diabolica. 

— Quando io era piccolo come te, ne ho mangiato una grande come 
una luna, come una ruota di mulino : basta leccare... - e gliela metteva 
proprio sotto il naso. - Leccala: non hai che da aprir la bocca: apri la 
bocca, minchionetto; è buona, sai, piena di marmellata; se non fai 
così, al mondo non avrai mai niente. 

Il babbo senza dir nulla lo guardava sorridendo: egli rappresentava 
pel piccino il dovere, la coscienza, tutto quel po’ di fondo morale che 
nella trama tenue della sua anima s'era già infiltrato, e il piccino con 
le labbra strette quasi pel timore che la lingua gli potesse fuggir fuori 
guardava alternativamente il babbo, poi la torta, quasi ad attinger nella 
approvazione paterna la forza di resistenza, e finì per andar a gettarsi 
fra le gambe di lui, con i lucciconi negli occhi, tanto era lo sforzo. 

— E tu taci, non dir brutte parole! - gridò al Mefistofele, come 
per bisogno di sfogare la pienezza del suo cuoricino. 

E così andò a letto senza torta il mio bamboccio, ma il domani 
mattina trovò la sua fetta vicino al caffè e latte e se la potè mangiare 
briciola a briciola. 

— È perchè non ho leccato, babbo, che ho avuto una fetta così 
grossa, nevvero? Se avessi leccato non avrei avuto niente; ma non ho 
leccato, e così ho fetta grossa... 

Veramente questa conclusione non calzava colla morale che corre, 
ma non abbiamo voluto turbare la sua credula, ingenua fidanza nel 
dovere e nel sacrifizio sempre ricompensato. 

— Mi dispiace, ma è un minchionetto - aveva decretato il nostro 
amico; ma qualche tempo dopo la gola e la malizia si allearono per 
ottenere in una revisione di giudizio una riabilitazione. 

E fu quando gli si offrirono tre biscotti, uno più grosso e due 
altri più piccoli - misero avanzo di una capace scatola ; il piccino li con- 
templò un momento, li prese in mano, li valutò mentalmente e poi 
disse franco: 

— Sono uguali questi biscotti, sono proprio uguali. Io faccio le 
parti giuste: questo a te, e questo a me - e diede all’amico il più pic- 
colo, addentando il più grosso. 

— Questa volta non sei proprio un minchionetto - constatò il men- 
tore: - sei furbo come tutti insieme i governanti italiani che pretendon 
di far le parti uguali col povero contribuente, ma viceversa si man- 
giano il grosso biscotto e lasciano a lui il più sottile - gli danno un 
parlamento internazionale del lavoro e una vana organizzazione di 
libertà, ma gli tengon viceversa così alto il prezzo del pane ch'egli non 
giunge mai a sfamarsi. Caro mio piccolo, io non vorrei che tu restassi 
un minchionetto, ma neppure che tu applicassi in grande questo capzioso 
ragionamento dei due biscotti. 


















PER IL CINQUENNARIO DI CHICCHI 


* 
* * 


Chicchi fu anche protagonista di epiche microscopiche avventure. 
Una di esse gli guadagnò una grande folata di popolarità alla Scala 
di Ferro. 

La Scala di Ferro è il Grand’Hòtel di Cagliari, che ci ebbe ospiti 
per parecchi anni: di fuori è imponente, ornato com’è di torri e di 
merli medioevali; dentro, però, perde ogni cipiglio; un magnifico pino 
getta la sua ombra patriarcale nel giardinetto, dove un asino, celebre 
presso tutti i viaggiatori per la sua laboriosità e per la sua tempe- 
ranza, lancia ragli riconoscenti a chi lo regala di qualche zuccherino. 

L'Hotel è sempre affollato di gente: ufficiali, commessi, professori, 
viaggiatori, tutti di passaggio e non tutti per libera elezione; di guisa 
che, dopo essersi ben rimpinzata di grive e aver vuotate bottiglie di ver- 
naccia, al dessert, tra un sigaro e l’altro, si sfogano a lanciar moccoli 
contro il paese che li ospita. 

Il nostro vicino di camera era uno di quelli che si lagnava più 
spesso e più ad alta voce della mancanza di chic e di raffinatezza nei 
costumi locali. A pranzo scendeva impomatato, profumato, coi baffi 
appuntiti dal tirabaffi ed affettava di non parlar che d’automobili (in 
un paese dove i carri sono ancora a ruota piena !) e leggeva il Figaro 
(vecchio, si capisce di una settimana). In camera ogni mattina, quando 
s’alzava, bestemmiava contro la razza indigena che non sapeva stirar 
le sue camicie e i suoi colli (perchè non mandarli a Londra?). Le scarpe 
poi, le miriadi di scarpe ch'egli possedeva, erano la disperazione del 
cameriere, alias Nasone. 

Nasone aveva ogni giorno una quarantina di paia di scarpe da 
lustrare, c'era quindi da aspettarsi che non andasse tanto pel sottile. 

E ogni mattina si rinnovava il battibecco : ad uno scampanellare 
furioso Nasone accorreva, cercando di farsi piccino piccino, e tanto più 
grande sembrava il suo naso, quasi a sottrarsi alle violenti strapaz- 
zate dello sciccoso continentale. 

Il piccino, stupito di quel chiasso, stava attento a sentire e si guar- 
dava le scarpette, fiero di averle lucide e specchianti come le riduceva 
la balia. Un giorno, mentre io era fuori e la balia assorta in chiac- 
chiere, il Chicchi, trovato socchiuso l’uscio del feroce vicino, va dentro 
e si trova davanti a un panchetto su cui eran schierate sei paia di scarpe. 
Che gazzarra ! mai ne aveva avute tante e così belle a propria disposi- 
zione per architettare un bel giuoco. Questa volta però il suo non fu 
un gioco, ma un vero lavoro. Si rammentò le sgridate del brillante 
gentiluomo e gli venne in mente di pulir lui le scarpe : acqua, sapone, 
spazzole, tutto era a portata delle sue mani. Il signore rientrando lo 
trovò tutto infervorato in quel compito. 

Tutte le belle scarpe, che rappresentavano la sua gloria, eran 
bianche di spuma, macchiate e opacate dall’acqua! Quand’ io accorsi 
era troppo tardi ed il disastro di quella elegante collezione quasi irre- 
parabile: balbettavo scuse arrossendo; ma le leggi di cavalleria non 
permettevano al galante signore di sfogare il suo dispetto in appella- 
tivi villani come usava col famigerato Nasone, ed egli prese il partito 
di far anzi complimenti : 

— Che caro piccino, pieno di brio, di vivacità ! - mentre il naso 
del povero cameriere tremava dal piacere di veder castigato l’orgoglio 
del suo tormentatore. 
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Il fatto, passando di bocca in bocca, dal guardaroba alla cucina, 
alla rimessa, assunse il colore di una rivendicazione della dignità sarda, 
di cui Chicchi, novello Josto, s'era fatto campione contro la boriosa 
prepotenza continentale. 

Certo nessuno ebbe mai fra tutti gli avventori della Scala di Ferro 
tanta popolarità come Chicchi in quel giorno. I facchini lo fecero ca- 
valcare sull’asino, il giardiniere gli lasciò prendere un pesciolino dalla 
vasca e il cuoco gli mandò in regalo le più belle frittelle della sua 
cucina... 


ni 
* * 


Il professor X-chiamiamolo X, benchè il suo nome sia ormai illustre 
non soltanto a Cagliari, dove Chiechi lo ebbe per amico - arrivò un 
giorno dal laboratorio, portando delicatamente un involtino, qualche 
cosa che si muoveva e che trepidava attraverso il fazzoletto. 

— Spero bene di far impallidire le glorie di ‘tutti i miei rivali - 
egli disse. - Ti porto ben altro che cioccolattini, fucili, burattini... 

Noi guardavamo incuriositi l’involtino misterioso: 

— Io porto a Chicchi il più bianco, il più puro caviotto di questo 
mondo. È nato stanotte e mi ci volle del bello e del buono, una caccia 
di mezz'ora, per impadronirmene. La cavia non voleva, pareva diven- 
tata una leonessa. Ma quali sacrifizi non si fanno per Chicchi ! 

Infine si decise a sciogliere l’involto e mise sulla tavola un pal- 
lottolino bianco, tutto bianco, accentuato di rosa nel musino e nelle 
zampette, con dolci e rotondi occhi bruni. 

Povero caviotto! prendendolo in mano si sentiva il pulsare pre- 
cipitato del suo cuore in tumulto. Lo portammo su, e c' ingegnammo 
di trattarlo nel miglior modo possibile: gli accomodai un panierino con 
un po’ di stoppa perchè stesse più al caldo, provammo a preparargli 
ogni sorta di ghiottoneria: latte intiepidito e inzuccherato, erba, crusca 
e riso cotto; ma il poverino non volle prender nulla: tremava e palpitava 
di paura, correva stranito qua e là come una creatura caduta in un paese 
sconosciuto e favoloso: l'ombra sotto il sofà doveva parergli un antro 
cavernoso, le gambe delle sedie, terribili barriere, le bestie della mé- 
nagerie di Chicchi e i suoi cavalli di legno dovevan fargli l’effetto di 
belve pronte a divorarlo, e la lampada che s’accendeva, il picchiettar 
della macchina da scrivere, il tintinnare improvviso dei campanelli, 
tutto lo adombrava e lo gettava in un panico pietoso. Ad ogni aprir di 
porta lo si vedeva traversar la camera per rifugiarsi in un nuovo 
angolo e squittir dolorosamente. 

— Non vuol giuocare - diceva il Chicchi umiliato; - non gli piace 
la nostra casa. 

Quando tornò X la sera, gli dissi del lamentoso contegno del ca- 
viotto ed egli sorrise. 

— Si tratta di una famiglia sentimentale. E la cavia! Tutto il po- 
meriggio mi girava intorno e gemeva e me lo domandava con gli occhi... 
E ne ha altri tre la disgraziata; ma non le bastano, vuole anche il ‘ 
quarto... Proprio anche nelle bestie più stupide questo istinto prepo- 
tente di maternità. 

La notte io rimuginavo queste parole, pensavo alla povera cavia 
che s'era veduta portar via il suo piccolo e che supplicava perchè 
glielo rendessero; al caviotto, strappato a sua madre e portato così 
improvvisamente in mezzo a gente e cose che non eran del suo mondo, 
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e mi pareva un incubo come quando si sogna. Immaginavo che il ca- 
viotto fosse Chicchi, e la cavia disperata e gemente fossi io e me 
l'avessero portato via... La mattina appresso ero ben decisa a rein- 
tegrare il caviotto in seno alla sua famiglia. 

lo lo portavo dentro il fazzoletto e Chicchi mi trotterellava accanto 
facendo da guardia del corpo. 

— Siam venuti a restituire il caviotto alla mamma cavia - io dissi. 

— Vuol assistere al ritorno patetico del figliuol prodigo ? - do- 
mandò X... 

Lo seguimmo in una stanza vicina dove vivevano le cavie. Svolse 
il fazzoletto e pose in terra il eaviotto. Il caviotto restò un momento 
fermo, troppo spaesato per orientarsi subito: era come se si svegliasse 
da un sogno e non ne fosse sicuro; ma la madre intese subito che 
quello era il suo piccolo che tornava, il più bianco, gentile, fragile 
caviotto della covata, e in un balzo gli fu sopra e lo coprì tutto del 
suo corpo e tremava di gioia e respingeva gli altri caviotti che accor- 
revano curiosi, nella gioia troppo grande di aver ricuperato quello 
ch’essa aveva creduto perduto. 

lo me ne tornai col mio bamboccio tutta intenerita. A nessuna 
mamma deve essere mai rapito il suo piccolo. 

* 
* * 

Come un bambino moderno «di razza », Chicchi desiderò fin da 
quando non sapeva ancora pronunciarne il nome di avere un « auto- 
mobile ». La sua aspirazione primitiva ed integrale era di aver un au- 
tomobile a dieci posti, perchè non ce ne volevan meno per caricar tutte 
le persone che egli voleva portare con sè, un automobile vero, di quelli 
che fanno teuf, teuf, e lascian dietro una ventata gioriosa di polvere. 
Ma poi, quando gli si disse che un automobile vero non si compra nè 
pei bambini nè pei grandi se non si è molto ricchi, egli, con l’ammi- 
rabile cedevolezza dei bambini, abbandonò l’idea dell'automobile vero 
e concentrò il suo desiderio su un automobile giuocattolo. L’aveva 
scoperto nella vetrina di un mercante di giuocattoli e ogni giorno an- 
dava a contemplarlo e veniva a riferirmene con enfasi ammirativa tutte 
le particolarità più minute. 

— L’automobile ha le gomme, i fanali, il manubrio! - È tanto disse: 
« Oh! come mi piacerebbe, oh come sarebbe buona la mia mamma, 
se me lo comprasse ! » ch'io glielo promisi. 

Un giorno dunque c'incamminammo verso la bottega dei giuocat- 
toli, ma vidi subito che il magnifico automobile non era affare per 
noi: il negoziante ne domandò 25 lire. Ora una tal somma per un 
giuocattolo, per un treno, una bambola, un automobile, mi pare una 
follia, uno sciupìo di danaro insolente. 

— Costa troppo - dissi al negoziante; e il negozîante me ne mostrò 
parecchi: quello da 2.50 non era certo fra i più splendidi, ma corri- 
spondeva alla cifra che avevo in animo di spendere, e lo diedi al piccino: 

— Prendi, questo è il tuo automobile. 

Temevo che il piccino dovesse provare una delusione amara nel 
trovarsi fra le mani quel mediocre automobile di latta dopo averne 
sognato uno vero o almeno uno da 25 lite! Invece egli mi saltò al collo 
dicendomi : 

— Oh come mi piace il mio bell’automobile! Come sei buona, mia 
mamma! È più bello il mio automobile, perchè si monta colla chia- 
98 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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è a 


vetta, e non fa puzzo: il mio automobile è il più bello di tutti! - ed 
abbracciava alternativamente le mie mani e l’automobile. 

F io fui così contenta e mi parve che nessun quadrifoglio miraco- 
loso potesse presagire un buon augurio al mio bambino come quel 
piccolo automobile di latta. Perchè il segreto della vita sta appunto 
nel vestir di bellezza e di preziosità le povere cose che si possono 
avere. 

* 
* * 

Ed ora, mio Chiechi, devo decidermi anch'io, come gli antichi 
poeti, a far la stanza di congedo. 

— Va, canzone, e di’ al mio piccolo, di’ al mio piccolo quando sarà 
grande, quando si troverà di fronte a noi come il rappresentante di una 
generazione nuova che guarderà con compatimento la vecchia - è 
questo l'eterno destino dei padri e dei figli -, di’ al mio piccolo allora 
che egli si ricordi di questo tempo ch'è ora mentre scrivo e che allora 
sarà passato; ch'egli si ricordi di quando dormiva nel lettino accanto 
al nostro e gridava colla sua vocina prima di andar sotto le coltri : 
« Saluta tanto il mio caro papà »; si ricordi quando ascoltava la storia 
di Enrichetto dal Ciuffo; e si ricordi quando stava arrampicato alla 
finestra a vedere i treni che vanno pel mondo e voleva sapere quale 
era quello che partiva per Port Arthur... 

Ricordagli tutto, o mia canzone, e richiamalo al tempo lontano di 
quando non aveva ancora compiuto i cinque anni - e chissà che la 
rimembranza di questo tempo in cui egli ci dava tutta la gioia, e la 
riceveva tutta da noi, non getti un ponte sottile sull’abisso che fatal- 
mente si scaverà fra le due generazioni. 


PaoLa LomBROso. 


























PAEDAGOGIUM 


CARME LATINO DI GIOVANNI PASCOLI 


CON LA VERSIONE ITALIANA DI GIO: BATTISTA GIORGINI 


Giovanni Battista, fra gli amici Bista, Giorgini è forse il solo su- 
perstite d'una generazione d'uomini illustri nella storia letteraria e 
politica di Toscana e d’Italia nel secolo testè chiuso. Figlio di Gae- 
tano Giorgini, matematico e idraulico di chiara fama, morto senatore 
nel 1874: genero di Alessandro Manzoni, cognato di Massimo d’Aze- 
glio, amico di Giuseppe Giusti, di Gino Capponi, di Bettino Ricasoli 
in Toscana, amico di Alfonso Lamarmora e Quintino Sella in Pie- 
monte, ha compito nel mese di maggio il suo 87° anno. 

Di lui gli studiosi conoscono il Novo Vocabolario della lingua 
italiana o toscana. Di tratto in tratto, poi, dalla sua solitaria dimora 
a Massarosa presso Lucca o a Montignoso presso Massa nelle case 
paterne, egli richiama a sè l’attenzione del mondo letterario con 
qualche geniale lavoro: ora sono Odi di Orazio da lui voltate in Ita- 
liano, ora Odi di Carducci voltate in Latino, ora sono sue poesie ori- 
ginali, come quella in esametri virgiliani sulla Bicicletta, la quale Mo- 
bilitate viget, viresque adquirit eundo. 

Nella memoria, che mantiene meravigliosamente lucida e attiva, 
egli conserva un tesoro di versi che ama ripetere: e nel conversare egli 
effonde una copia inesauribile di aneddoti, di motti, di nozioni scien- 
tifiche, storiche e biografiche; ma egli è sopratutto un classicista. 
Seguendo, coll’aiuto di fide letture, il movimento letterario contempo- 
raneo, non poteva a meno di essere attratto dai lavori latini di Gio- 
vanni Pascoli, il poeta romagnolo, che D'Annunzio chiama wltimo 
figlio di Virgilio; e di lui ha voltato in italiano il Carme, dal titolo 
PAEDAGOGIUM, che vinse il penultimo concorso universale di poesia 
latina ad Amsterdam. 

Era quello l'ottavo premio che il Pascoli colà conseguiva : nel- 
l’anno 1904 ha conseguito il nono con un altro Carme dal titolo Fanum 
Apollinis. Si può, senza tema di adulazione, proclamare il Pascoli prin- 
cipe degli scrittori latini contemporanei: le sue poesie poi non temono 
il paragone con quelle del Sannazzaro, del Fracastoro, del Navagero, 
del Vida, del Flamminio, e di qualunque altro più celebrato serittore 
umanista. Ma Paedagogium ha bellezze e pregi così grandi e rari, che 
ben si comprende come il Giorgini siasene invaghito, ed abbia voluto 
colla traduzione farne copia ai meno versati nella lingua latina. 
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Per tradur bene deve egli necessariamente avere mandato a me- 
moria il testo, per avere cogli anni perduta disgraziatamente la vista; 
attenendovisi poi fedelmente nella versione, sicchè pare di trovarsi 
ancora nell'ambiente, di respirare l’aria di quella vita romana, nella 
quale contro il fulgore dell’impero politico e militare di Roma compa- 
risce la prima luce di una fede, d'una dottrina e d’una civiltà nuova - 
il Cristianesimo. Un caso fortunato fece capitare nelle mie mani la 
versione del Giorgini, che per la sua fedeltà al testo e per la sua 
forma mi parve meritasse di essere conosciuta.. 

Il Pascoli è ammirato scrittore anche di versi italiani. Le Myricae, 
che prime ne fecero conoscere il nome, e le cui edizioni rapidamente 
si succedono, i Poemetti, i Canti di Castelvecchio, prediletta dimora 
del poeta presso Barga, rispondono a un sentimento, a un'arte poe- 
tica al tutto nuova, in forma elettissima. Egli ha la rara virtù di 
trasportare nel tempo e nello spazio ; di far vivere della vita che egli 
vuol descrivere : così nei Canti Conviviali ci fa vivere della vita 
greca, come fossero continuazione dell’Odissea. Questo effetto rappre- 
sentativo e translativo, è per virtù della lingua naturalmente più 
forte in tema latino, come questo di Paedagogium. Dalle fantasie poe- 
tiche poi il Pascoli passa alle profonde meditazioni; come quelle sulla 
Divina Commedia, che ne formano uno dei più dotti, e forse il più 
originale Commento interpretativo. 

Il Giorgini, che ora consola la vecchiaia cogli studii classici, e a 
cui una figliuola dilettissima tiene luogo anche d’un figlio, nel quale 
aveva riposte le più alte speranze, che si dileguarono prima della 
vita, distese già l’ala dell’ingegno in molti campi, e fu uomo politico 
di molta virtù e di molto credito. 

Passati appena i venti anni, fu nominato professore a Siena nella 
Facoltà giuridica; e di là trasferito a Pisa, ebbe vaghezza di occupare 
successivamente tutte le cattedre di quella Facoltà, dalla filosofia del 
diritto alla sua storia, dal diritto civile romano all’ecclesiastico e al 
canonico, mostrandosi in ognuna al pari idoneo e versato. Da qua- 
lunque cattedra poi, e secondo lo stile del tempo, che a Pisa preva- 
leva, ove allora insegnavano anche Centofanti, lo storico della let- 
teratura greca, e Montanelli, che nel 1849 fu triumviro nel Governo 
provvisorio toscano, il professore trovava modo di diffondere i prin- 
cipii liberali, civili e nazionali. 

Nel 1859 fu privato consigliere desideratissimo al Ricasoli, du- 
rante il suo governo dittatoriale ; e fu della Commissione Toscana che 
portò a Torino ed a Milano i voti d’annessione al Regno di Sardegna, 
e nelle popolari riunioni tenute in quella occasione fu acclamatissimo. 
Sempre fido al Ricasoli lo assistette col consiglio e coll’opera, allorchè 
nel giugno 1861 mancato alla vita il Cavour, per designazione quasi 
unanime del Parlamento e del paese fu nominato la prima volta pre- 
sidente del Consiglio dei ministri del Regno d'Italia. 

E qui mi par bello ricordare, che la legge del 17 marzo 1861, la 
quale proclamò Vittorio Emanuele II a Re d’Italia, fu riferita alla Ca- 
mera dei deputati da una concisa, come allora si soleva, ma splendida 
relazione del Giorgini, che vi innestò una citazione, della quale non 
so se si potesse addurre altro esempio più appropriato ed opportuno. 
Si proclamava l’unità d’Italia costituita nel nuovo Regno; nella Ca- 
mera mancavano bensì i rappresentanti di alcune provincie italiane, 
e più desiderati quelli delle provincie Venete e Laziali, ma vi erano i 
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rappresentanti di tutte le altre provincie italiane, sicchè il Giorgini 
potè dire con due versi del XXX del Paradiso: 


Vedi li scanni nostri sì ripieni 
Che poca gente omai ci si desira. 


Deputato alla Camera per quattro legislature, vi fu assiduo e diede 
nome ed opera a importanti progetti di legge, come fu quello del no- 
vembre 1864, col quale il Sella ottenne mezzi straordinarii per fron- 
teggiare una posizione finanziaria, che per un cumulo di cause e 
circostanze avverse pareva quasi disperata. Durante la XI Legislatura 
fu nominato senatore; ed io mi compiaccio d'essere entrato in Senato 
per decreto della stessa data 9 novembre 1872. 

Le attitudini dell’ingegno del Giorgini sono molteplici e svariate: 
dalle universe discipline giuridiche alle lettere, da queste alla pub- 
blica amministrazione, dalla amministrazione alle matematiche ed ai 
calcoli più elevati ed astrusi. È non basta; anche nella meccanica 
diede prove di straordinario valore. La tassa sulla macinazione dei 
cereali, ora passata nel dominio della storia, veniva commisurata con 
un coefficiente ragguagliato al numero dei giri d'un contatore appli- 
cato alle macine, e determinato per ciascuna macina con un calcolo 
difficile, e spesso mutabile, incerto e fallace. Il Giorgini, dopo reiterate 
esperienze, inventò altra macchina, che pesava direttamente la quantità 
di grano macinato, senza che occorresse alcun calcolo. Il male fu che 
la invenzione, la quale avrebbe fatto cessare la maggiore delle querele 
contro l’applicazione di quella tassa, fu perfetta soltanto alla vigilia 
della sua abolizione. 

Come moltiforme, pronto e vario, così l’ingegno del Giorgini è 
prodigo. Senza parlar delle prose, egli nella sua lunga vita ha scritto 
o dettato tanti versi, i più varii di argomento e di poetica maniera, 
da potersene formare dei volumi; ma egli non ha voluto ricordare il 
monito dell’eroe alla Sibilla: 


foliis tantum ne carmina manda 
Ne turbata volent rapidis ludibria ventis. 


Quasi novantenne il Giorgini ha dettata una elegante versione 
di poco men che trecento versi; alla quale mi parve bello, e quasi 
necessario, contrapporre il testo latino del Pascoli. Così meglio si as- 
socia il nome del Pascoli, che ora illustra la Università di Pisa, a 
quello del Giorgini, che ne fu per molti anni lustro e decoro. 

Il Giorgini, che non sofferse mai aculeo d’invidia, anzi salutò con 
gioia ogni speranza, ogni gloria d'ingegno o di genio sorgente o sorto 
in Italia, forse si rammarica nel pensiero del passato, poichè il Pa- 
scoli vi occupa una cattedra nella Facoltà di filosofia e lettere, che 
sarebbe stata a sè più omogenea, mentre egli se ne stette sempre nello 
stadio giuridico. 

I nomi del vecchio professore toscano e del giovane professore 
romagnolo si irradiano di mutua luce; e in questo Carme così bello e 
così vero, 


Col nome che più dura e più onora, 


i loro nomi si associano. 


GASPARE FINALI. 







































Forte Palatinae pueris ludentibus aedes 
fervebant. Princeps aberat Pius urbe Severus 
cum tandem muro Pictos arceret et armis. 

Multus at ipsius procul in penetralibus aulae 
obses alebatur deductosque undique Romam 
libera servabat teneros custodia reges. 

Litterulas ibi discebant ferulamque piumque 
Vergilium, et nitidae nudabant membra palaestrae : 
et nucibus locus et discis, et tempus erat, cum 

iret in occiduos radio trochus incitus orbes. 

Obliti patriae, nebulis seu fumida late 

sive oriente ferax illis sub sole iacebat, 

ludebant pueri: follem mittebat Hiberus, 
excipiebat Arabs, nucibus quae struxerat Afer, 
collabebantur iactu castella Britanni. 

Hinc iocus et parvae magno cum murmure rixae. 
Ut cum deiectus subitis de nubibus imber 

diversas oppressit aves et adegit in unum: 
omnigenae coeunt in densum frondibus hortum 
aut nemus impluvii, et tacitae, dum detonet, una 
sub foliis latitant, ubi nescit passer alaudam 
inxta tendentem necnon acalanthida parus : 

vix autem coepit per destillantia circum 

omnia ramorum splendescere versicolor sol, 
altera iam plaudit, iam pipilat altera, mussant, 
pileolum de fronde rubens haec exserit, atrum 
illa galericulum, dein ludunt, en micat alis 


omne nemus variisque sonant concentibus aedes. 




















Fervea nell’aule Palatine un chiasso 
Lieto di bimbi. Assente era Severo 
Pio, che coll’armi e la muraglia i Pitti 
Alfine respingea. Nei più riposti 
Penetrali, nutriti ivi eran molti 

Regi fanciulli, d'ogni parte a Roma 
Tratti in ostaggio. Qui le conceordanze 

E la ferula insieme, e il pio Vergilio 
Imparavano ; o, nude, alla palestra 
Porgean le membra nitide. Pel disco 

Qui luogo e tempo c’era, e per le noci ; 
Mentre dai tocchi della verga innanzi 
Spinto, il cerchio a cadere iva sul fianco. 

Della patria dimentichi, o da densa 

Nebbia coperta, o sotto il sol feconda, 
I fanciulli scherzavano : al pallone 
Dava l’Ibero, ed a piè fermo l’Arabo 
Lo rimandava : al tiro del Britanno 
Crollando si sfasciavano i castelli 

Che l’Affrican costrutti avea di noci. 
Quindi lo spasso, e tra li spassi accese 
Molte con gran vocìo piccole risse. 

Così, allorehè piombando dalle gravide 
Nubi, sui campi aperti un'improvvisa 
Pioggia caccia gli uccelli, e li raduna 
Nel folto d’un verziere o nel boschetto 
D'un impluvio, finchè brontola il tuono 
Muti e raccolti in sè stanno, nè l’uno 
Dell’altro sa, nè il passero la lodola 
Vicina, o il lucherin vede il fringuello ; 
Ma, quando tra le gocciole stillanti 
Dai rami, il sole a splender torna e i varî 
Colori avviva, plaude l’uno, trilla 
L'altro, tutti pispigliano : di sotto 
La frasca l’uno il berrettino rosso, 
Il nero perrucchin l’altro ritira : 
Lieti quindi svolazzano - balena 
D'ali il bosco, e di canti echeggia il tetto. 
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— Heus tu (crine nigrum rutilus puer ipse capillo 
increpitat puerum) Syre vel Chaldace vel — Est mi 
nomen Alexameno — Curto succede trigoni 

tertius — Hos immo versus ediscere malim 

TU REGERE IMPERIO, qui mox proferre iubebor. — 
Constitit in verbo cum iam secretus abiret 

multiplici rapta membrana — Linque libellum 

hunc sordescentem tineis atque excipe nostram 

rite pilam — Tiro, Karei, prorsus in isto 

sum lusu — LUSUS, sapiens ait ille, MAGISTER 
OPTIMUS — USUS id est, teneo si verba monentis. — 
Ambo riserunt: hic lenius, omnia quippe 

discolor et faciem vocemque et membra sodali, 

exilis glaucaque genas suffusus oliva. 

Qui tune arridens: — Alias colludere certem: 

nunc sine: nam crebro stomachatur grammaticus, quod 
in latiis verbis tamquam peregrinus oberrem. 

— Nonne loqui graece, velut est qui cretus Athenis, 

me iubet Oceani maris ipso in litore natum ? 

At lavet Aethiopes putidus sine graeculus. Adsis. 

— Igmosces mihi tu: cupio voluisse videri. 

— Quid? Nonne in graecis peccamus vocibus ipsi 
saepius ac iam tu, puer ambitiose, latinis? 

— Non ita, pace tua: quin me sic corripit, ut iam 

me pigeat dare verba seni — Palparis asello, 

ne feriat — Non sic, qui possit inre, vocat nos 
praeceptor — Tortor potius sine fraude vocandus. 

— Quin pius est — Si te mala crux invat, utere porro. 
— Quid loQueris ? — Sunt quos et crux delectat — Ain tu? 
— Restat ut et turpem pecudem venereris, ut isti 
fossores, panem qui mixtum sanguine rodunt. 

Nam quid secedis? quid muttis usque? quid arces 

et fugis aequales? utne, hoc sed credere nolo 


ridiculo cuidam, dicas sua carmina Christo? — 
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« Ehi tu! Siro o Caldeo » (grida un fanciullo 
Biondo, ad un altro che i capelli ha neri). 
- « Io mi chiamo Alexameno » - risponde 
Questi ; ed il primo replica : - « Due soli 
Qui siamo nel trigone ; a far da terzo 
Vien, ti prego ». - « Imparare or prima a mente 
Vo’ questi versi TU REGERE IMPERIO 
Che avrò presto a ridire ». E con in mano 
Il libro, cheto se n’andava. « Posa, 
(Ripiglia il primo allor) codesto libro 
Ormai roso dai tarli, e su da bravo 
Prendi la nostra palla ». — « In questo gioco 
Son principiante ». - « Non importa, vieni; 
LUSUS MAGISTER OPTIMUS, ha detto 
Il Savio ». - « USUS direi con tuo permesso, 
Se ben ricordo del maestro il verbo ». 

Risero entrambi : questi meno - in tutto, 
Nel volto, nella voce, e nell’asciutta 
Persona dal compagno, e nel colore 
Olivastro, diverso. - « Un altro giorno 
Si giocherà : lasciami adesso in pace, 
Perchè meco il gramatico s’adira 
Se come forestier nelle latine 
Voci talora inciampo ». - « 0 non pretende 
Egli, che in riva dell’Oceano nato 
Io parli greco come se cresciuto 
Fossi in Atene? Ad imbiancar gli Etiopi 
Manda il pedante! e vieni ». — « Scusa, voglio 
Dar prova almeno del mio buon volere ». 
- « E non erriam nelle parole greche 
Noi. più spesso che tu nelle latine ? 
Che perciò ? Chi si dà briga di quelle 
Lodi che, o vanerel, cotanto ambisci? » 
- « Nulla, con tua licenza, ambisco : il vecchio 
Tanto buono è con me, che di burlarlo 
Scrupolo mi farei ». - « L'asino lisci 
Perchè non morda ». - « A noi codesto titolo 
Non dà, come potrebbe, il precettore ». 
- « Diciam piuttosto l’aguzzino ». - « Umano 
Invece egli è ». - « Se a te piace la mala 
Croce, serviti pur! » - « Che intendi dire ? » 
- « C'è a chi piace la croce... » - « Ebbene? » - « Io dico 
Che null’ altro da fare omai ti resta 
Fuorchè da venerar la turpe bestia 
Come quei beccamorti che rosicchiano 
Il pan col sangue intriso. E perchè invero 
Fai tu parte da te? Perchè i compagni 
Schivi e respingi, e brontoli fra i denti 
(Ma ciò a un qualche burlon ereder non voglio) 
Se non per mugolar preghiere a Cristo ? » 
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Inde pilam versans dextra laevaque — Quid? — inquit: 


ludis? — Alexamenos nihil his respondet, at oris 
iam velox aquilum lambebat flamma colorem: 
iamque hiat et resilit. Madefiunt lumina fletu: 
obvertit faciem. Tum quam Kareius habebat 
in manibus, libravit agens multaque pilam vi 
impegit puero: subitoque erarsit in iram 
laesus Aleramenos: qui Gallum mole valentem 
assultu petit, e viridi velut easilit ulva 
Euphratis patrii subtili corpore pardus. 
Inceptam saeva sed pugnam voce diremit 
obvius et ferula cu :tos, Gallumque rebellem 
arripuit, sanctum puerum qui laeserat ultro, 
atque in contiguum foribus conclave reclusis 
impulit increpituns obluctantemque coegit. 
Hic pugnoqu? fores terramque diu pede tundit, 
et lacerare genas et rufum scindere crinem 
pergit, et absenti dirus modo multa minatur 
vociferans, modo submissim suspirat inultus, 
alteriusque odio se rursum plectit et odit: 
donec inexpleto singultu pectora ducens 
in graphio tacitus, quod ibi pede presserat, haeret. 
En graphium rapit, en paries inscribitur asper. 
Crux oritur duplici de muri vulnere: corpus 
humanum cubitis suffigitur in cruce late 
explicitis, transversa pedes at linea fulcit. 
Tum fixi est hominis cervix asinina caputque 
auritum. Iam non scribentis lumina turgent. 
Dein facit adstantem pecudique in stipite firae 
oscula praebentem puerum seu thura sinistra. 
Jam non singultit Kareius. — Quis neget — inquit, 
hunc ipsum puerum Durum putumque videri ? 
Sed ne quis dubitet, invat ipsum scalpere nomen. 
Utar, ut in graeco, graecis verbisque notisque. 
Non, licet exciderit, mendum venabitur auceps 
hic unum quodvis. — Tune tristi nube solutits 


scribit AAEZAMENOC CEBET:. 6EON, et sibi plaudit. 
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Impaziente e fra le man la palla 
Voltando e rivoltando, indi Careio : 


- « Giochi, dice, o non giochi ? » - Non risponde 


Alexameno, ma già il bruno viso 
Ratta una vampa di rossor gli lambe, 
Senza fiato riman, sussulta, il ciglio 
Gonfio di pianto ha già: la faccia indietro 
Volta. Senz'altro dire allor Careio 
Scaglia la palla che teneva in mano 
Contro il fanciul. Colpito, arde di sdegno 
Alexameno, e tosto al poderoso 
Gallo s'avventa con un salto, quale 
Dall’alghe verdi del nativo Eufrate 
Il pardo col sottil corpo lo spicca. 

Colla ferula alzata, e colla voce 
Severa, il precettor subito accorso, 
Separa i combattenti, e per un braccio 
Preso il Gallo ribelle, alla vicina 
Prigion lo tira, e riluttante, dentro 
Lo caccia. L’uscio colle pugna ei batte 
E la terra coi piè, si graffia il viso, 
E si strappa i capelli: ora all’assente 
Imprecando con voci alte minaccia, 
Or s’accascia e sospira invendicato 
E per odio d’altrui strazia sè stesso. 

Finchè col piede, a mezzo d’un singulto, 
In uno stilo a caso ivi caduto 
Incappa, ed afferratolo, con esso 
Riga per dritto e per traverso il muro. 
Dalla doppia ferita, ecco una croce 
Nasce, e sovr’'essa un corpo uman con ambe 
Le mani aperte, i cubiti distesi, 
Sul collo una cervice e orecchi d'asino 
E una righetta sotto i piè. - Già l'occhio 
Careio più non ha molle di pianto. - 
Quindi alla bestia crocifissa innanzi 
Segna un fanciul che porge incenso e baci. 
- Il prigioniero qui più non singhiozza. 
E pensa: « Or chi dirà che non sia lui 
Nato e sputato? Ma perchè non resti 
Dubbio, anche il nome ci vo’ seriver sotto: 
Sol di greci caratteri e di greche 
Parole uso farò, nè menda alcuna 
Vi troverà chi cerchi il pel nell’uovo ». 
A questo punto appien rasserenato 
Scrive AAESAMENOC CEBETE QEON. 
E rilegge lo scritto, e si compiace. 
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At vergente die, cum longius omne sonaret 
murmur, ei ipse magis solum sentiret in umbris 

se puer, en abeunt quae riserat omnia quaeque 
fleverat, ira cadit, linquunt mala gaudia mentem. 
Quidquid erat nuper, nihil est: efflurit: at adsunt 
quae procul atque olim, nec iam reditura, fuerunt. 
It iussus cubitum. Notos torus excipit artus. 

Emicat extremum liychnus. Vix ordine vidit 
incertos circum tenebris et nocte grabatos. 

Obruerat pridem consortia corpora somnus, 

et levis implebat puerorum spiritus aulam. 

Ipsi nulla quies, et menti multa recurrunt. 

O pater! o genetria! o nigra consita quercu 

tellus et sparsum cani maris aequor alutis ! 

Omne ibi permissum, nisi quod pater ipse vetaret: 
verbera quae, mater, nolles avertere, nulla. 

Quos ubi nunc putet esse? quid omnia vivere passos ? 
aut quibus in latebris aut qua tellure sepultos ? 

Nil praeter maerere datur, modo corde tenus: nil 
tam multos prodest socios habuisse doloris. 

Dum vigil haec secum meditatur, forte sodalem 
sensit adhuc alium prope se vigilare, moveri. 
Auscultat. Lecto sensim delabitur ille, 

tangit humum genibus, tenebris si credere par est. 
Noscit Aleramenon Kareius. — Quid dolet? inquit, 
quemve deum videt in tenebris ? quid poscit et orat? 
— O PATER, ille infit tenui proferre susurro, 

QUI CAELOS HABITAS. — Nox cetera sorbet, et aurem 
confuso feriunt intentam murmure verba. 

Tandem Kareius suppressa voce: -- Mihi tu 
ignoscas, precor. — Attonitus respondet: — Et ipse, 


Karei, vigilas ? — Frustra dormire laboro. 
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Ma quando al declinar del giorno tacque 
Intorno ogni rumore, ed ei nell’ombra 
Più solo si sentì - quanto di riso 

O stato era per lui cagion di pianto 
Tutt'a un tratto svanì. Nulla oramai 

È quel che fu: l’ira s'acqueta, sgombra 
La mente ogni mal gaudio, e sol le cose 
Che furo e più non torneranno, innanzi 
Gli stan. - Chiamato, a dormir va. Le note 
Membra, l’usato letticciolo accoglie. 

In fondo al dormitorio arde una lampada 
E nell’incerto lume appar com’ombra 

La fila delle cucce che la notte 

Aveva nelle sue tenebre avvolte. 

Presi nei lacci ormai del primo sonno 

I compagni dormivano, ed il lieve 

Alito dei fanciulli empiea la sala; 

Ma posa alcuna egli non trova, e molti 
Pensieri gli ricorrono alla mente: 

«0 padre, o madre, o terra ove la nera 
Querce distende la grande ombra, o spume 
Biancheggianti d'un mar sparso di vele... 
Al figlio quivi tutto era permesso 

Tranne quel che vietato avesse il padre, 
Nè v’erano sferzate a cui tu schermo, 
Madre, far non volessi. Questi cari 

Come grama or conducono la vita ? 

Dove nascosti, o in qual terra sepolti ? 
Solo nel cor segreto a noi concesso 

È gemer, nè sollievo aleun ci viene 
Dall’aver molti nel dolor compagni ». 
Mentre desto fra sè questi pensieri 

Rivolge in mente, di sentir gli pare 

Un che presso di lui vegli e si muova: 
Tende l’orecchio - cheto dalla sponda 

Del letto accanto scivola il vicino, 

E se fede alle tenebre si deve, 

In terra s’inginocchia. Allor Careio 
Riconosce Alexameno. « Che chiede ? 

Di che si duol? (pensa fra sè). Qual Dio 
Vede nell'ombra? » - Con sommessa voce 

« Pater noster qui es in coelis » questi 
Comincia. - Il resto, dell’oscura notte 

Si perde in seno, e invece di parole 
Giunge un confuso murmure all'orecchio. 
Sottovoce Careio allor - « Perdona, 

(Dice) ti prego ». - Attonito risponde 
L'altro : - « Come! anche tu vegli, Careio? » 
- « Veglio, e sonno trovar ancor non posso ». 
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— Hoc, ignosce, mea tibi culpa contigit — Immo 

Ultro ego te laesi — Debebam ferre sodalem 
atque aliquam misero veniam dare. Num dabit alter, 
si mihi tu, frater, tibi si miser ipse negaro ? 
Cura tibi sensus ipsis in lusibus angit 
tristior — En unquam patriam dulcemque revisam 
matrem ? Nam carum despero posse parentem. 

Ex quo sum miser heu nimis et nimis improbus idem. 
Haec fatus lacrimas fundit Kareius, et umbram 
praetentat, dextram dextrae iuncturus amicam. 
Surgit Aleramenos maestoque dat oscula maestus, 

et gaudent lacrimis socioque dolore fruuntur. 
Circumstat nox alta silens tenebraeque soporae. 
Interdum sonat in somnis hinc fletus et illine 

alterius balbis subito querimonia verbis. 

Kareius — Cur, inquit, ego te saepius ira 

excerucior ? — Frater, quia sum minus ipse miser te : 
inquit Aleramenos — Quid ? tu non exul item ? non 
orbus item patre, matre pia ? non solus et exspes ? 
Aut tibi compertum est aliqui superesse parentes ? 

— Compertum nihil est — Ergo ? — Sed mater eunti 
constituit mihi fida locum quo visere rursus 
complectique iterum decreto tempore possem. 

- Quemne locum? — Caelum — Quis erit tibi dux ? — Deus — 

[ Illen 

a quo poscebas aliquid modo, nec mihi prorsus 

nec tibi conspectus ? Videt ambos ille — Putemne 
Theutaten quandoque ducem per opaca viarum 

affore ? — Quin Deus hoc Deus uno nomine nobis. 

— Morte quidem potior ? — Iam destit esse sui mors : 
servit, et ipsa domum nos quandocumque reducet. 

— Cur haec ore diu pressisti magna, sodalis ? 

— Extremum complexa tenens in litore mater 


abiurare nihil, nihil ultro prodere iussit. 
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- « Questo per colpa mia t’avviene, e parli 
Tu di perdono? » - « L’offensore io fui 
E tu l’offeso ». - « Tollerar gli umori 
Dovevo io del compagno, e qualche venia 
Al misero acceordar. Da chi perdono 
Sperare, se a me tu, fratello, ed io 
Misero al par di te, a te lo nego? 
Anche in mezzo ai sollazzi una ‘segreta 
Ambascia sordamente il cor ti lima... » 
- « Mai più dunque la patria e la diletta 
Mia madre rivedrò ?! Non certo il padre 
Che ormai di riveder dispero... ond’io 
Più misero e peggior troppo ora sono... » 
Ciò detto piange, e colla man nell'ombra 
Cercando va la mano amica. In piedi 
Alexameno balza, e mesto al mesto 
Lacrimando dà baci, e la dolcezza 
D'un comune dolor godono insieme. 

Alta intorno la notte e la tenebra 
Che al sonno invita taciturna regna; 
Solo tra ’] sonno or quinci or quindi un pianto 
O un balbo lamentio rompe il silenzio. 
- « Perchè me più di te (dice Careio) 
Cruccia l'ira ? » - « Perchè di te, fratello, 
(Risponde l’altro) men misero sono ». 
- « E come dunque? 0 che non sei tu forse 
Esule al par di me? Non come io sono 
Orfano, e come me solo nel mondo 
E senza speme? () alcun sentore avesti 
Dei genitori tuoi, che in qualche luogo 
Vivano ancor? » - « Nessun! » - « Dunque? » - « Ma quando, 
Strappato dal suo sen. l’ultimo addio 
Mi dette, un luogo m’additò mia madre 
Dove un giorno prefisso rivederla 
E abbracciarla di nuovo avrei potuto ». 
- « E qual'è questo luogo ? » - « Il cielo ». - « E guida 
Chi ci sarà per arrivarci? » - « Iddio ». 
- « Quello che dianzi tu pregavi, e ch'io 
Non vidi mai. nè tu vedesti ? » - « Entrambi 
Ei ci vede ». - « Dev’io creder che guida 
Per l'oscuro sentier, quando che sia, 
Ci sarà Teutate ? » - « Un solo, a noi, 
E sotto questo nome Unico - è Dio ». 
- « Più della morte ne potrà ? » - « Or essa 
i debellata - alla dimora nostra 
Serva d’Iddio, ci condurrà la morte ». 
- « Perchè sì a lungo hai tu così gran cose 
Tenute in te, nè mai n’hai fatto verbo ? » 
- « Quando la madre al mio partir, sul lido 
Piangendo m’abbracciò l’ultima volta, 
Di nulla professar mai mi prescrisse 
E di nulla abjurar ». - « Non so quai mesti 
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— Nescioquae misero solatia maesta dedisti. 

Nunc somnum capiam. Nemo mihi carior est te. 
Obdormi — Frater, tranquilla in pace quiescas. — 
Coepit uterque puer placide dormire : diuque 
conticuere : levi cum Gallus voce : — Quid, inquit, 
saepe vocas fratrem? — Deus est pater omnibus unus. 
— Qui caelos habitat Den ? — Et quo rege resurgas 

et vivas demum — Et liccat mihi visere matrem. — 
Praetor Alexamenon, pueris adstantibus, ad se 

mane vocat — Sapiens, inquit, frugique videris 

esse puer, quamquam scimus rumore vago te 
iampridem laedi. Rumor percrebruit: ipse 

nunc paries loquitur. Te rodunt,-optime, Christo 
addictum, pecudique pium dare thura — Quid, inquit, 
cum pecude est commune pio ? — Neque cum cruce, opinor. 
Crux linquenda malis latronibus et fugitivis 

illa. Crucem corvi venerentur iure. Tacesne ? 

Sed ne piura, pu r, domino nostroque tuoque 
cognomen scis esse Pi) nomenque Severo. 

Iam Christo maledice — Benedico — Pessime, legem 
nosti — Lex Christus, dominus Deu:; est mihi — Castis 
a pueris discede. Veni. Mihi salvus erit grex. 

Decedas cum peste tua dum pestifer unus. 

— Falleris : ecce alium : — exclamat Kareius, et offert 


8° fratri, iunctaque manu comitatur euntem. 


JOHANNES PASCOLI. 
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Conforti tu m'hai dato: or prender sonno 

Potrò: nessuno m'è di te più caro... 

Adesso dormi ». - « E tu, fratel, riposa ». 
S’addormirono entrambi, e lungamente 

Tacquero. Quando, a bassa voce, il Gallo: 

- « Perchè mi chiami sì spesso fratello ? » 

- « Perchè padre di tutti è un solo Dio ». 

- « Quel Dio ch’abita i cieli ? » - « E nel cui regno 

Vivrai risorto ». —- « E rivedrò mia madre... » 
Il seguente mattino a sè il pretore 

Alexameno chiama, e a lui, presenti 

I compagni: « Un fanciul savio tu sembri, 

(Dice) ma già da tempo una confusa 

Voce corse di te - di giorno in giorno 

Più insistente si fece: or anche i muri 

Parlano. Figliol mio, dice la gente 

Che sei cristiano e che all’immonda bestia 

Incensi dài ». - « Che cosa un uomo pio 

Colle bestie ha a che far? » - « Nè colla croce, 

Cred’io - pei servi fuggitivi e i ladri 

Fatta è la croce, e giusto è che dai corvi 

Sia venerata. Taci?... Or ben, ragazzo, 

Basta così! Del signor nostro e tuo 

Il soprannome è Pio, ma, come sai, 

Severo è il nome. Maledici Cristo! » 

- « Lo benedico ». - « Sai, tristo, la legge ». 

- « La legge è Cristo e mio Signore è Dio ». 

- « Vattene dunque tu, lungi da questi 

Puri fanciulli: avrò così salvato 

[Il gregge, giacchè sei tu solo infetto ». 

- « Sbagli (esclama Careio), eccone un altro ». 

Così dicendo va dritto al fratello 

E presolo per mano esce con lui. 


G. B. GIORGINI. 
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IENE ANTIQUARIE 


Non giungevo forse ai dieci anni quando, durante le vacanze, 
scavai colla paletta del carbone in un angolo dell’orto di casa, a Ve- 
nezia : il primo scavo di vita mia. 

Non ch’io desiderassi porvi o trarne alcunchè; avevo veduto 
il gatto scavare con la zampetta, o letto di cani da tartufi. Era scavo 
disinteressato. 

M’affaticai non so quanto, nel terriccio nero, sino a raggiungere 
un’argilla biancastra, viscida ed acquitrinosa, non mai veduta ancora. 

Il mutamento m’impressionò, ne risentii paura e tentai escir dalla 
buca già fonda troppo per la statura mia e gridai forte insin che non 
s'accorse in aiuto. Trovai nella terra paleggiata un vetro opalescente e 
lo cedetti ad un condiscepolo, in cambio di non so che; ma sempre 
conservai l'impressione del cambiamento nel color della terra. 

Oggi ancora non so essere indifferente al passaggio dall’uno all’altro 
strato. Penso che reverenza alla terra procreatrice dovè ispirare i padri 
latini ed i progenitori italo-greci e più lontani capostipiti di nostra 
razza allor che nelle sostruzioni di un edificio deponevan l’oro nativo 
od altre primitiae, quasi a chieder perdono della involontaria ferita. 

* 
* * 

Reverente cura lascia distinguere e valutare le origini e vicende di 
quanto è sepolto; l’arido od involuto sapere ottenebra l'occhio. Di ciò 
m’accertai con dolore trovando sconvolti alcuni strati del Foro per modo 
che andasser distrutti gli elementi sicuri, luce al precipuo gruppo di 
sacrari romani, vedendo d’alcune sopraelevazioni ritenute medioevali 
fatto scempio come, del cadavere di un cane, triste monello; trovando 
squarciato il rudero del sacrario di Vesta, senza che lo sconvolgimento 
del terreno di colmatura giovasse a scoprire la cella trapezia. 

Meglio dello scavare, pensavo, conviene l’apprendere a scavare. 


* 
* * 


A molti scavi assistei, pur all’estero. 

Ricordo tombe dell’età neolitica, intatte dopo millenni. V’eran 
punte silicee, taglientissime, ordinate a lato d’ogni scheletro così da 
far supporre armassero ordigni, in legno od altro, pel tempo distrutti. 
Paragonate a vestigia congeneri, avrebbero svelato la forma dell’i- 
gnoto utensile e l’ufficio suo. Ma ad uno ad uno si raccoglievan gli 
oggetti per classificarli secondo canoni preconcetti. 

Mi s’esaltò altrove, novo e singolare trovamento, una {cloaca 
romana rivestita da ferrea lamiera. E non era l’arrugginita rivestitura 
che incrostazione calcarea dell’acqua lievemente ferrugginosa. 

Chiedendo, altra volta, intorno al giacimento ed alla struttura 
degli scheletri in tombe del Iv o v secolo a. C., seppi come, quali 
privi di ogni interesse, fossero andati frammisti alla terra di ricolma- 
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tura. Quasi nel culto agli estinti non fosse sottinteso che le ossa 
d’una persona non sono di un’altra, e posson le razze umane esser 
differenziate non meno delle equine (1). 

Conviene rassegnarsi, per altro, poichè non materiale interesse 
ma bramosia di sapere muove gli inesperti esploratori che, progenie 
d’alchimisti e d’astrologi, ad un qualche risultato scientifico giun- 
gono talora, inconsciamente. 

Ma niun riguardo per gli avidi scavatori di mestiere. Ciechi per 
tutto che non frutti guadagno, noncuranti della storia, ma consa- 
pevoli di che meglio sia accetto sul mercato antiquario, giungono 
a trasferire dall’una all’altra tomba la suppellettile funebre. E tutto 
sconvolgono, ogni ordine di tempo e di luogo, e lacerano le sacerrime 
pagine del culto agli estinti che la terra serbò intatte nel seno; docu- 
mento della religio che autentica «il suolo natio, che distingue una 
patria dall’altra ; documento più prezioso d’ogni minerale celato nella 
profondità delle roccie. 

* 
* * 

Tali pensieri e la religione delle tombe, base d’ogni grandezza, mo- 
vente d’eroismo e di sacrificio, ricordavo nell’internarmi, coll’ Hearn (2), 
sino ai penetrali dell’anima: 


* 
* * 


« Nel concetto Shintò sostano i morti nel mondo e lo reggono, 
operando, non sui pensieri e gli atti umani soltanto, ma sulle condi- 
zioni di natura. Partecipan della quotidiana vita delle genti, dividendo 
i dolori più umili e le più umili gioie. Prendon parte al pasto fami- 
gliare, vigilano al bene della casa, contribuiscono alla prosperità dei 
discendenti e ne godono. Assistono alle sacre pompe, ai ludi militari, 
ad ogni festa tenuta in onor loro. 

« Spiega tale antico spiritualismo gli impulsi e gli atti degli uo- 
mini come dovuti al potere degli estinti; gli porge aiuto la dottrina 
dell’evolvere fisiologico secondo cui rappresenta ogni cerebro vivente 
il lavorio d’innumeri vite, ogni carattere la*più o meno equilibrata 
somma di passate esperienze. A meno di non credere all’eredità fisio- 
logica non potremo negare che furon foggiati dagli estinti ed a noi 
tramandati gl’impulsi nostri e le capacità evolute a mezzo del sentire. 

« Minuscola cellula può contenere la vita di una razza, la sensa- 
zione di millenni; fors'anco di milioni d’estinti pianeti. 

« Le migliori facoltà ci son largite dai migliori antichi: ereditiamo 
i difetti da nature predominate, un tempo, dal male o da quanto ora 
reputiamo male. 

— « Al modo che adorava il Mikado gli iddii del cielo e della terra, 
benedizioni impetravan le genti dalle buone deità e compievan riti in 
onor delle malvagie per distoglierne il malcontento... Poichè v' hanno 
perfidi e buoni numi convien propiziarli con offerte di gradevole cibo, 


(1) Sono provvidamente tutelate dalla legge cretese del 1899 « anche gli 
antichi scheletri di uomini e di animali, e i trovamenti paleontologici ». 

(2) Ancestor worship, in KokoRro cuore), Hints and echoes of japanese inner 
life; cenni del shintoismo, contenente dottrine che il Giappone ha imbevute, 
con potenza assimilativa tutta sua, dall'India pre-buddistica o da più antica sor- 
gente del pensiero umano. Non sorprende tal propagarsi delle idee, se le po- 
polazioni neolitiche adoperavano strumenti derivati, per forma almeno, da assai 
lontane regioni, 
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col suono delle arpe e dei flauti, col canto e colla danza e con tutto 
cle può renderli di piacevole umore (1). 

« Il cattivo Kami è soltanto lo spirito di un estinto e non lo si 
ritiene decisamente malefico poichè è possibile il propiziarlo. L’ Estremo 
Oriente non concepisce il male assoluto; non sono diavoli i Kami, ma 
arbitri delle passioni. 

« Il puro Shintoismo è dottrina ottimistica e chiunque abbia fede 
nell’umanità non può biasimare che manchi il concetto d'un male im- 
placabile. 

« S'uniscono l’antica esperienza ed il moderno sapere nell’ammo- 
nirci contro il tentativo di svellere o paralizzare aleune tendenze che, 
se morbosamente coltivate, o libere da qualsiasi freno, alla follia, al 
delitto, ad innumeri danni sociali trascinano. Anteriori alla società 
umana son le passioni dei bruti, ma non posson distruggersi nè ridursi 
per fame. Nè intorpidire gl’impulsi primi se non col sacrificio delle 
forze intellettuali e sensitive, fonte alla vita d’ogni bellezza. Dagl’in- 
fimi strati dell'anima nostra originò la più nobile parte. — Più forti 
d’ogni ragionare son le passioni nell'uomo perchè infinitamente più 
antiche; indispensabili, un tempo, all’auto-conservazione, perchè sub- 
strato alla coscienza, fuor da cui lento sorse il più nobile sentire. Non 
ci governino, ma guai a chi volesse negarne i diritti immemorabili. 

« L’amorevole gratitudine al passato regge la vita della nazione 
giapponese e ne informa il carattere. Il vero patriottismo ne origina, 
ne trae leggi la pietà figliale; v'ha sue radici l’amore della famiglia; 
è base alla lealtà. Il soldato che a tracciar nella mischia la via ai com- 
pagni getta la vita gridando: teikoku banzai!; il figliuolo, la figlia che 
sacrifica ogni gioia dell’esistere per amor di crudel genitore; il fedele che 
amici, famiglia, fortuna abbandona anzi che venir meno al patto d’un 
tempo col signore, vittima, ora, d’avverso destino: la sposa che s'am- 
manta di candide vesti, prega e nel petto figge una lama per espiar colpe 
dal consorte commesse verso stranieri; tutti obbediscon invisibili testi- 
moni e ne agognano l’approvazione. Pur fra gli scettici studiosi delie 
stirpi novelle sopravvive ai naufragî della fede tal sentimento: Mai 
onta venga per noi ag'i antenati. Non volge il pensiero giapponese ad 
un progenitore come ad « una memoria » soltanto; sono vivi i lor morti. 

« Fuor dalle tenebre sorgiam per un istante alla luce, volgiamo 
attorno lo sguardo, proviamo gioie e dolori, cediamo ad altri esseri 
la vibrazione dell’esser nostro e ricadiamo nel buio. Appare ogni vita 
umana una parabola che ritorna alla terra, ma, nell’intervallo breve, 
ha percezione dell’universo. 

« Ci lasciaron gli estinti testimonianza di quanto poteron cono- 
scere intorno a lor stessi ed al mondo, a quanto dobbiam procurarci 
od evitare, al come viver meno penosamente di quel che volle natura, 
alla ragione ed al torto, al dolore ed alla felicità, all’errore dell’egoismo, 
alla saggezza dell’affabilità, all’obbligo del sacrificio. 

« Ci tramandaron conoscenza di quanto appresero intorno ai climi 
ed alle stagioni ed ai luoghi, al moto ed alla composizione dell’universo. 
E ci legaron delusioni che ce ne risparmiano più dolorose. Ci lasciaron 
la storia dei loro sforzi, dei trionfi e delle sconfitte, degli amori e degli 
odii, per avvertimento ed esempio. Bramaron la nostra simpatia nel- 
l’apprestarci il mondo. Fu sgombro il terreno, distrutti i mostri, man- 


(1) Motowori, dalla versione di SATOW. 
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sueti ed istrutti gli animali più utili. — Ridestossi nella tomba la madre 
di Kullervo e dalle profondità della terra gridò a lui: « T'assicurai il 
cane ad un tronco affinchè te ne potessi valer per la caccia » (1). 

« Dimesticaron le piante fruttifere e fu rintracciato il luogo ed il 
poter dei metalli. Crearon, più tardi, quanto ha nome di civiltà, con- 
fidando che sapremmo emendarla. Sacrato ci sia il retaggio se pur 
soltanto a cagione dell’infinito pensoso lavoro. 

« Ma quale abitator d'Occidente ripete, ogni giorno, a simiglianza 
del fedele Shintò : 0 capi delle generazioni e delle famiglie nostre e 
della parentela, - a voi, 0 fondatori delle case nostre, noi manifestiamo 
la gioia riconoscente? 

« La credenza che, dannando gli antichi, vietava lode all’opera 
loro, creò abiti di pensiero e spensieratezza nemici alla gratitudine per 
il passato... Teniamo conto di quanto costò a noi un oggetto e tra- 
seuriam di pensare di quale sforzo fu causa al produttore. Quindi 
l’inumanità dello spensierato che nelle soddisfazioni superflue annual- 
mente dissipa il valore di centinaia di vite umane. Più erudeli dei 
selvaggi, incosciamente, sono i cannibali civili e chiedon più. L’eccelsa, 
la cosmica emozione umana è nemica dell’inutile lusso e contraria ad 
ogni società che non sa frenare i piaceri dell’egoismo. 

« Ai defunti andiamo debitori pur del mondo incorporeo, che vive 
entro noi. 

« Chiunque intenda la umana bontà e quanto costi, ritroverà nelle 
più umili vite la bellezza divina e sentirà come, in un dato senso, 
siano iddii i morti nostri. 

« Sino a che supponemmo l’anima muliebre creata per convenire ad 
uno speciale essere fisico, mai potè a noi palesarsi la bellezza mirabile 
dell’amor materno. Ma c’insegna più intima scienza come l’ereditato af- 
fetto di miriadi di milioni di estinte madri si tesaurizzi in un’unica vita, 
come possa spiegarsi l’intinita soavità delle parole che il pargolo ode, 
l’infinita tenerezza dello sguardo carezzante che ne ricerca le pupille. 

« È perfetta immaginazione l’enorme moltiplicità della vita del- 
l’anima; - innumeri passate esistenze riviventi in un’unica. Non nel 
mondo dell’intelletto puro è la storia della complessità psichica mag- 
giormente mirabile, ma nel mondo che parla alle semplici emozioni 
di affetto, di onore, di simpatia, .d’eroismo. È credenza Shinto che 
niuna legge morale abbisogni per indirizzare la condotta umana. 

« Rimangano o meno i nostri morti entro noi siccome al di fuori, 
certo non discordano i fatti cosmici dalla credenza che ogni cosa de- 
terminano gli estinti, - spiriti d’individui ovvero di mondi ». 

* 
* * 

L'imperatore Teodosio vietava ogni culto (2) alle energie latenti 
(Lari) che risorgono alla vita (Genti) e le danno alimento (Penati). 

Dannati gli avi, alla reverente religio delle tombe seguì la neglectio 
- incuria inattiva, divenuta, grado a grado, interessamento rapace. 

Obbliate furon le leggi contro aly seppellimento entro le mura 
e le altre che ai profanatori jdi sepoleri recavano pena ed infa- 


(1° Kalevala, r. XXXVI. 
(2) Nallas omnino... secretiore piaculo Larem igne, Penates odore veneratus 
accendat Iumina, imponat tura, serta suspendat. (Cod. Theodos., xvi, 10, 12: cfr. 
HIERONIM., in Esaiam, LVII). 
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mia (1), benchè editti imperiali del TIT secolo e del Iv tentassero 
frenare le offese all'antica religione (2). Di leve armavansi i mini- 
stri del culto novello per turbare la pace suprema (3). 

Spogli i mausolei sulle sponde del fiume, i tumuli sull’Esquilino, 
tutti i sepoleri lungo l'Appia, la Latina, la Salaria, lungo ogni via 
che, traendo a Roma, ne ricordava i figli. Nè allo scempio sfuggirono i 
templi, gli archi, i testimoni d'una grandezza dannata nelle origini (4). 


(1) Ulpianus, lib. II, ad edictum praetoris: Sepz/chri violati actio infamiam 
irrogat. 

Pomponius, lib. VI ex Plautio: Ufimzr eo inre, nt dominis fandorum, in quibus 
sepalchra fecerint, etiam post venditos fandos adeundoram sepulchroram sit ius. 

Paulus, lib. V sententiarum: ei sepu/ichrorum violatoram, si corpora ipsa 
extraxerint vel ossa erunerint, hamilioris quidem fortunae summo supplicio adfi- 
ciuntur, honestiores in insulam deportantur. Alias autem relegantur ant in metal- 
Inm damnantar. Dig. XLVII, 12. 

(2) Imp. Gordianus, a. 240): Res religioni destinatas, quin immo religionis ef- 
fectas, scientes qui contigerint et emere et distrahere non dubitaverint, tametsi inre 
venditio non subsistat, laesae tamen religionis in crimen incideraunt. 

Imp. Constantius, a. 340: Si servas in demoliendis sepalchris fnerit appre- 
hensns, si id sine domini scientia faciat, metallo addicetur, si vero domini auctori- 
tate vel iussione arguetar, relegatione plectetur, et si forte detractum aliquid de 
sepulchris ad domum eius villamgne provectnum reperietur, villa sive domus ant 
aedificiam quodenmque erit fisci viribus vindicetur. 

Juliani edictum in sepulchrum violatores : 

Pergit audacia ad busta diem functorum, et aggeres consecratos: cum et la- 
pidem hinc movere, terram sollicitare et cespitem vellere, proximam sacrilegium 
Majores semper habnerint: sed ornamenta quidam tricliniis aut porticibus anfe- 
rant de sepulcris. Quibus primis consulentes, ne in piaculum incidant contaminata 
religione bustoram ; hoc fieri prohibemas, poena Manium vindice cohibentes. 

JuLiaN., a. 388 (Cod. Theodos. 9, 17). 

(3) Ferro accincti vexant sepultos, et obliti naminis coelo ac syderibns resi- 
dentis, cineram contagione pollatas sacris altaribus munus inferunt. 

Taeopos. ET VALENT., a. 447. 

(4) Cesset superstitio; sacrificiorum aboleatur insania. 

ConsTANTIVS, a. 341 (Cod. Theodos. 16, 10). 

Quod si quis aliquid forte hajusmodi perpetraverit, gladio ultore sternatur. 

ConstasntIvs, a. 846. 

Si qui vetitis sacri ficiis, dianrnis nocturnisque, velnt vaesanas ac sacrilegus 

incertoram consultorum, inmerserit, ... proscriptioni se noverit sabjugandum. 
Turoposrvs, a. 381. 

Si quis ...redimita vittis arbore, vel erecta effossis ara cespitibus vanas ima- 
gines, humiliore licet maneris praemio, honorare temptaverit, is ea domo sen pos- 
sessione maultabitar in qua eum gentilicia constiterit superstitione famulatam. 

Turopostvs, a. 392. 

Capitali supplicio jndicamus officia coercenda, quae statuta neglexerint. 

Arcaprus, a. 895. 

Si qua in agris templa sunt, sine turba ac tnmultu dirnantur : His enim dejec- 
tis atque sublatis omnis superstitionis materia consametur. Arcapivs, a. 399, 

Qui profano Pagani ritus errore seu crimine pollnuntur, hoc est Gentiles, 
nec ad militiam admittantar, nec administrationis vel Judicis honore decorentar. 

Taueopos. Jun., a. 416. 

Paganos, qui snpersunt, si aliquando in exsecrandis daemonum sacrificiis fnerint 
comprehensi, quamvis capitali poena subdi debnerint, bonoram prescriptione et exilio 
coerceri. Taeopos. Jun., a. 423. 

Omnibus sceleratae mentis Paganae ... interdicimus. Cunctaque eorum fana, 
templa, delubra, si qua etiam nunc restant integra, praecepto magistratunm destrui ; 
conlocationeque venerandae Christianae religionis signi expiari praecipimus. Scien- 
tibas universis, si quem huic legi inlasisse constiterit, eum morte esse multandum. 
Turopos. Jun., a. 426 
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Indarno sforzavasi Graziano di por freno alla demolizione voluta 
prima da Costantino trionfante (1). 

Attenta cura di Teodosio l’eternare con epigrafi il nome suo (2) 
«così come dell’iberico antecessore sfruttante l’organizzazione sabina. 

Indarno Maioriano multava i magistrati che non s'opponevano alla 
distruzione delle glorie monumentali e voleva privati delle mani gli 
agenti loro (3). 

Invano. Già erano spenti i produttori della civiltà romana ; soltanto 
in lontane colonie e pagi isolati viveva ancora la sementa santa, quale 
barbarici uragani abbattevano, non sterile, nella laguna veneta. 

Già sull’inizio del secolo primo non può Tiberio cernere, secondo 
il costume, il flamen dialis fra tre famiglie confarreate. 


Grandia' saepe quibus mandarimas hordea sulcis 
Infelix lolium set steriles nascuntar avenae. 


na 

Producono disintegrazione forze negative se pur considerate non 
fisicamente. 

I pulviscoli della graffite bruttante le dita, sono carbonio come 
il diamante; ceivis, molecola umana, può integrare una societas ed in 
parte rinnovarla lasciando sussistere gli esponenti suoi collettivi. 

Compongono la specie umana razze sempre frammiste e nuova- 
mente differenziate per condizioni di esistenza, favorevoli talvolta così 
da permettere la cristallizzazione nell’una o nell’altra forma mirabile. 
La civiltà che ne fu origine dissolvesi e lascia cader tegumenti a modo 
del rituale religioso o dei criteri giuridici che coonestano la ingiu- 
stizia, vegetazione di tronco cavernoso dalle già decomposte radici. 


(1) Nemo praefectoram Urbis, alioramve judicum, quos potestas in excelso 
locat, opus aliguod novum in Urbe Roma inclgta moliatar, sed excolendis veteribus 
intendat animum. Novum ‘quoque opas qui volet in Urbe moliri sna pecunia snis 
operibus absolvat, non contractis veteribus emolumentis, non effossis nobiliam operum 
snbstructionibus, non redivivis de publico saxis, non marmorum frastis spolia- 
tarum aediam reformatione convulsis: Lecta in Senatu. Valente V et Valentiniano 
AA. Coss. (a. 376). 

(2) Sî qui Jndices perfecto operi suum potiaus nomen quam Nostrae Perenni- 
tatis scribserint, Majestatis teneantar obnoxii. Turopos., a. 994. 

(Quo vitio laborasse Trajanus dicitur princeps, ande eum herbam parietinam 
jocando cognominarunt. AMM. MARCELL., 27, 3). 

(3) Aedes siquidem publicas, in quibus omnis civitatis constitit ornatus, pas- 
sim dirmi plectenda urbani officiî suggestione, manifestam est. dum necessaria pu- 
blico operi saxa finguntur, antiguarum aedium dissipatur speciosa constructio, et 
ut parum aliquid reparetur, magna diruuntar. Hinc jam occasio nascitur, ut etiam 
unusquisque privatum aedificinm construens, per gratiam Judicum in urbe posi- 
toram, praesamere de publicis locis necessaria et transferre non dubitet, cum haec, 
quae ad splendorem urbium pertinent, affectione civica debeant etiam sub repara- 
tione servari. Idcirco generali lege sancimus cuncta aedificia, quae vel in templis 
aliisque monamentis a veteribas condita, propter usum velamoenitatem pablicum sur- 
rexerunt, ita a nullo destrui atque contingi, ut Jadex qui hoc fieri statuerit, quin- 
quaginta librarun: auri illatione feriatur, apparitores vero atque namerarii, qui 
jubenti obtemperaverint, «i sua nentiguam suggestione restiterint, fastuario supplicio 
subditos, manuum quoque amissione trancandos, per quas servanda veterum mo- 
namenta temerantur. 

Masorianus, a. 458 (Leg. Novell. IV) 
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Prestiamo fede all’ antica credenza che la virtù cui s° innalzano 
peana ed are appunto ritorna latente. Perfetta innocenza è ignara di sè. 

Non schiantata in sul nascere come giovane pianta guasta dal 
piede o dal dente, non trasmutandosi in nuove energie può, secondo 
la propria Fortuna, operare una civilià. Ma le forme d’arte, fiori di 
una razza che tramandano l'eco della origine lontana, forme soltanto, 
non resistono al tempo ed all'uomo. 

Pechi monumenti sopravvivono alle civiltà produttrici, ed al tra- 
mutar naturale, se pur tenacemente collegata, niuna lingua resiste. 

Alla fiumana che vuol nuova via l’uomo aggiunge violenza quanto 
più ne eleva gli argini. 

Travolgon le razze evolute altre apparentemente meno civili, sa- 
ture ancora della tenue essenza che disciplina gli uomini e li innalza 
alla vera devotio. Riprendon poscia impero gli istinti distruttori e si 
decompone l’aggregato. 

Può il pensiero di pochi render una nazione bella ed unita ed a lungo 
ne resiste l’impulso. Ma pur mirabile è il germoglio delle società av- 
venire nell’ humus della decomposizione sociale. Germoglio che non 
cura le energie negative sopravvissute per vigore d’ inerzia ed occu- 
pate a faccettare i propri residui amorfi. 

Più che mai la marîca Circe abbrutisce l’uomo impaludando l’agro 
pontino presso cui han dimora i Lestrigoni. Omnia jfoedant le nere 
pallide e leste Arpie, risparmiate dai Boreades, intercedente Hermes, 
che sopravvivono alla stirpe di cui vantavasi il mondo ; - contami- 
nano la sorgente di luturna, muran cadaveri nei vani scavati entro 
alle aule imperiali, svellono i marmi, scrostano i laterizi dalle antiche 
muraglie che resistono alla tentata ruina, e dai massi lapidei strap- 
pano le impiombature. - Spaccatori di pietre stanno presso ogni 
gruppo di monumenti, ovver divoratrici calcare. 

Così operosi, nell’evo di mezzo, i discendenti delle indigene razze 
pei siriaci o cartaginesi incroci peggiori. E corrosi dall’indolenza, dal- 
l’oblio, da superstiziose paure. 

Infine, tra gli avanzi informi dei quali pur il nome è scordato o 
sostituito da ignobili voci, lente fiutando che cosa ancor resti, fiutando 
il terreno s’aggiran le iene antiquarie. 

Ma quel suolo da secoli privo d’ogni libazione, d’ogni cenno di 
riconoscenza al passato, conserva le vestigia della civiltà antica che 
documentano la provenienza e la evoluzione della nostra. Materiale 
inestimabile alla scienza, per l’uomo, fra tutte preziosa : - la scienza 
della vita. 
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Calcara nel luogo del tempio a Venere e Roma. 
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ae 

La legge italiana del 1902 partisce, venalmente, le antichità ser- 
bate nel suolo patrio : 

— « Gli istituti o cittadini stranieri dovranno cedere gratuitamente 
ad una pubblica collezione del Regno il prodotto degli scavi archeo- 
logici eseguiti a loro spese. 

— « I rovistatori indigeni, la quarta parte degli oggetti scoperti o 
dell’equivalente (1). 

— « Il Governo lascierà al proprietario del fondo un quarto dei 
trovamenti o del loro valore ». 

Presuppone una legge siffatta che istituti o cittadini stranieri sol- 
tanto possan concepire la scienza antiquaria qual dea anzichè vacca 
lattifera. Concesso indennizzo al proprietario di un fondo, « pel lucro 
mancato e pel danno pervenuto dagli scavi », la legge scinde V’im- 
buto iperbolico, qual’è, nel concetto medioevale, la proprietà privata, 
che dal centro della terra va nello spazio infinito, e ne tronca il vertice 
e la base, non scordati dall’art. 440 del codice civile: « Chi ha la 
proprietà del suolo ha pur quella dello spazio sovrastante e di tutto 
ciò che si trova sopra o sotto la superficie ». Proprietà definita dal- 
l'art. 436: « il diritto di godere e disporre delle cose nella maniera 
più assoluta, purchè non se ne faccia un uso vietato dalle leggi o dai 
regolamenti », ma infirmata da leggi non scritte che riducono o sop- 
primono la possibilità, quindi il diritto, di godere e disporre della massa 
ignea nel nucleo terrestre e delle costellazioni che, con mobile assi- 
duità, la terra ci scopre e nasconde. 

Non meditò quegli articoli chi li traduceva dal codice francese (2) 
e dovrebbe il Parlamento abolirne l'assurdità e le contraddizioni. Tali 
da far sentenziare nel 1885 al Tribunale civile di Roma che «la pro- 
prietà si estende al sottosuolo per quella sola parte che ha con esso 
un’intima attinenza nella funzione produttiva »; ma, per quanto inspi - 
rata a principii ideali sani, tale sentenza contraddice alle disposizioni 
vigenti, e nell’anno stesso ben se ne avvide la Cassazione di Napoli, 
quando, a proposito dei minerali rinvenuti scavando, a molta profon- 
dità, in un terreno privato, una galleria ferroviaria, esprimeva il con- 
cetto che, «lasciando alla scienza legislativa di fecondare nel campo 
teoretico ogni nuova idea meritevole di esser raccolta, incombe alla 
giurisprudenza di tenersi al rigore dei principî codificati ». 

L'art. 438, suprema ipotesi della utilità pubblica, riconosce solen- 
nemente il diritto di proprietà quando obbliga a cederla mediante com- 
penso, ma non aggiunge al prezzo della superficie quota alcuna corri- 
spondente al valore medio di ciò che l’uomo ha finora estratto di 
sotto all’humus. 


(1) L'art. 14 della legge cretese del 1899, proibisce ai privati di sconvol- 
gere il sottosuolo per trarne oggetti antichi: « Chi eseguisce sì fatti scavi sia 
in proprio che in altrui fondo è punito come chi distrugge antichità ». 

2) Art. 552: « La propriété du sol emporte la propriété du dessus et du 
dessous ». 

Art 544: « La propriété est le droit de jouir et disposer des choses de la 
manière la plus absolue, pourvu qu'on n’en fasse pas un usage prohibé par les 
lois on par les règlements ». (Cod. Napoléon, 16 pluv., an. XI - ti febbr. 1504). 
30 Vol. CXVII. Serie IV - 1° giugno 1905. 
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Se pur non il solo animale che scavò cunicoli e tane per ricove- 
rarsi o trovar rizomi e tuberi commestibili, l’uomo scese fin dove la 
terra aveva raccolto qual litantrace i raggi solari dell'età carbonifera 
o secreto e cristallizzato altri tesori (1), e continuò la ricerca sulla 


‘base di patti sociali (2) che rivelano diversa origine. 


Nella Gran Bretagna e nelle sue colonie i minerali d’oro e d’ar- 
gento appartengono alla Corona, e altre disposizioni riguardano i 
minerali di stagno nel Cornwall e nel Devonshire, il carbon fossile 
ed il ferro nella foresta di Dean, il piombo nel Derbyshire. 

Il Portogallo e la Spagna, la Francia e il Lussemburgo, il Belgio, 
la Norvegia, la Svezia, la Prussia, la Sassonia, l’Austria-Ungheria, la 
Bosnia-Erzegovina, la Serbia, la Grecia e la Turchia, gli ex-Stati 
Sardi, la Lombardia, la Venezia, le Marche, l’ex-Ducato di Lucca, Mo- 
dena, Reggio e Parma considerano le miniere proprietà distinte da 
quella del suolo, hanno classificazioni restrittive e fanno ovvie ecce- 
zioni, ad esempio, per le torbe e i minerali di palude (Norvegia), i 
combustibili fossili (Sassonia), le arene, la pietra da calce o da gesso 
e le torbe (Modena e Reggio), le terre marne o d’ingrasso (Parma). 

Le leggi giapponesi distinguono la proprietà del suolo da quella 
mineraria, esclusi i materiali edilizi o gli utili per l'agricoltura. 

A queste più o meno saggie ed inspirate al pubblico bene contra- 
stano le leggi russe e quella emanata nel 1788 da Pietro Leopoldo, 
per grazia di Dio, arciduca d'Austria e granduca di Toscana. Abolito 
ogni diritto di privativa, permetteva ad ognuno di scavar liberamente 
metalli e marmi e pietre. A mezzo 1816 non giunse il provvedimento, 
poichè un motu-proprio dichiaravalo non pubblicato nei territori di 
Piombino e dell’ Elba. 

Una sovrana ordinanza del 1808 esonerava dalla decima per la 
estrazione dello zolfo i baroni del Regno delle Due Sicilie e nel 1826 
Francesco I di Napoli abbandonava le miniere ai proprietari dei ter- 
reni sovrastanti. 

In tal guisa due nobili regioni italiane soggiacevano al privilegio 
e tuttora soggiaciono alla formula (3): usque ad coelum, usque ad in- 
feros, enunciata da Cino da Pistoia nel secolo xIv. 


(1) Ripugnava veder squarciata l’a/ma tellus, quousque penetratura avaritia, 
ad un discendente della stirpe per cui la terra era stata veneranda: Persequi- 
mur omnes ejus fibras, vivimusque super excavatam, mirantes dehiscere alignando, 
aut intremiscere illam, cen vero non hoc etiam indignatione sacrae parentis ex- 
primi possit. Imus in viscera ejus, et in sede Maninm opes quaerimus, tanquam 
parum benigna fertilique, qua calcatur. (Plin. H. N. xxx, 1). Un antico senato- 
consulto voleva risparmiata l'Italia dallo sfruttamento minerario: Metallorum 
omnium fertilitate nullis cedit terris. Sed interdictum id vetere consulto patrum, 
Italiae parci jubentinm. (L. e. 11, 21). 

(2) V. Annali di agricoltura, 1889. Leggi minerarie. 

(3) Il complesso della legislazione romana e quella speciale delle miniere, 
così nell’età aurea del diritto come nei tempi della monarchia assoluta sino a 
Giustiniano, mai ammette o sottintende quel principio. Direbbe anzi uno seru- 
poloso esame delle fonti come l’opposto appunto i nostri maggiori, calunniati, 
ritenessero salda base delle loro istituzioni, in ordine al diritto di proprietà. 
(ABIGNENTE,- La proprietà del sottosuolo. Annali di agricoltura, 1888). 

Negli anni primi del secolo vi, Teodorico devolveva al tesoro pubblico, i 
metalli preziosi nascosti nelle tombe, pur raccomandando che i ricercatori non 
disturbassero le ceneri degli estinti: sì aurum vel argentum fuerit tna indaga- 
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1. proprietà privata — 2 miniere d’oro e d’argento riservate alla Corona 
— 3. miniere cedibili dallo Stato — 4. zolfare private — 5. miniere coltivabili 
dietro compenso al proprietario del suolo — 6. proprietà condivisa — 7. pro- 
prietà pubblica 
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Privatus illis census erat brevis; 

Commune magnum; 


Umile, il censo privato era ossequente alla religione delle tombe, 
jura Manium, ed al diritto delle moltitudini che, pur non ricche di 
un solo palmo di patrio suolo, debbon, col sacrificio supremo forse, 
contrastarlo al nemico, 

E s'avvantaggiava il clima per la vegetazione arborea, a comun 
bene, purificatrice dell’aria, regolatrice delle pioggie. accumulatrice 
d’energia solare (1). 

D'ogni considerazione è per ciò meritevole, e per gl’ ispiratori prin- 
cipii sociali e quale ausilio alle leggi minerarie, l'articolo che, nel 
febbraio trascorso, la Commissione centrale per i monumenti augurò, 
a decoro d’Italia, introdotto nel codice nostro: « Il sottosuolo archeo- 
logico appartiene allo Stato ». 


GrIAcoMO Boni. 


tione detectum, compendio publico fideliter vindicabis, ita tamen ut abstineatis 
manus a cineribus mortuorum, quia nolumns Incra quaeri, quae per fanesta possunt 
scelera reperiri. (CAssionORI, Variar., IV. 34: efr. VI, $). 

A proposito di limitazioni alla proprietà R. Jhering riteneva che trattan- 
dosi d'una roccia a picco, con loggiato sporgente a grande altezza sul terreno 
altrui o con cavo praticato a grande profondità, la legge non potesse ricono- 
scere un principio di opposizione perchè privo delia base dell'interesse pratico: 
ma, ipotesi per ipotesi, il loggiato potrebbe sporgere così da togliere il sole. 
Meglio definiron la questione le leggi decemvirali statuenti che oltre quindici 
piedi di altezza i rami di un albero potessero protendersi sul fondo del vicino : 
si arborem in vicinum agrum immisit XV pedes altins sublucato, appunto perchè 
lo sviluppo di essi non è illimitabile. 

(1) Si on suppose un champ planté d’oliviers sacrés et situés au-dessus d’un 
gîsement minier, il y aura là trois propriétaires superposés l’un è l’autre, l’Etat 
pour le tréfonds, Athéna pour les oliviers et le maître du champ pour la sur - 
face. (BeAUCHET, Hist. du droit privé de la Rep. Athénienne, III 12). 








































































Ai Poeta Marino Marin di Adria 


Marino, ed anche a te questa dolente 
via dove stanno più spine che rose 
arride per la tua anima ardente, 
ed anche tu sulle terrene cose 
spandi la voce della Poesia, 
voce che più d'ogni altra a te rispose. 
Anch'io, Marino, questa voce udia 
chiamarmi un tempo, e cielo e terra e sole 
parean brevi alla fiera anima mia, 


Il mondo avea recondite parole. 
Un raggio d’oro, un albero fiorito, 
una farfalla, un cespo di viole, 


un cupo abete, un masso di granito, 
avevano un ascoso intimo senso, 
celavano uno spirito infinito. 


Era l'anima mia come l'incenso 
che via s'effonde in nuvole leggere 
fra le navate pie d'un tempio immenso. 
Pianti e sorrisi, autunni e primavere 
trasfiguravo in simboli di vita 
inseguendo fantastiche chimere! 
Fu allora che tentai l’erta salita 
verso le pure contrastato vette 
dove la Gloria, sfolgorando, invita. 
Giunsi muto alle soglie benedette. 
Ma quando per varcarle io ritentai 
paurosa la mia anima stette, 
e da quel dì non avanzò più mai. 
Più non ardii. da allora; altre più gravi 
ombre e più tristi dentro a me serbai. 
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Più non udivo gli aliti soavi 
della mia primavera iridescente 
mentre tu, bella età verde, passavi, 























come luce di sole moriente! 


} Io venni un giorno alla Città che tace 
sul Canal Bianco, presso al Po sonante! 
Io venni un giorno all'asil tuo loquace 


di trilli, al tuo giardino, alle tue piante! 
Vi compresi la tua semplice vita 
in quel lembo di terra, ermo e fragrante, 
dove la prima tua strofa è fiorita! 
Fiorita come un fiore sulla breve 
zolla della tua patria romita! 


Tu ben sai ciò che dà, ciò che riceve, 
$ il Poeta, dai petali alla stella, 
dalla fiamma al sottil fiocco di neve. 
Tu guardi e canti in tua mite favella, 
Poeta, mentre il tuo tralcio matura 
e ronza l'ape nella chiusa cella! 


Oh anch'io potessi tra le amate mura 
del paterno giardino abbandonarmi 
tutto in seno alla eran madre Natur: 


g 

con la mia fede solo, e co’ miei carmi ! 
... Veggo, o Poeta, il glauco Canale 
così placido e lento da sembrarmi 


immobile, io riveggo il claustrale 

albergo dove tu. schivo del mondo, 

doni all'aperto i canti e ai versi l’ale! 
O Marino, pur io che non ascondo 

i tuoi tesori e son fragile ramo 

e non eccelso tronco, nel profondo 
cuore la Poesia trepido chiamo 

nel silenzio de campi sterminati 
nella mia solitudine che amo! 
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Anch'io, Marino, i miei bei sogni ho dati 
al canto e non li udì forse nessuno 
grami languire dove erano nati 


e cader, come foglie, ad uno ad uno! 


zi 


Tra i campi vissi anch'io. Vedi? E fiorito 
il mandorlo odoroso e il tardo pero! 
Su ogni calice è un umile convito, 


in ogni zolla è un piccolo mistero, 
sotto ogni fronda si rifugia un nido! 
Alacre il cuore, vigile il pensiero, 


io guardo e sogno, contemplo e sorrido! 
Battere io sento, ad ora ad or, lontana 
la vanga, arma benigna e non malfido » 
arnese reo di strage orrida e vana! 
Dall’aperta finestra sorridente, 
germe soave della vita umana, 


mi guarda intanto un parvolo innocente 
Esile bimbo, non sia mai che un giorno 
odi e imprechi anche tu selvaggiamente! 


Come è dolce l’ingeniio ritorno 

agli anni primi! L'avvenir non era 

ancora in noi che un ceppo disadorno, 
ma quante vive gemme a primavera 

pronte a sbocciare alla novella vita! 

Poi, scorsi gli anni. in noi sorse una nera 
ombra: più non vedemmo la fiorita 

e la promessa: caddero quei fiori 

lasciandone la rama ischeletrita. 


spinosa rama d'ansie e di dolori ! 


Marino, e noi?! Noi nell’amaro flutto 
che ci travolge chiederemo invano 


ciò che nulla stimammo ed era tutto ? 
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C'incalzerà più torbido uragano ? 
Temi, o poeta? Oh no, se tu sogguardi 
i solchi e vai pel tuo campo di grano 


placidamente, ancor tu speri ed ardi 
di fede, e non si fiacca e non s’arrende 
lo spirito dai sogni alti a gagliardi. 

La gigante montagna si scoscende 
a poco a poco e il fiume impetuoso 
co’ suoi resti marmorei discende. 

Così pure il tuo spirto ardimentoso 
a goccia a goccia dona a un altro mare, 
l'umano mare, il canto luminoso. 


E noi, rapiti, stiamo ad ascoltare 
o Poeta, la tua virgiliana 
Musa, come una bianca ala passare ... 


O Po solenne, o pace sovrumana 
delle tue rive, o file tremolanti 
di pioppi, o rari tocchi di campana 
o ne’ vasti silenzi echi di canti! 
Adria fosca, muta, veneranda 
che il tuo bel mare non hai più davanti 


lieto di vele. ma una triste landa, 
forse non sembra che dalle tue mura 
e dalle brune tue torri s'espanda 


un senso di mestizia e di paura, 
un desiderio di quello che fu? 
La Città, nel crepuscolo, s’oscura 


tragicamente e il suo mare è laggiù ! 
Ma tu, Marino, solitario canti 
e con la strofa tua voli anche tu. 


L'antico mare sorge a te davanti 
vaporoso nell’alba mattutina... 
Or tu, Poeta, a noi dona i tuoi canti 
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alati e a’ tuoi bei sogni ci trascina! 
Tu vedi ciò che niun altr'occhio vede, 
tu scopri in ogni forma ascosi incanti. 


Più nulla la sognante anima chiede. 


O mie Terzine, addio! Lunge n’andate 
sul Canal Bianco! Itene pronte e come 
stormo di fide rondini recate 


alla Sua casa il suono del mio nome. 





LeoPoLpo Lioy. 

























































L'EPISTOLARIO DI UN APOSTOLO 


LE LETTERE DI GIUSEPPE MAZZINI 


A Milano si è bandito, or sono pochi mesi, un concorso per una 
ni vita popolare di Giuseppe Mazzini. Dubitiamo assai che sia stato 


i; consiglio savio e sopratutto tempestivo. Una vita popolare dell’Agita- 
s! tore che voglia essere, come deve essere, una biografia compiuta e, nel 
: tempo stesso, fervida di emotività suggestiva, in prosa snella e colo- 
i rita, sciolta dagli impacci d’ogni apparato critico, presuppone la bio- 
i grafia critica ed ampia ed integra, e, quel che più importa, documentata 


di chi per oltre mezzo secolo fu l’anima rivoluzionaria d’Italia, ne com- 
mentò in prosa solenne d’accento, impetuosa di polemica, sincera d’im- 
pressioni, le speranze, i disinganni, le passioni, i corrucci. Siffatta bio- 
grafia esige la conoscenza intera ed esauriente dell’epistolario di tale 
che, senza forse, fu il più fecondo ed instancabile scrittore di lettere del 
secolo XIX, senza contare le epistole politiche, sarei tentato a dire enci- 
cliche, a re, a papi, a cospiratori, a letterati, ai giovani di tutte le terre 
aduggiate da tirannidi, o frementi dalle primavere di feconde ribellioni. 

Nell'attesa ci possiamo contentare delle migliori biografie fin ora 
pubblicate e delle magistrali introduzioni di Aurelio Saffi. Senza risalire 
f a quella antiquata del buon De Nardi, ricca di notizie e pregevole 
anche per la larghezza del quadro dell’ambiente è pur sempre la Vita di 
Mazzini della signora Jessie White-Mario. L’intonazione un tantino 
apologetica e una tal quale muliebre deficenza di spirito critico nel dar 
risalto alle varie correnti politiche che s’agitarono nella penisola du- 
rante il risveglio nazionale, sono compensati dalla calda e limpida sem- 
plicità della forma, dalla vivezza d’ impressioni felicemente colte ed 
efficacemente riprodotte da questa nobil donna che ebbe col Mazzini 
lunga dimestichezza d’amicizia e consonanza di fede nei principii pa- 
triottici, religiosi e morali. Recentemente il Bolton-King ci ha dato una 
assai bella biografia di Mazzini, la quale se è assolutamente manchevole 
nella descrizione dell’ambiente storico, politico e morale, ci fornisce no- 
' tizie preziose sul primo soggiorno di Mazzini a Londra ed accentua l’ in- 
: fluenza da lui esercitata su molti di quegli scrittori isolani di parte libe- 


RT VOTA 


1 rale. Da ultimo il genovese Federico Donaver, di cui conoscevamo altri 
} modesti ma utili contributi di ricerche intorno al Vicin suo grande, ha 


pubblicato una biografia spigliata, senza pretese, commendevole per im- 
parzialità storica e perinformazioni sulla prima giovinezza del Mazzini, 
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nonchè sull’ambiente storico genovese del primo ventennio del secolo xIx. 
Finora si desidera invano lo studio psicologico del segreto dell’anima 
dell’Apostolo; l’agitatore nasconde l’uomo. Ma, giova ripeterlo, i senti- 
menti, le abitudini, il temperamento dell’uomo saranno conosciuti 
quando ogni frammento di lettera sarà fatto di pubblica ragione. 

Nelle note autobiografiche premesse ai suoi Scritti editi ed inediti 
il Mazzini, stoicamente austero, al solito, dichiarò che non si sarebbe 
indugiato sulla sua vita privata, perchè « davanti al ridestarsi di un 
popolo... ogni biografia d’individuo è meschina ». (Scritti editi ed ine- 
diti, I, 10). 

Ma i posteri, sia detto a loro onore, non si rassegnano a questa di- 
chiarazione. Quelli non immemori sanno che molto materiale rimane an- 
cora da sfruttare. 

Le lettere del Lamennais, della Sand, di Madame Agoult, in risposta 
a quelle del Mazzini, attendono chi ne sprema il succo. Il bellissimo ri- 
tratto che l’esule austriaco Moritz Hartmann tracciò di Mazzini nel 1868 
(in Gesammelte Werke, vol. X, pagg. 166-176, Stuttggart, 1874) e chelu- 
meggia i rapporti fra Mazzini e la famiglia Carlyle, è, salvo le poche 
righe tradotte dalla Mario nella prefazione agli Scritti scelti ( Firenze 1901), 
tuttora ignoto in Italia. Dell’opera recente di G. F. Holyoake Bygone 
worth Remembering, che lumeggia la figura dell’agitatore con cui l’au- 
tore fu stretto da vincoli di fraterna amicizia, nessuno ha parlato da 
noi. La vita di Mazzini s’intreccia con quella dei più insigni rivoluzio- 
nari di tutta Europa, perchè Mazzini ebbe la qualità fondamentale ne- 
cessaria per cui riuscì ad esercitare un’influenza straordinaria sui suoi 
tempi: la sincerità, uno stato d’animo che lo spingeva a pensare e ad agire 
secondo le idealità più elevate del secolo. In lui vivamente si è incarnata 
una forma della coscienza che noi senza ombra di dileggio, ma compresi 
di rispetto, chiamiamo Quarantottismo ; l'aspirazione, cioè, a risolvere 
tutte le antinomie mediante il trionfo delle niù nobili aspirazioni del- 
l’anima umana. 


L’EPISTOLARIO DI UN APOSTOLO 


II. 


Dall’epistolario di Giuseppe Mazzini si sono finora pubblicati, per 
cura di Ernesto Nathan, due volumi. L’Editore ci dice che l’intera colle- 
zione comprenderà 3000 lettere, sicchè per gli studiosi di cose mazziniane 
una buona metà dell’epistolario è già precedentemente nota (1). Il mate- 
riale (si calcola su per giù di quarantamila lettere) è stato sottoposto ad 
una severa selezione. Felice sempre? Dice il Nathan: « Di Mazzini vi sono 
lettere a centinaia, minuzie di cospirazione spicciola, bigliettini d’invito, 
di risposta ad inviti, dettagli domestici, incarichi ad amici per provvista 
di sigari, laconici saluti alla mamma ed avvertimenti di ritardi di dili- 
genza ». E ci fermiamo qui; ma trattandosi di Mazzini a noi non pare che, 
per esempio, le minuzie di cospirazione spicciola siano da considerarsi, 
«come le molecole sempre ricambianti e pressochè identiche della vita 
quotidiana di ognuno, sia genio od idiota ». I due volumi che abbiamo 
sott'occhio abbracciano un periodo di sette anni (1831-1837) e com- 


(1) Epistolario di Giuseppe Mazzini, vol,:I e vol. II. Firenze, G. Sansoni, 
1902, 1904, 
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prendono, oltre a otto lettere al Giglioli ed una al Mamiani inserite nella 
prefazione, 486 lettere. E il periodo d’incubazione, di formazione e di 
affermazione della personalità di Giuseppe Mazzini. Nato apostolo, egli 
sente, al primo cozzo col Governo tirannico, la sua vocazione. Nel carcere 
di Savona, al cospetto del cielo e del mare, ha la consapevolezza della 
sua missione: il dialogo intimo colla sua coscienza si chiude con una 
promessa che non potrà più mai essere dimenticata. 

Nelle prime lettere a Michele Palmieri, appare il novatore geniale, 
il quale comprende che il secolo, stanco delle negazioni, era avido di 
fede; che, per sommovere una nazione, non bastavano le vecchie sette; 
che il problema italiano era sopratutto problema di educazione. Figlio 
del suo secolo, comprende che il centro del movimento europeo è la na- 
zionalità; ma al pari dei suoi fratelli grandi apostoli, S. Paolo e Lutero, 
i quali rendono attive e feconde e dinamiche le loro concezioni ideali in- 
nestandole alle energie vive e inesauribili dell'umanità, impernia attorno 
a quel fulero le più alte e generose aspirazioni dell'animo suo, dopo 
averle ridotte a sistema in cui, conforme al clima romantico, la logica 
dei sentimenti prevale di gran lunga sulla logica delle idee. Il primo 
movente del suo apostolato instancabile è la restituzione dell’Italia a 
Sè stessa. 

Antiquam exquirite matrem è il punto di partenza per l’opera sua; 
ma la personalità ricca, che sentiva le profonde suggestioni della reli- 
gione e della morale, si vale del principio di nazionalità per iniziare un 
rimutamento progressivo in tutta la civiltà europea. Ogni grande pe- 
riodo di rinnovamento nella vita italiana segna un progresso nelmondo 
civile. La terza Italia non deve smentire il postulato. Questo è il si- 
gnificato della Giovane Italia; dirò di più: questa è l’essenza del mazzi- 
nianismo. 

L'intervallo fra la prigionia di Savona (1831-33) e la congiura 
dell’esercito in Piemonte e la successiva spedizione in Savoia, corse 
come il periodo più sereno e più lieto dell’apostolato di Mazzini. I 
primi risultati superavano le speranze più audacemente ottimiste; le 
congreghe si estendevano ovunque; il numero delle copie stampate 
della Giovane Italia non bastava alle richieste. Fra le tenebre della 
tirannide, l’idea brillava come faro e la tenevano accesa pochi giovani 
oscuri raccolti in una stanzuccia a Marsiglia, armati soltante di fede 
e di audacia, « immersi l’intero giorno e gran parte della notte nella 
bisogna; scrivendo articoli e lettere, interrogando viaggiatori, affratel- 
lando marinai o piegando fogli di stampa, legando involti, alternando 
fra occupazioni intellettuali e funzioni d’operai » (Scritti editi e inediti, 
vol. I, pag. 395). Attorniato da questi affigliati pieni d’entusiasmo, e 
dominato dal fervore di azione che lo riscaldava, poteva scrivere: « Nous 
voulons remuer cette terre jusqu’aux entrailles; nous nous voulons 
bouleverser cette morte, soulever le flot de l’activité populaire; que 
si le débordement nous entraînera nous les premiers, peu importe ». 
(Lettera al Didier, novembre 1832). All’aurora radiosa succedeva la 
giornata tempestosa; i martiri del ’33, la fallita spedizione, il secondo 
esilio. 

Dopo lo sfratto dalla Francia riparò in Isvizzera. Anni terribili e 
travagliosi, quelli dal 34 al 37! Abbandonato dagli amici, deriso dai 
ben pensanti, flagellato dalla miseria, costretto all’inazione, in lotta 
continua con lo spirito suo irrequieto, ardente di operare, sofferente di 
disturbi nervosi, spiato, perseguitato, battagliando in astuzia ligure 
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con le spie per isfuggire agli occhi lincei delle questure internazionali, 
angosciato a morte per martirio de’ suoi amici, provò tutte le più eru- 
deli torture. Superò la prova. La fede in Dio, nell’immortalità dell’anima, 
nei destini progressivi dell’umanità, nella missione dell’individuo verso 
Dio e l’umanità, nella necessità religiosa di amare la virtù per sè stessa, 
lo salvò. 

« Poi non si tratta di riuscire 0 no; si tratta di aver una fede, predi- 
carla o morire ». Parole rivelatrici. In esse si compendiano tutta l’opera 
e la vita di lui! Potè conoscere le angoscie più crudeli; mai la dispe- 
razione. La sua fede nell’avvenire proveniva da un istinto profondo 
che parlava più alto della triste realtà. 

Il Proudhon soleva dire agli esuli italiani che gli parlavano di 
Mazzini: « Guardatevi da quell’uomo: egli vuole diventar papa! »Il vero è 
che il problema religioso più di qualunque altro agitò lo spirito di Mazzini. 
Queste lettere adducono nuove prove. Se il problema italiano non avesse 
assorbita tirannicamente la sua attività esuberante, non c'è dubbio che 
avrebbe data l’anima sua per una ricostruzione religiosa. 

Egli vagheggia una nuova fede, una specie di religione della morale, 
ed ammira ed applaude l’opera coraggiosa del Lamennais. Il quale a sua 
volta sperava di avere alleato nell’opera sua il Mazzini e gli scriveva col 
lirismo romantico dei tempi: « Spuntano i segni sull’orizzonte, l’astro sta 
per sorgere ». Ed aggiungeva che pagherebbe « non so quanto » per avere 
un abboccamento con lui, ma che Dio « deux heures ne veut pas nous 
les accorder ». 

Intanto medita con Agostino Ruffini di fondare una Rivista della 
letteratura europea, che deve « segnare le conquiste irrevocabilmente 
operate dall’epoca spenta; raccogliere da varii lavori le aspirazioni sin- 
golari, i presentimenti, gli augurî dell’avvenire; trarre dai tentativi gli 
indizi delle tendenze più generali e dei bisogni più gravi; dissotterrare 
dalla forma il pensiero, da ciò che spetta all’individualità degli scrittori, 
il concetto comune a tutti, il vincolo segreto che li affratella, l’alito che 
vien dal secolo: svincolare insomma l’incognita dell’epoca che sta per 
sorgere e collocarsi iniziatrice tra quella e la letteratura, che deve tra- 
durla e promuoverla... Lavoro urgente, lavoro d’alta efficacia, lavoro 
che cova una sintesi e ravviva gli intelletti nella speranza di una fede, 
che il Genio solo può scrivere, ma non prima che gli animi siano con- 
cordi nell’invocarla ». 

Che superbo programma! Il disegno andò in fumo per mancanza di 
quattrini. 

« Ho pensato, pensato», scrive il Mazzini al Rosales un mese dopo, 
«e non se ne fa più nulla. Dapprima tu sei troppo a mal partito in via 
finanze e noi tutti... E questa è ragione decisiva ». 

Come succede a tutti i grandi passionali volitivi, il suo pensiero 
non ha posa mai. In mezzo a gente nemica, scettica, bottegaia, matura 
e crea la Giovane Svizzera, la Giovane Europa; spia ogni lieve cenno di 
vita in Italia ed in Polonia; compone articoli per le riviste francesi; pre- 
para un’edizione critica delle opere complete di Ugo Foscolo; scrive col 
più puro sangue del suo cuore opuscoli ignei di propaganda rivolti a rav- 
vivare la fede, ad incuorare i timidi, a sospingere gli audaci. 

« In Italia, oggi come prima, i cospiratori non hanno ad arretrarsi, 
ma alzar gli occhi al cielo ed andar innanzi, fissandosi nella stella del- 
l’Italia avvenire, come io fo quando mi si affaccia l’imagine del mio 
Jacopo. E se anche la generazione attuale ci maledicesse, le generazioni 
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venture forse c’intenderanno, e se mai non c’intendessero mai più, poco 
monta. Il nostro è un segreto fra la nostra coscienza e Dio ». 

« Io lavoro dì e notte; fatico assai perchè non mi sento sciolto dai 
miei obblighi verso me stesso e la patria. Sosteniamo il vero; andiamo 
dunque innanzi; qualche cosa rimarrà... Non è tempo di avvilirsi e di non 
valutarsi quel che si vale, come fai tu. E tempo di dire a sè stesso: Sono 
un gigante del pensiero ». 

Si sdegna dell’apatia dei suoi concittadini: 

« Oh come sono freddi cotesti italiani! o come cercan pretesti alla 
loro inerzia! noi pochi siamo malati — per essi — e lo siamo davvero, 
perchè abbiamo la febbre indosso ed oggi più che mai mirode e mi ab- 
brucia ». 

Stringono il cuore le lettere in cui parla delle sue strettezze econo- 
miche. Fra le visioni soleggiate dell’avvenire le prosaiche esigenze della 
vita quotidiana lo amareggiano, lo spossano, ma non l’abbattono. 

Sul punto di riparare in Inghilterra, perchè le potenze europee ave- 
vano costretto anche la Svizzera a contrastargli l’ospitalità, scrive. 

« Quando s’è detto una volta pensatamente e sentitamente : Credo 
nella libertà, nella patria, nell’umanità; si ha da combattere per la libertà, 
la patria, l'umanità, finchè si ha vita, combattere sempre, combattere 
in tutti i modi; affrontare tutto, dalla morte fino al ridicolo, affron- 
tare l’odio e il disprezzo; agire perchè si dee, non per altro; agire perchè 
l’uomo che ha una fede e non agisce per quella, si riduce allo stato di 
macchina e rinnega la vita morale che lo scevera dai bruti; agire anche 
se si è soli nel mondo; agire senza guardare alla riuscita rapida o lenta. 
I) dovere è dovere checchè frutti: la vittoria o la disfatta non alterano 
il dovere » (Lettera a Rosales, Epistolario, vol. II, pag.389). Che importa 
se in Inghilterra si troverà di nuovo in lotta con la polizia, in lotta con 
gli usurai, nel pericolo del carcere per debiti? « L'ideale solo è vero », 
il resto è fango, e chi tiene gli occhi rivolti al cielo non bada alle pil- 
lacchere. 


III. 


Al pari di tutti quanti sono votati ad un’idea, egli sa inibire le emo- 
zioni parentali. Il cuore sanguinava, perchè sentì forte l’amore verso la 
sua famiglia. Le sue lettere alla madre riboccano di tenerezza. Quel- 
l’Apostolo stoico ha femminili squisitezze di sentimento. La visione dei 
suoi genitori, rimasti soli dopo la morte della sorella prediletta, cre- 
dente « nella santità della causa per la quale egli ha voluto combattere », 
senza un solo essere che stia presso di loro, e a forza di sorridere strappi 
loro un sorriso », gli rinecrudisce le sofferenze dell’esilio. Il grido della 
madre lontana, grido di dolore e di amore, di richiamo accorato e di sup- 
plica ardente, gli trapassa l’anima, ma non lo smuove: « Avrei ceduto a 
quello se avessi potuto » ma non può, non vuole. La vita di chi assume 
le parti di emancipatore deve risplendere esempio agli altri. Egli è retti- 
lineo; l’idea morale non basta predicarla, bisogna viverla. Non conosce 
gli adattamenti di nature più plastiche e più svelte. 

Che il Mazzini sia stato affetto da anestesia sessuale è stata una tesi 
sostenuta con leggerezza candida che farebbe sorridere se non accusasse 
quella smania generalizzatrice che dispensa dalle indagini, troppo comune 
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a certi pseudo-scienziati, da un tal dottor Gualino, uno dei tanti puntel- 
latori della teoria della degenerazione che non pure indeprecabilmente si 
accompagna al genio, ma che lo condiziona. Il valentuomo non cono- 
sceva nulla della bibliografia tutt'altro che scarsa intorno all’episodio 
Mazzini-Sidoli; non aveva degnato di un’occhiata le lettere intime pub- 
blicate dalla Melegari. Il Mazzini ebbe attorno a sè una schiera di de- 
vote, 0 sorelle, come egli usava chiamarle. La leggenda ha cinto di un’au- 
reola di puritanismo la pallida fronte dell’austero pensatore. Ma egli amò. 
L’assorbimento nel suo sogno ideale non gli consentiva certo di impi- 
gliarsi tra le gonnelle femminili; nè sortì egli da natura temperamento 
erotico voluttuoso come il Foscolo o come il Byron. Amò come com- 
portava la sua natura inflessibile di apostolo, intento, con tutta la 
veemenza delle sue energie psichiche, al suo ideale a cui non fu in- 
fedele mai, neppure per un solo istante. Tralasciando altre brevi me- 
teore amorose che solcarono l’animo suo senza lasciare traccia, tre 
donne benedette raggiarono in cima dei suoi pensieri. Per la marchesina 
Adelaide Zoagli, che andò sposa al marchese Giorgio Mameli e fu madre 
del gentile ed eroico Goffredo, spasimò di amore e provò intenso do- 
lore e sdegno, a detta del Ceroni, quando seppe che andava sposa ad 
altri. Per Eleonora, la madre dei fratelli Ruffini che l'aveva conver- 
tito dallo scetticismo alla fede, sentì affetto devoto ed ammirazione. 
Per lui era l’eterno femminino che dà ali alle grandi ascensioni. Le 
lettere che le scrive, in cui effonde tutto l’animo suo discoprendone 
i sogni più nobili, sono tra le più belle dell’ Epistolario. E una vera 
cognazione d’anime che si esaltano nelle più eccelse idealità.Un fascino 
strano si sprigiona da esse: si direbbe che l’ombra benedetta del figlio 
Jacopo, una delle vittime più sante della Giovane Italia, aleggi continua- 
mente fra quei due altissimi spiriti. Certo nessuna donna Mazzini stimò 
e venerò quanto l’Eleonora; per amore di lei veglia sui figli Giovanni ed 
Agostino; per amore di lei prosegue con costoro, già irreparabilmente 
divisi da lui per idee e sentimenti ed intenti, una tenera amicizia che da 
parte sua non si smentì mai. 

Ma le vampe di una vera e propria passione, con tutti i tra- 
vagliosi tormenti e le ansie e gli abbattimenti e le esaltazioni, egli 
provò per Giuditta Bellerio milanese, vedova di Giovanni Sidoli di 
Reggio, che egli conobbe a Marsiglia nel 1831 durante il suo primo 
esilio. La madre di Mazzini li trovò insieme conviventi quando si recò 
in quella città ad abbracciare il figliuolo, e la Giuditta incontrò appieno 
le sue simpatie. Forse la povera donna, atterrita al pensiero della vita di 
solitudine e di martirio che aveva prescelto il suo figlinolo, sperò che l’a- 
more avrebbe diminuita la febbre di apostolato e sognò per lui la quiete 
della famiglia; lo consigliava perciò a sposare la Sidoli. « Il pensiero che 
mi avete affacciato », rispondeva l’esule il 16 febbraio 1834, « forme- 
rebbe, ove potesse realizzarsi, il mio più grande conforto alla vita. Ma 
è impossibile e in tesi generale ritenete che a me è impossibile far 
felice altri, come mi è impossibile l’esser felice. Ma io l’amo, l’amo 
davvero come amo voi tutti. È qualche cosa nell’isolamento in cui sono 
poter amare e sapere che v'è chi m’ama ». « V’'è una fatalità contro 
la quale non possono forze umane e questa è ora nel suo maggiore grado 
di forza contro di me ». L’esule era cacciato di Francia e la Giuditta lo 
seguiva a Ginevra. Non si possono alimentare contemporaneamente due 
grandi passioni. L'Italia era la rivale formidabile. Mazzini si staccava 
dalla Sidoli per mandarla in Toscana a collegare le fila del moto insurre- 














480 L’EPISTOLARIO DI UN APOSTOLO 





zionale che disegnava di tentare nel secondo semestre del 1835. Il Na- 
than, in una sua lettera al Fanfulla della Domenica (15 dicembre 1895), 
a proposito della recensione dello Stiavelli al libro del Del Cerro Un amore 
di Giuseppe Mazzini, difendendo con buoni argomenti la Sidoli dall’ac- 
cusa di volubilità, scriveva: « Dalle lettere di Mazzini alla madre risulta 
che la corrispondenza fra lui e la signora Sidoli — egli in Isvizzera o in 
Inghilterra, indefesso a risvegliare i sensi addormentati d’italianità, ella 
a Parma od altrove per vegliare sui suoi figli — continua per molti anni; 
se ne ha traccia sin nel 1849, egli triumviro a Roma. Una wvolubilità, 
dunque, assai discutibile ». Ma il Giuriati, che conobbe la Sidoli a Torino 
e ne frequentò il salotto, è ancora più esplicito. Sentite lui: « La corri- 
spondenza di amorosi sensi fra Giuditta Sidoli e Giuseppe Mazzini, prin- 
cipiata intorno al 1830, finì con la vita di lei, che si spense nel marzo 
1871 ». (Memorie di emigrazione, pag. 197). 

La responsabilità degli amorosi sensi è dovuta per intero all’ac- 
cidia letteraria del Giuriati che accolse, senza darsi briga di vagliarla, 
una frase consuetudinaria. Dopo il ’37 od il ’38, cioè quando Mazzini, 
consacrato più che mai alla sua missione, si staccò definitivamente da 
ogni vincolo perturbatore, non è più il caso di parlare di amore. Alle 
vampate della passione giovanile era sueceduta quella calda ed affet- 
tuosa amicizia che germoglia da nobili amori tramontati. 

Ma nei due volumi dell’ Epistolario nessuna traccia delle lettere alla 
Sidoli. Dov'è ita la corrispondenza? si domandava il Giuriati. Forse è 
prossimo il tempo in cui potrà essere soddisfatta questa legittima cu- 
riosità. Frammenti di lettere del Mazzini durante il soggiorno della Si- 
doli sotto il pseudonimo di Paolina Gerard, conservati nell’ Archivio di 
Stato di Firenze, furono trascritti dal Del Cerro. C'è di più: una lettera fer- 
vidissima, in data 26 febbraio 1834, è stata dal Del Cerro riportata per 
intero ed è oramai di dominio pubblico, tantochè il Donaver la traduce 
nel capitolo decimo della sua biografia. Il Nathan, che non sopprime gli 
sfoghi del Mazzini con gli amici, ha soppresso quella lettera. Perchè? 
Forsechè si può giudicare sminuita la gigantesca figura dell’ apostolo, 
perchè, in un periodo della vita, indulse ad una passione terrena? Che c'è 
di più, nella lettera alla Sidoli, di quello che nel 1836 scriveva il Maz- 
zini al Lamberti?: « Sento d’amarla più assai ch’essa non creda, più 
assai ch’essa nor m'ama, benchè m’ami; la sogno dì e notte, mi diventa 
idea fissadi più in più, e con quell’impero d’amore che non vuole spe- 
gnersi per la certezza irrevocabile di non vivere con lei, anche ove fosse 
libera l’Italia e di ricominciare più amari i miei guai quando tutti mi 
crederebbero al colmo dei voti ». 

Il Nathan si sbriga di tutto con questa noticina,la quale, franca- 
mente, non persuade troppo e lascia gli animi tali e quali: 

« E noto che in questi ultimi anni furono con soverchia leggerezza 
discusse le relazioni fra la Sidoli e il Mazzini, dando erronee interpreta- 
zioni a certi documenti tratti dall’ Archivio di Stato di Firenze » (vol. I, 
pag. 180). Dunque questi documenti sono autentici; non era compito 
dell’editore dissipare gli equivoci e mettere le cose a posto? La dichia- 
razione suona censura grave per quegli affrettati interpreti, ma non cor- 
regge, non completa. 

Oramai si susurra da molti: dove è andata a finire la corrispondenza 
fra Mazzini e la Sidoli ? 

Ha propalato il segreto in una assai misteriosa quanto ponderosa è 
bizzarra Miscellanea, dal titolo Scaramuccie ed avvisaglie, Alberto Lum- 
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broso (Frascati, tipografia Tuscolana, 1902). Toccando questi del gran 
materiale di lettere tuttora inedite di Giuseppe Mazzini, non esita a 
scrivere quanto segue (pag. 511, nota): « Dicono che le carte di Giu- 
ditta Bellerio Sidoli in parte siano state acquistate da Umberto e man- 
date da lui nell’Archivio segreto di Corte (in Torino), ed in parte siano 
rimaste nelle mani delle due figlie di Giuditta Sidoli (la cognata e la 
moglie del defunto senatore Scelsi) ». 

Ne è lecito domandare: Perchè il Nathan, che si è mostrato così 
inesorabile con quanti sapeva che possedevano autografi del Mazzini, 
non ha tentato di frugare anche in quelle lettere? Noi che desideriamo 
integra la personalità di Mazzini auguriamo che non le sia sottratta 
tanta e sì importante materia che concorre ad illustrarla. 


IV. 


La nota femminile ammorbidisce ed umanizza la figura dell’apo- 
stolo; l’accompagna dalla sua prima giovinezza fino alla morte. Il periodo 
romantico è il periodo in cui più d’ogni altro le donne sposano gli ideali 
maschili e dànno ad essi il loro fervore di sentimento. Si può dire che 
conla Staél si fa avanti sulla scena della vita letteraria e politica la donna, 
la donna scrittrice, la donna cospiratrice. La figura di Mazzini doveva pia- 
cere alle donne. Non egli avrebbe usurpato un minuto di propaganda per 
ottenere un bacio di freschissime labbra, ma, espansivo quale era, ane- 
lante di affetti, amava di uscire dall’atmosfera fredda che circonda le 
grandi anime solitarie per sentire una dolce voce che vibrasse simpati- 
camente alla sua predicazione. Come tutti i grandi apostoli ama come 
sorelle le anime che partecipano alla sua vita buona, e concorrono alla 
diffusione delle sue aspirazioni. 

Comunque, la voce meravigliosamente insinuante, gli occhi neri 
penetranti e conquistatori, la fiamma di convinzione che ardeva in tutte 
le sue parole, l’aureola di grande proscritto, tutto insomma concorreva 
perchè le donne ne sentissero il fascino. Egli si valeva delle sue sorelle 
come possenti alleate pel suo apostolato. Pochi mesi prima della sua 
spedizione in Isvizzera non esita affidare una missione pericolosa alla 
Sidoli a Firenze, pur sapendo che qualora fosse stata scoperta l’arresto 
sarebbe stato inevitabile. L’innamorato amava assai più l’idea che la 
donna sua. È istruttivo, a questo proposito, rilevare il modo con cuì in- 
terpreta la passione che egli aveva suscitata nel cuore di una fanciulla 
dei suoi ospiti di Losanna, Francesca Mandrot. L’ingenua giovinetta 
si era fieramente accesa del profugo italiano con tutta la violenza di 
un primo amore lungamente cristallizzato, nè la lontananza di lui va- 
leva a sradicarne l’imagine che portava in cuore. E Mazzini da Londra 
scrive lettere delicatissime alla madre di lei, all'amico Melegari, in cui 
ricorda oltre la rinunzia fatta ad ogni affetto individuale che gli impe- 
diva di corrispondere alla fanciulla, anche la promessa che lo legava 
con la Sidoli. 

« Sono io libero? dinanzi alla società e agli uomini i quali non rieo- 
noscono che i legami reali lo sono; ma dinanzi al mio cuore e dinanzi a 
Dio il quale vigila sulle promesse non lo sono » (Lettres intimes, pag. 121). 

Ma Mazzini presumeva di possedere un rimedio infallibile per guarire 
la fanciulla dalla sua passione: « Ce qu’elle aime en moi c’est ma foi, 
31 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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mon amour pour ma patrie, mes écrits, la constance que je mets à 
l’oeuvre entreprise et à sa prédication... Dépeignez-moi tel que je suis, un 
homme comme tous les autres. Enlevez-moi l’auréole de poésie dont elle 
m’entoure; montrez-lui mes défauts, et non mes quelques vertus. Peut- 
étre qu’en me dépouillant de tout prestige, le vide qui se creusera dans son 
ame, — et qui lui causera au début un tourment non moins douloureux 
que celui dont elle souffre aujourd’hui, — finira avec le temps par lui 
rendre possibles d’autres intéréts » (Lettres intimes, pag. 142). 


v. 


Ad illustrare il pensiero letterario di Mazzini giovano le confessioni 
disseminate nell’Epistolario. Assai scarsa traspare la sua simpatia per 
la letteratura francese. Certamente nello sminuire l’importanza della 
grande rivoluzione del 1789 e nel deprezzamento del pensiero ar- 
tistico dei nostri vicini d’oltralpe, non fu esente di esagerazione. Ma 
conviene non sviare mai l’attenzione da quello che fu la cellula vi- 
vente del suo apostolato: risvegliare tutte le energie sopite in Italia 
e farle divampare sfolgoranti per tutta Europa. La terza Italia do- 
veva dal proprio seno attingere ì succhi della sua esistenza e dare im- 
pronta sua alle conquiste di civiltà che le venivano da altri popoli. Per- 
ciò il Mazzini non meno del Gioberti s’industria con tutti i modi di 
emancipare l’Italia dalla tutela antica di Francia, di scoprire all’Italia 
la sua individualità. Anche dall’arte deve prorompere il monito del 
dovere, sublime come una notte stellata. 

Perciò la letteratura francese, satura di individualismo, poco cu- 
rante del contenuto, incline all’argute loqui più che all’agere et pati for- 
titer, non riscuote la sua approvazione. La giovane letteratura tedesca, 
severa, morale e religiosa, che sostituisce la morale pura e il culto del- 
l’ideale al sensismo e all’utilitarismo delle scuole francesi, lo affascina. 
Sentì grandissima l’influenza di Giovanni Herder, e considerò come suo 
fratello maggiore in aspirazioni Federico Schiller, il poeta della spe- 
ranza, della provvidenza e del sacrificio, uno dei più nobili cuori che ab- 
biano palpitato d’amore per l’umanità. 

«To già ero nato per essere del Nord », scrive alla madre; e fin dal 1836 
presagiva per la Germania la conquista morale del mondo. « In Italia c’è 
più tendenza agli interessi materiali, in Germania ai principii. Gli operai 
tedeschi non si lagnano delle tasse, della miseria, benchè ne abbiano la 
parte loro; bensì dei loro diritti violati, della dignità d’uomo conculcata 
inessi e della loro nazionalità tradita; popolo che ha difficoltà immense 
da superare perchè diviso assai più di noi... ma che stordirà un giorno il 
mondo, e lo dico con dolore perchè sono italiano anzitutto; popolo acces- 
sibile all’entusiasmo... mentre da noi tutto è calcolo, materia e prosa ». 

Ricordiamo che seriveva nel ’36... In seguito temperò il suo entu- 
siasmo e deplorò che la Germania, audace nella critica, non fosse del 
pari ardente nell’azione. 

Sopratutto raccomanda quelle letterature che si trovano nella 
prima fase di lirismo espansivo. Nessuno più di lui ammirò i poeti ra- 
minghi della Polonia che portarono attraverso l'Europa l’anelito della 
libertà della patria, trasformandolo in canti che assurgono dall’angoscia 
elegiaca all’esultanza squillante dell’epinicio. 
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Ma ci è pur giocoforza sostare per ora (1). 
Il centenario della nascita di chi fu chiamato l’Ezechiele della na- 
zione italiana è propizio agli studi severi e alla meditazione delle opere 
di lui. 

Sarà vital nutrimento per la nostra gioventù che legge il Nietzsche 
e promove comitati perchè si murino lapidi, si incidano iscrizioni per tutti 
i villaggi d’Italia ove lo squilibrato profeta del superuomo ha sostato 
chiedendo invano quiete al suo spirito e al suo corpo infermo. 

Ma è antico il vezzo nostro di far cascata di ogni rivoletto che coli 
d’oltralpe ed è oramai un bel gesto quello di onorare di benigno compati- 
mento chi ha avuto il torto di scrivere, di vivere e di morire per l’Italia. 


FELICE MOMIGLIANO. 


(1) Mentre questo scritto era in tipografia si sono pubblicate le Lettere di 
Giaseppe Mazzini ad Aurelio Saffi e alla famiglia Craufura (1850-1872, per cura 
di Giuseppe Mazzatinti (Milano-Roma, Società Dante Alighieri, 1905), in un 
volume che fa parte della Biblioteca storica del risorgimento italiano. Molte di 
queste lettere erano state già inserite nei cenni biografici e storici premessi da 
Aurelio Saffi agli Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, a partire dal vo- 
lume IX fino a tutto il volume XVIII. Parecchie peraltro sono inedite e lu- 
meggiano le relazioni fra i due venerandi amici e le loro relazioni con insigni 
isolani. ; 

Una raccolta di lettere che gli studiosi di Mazzini disperavano oramai di 
ritrovare e che un’avventurata scoperta sta per rimettere alla luce è quella che 
comprende la corrispondenza fra il Mazzini e il Melegari nel biennio 1832-33. 

Questo nuovo contributo storico di altissima :importanza, sarà fra breve 
pubblicato da Dora Melegari, l’intelligente e benemerita editrice delle Lettres 
intimes, 


F. M. 
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New York è un immenso alveare, dove brulica sempre una infi- 
nità di gente: vi si concentra una straordinaria e gigantesca agglo- 
merazione di lavoro. 

New York è un’officina mostruosa, un inferno, è tutto quello che 
vorrete, fuorchè una città estetica e raffinata. Nè gli antichi Elleni, nè 
gli Italiani del Rinascimento avrebbero saputo concepirla. 

Gli antichi Romani, con tutta la loro potenza, non sarebbero valsi 
a costruirla; per farla sorgere ci è voluta l’attività febbrile dei tempi 
nostri, ed i ritrovati meravigliosi della scienza attuale. 

New York è un mostro essenzialmente moderno. 

Come tutte le città d'America, è segnata a scacchiera da strade 
che si tagliano ad angolo retto; quelle che vanno in un senso si chia- 
mano avenues, e vengono distinte con numeri; quelle per l’altro senso 
si chiamano strade, ed oltre al numero hanno anche un nome spe- 
ciale. L'unica strada che tagli tutta l’isola di Manhattan in senso lon- 
gitudinale, e che è la più larga di tutte, si chiama Broadway; ha un 
percorso di oltre 20 chilometri. In questa strada vi è sempre una folla 
maggiore di quella che si incontri in qualunque altra città del mondo, 
perchè vi si riversa l'infinito numero di persone che stanno agglome- 
rate nelle case di moltissimi piani. Costà non essendovi oziosi, tutti 
sono affaccendati e camminano sempre con passo rapido. Inoltre queste 
vie sono solcate da linee di trams e da quelle delle così chiamate fer» 
rovie elevate. l trams vanno su rotaie posate a livello della strada, le 
ferrovie corrono in alto sopra armature di ferro. 

In questa città vi.sono poi molti edifici pubblici, teatri, grandi 
magazzini, musei e collezioni di ogni sorta, squares, giardini pubblici 
e parchi, graziose abitazioni di milionari ed enormi edifici per banche, 
uffici di giornale e stabilimenti di ogni sorta, numerose chiese di vario 
stile ed architettura, appartenenti a tutte le possibili confessioni re- 
ligiose. 

Si comprenderà facilmente che per poter descrivere bene tale im- 
mensità di cose, occorrerebbe avervi dimorato a lungo ed avuto agio 
di studiare tutto con attenzione. Io invece non sono rimasto che sei 
giorni a New York dall’arrivo sino alla partenza per un giro nei di- 
versi Stati dell’Unione ed una visita all'Esposizione di Saint-Louis, e 
pochi giorni ancora al ritorno del giro, attendendo la partenza del 
piroscafo La Sardegna per ritornare in Italia. Perciò non posso che 
riferire saltuariamente le impressioni che ho provato, ed accennare alla 
meglio a ciò che ho veduto con animo confuso dal rumore che mi as- 
sordava, e sbalordito dalla magnitudine di quello che vedevo. 
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Quando, nei viaggi che ho fatto, giungevo in una città che non 
conoscevo ancora, avevo l'abitudine di prendere un domestico di piazza, 
e con lui andavo a visitare le principali curiosità che questa città con- 
teneva. Mi dilettavo molto nell’ascoltare le spiegazioni, talora ingenue 
e talora tronfie ed esagerate, di tali illustratori creati ad uso dei fo- 
restieri. 

Arrivato dunque a New York mi proposi di fare altrettanto, e la 
mia prima cura fu quella di ricercare un simile domestico. Ma non 
ve n’era nessuno addetto al nostro albergo e, per quanto mi informassi, 
dove avrei potuto rinvenirne, non trovai non solo aleuno che me lo 
potesse indicare, ma che nemmeno riuscisse a comprendere ciò che 
significasse domestico di piazza. Mi dissero all’albergo di Park Ave- 
nue, dove dimoravo, che il miglior modo di vedere New York era di 
farne il giro in automobile, e che andando all’ingresso dell’ Hotel Bar- 
tholdy ne avrei trovati pronti a partire due volte al giorno, e che su 
di essi vi era una guida che illustrava le principali cose che si in- 
contravano lungo la via. Mi dissero pure che New York, essendo troppo 
vasta per vederla tutta in un giro solo, la si percorreva in due escur- 
sioni; nella prima si visitavano i quartieri alti, nella seconda la città 
bassa, quella degli affari, e che ogni gita costava un dollaro. Non 
potendo fare altrimenti, mi arresi al consiglio, e cominciai con la gita 
della città alta, e quando l’ebbi compiuta, compresi l’inutilità di un 
domestico di piazza e l’impossibilità di visitare New York, come si fa- 
rebbe per una ciltà europea. 

Infatti, se pure ci fosse stata una guida, farla salire sull’automo- 
bile era inutile, perchè vi era già chi faceva la spiegazione. A voler 
poi fare questo giro a piedi sarebbero occorsi diversi giorni; infine il 
compierio in vettura pure sarebbe stato lungo e sarebbe occorsa una 
somma rilevante, visto l'altissimo prezzo di quei veicoli. 

Mi accorsi dunque che per visitare una città così grande era ne- 
cessario servirsi dell'automobile, invenzione moderna che sola può 
per quanto occorre a tale scopo accorciare notevolmente le distanze. 

L’automobile sul quale montai era fatto in forma di omnibus, ed 
era capace di contenere molte persone. Appena si mosse, si alzò d’ac- 
canto al conduttore un uomo vestito con una giacchetta turchina, e 
che portava in capo un berretto con gallone d’oro. Egli era armato di 
un portavoce, e rivoltosi a noi cominciò a fare la spiegazione. La 
prima cosa notevole che incontrammo fu il così detto Ferro da stiro, 
posto a destra del nostro percor=0 e non lungi da Maddison Square. 
La nostra guida ce lo magnificò ed a ragione, poichè è una casa che, 
su una base di 28 metri di larghezza per 60 di lunghezza, si eleva 
a 100 metri di altezza, ed ha 18 piani. A cagione della sua forma 
triangolare le hanno dato quel nome. È di costruzione recentissima 
e dovrà servire per ufficio di un giornale. Artisticamente è una bruttura; 
ma, come equilibrio e statica, è un portento, e gli Americani ne vanno 
fierissimi, e dicono che è una delle meraviglie del mondo. Un poco 
più innanzi vi è un altro ufficio di giornale, quello del New York He- 
rald, il quale, essendo di un solo piano, fa contrasto in tutto col 
primo. Quel piano si innalza sopra un colonnato aperto, chiuso con 
finestre a grandi vetrate, è costruito in marmi di vari colori, e le sa- 
gome architettoniche sono copiate da quelle di uno dei più belli pa- 
lazzi di Verona. Qui non vi è miracolo di statica, ma bellezza di stile 
e sobrietà di linee. Si resta meravigliati nel contemplare un edificio 
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di tale eleganza, ma spiace vederlo rinserrato e schiacciato tutto in- 
torno da enormi e volgari costruzioni. 

Quindi a passo moderato proseguimmo per Broadway, e ci sfila- 
rono avanti case grandissime, altre più piccole, la maggior parte di 
brutta architettura, aleune rare di buono stile. E mentre andavamo, 
il portavoce della nostra guida non cessava di risuonare, ci diceva il 
nome dei grandi magazzini, dei clubs più rinomati, ci segnalava le 
case appartenenti ad illustri personaggi, ci indicava il nome delle 
chiese e ci spiegava a quale religione speciale ciascuna apparteneva. 

Le chiese di New York sono generalmente di buon gusto, vi pre- 
domina specialmente lo stile gotico. Le loro mura, e così pure quelle 
di va.i edifici, sono spesso ricoperte con edera ed altre piante ram- 
picanti, che col verde delle loro foglie aggiungono freschezza e gaiezza 
al loro aspetto. Queste chiese apparirebbero grandi monumenti se 
fossero isolate in mezzo ad una spaziosa piazza, ma non di rado 
sembrano giocattoli di Norimberga, perchè addossate a qualche gran 
casa di molteplici piani che ne supera di gran lunga le estreme gu- 
glie dei campanili. 

Nel costruire questi enormi edifici, si sono sbizzarriti in tutte le 
stravaganze architettoniche possibili. Ve ne sono di ogni aspetto, e 
fra queste me ne è rimasta impressa una che cominciava con un 
tempio greco, sul quale assorgevano poi quindici o venti piani. Tale 
facciata pareva un simbolo. Sembrava significare i miracoli della :.ta- 
tica moderna che sehiacciassero la semplicità e la purezza delle linee 
e dell'antichità classica. 

Fino ad un certo punto di Broadway la via è fiancheggiata da 
case dai due lati: poi queste continuano da un lato solo, mentre dal- 
l’altro si estende il Central Park, lussureggiante per vegetazione di 
alberi e di fiori, intersecato da spazi e pianure ricoperte da un tap- 
peto verde. Questo parco è tagliato alla maniera dei giardini inglesi 
con lunghi viali e sentieri tortuosi. Ogni tanto vi si eleva qualche 
patriottico monumento, come quello della guerra d'indipendenza e della 
guerra di secessione. Vi sono pure statue di uomini illustri, dei fon- 
datori della indipendenza americana e dei loro celebri generali. Tali 
monumenti sono per lo più dello stile neo-classico molto in uso nel 
principio del secolo passato, e che in America ha proseguito ad es- 
sere apprezzato più a lungo che in Europa. 

Di fronte al Parco, dall’altro lato di Broadway si agglomerano 
le residenze dei milionari. Qui non si vedono più come altrove quegli 
enormi edifici, che per mancanza dì spazio si stringono fra loro, ma 
seminate fra graziosi giardini si elevano isolate eleganti palazzine. 
Qui i milionari si sono sbizzarriti, seguendo la loro fantasia. Ognuno 
si è fatto costruire la sua dimora secondo le proprie preferenze este- 
tiche. Qui si vedono palazzi dello stile fiorentino del Rinascimento, 
edifici di tipo classico, case sullo stile dei tempi di Francesco I, di 
Luigi XV, e Luigi XVI, nè mancano costruzioni di pretto stile gotico. 

Mi sono rimaste impresse due casette costruite l’una accanto al- 
l’altra del tipo di architettura che in Francia chiamano eluniacense, 
irregolari di forme ed ornate con fini intagli in pietra. Erano vera- 
mente pittoresche, ed in New York sono ritenute essere i migliori 
esemplari dell’architettura moderna. 

Mentre proseguivamo, la guida col suo portavoce faceva risuonare i 
nomi dei personaggi rappresentati dalle statue, quelli dei monumenti 
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commemorativi, nonchè quelli dei doviziosi proprietari di quei pa- 
lazzi. 

Poco più innanzi arrivammo ad una collina chiamata Columbia 
Heights, in cima alla quale si sta costruendo una grande chiesa. 
Intorno livellano il terreno, e lo riducono ad aree fabbricabili. Su 
queste aree ora deserte, fra breve verranno costruiti villini e palazzi, 
ed il quartiere abitato dai milionari si estenderà sin qui. Girammo 
attorno a questa collina che era il termine ultimo della nostra gita. 
Poi retrocedemmo, e percorremmo altre strade, lungo le quali il por- 
tavoce sempre alla stessa maniera ci illustrava le cose più notevoli. 
Ritornati all’ Hotel Bartholdy, prima di scendere, l'automobile con 
tutti i gitanti venne fotografato, ed ognuno con tenue prezzo potè 
riportare un ricordo della gita. 


NEW YORK 
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In un altro giorno visitai allo stesso modo la città bassa. Questa 
volta l'automobile si mosse discendendo per Broadway, in senso in- 
verso a quello della prima escursione. A misura che procedevamo, la 
folla si faceva più densa e più animata, giacchè il Lower New York 
è la città della borsa e degli affari, quella ove le contrattazioni ed i 
commerci sono più intensi. 

Ogni mattina da Brooklyn e dai quartieri lontani, ove le pigioni 
sono meno costose, qui sì riversa una folla enorme. Tutti vi riman- 
gono per l’intera giornata o chiusi negli uffici, o correndo per disbri- 
gare i loro affari. Vi fanno colazione in fretta, come ponno e dove si 
trovano. Al cader della sera poi saltano sui trams, vi si affollano, vi 
stanno pigiati come le aringhe, e così ritornano alle loro lontane abi- 
tazioni. Il maggior numero di essi dimorano a Brooklyn, che perciò 
viene chiamato il dormitorio di New York. 

I quartieri bassi «da giorno a notte passano dall’estrema anima- 
zione ad una solitudine quasi assoluta. Quando scendono le tenebre 
gli uffici e le case si chiudono, ed il Lowe Newer York presenta l'aspetto 
di una città abbandonata. 

Mentre discendevamo per questi quartieri Ja nostra guida, sempre 
parlando col portavoce, ci illustrava i clubs più importanti, gli edi- 
fici delle Banche maggiori e dei più notevoli istituti commerciali. In- 
fine ci fermammo al porto, di fronte alla statua della Libertà. Lì la 
nostra guida prese ad illustrare il monumento, ingemmando la sua 
descrizione con mille facezie, di cui molte piuttosto plateali. Disse, per 
esempio, che quella signora in bronzo che si innalzava su quell’iso- 
lotto era la sola in New York che non pagava tasse per il terreno 
che occupava, disse che nel suo naso si potevano bene ricoverare due 
persone; ed a tali freddure il pubblico scoppiava in matte risate. 

E qui è da notarsi che gli Americani sono amantissimi delle fa- 
cezie, nè sono molto esigenti sulla raffinatezza delle medesime. A spie- 
gare il fenomeno di un gusto così infantile dicono che, essendo un 
popolo di lavoratori in movimento tutto il giorno e con la mente 
sempre tesa agli affari, considerano le facezie come un utile ed igie- 
nico refrigerio, e perciò non sofisticano troppo sulla qualità delle me- 
desime. S 

Dopo questa pausa riprendemmo la via e tornammo percorrendo 
altre strade della città bassa, e traversando alcuni quartieri esotici. 
Il primo fu quello italiano. Colà mi sembrò di essere in uno dei centri 
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popolari di Napoli, perehè vi regnava la stessa animazione. Come 
nell'Italia meridionale, la gente ci vive all'aperto, ed i marciapiedi 
sono ingombri dalle ceste dei rivenditori di frutta ed altri comme- 
stibili. Questo quartiere, se si paragona agli altri di New York, sembra 
miserabile. Però se si ricordano quelli di Napoli, lo troverete più pu- 
lito e superiore in civiltà. Non vi si incontra nessun mendicante, e 
ciò denota che i nostri emigranti sono qui pervenuti ad un grado 
superiore di benessere. 

Come a New York così in altre grandi città degli Stati Uniti, vi 
sono dei quartieri esclusivamente italiani. La inferiorità di questi e 
la loro relativa miseria paragonati a quelli abitati dagli indigeni, è 
una delle cause della poca stima in cui gli Americani tengono la no- 
stra emigrazione. 

Su tale argomento vi sarebbe molto da dire, ma non voglio farlo 
ora, riservandomi di ragionarne diffusamente quando mi intratterrò 
intorno all’esodo dei no-tri connazionali verso l America del Nord. 

Traversammo poi il quartiere chinese. Ivi la impronta dell’ Estremo 
Oriente si manifesta dalla architettura singolare delle facciate, dai 
grandi avvisi scritti in lettere chinesi su cartelloni gialli, dai lam- 
pioncini di vari colori attaccati un po’ dappertutto, ed infine dal co- 
lorito giallastro e dal taglio speciale degli occhi della gente che vi 
dimora. 

La stessa Società di automobili alla quale apparteneva quello su 
cui facevamo il nostro giro, ha pure organizzate delle gite speciali di 
notte in questo quartiere, con fermate per pranzare all’uso chinese, 
sosta ai teatri, ai caffè-concerto, ed alle case da tè. Per sicurezza queste 
gite si fanno con l’accompagnamento di agenti di polizia, giacchè 
quegli abitanti non vi godono buona fama. Nei pochi giorni che 
rimasi in New York, non potei trovare il tempo di fare questa gita. 
La fecero però alcuni miei compagni di viaggio, ma non rimasero 
troppo sod«iisfatti, e mi dissero che omettendola non avevo perduto 
gran cosa. 

Per ultimo traversammo il quartiere degli ebrei. Questo in fondo 
non è altro che un ghetto, come nel tempo passato prima della eman- 
cipazione degli israeliti ve ne erano molti nelle nostre città europee. 
Ma è un ghetto di spontanea creazione, e gli ebrei vi si sono agglo- 
merati per naturale attrazione di razza. Vi si sono riuniti special- 
mente dopo le recenti persecuzioni ed espulsioni dalla Russia, e l’esodo 
loro verso le libere terre di America. Traversandolo, si scorge subito 
il tipo semitico dei suoi abitanti. Hanno quasi tutti il naso adunco, 
lunghi boccoli sui lati del viso. Molti portano vesti talari alquanto 
sdrucite ed in capo berretti di pelliccia. Per le strade s'incontrano ad 

ogni passo rivenditori di abiti vecchi e di cenci, e come in tutte le 
agglomerazioni di semiti la pulizia vi è molto scarsa. 


NEW YORK 
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Volendo limitarmi a ricordare della grande metropoli soltanto 
brevi e fugaci impressioni di viaggio, pure conviene che rammenti la 
Quinta Avenue. Questa è la strada elegante per eccellenza di New York, 
la sola che non sia solcata da linee di trams. All’ora della passeggiata 
vi si riversa una folla signorile, vi si vedono i più belli equipaggi ed 
i cavalieri più rimarchevoli. In origine la Quinta Avenue non era 
fiancheggiata che da abitazioni private, ove dimorava la gente più fa- 
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coltosa della città. Ma in seguito la parte inferiore è stata invasa da 
negozi, alberghi e case destinate agli uffici, e non è che all’inerocio 
della 47° strada in su che si concentrano le abitazioni private. Nella 
prima parte sono riuniti i più bei negozi, dalle vetrine più appari- 
scenti e gli alberghi più in voga, e negozi ed alberghi sono i più cari 
di quanti ne esistano in questa città, giacchè qui sul prezzo degli 
oggetti e delle abitazioni influisce enormemente la centralità e la ri- 
nomanza della strada. 

Del Greater New York, cioè dei dintorni della metropoli i quali 
da non molto tempo sono stati riuniti amministrativamente alla città, 
non ho avuto agio di visitare soltanto che Brooklyn. Questo è un 
sobborgo importantissimo, giacchè conta oltre un milione e 500,000 
abitanti, sicchè da solo potrebbe costituire una grande capitale. A 
questa gita gentilmente mi accompagnò il signor Frugoni, direttore 
del Bollettino della Sera. Montammo in tram e andammo fino alle 
rive del Nord East River, dove scendemmo per poi proseguire a piedi. 
Dall'altro lato di questo fiume si stende la città di Brooklyn, che 
qui si presenta con aspetto molto pittoresco. 

In questa riviera vi è sempre un'animazione straordinaria, perchè 
ne solcano le acque in ogni senso bastimenti di tutte le grandezze. 
Le due sponde di questo fiume furono congiunte da un immenso ponte 
sospeso, cominciato a costruire nel 1870, epoca per l'America già molto 
remota. L'ingegnere Roebling ne fece il progetto ed il disegno, ma non 
potè eseguire l’opera grandiosa, perchè morì per disgrazia nel 1869. 
Lo sostituì suo figlio l'ingegnere Washington Roebling, e fu lui che 
portò a fine l’opera ideata dal padre. Questi lavori furono iniziati da 
una Società privata, ma nel 1875 il ponte fu riscattato dallo Stato. 
Gli Americani, abituati a magnificare esagerando tutto ciò che esiste 
nel loro paese, chiamano questo ponte il più grandioso di tutto il 
mondo. E questa volta hanno ragione, e ciò che dicono non contiene 
amplificazione di sorta, quando si pensi che il ponte sospeso sul Da- 
nubio che unisce Buda con Pest, considerato come una meraviglia 
della nostra vecchia Europa, non conta che 1200 piedi, mentre questo 
di Brooklyn, compresi i due grandiosi accessi, ne misura 5990. 

Ma di questo solo ponte non si sono contentati gli Americani, ed 
in seguito ne hanno costruito altri tre più grandiosi ancora e di tipo 
più moderno. Questi ponti sembrano una lunga prosecuzione di gabbie 
in ferro: due sono stati terminati già da tempo, il terzo non ancora, 
ma poco manca che sia del tutto compiuto. Ci passammo sopra, ed 
avemmo agio di osservarlo minutamente. Esso è formato da tante ar- 
mature di ferro, che, riunite insieme, costituiscono tante strade a forma 
di tunnel; una di essa sarà destinata al passaggio della ferrovia, altre 
ai trams, altre alle carrozze signorili, ed infine ve ne saranno per i 
carri, per i ciclisti, per i cavalieri e per i pedoni. 

Così arrivammo a Brooklyn che ha il nome popolare di città delle 
chiese, perchè ne possiede 490. Inutile ripetere che queste apparten- 
gono a tutte le possibili confessioni religiose. Chiamano pure Brooklyn 
il dormitorio di New York, perchè, come ho già accennato, vi vengono 
a passare la notte gli uomini di affari, i quali la mattina scendono 
ai loro uffici nei quartieri bassi della città. 

Per andare da Brooklyn a New York e viceversa, i ponti non sono 
il solo mezzo di comunicazione, ma vi sono ancora dei ferry-boats, 
che ad ogni istante traversano l’East River. 
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Facemmo, passeggiando, il giro delle principali strade di Brooklyn. 
Qui meno che a New York, vi sentite schiacciati dalle case a molte- 
plici piani; invece sono molto più numerose le piccole abitazioni di 
piacevole aspetto del tipo inglese cottage. A Brooklyn ancora, l’aria 
‘è più pura, perchè meno attossicata dalla emanazione dei fumaiuoli 
delle fabbriche, e vi si respira più liberamente. Qui vi è molta agglo- 
merazione di Tedeschi, i quali occupano degli intieri quartieri; traver- 
sandoli vi pare di stare in Germania, tanto pel tipo della gente che 
vi sì incontra, quanto per l’architettura speciale delle case, ed infine, 
segno tipico, per il numero stragrande delle birrerie. 

Al termine di questa escursione il signor Frugoni mi fece fare un 
giro in automobile nel Prospect Park. Esso è grande e spazioso, quasi 
quanto il Central Park di New York; ne differisce soltanto perchè 
non è tagliato a forma di giardino inglese, ma lasciato più rustico e 
naturale, e questa sua naturalezza lo rende di un aspetto molto più 
pittoresco. Il pareo ha un ingresso monumentale formato da un arco 
di trionfo in marmo, fiancheggiato da due gruppi allegorici in bronzo. 
L’arco è sormontato da una biga con quattro cavalli, guidati da una 
Vittoria, e ciò pure in bronzo. Il monumento fu innalzato alla me- 
moria dei caduti nella guerra di secessione. I gruppi allegorici rap- 
presentano uno l’esercito, l’altro la marina. Tale opera venne eseguita 
dallo scultore americano Federico Maemonnies : l'architettura quanto 
le sculture sono di tipo classico. 

1a 
* * 

Ritornando ora a parlare di New York, debbo notare che quando 
ne ho riferito il giro fatto in automobile, ho tralasciato di ricordare 
che alcune delle enormi case sono adibite ad uso di alberghi. Perciò 
ne darò un breve cenno, tanto più che non sarà privo di interesse il 
notare che questi di America differiscono da quelli di Europa sia per 
la loro disposizione interna che pel trattamento che vi si riceve. Ve 
ne son moltissimi a New York: ve ne hanno dei piccoli, dei mezzani, 
e degli enormi, ma tutti più o meno sono fatti sullo stesso stampo. 
Vi si è trattati con estrema semplicità o con eccessivo lusso, ma sempre 
nell’istessa maniera. 

In ogni albergo vi sono delle sale terrene con telegrafo, telefono, 
spacci di sigari, di giornali, di cartoline postali e via dicendo. Queste 
sale possono dirsi di dominio pubblico; ognuno vi può entrare libe- 
ramente, sdraiarsi sopra una poltrona, leggere i giornali, oppure av- 
vicinarsi ad un tavolino, farvi la sua corrispondenza o scrivere tele- 
grammi, senza che alcuno vi chieda donde ne venite o di che cosa 
andiate in cerca. Se poi desiderate prendervi alloggio, dovete avvici- 
narvi ad un gran bureau, dove vi consegnano una chiave che porta 
il numero della camera che avete scelto. Dietro a questo vi è una 
grandissima scansia formata di tante caselle: in quella che corrisponde 
al numero della vostra chiave potrete depositare le vostre carte, e lì 
troverete la posta. 

Vi sono sempre molti ascensori in moto, e dentro a questi un 
negro per guida, cosicchè ad ogni momento potete con tutta como- 
dità salire o scendere dal vostro appartamento, a qualunque piano 
esso si trovi. 

Le camere migliori hanno annesso un camerino con bagno mu- 
nito di due rubinetti, con acqua perenne, fredda e calda, ed accanto 
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a questo e nello stesso modo fornito d’acqua vi è un lavabo da to- 
letta. E sopra vi è sempre depositato un mucchio di piccoli asciu- 
gamani. Inoltre la vostra camera è fornita di luce e di campanelli elettrici, 
di telegrafo e di telefono, ed anche di tubi pneumatici ; insomma di 
tutti gli ordegni scientifici che ponno servirvi. 

Ma invece manca del tutto ogni servizio arrecatovi dalla mano 
d'opera dell’ uomo. La mattina conviene che voi stesso riempiate di 
acqua il vostro bagno e, dopo che l’avete preso, lo facciate scorrere. 
Per asciugarvi dovete servirvi dei piccoli asciugamani che stanno ac- 
canto al lavabo, dovete pulire voi stesso i vostri abiti, e per farvi 
nettare le scarpe conviene che scendiate in strada ed andiate in cerca 
di un lustrascarpe, a meno che, per fortuna, non se ne trovi qualeuno 
in una sala terrena del vostro albergo. 

Ma se la sera, secondo l’uso europeo, ponete sopra una sedia fuori 
la porta i vostri panni e in terra le scarpe, con la speranza che ven- 
gano a pulirli, potete essere sicuri di ritrovarli la mattina appresso 
nell’istesso stato nel quale li avete lasciati. Se suonate il campanello, 
generalmente non viene nessuno, oppure si presenta il cameriere por- 
tando una brocca di acqua ghiacciata, l’unico servizio che immagi- 
nano si possa mai richiedere. Infatti in America si fa grande uso di 
acqua ghiacciata in ogni stagione ed a qualunque ora del giorno. 
Ogni altro servizio si riduce a quello -di una donna, che tutte le 
mattine rifà il vostro letto e spazza molto superficialmente la vostra 
camera. ) 

Le stanze secondarie non hanno bagno, ma ad ogni piano vi sono 
dei bagni comuni, divisi in tanti compartimenti e chiusi con porte 
simili alle nostre persiane ; lì pure quelli che vi si recano sono ob- 
bligati a fare ogni cosa da loro stessi. Negli alberghi si può stare, 
scegliendo a piacere, come essi dicono, tra l'American plan e l'Euro- 
pean plan, ossia starvi a pensione tutto compreso, oppure pagando 
pel solo alloggio ed ordinando volta per volta la colazione e il pranzo, 
se non siete invitato o se non volete andare a provvedervene fuori 
dell’albergo. 

In qualunque modo si alloggi, nella sala da pranzo si è sempre 
serviti alla stessa maniera. Non vi è table d’hote all'uso europeo, ma 
tanti tavolini ai quali si prende posto o soli o in piccola comitiva. 
Quando avete ordinato il pranzo, il cameriere comincia col mettere 
avanti a voi sulla tavola una portata di piatti e di posate, poi di- 
spone intorno tanti piattini che contengon tutte le pietanze che avete 
ordinate, e così vi trovate ad avere di fronte a voi l’intero vostro de- 
sinare, servito contemporaneamente. Ciò fatto il cameriere se ne va, 
e non vi è caso che si occupi più di voi. 

Gli Americani cominciano sempre la colazione col mangiare delle 
frutta, e pretendono che quest’uso sia igienico e giovevole alla sa- 
lute. A tutti i pasti non si beve altro che acqua ghiacciata, e raris- 
simo è il caso di vedere sulla tavola una bottiglia di vino o di birra, 
e se questa eccezione si verifica, è per opera di qualche forestiere, 
ignaro ancora degli usi locali. Dopo i pasti soltanto, gli Americani 
vanno a bere vino, o birra, o liquori nei bar, ma più di ogni altra 
cosa bevono il whisky, e non di rado ne consumano anche immode- 
ratamente. 

Il più vasto, elegante e fastoso albergo di New York è il Wal- 
dorf Astoria. Porta il nome del suo proprietario, il sig. William Wal- 











492 NEW YORK 


dorf Astor, capo della famiglia di tal nome. Egli si è ora stabilito in 
Inghilterra. Gli Astor hanno aggiunto al loro cognome il nome di Wal- 
dorf, che è quello di un piccolo villaggio di Germania, onde sono ori- 
ginari. Emigrati in America, si dedicarono al commercio delle pel. 
liecie. Tempo addietro ebbero l’accorgimento di stringere convenzioni 
coi capi di tribù selvaggie, i quali si impegnarono di fornire loro i 
trofei delle loro caccie. In tal modo fecero lauti guadagni, ed ora gli 
Astor.vengono annoverati fra i più cospicui milionarii degli Stati Uniti. 

Questo albergo, che appartiene al capo della famiglia, da sè solo 
vale un ben cospicuo patrimonio. Esso occupa un intero isolato ed è 
tutto in mattoni rossi. Conta non so più quanti mai piani, ed in cima 
è coronato di terrazze e torrioni, con tetti acuminati, simili a quelli 
dei vecchi castelli francesi. Tale enorme edificio appare strano, mera- 
viglioso ed imponente, ma non è certo di un aspetto gradevole. 

Mi ci recai la sera stessa del mio arrivo a New York. Come in 
tutti gli altri alberghi, vi si entra liberamente nelle sale terrene. Queste 
sono addobbate con lusso eccessiv., fornite di mobili eleganti in legno 
intagliato o dorato, ricoperti con velluti e ricche stoffe di seta. Erano 
gremite di gente, fra cui si notavano molte belle signore coperte di 
gioie, e la maggioranza degli uomini indossava l’abito di sera. 

Notai che le sale da pranzo er: no fornite di splendidi servizi di 
porcellana o d’argento e che la cristalleria era di simile eleganza e 
ricercatezza. : 

Mi è stato detto che con eguale lusso eran pure addobbati tutti 
gli appartamenti degli innumerevoli piani. Però, malgrado la ricerca- 
tezza, il servizio vi è su per giù lo stesso di quello delle altre locande, 
ossia si fa quasi tutto a macchina, e l’opera dell’uomo vi è presso a 
poco del tutto soppressa. 

A prova di ciò racconterò che un giorno vi andai per ricercare 
del conte Apponvi, presidente del gruppo interparlamentare ungherese, 
ed avendo chiesto di lui, mi condussero al tubo pneumatico che cor- 
rispondeva con la sua camera. Lì mi insegnarono a maneggiare quel- 
l’ingegnoso ordegno, e per mezzo del tubo potei spedirgli un biglietto 
ove era segnato ciò che gli chiedevo; in pochi istanti, per lo stesso 
mezzo, ricevetti la risposta. Così la macchina sostituendosi al servizio 
dell’uomo, nessun cameriere ebbe a perdere tempo per andare a ri- 
trovare quel deputato in un labirinto di piani e di appartamenti. 

Se a qualcuno interessasse leggere una dettagliata descrizione di 
questo albergo, suggerisco di scorrere il secondo capitolo del libro del 
signor Giulio Huret, intitolato Da New York a New Orleans (Parigi, 
Charpentier, 1904). Vi troverà descrizioni e statistiche interessanti sul 
movimento di questo albergo, sull’enorme quantità di vasellame e di 
biancheria che vi occorre e di cibo che vi si consuma. 

Mentre visitavo le sale terrene dell’ Astoria, il marchese Theodoli 
chi mi accompagnava, mi propose di andare a finire la serata in cima 
al tetto dell'albergo, dove vi è un caffè-concerto. Accettai l’invito; 
montammo in un ascensore, e dopo aver visto sparire molti piani ed 
essere arrivati all’altezza di non so più quanti metri, ci trovammo in 
un’ampia terrazza, dove in un teatrino agiva una compagnia di artisti 
russi che, vestiti nei loro costumi contadineschi, cantavano canzonette 
nazionali e ballavano danze del loro paese. 

Provai un sentimento di profondo disgusto nel vedere quei colossi 
di uomini e quelle avvenenti donne fare da istrioni nel momento stesso 
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nel quale i Giapponesi infliggevano alla Russia rumorose sconfitte in 
Manciuria e stringevano sempre più l'assedio di Port Arthur. 

A New York è diventato comune l’uso di costruire caffè-concerti 
ed anche teatri in cima ai tetti delle case più elevate; ciò si è fatto, 
io credo, a cagione del caldo tropicale che colà si soffre in estate, 
perchè a quell’altezza si gode un poco di frescura, come se si stesse 
in cima ad una montagna. In estate quei caftè e teatri sono frequen- 
tatissimi. Ve ne sono degli altri a pianterreno, riservati più special- 
mente per la stagione invernale. 

Nei pochi giorni che son rimasto a New York, non ho avuto il 
tempo di andarvi. D'altronde quella non era la stagione elegante; sicchè 
in nessun caso avrei potuto assistere alle migliori rappresentazioni; 
tuttavia sono stato a qualche teatro estivo, e vi ho veduto un’operetta 
ed una commedia. Vi ho notato lo sfarzo della messa in scena e la 
fresca bellezza delle attrici e delle figuranti; queste malgrado le loro 
attrattive si comportano con molta decenza, non permettendo lo spirito 
puritano che ancora vige in America quelle sconvenienze che si ve- 
dono sui palcoscenici di Europa. 

In quanto poi alla letteratura teatrale americana, essa mi è sem- 
brata di una semplicità infantile; con tutto ciò il pubblico le concede 
un'accoglienza assai facile, ed io stesso ho inteso ridere smascellata- 
mente per le più comuni facezie. 

Oltre i teatri ed i caffè-concerto, da poco tempo hanno inaugu- 
rato a Cuney Island uno spettacolo di un genere affatto nuovo, il quale 
subito è diventato di moda, e richiama sempre una gran folla di gente. 

In questa isola hanno concentrato in enormi giardini ogni specie 
di costruzioni, torri, baracche, teatrini, botteguccie, sale da ballo, e 
vi han pure scavato dei laghetti. Nelle botteghe vendono ogni sorta 
di ninnoli, nelle baracche si vedono ogni specie di giuochi o curiosità, 
come montagne russe, animali rari, case da tè giapponesi, caffè orien- 
tali. I laghi sono solcati da gondole e da altre specie di leggiere im- 
barcazioni. Tutto ciò di notte è illuminato a luce elettrica. 

A questo grandioso e fantastico insieme di cose hanno dato nomi 
più fantastici ancora; come il Paese della Luna, ed il Regno dei Sogni. 
E ineredibile quanta mai gente vi si riversa ogni sera; vi giungono 
per terra in ferrovia, o per mare in vaporetti. Ma quasi tutti vi si re- 
cano in famiglia, vi passeggiano molto seriamente pur prendendo parte 
ai vari divertimenti. Serbano infine nel Paese della Luna un contegno 
molto conveniente, simile a quello delle famiglie borghesi che si recano 
in Roma al veglione del Costanzi. 


* 
* * 


New York essendo una città immensa, ha naturalmente una infi- 
nità di negozi, più o meno belli a seconda che sono situati in strade 
lontane od in quelle più centrali ed eleganti. Questi ultimi sono for- 
niti di splendidi e costosi oggetti; però ho rimarcato che la messa in 
scena, l’étalage, come dicono i Francesi, non ha quella squisitezza di 
gusto che si riscontra nelle botteghe di Parigi. 

Come gli alberghi così i negozi sono forniti con tutti quei ritro- 
vati della scienza, che in parte suppliscono all'opera manuale del- 
l’uomo, e specialmente ne sono provvisti i grandi magazzini: gli stores, 
come dicono gli inglesi; gli emporî, come diciamo noi. 
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Nel breve tempo che sono rimasto a New York, di questi grandi 
negozi non ho avuto agio di visitarne attentamente che soltanto uno 
situato in Broadway, non lungi da Maddison Square, il quale riempie 
da solo una grandissima casa di molteplici piani. Vi si trova tutto 
ciò che si può desiderare, e ad ogni specie di cose è destinato un 
piano. In uno, per esempio, vi è la biancheria, nell’altro la mobilia, 
nel terzo le stoviglie, e così di seguito. All’ultimo piano vi è anche 
un ristorante, dal quale si gode una splendida vista sulla città. 

Innumerevoli ascensori stanno sempre in moto, facendo salire e 
scendere la gente da un piano all’altro. Ma questo non è il solo mezzo 
di comunicazione. Tutti quei piani sono ancora riuniti fra di loro da 
scale moventi, sulle quali non avete l’incomodo di montare gli sca- 
lini, perchè, fermandovi sul primo, è la scala che, movendosi automa- 
ticamente, vi conduce in alto. Ma fra tutti quei meccanismi, quello 
che mi colpì particolarmente e che trovai il più ingegnoso, fu un se- 
guito di tubi pneumatici, dei quali si servono in un modo molto sin- 
golare. Quando avete scelto un oggetto e depositato il denaro per 
comprarlo, un commesso ne stende la fattura che introduce insieme 
al vostro danaro nel tubo pneumatico. Per tale mezzo il denaro e la 
fattura sono trasportati all’ultimo piano. Colà sta la cassa del negozio, 
dove molti impiegati sono sempre occupati a dare il resto del denaro 
ed a vidimare le fatture. Dopo pochi istanti l’istesso tubo pneuma- 
tico vi restituisce il conto saldato del vostro acquisto, col resto se vi 
è dovuto. 

Osservai che, secondo il costume americano, fra gli impiegati di 
questi negozi, quelli del sesso femminile sono in numero eguale, se 
non superiore a quello degli uomini. 

Non soltanto i grandi negozi si servono delle macchine, ma queste 
si usano anche dai piccoli. Potei constatarlo un giorno che andai a 
comperare una cappelletta in una botteguccia. Quando l’ebbi scelta e 
stavo per portarla via : - Attenda un momento - mi disse il mercante, 
e presamela di mano, la mise in una specie di trappola, ove scom- 
parve, per ricomparire dopo pochi momenti bella e incartata a mac- 
china e legata con una fettuccia. 

Con questi piccoli aneddoti e coi brevi cenni descrittivi che ho 
riferito sin qui, non pretendo di aver dato al lettore una idea di ciò 
che sia quel mostro immane che chiamano New York. 

Questi cenni ponno servir soltanto a suscitare il desiderio a qual. 
cheduno di andarla a vedere, onde formarsene un concetto da sè 
stesso. Se poi vi andrà, avrò ottenuto un buon risultato, perchè ai 
tempi nostri sarà sempre giovevole l’aver veduto quella città meravi- 
gliosa, prodotto essenziale dell’èra novella del mondo. 


* 
* * 


Ora che ho accennato sommariamente alle case, alle chiese, agli 
uffici, agli alberghi, ed ai negozi, mi viene naturale di riferire le im- 
pressioni che ho provate sulla gente che ingombra le strade. 

La folla è sempre enorme a New York, maggiore che in ogni altra 
città del mondo, e ciò proviene anche dal riversarsi sulle strade di 
tanta gente che sta agglomerata in vasti edifici di moltissimi piani, 
come non ve ne sono altrove. Nessuno per le vie va per diporto, come 
pur troppo avviene nelle nostre città. È gente affaccendata che procede 
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rapidamente per sbrigare le proprie faccende. È rimarchevole la sicu- 
rezza dell’andatura, tanto degli uomini che delle donne. 

Ciò proviene io credo dalla educazione americana, che li assuefà 
sin da fanciulli a non ricorrere all’aiuto altrui per ciò che loro oc- 
corre, ma a far tutto da sè stessi. Oltre a ciò, vanno sempre soli sin 
dai primi anni, onde deriva la franchezza e disinvoltura con cui cam- 
minano. 

Mentre gli Americani prendono il bagno la mattina senza aiuto, 
puliscono i propri abiti da per sè medesimi, e perfino portano i loro 
bauletti alla stazione, vi sono certe strane anomalie. Nessuno di loro 
sa radersi la’barba, tutti ricorrono al barbiere, e financo si servono 
del manicure per farsi tagliare le unghie. 

Malgrado la enorme affluenza di emigrati, hanno tutti il tipo an- 
glo-sassone; se non l’hanno per origine lo hanno per abitudine acqui- 
sita e pel modo di vestire. [1 loro aspetto è robusto e sano, tanto 
negli uomini che nelle donne; queste ultime hanno belle proporzioni 
e fresca la carnagione, e sono di apparenza piacevole; ma si asso- 
migliano un po’ tutte, tanto per il taglio della persona quanto per una 
certa uniformità nel vestire. 

Ma se tutti assomigliano agli inglesi così nelle fattezze come per 
gli abiti che indossano, usano però nell’insieme una certa trascura- 
tezza che non si incontra fra gli abitanti del Regno Unito. A New York 
il cappello a cilindro è scomparso in tutte le classi: lo mettono sol- 
tanto alcuni nelle rappresentazioni ufficiali. Portano tutti la cappel- 
letta nera d'inverno, in estate il cappello di paglia; in questa sta- 
gione gli uomini sopprimono il gilet, e, se il caldo diventa eccessivo, 
non si peritano di andare per le strade anche in maniche di camicia. 

Vanno sempre senza bastone, e ciò probabilmente per aver le 

mani libere per afferrare i vagoni dei trams in moto e poterci sal- 
tare dentro prontamente. 
“Le donne in America sono completamente emancipate ed eserci- 
tano molti degli uffici che in Europa sono riservati esclusivamente 
agli uomini. Diventano dottoresse, esercitano il professorato, sono im- 
piegate nelle banche e nei magazzini, e perfino, in alcuni Stati del- 
l'Unione, hanno diritto al voto politico. Tale è la loro libertà, che ma- 
ritate o ragazze, girano sole a qualunque ora del giorno ed anche di 
sera per le vie di New York. Però, così grande in America è il ri- 
spetto per la donna che nessuno si azzarderebbe mai di avvicinarle 
rivolgendo loro parole meno che convenienti. A cagione dei molte- 
plici impieghi che adempiono, se ne vedono diverse che vanno per 
le vie portando degli occhiali d’oro, ciò che certo non dona alla loro 
bellezza. Disinvolte come gli uomini, non hanno ritegno nell’ecces- 
sivo caldo di andare in capelli per le strade, ed anche a testa sco- 
perta montare a cavallo e guidare dei carrettini. 

Tuttociò denota indubbiamente una certa ruvidezza nei modi che 
si appalesa pure in molte altre maniere. Per esempio, si vede la gente 
che va frettolosa urtarsi senza perciò fermarsi o chiedere scusa. Però 
cadrebbe in grave errore colui che volesse attribuire questa ruvidezza 
ad effetto di mal’animo, chè anzi l’ Americano è per natura bonaccione, 
come volgarmente si dice in Italia. Tale ruvidezza di modi proviene, 
a mio parere, in gran parte dal non avere gli Americani tempo da 
perdere, perchè sopraffatti dagli affari. Per esempio, se per la strada 
avvicinate qualcuno per domandare un’ informazione, l’ Americano si 
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fermerà gentilmente, e purchè la vostra richiesta sia precisa e chiara, 
vi risponderà con cortesia, ma in poche parole : se però vorrete con- 
tinuare a ragionare, vi pianterà in asso e riprenderà la sua via senza 
neppure salutarvi. 

Tra la folla si vedono come delle macchiette d’inchiostro. Queste 
sono i negri, i quali in America esercitano i più umili mestieri. Raro 
è che un negro vi giunga a più elevato ufficio che a quello di guida 
in un ascensore, una negra diventi più che bambinaia. I negri sono 
agli Stati Uniti numerosissimi. Si calcola che ammontino da otto a 
dieci milioni. Come ognun sa, non sono aborigeni, ma sino dal prin- 
cipio della colonizzazione dei bianchi furono strappati violentemente 
dall'Africa, venduti come mandrie di animali, per impiegarli poi come 
schiavi a creare le grandi piantagioni degli Stati del Sud. Dopo la 
guerra di secessione furono liberati ad un tratto e, senza transazione 
alcuna, innalzati alla eguaglianza dei diritti civili. Però questa egua- 
glianza è ben lungi dall’essere ancora penetrata negli usi e nelle abi- 
tudini degli Americani. I negri, emancipati da ormai circa 40 anni, non 
hanno saputo o potuto raggiungere il livello morale dei bianchi e 
ragguagliarne completamente la civiltà. E i bianchi, spodestati della 
padronanza, conservano per gli antichi loro schiavi una profonda an- 
tipatia e un intenso disprezzo. 

Tali sentimenti sono più accentuati negli Stati del Sud, dove la 
schiavitù era più estesa. In questi Stati nessuno andrebbe ad abi- 
tare una casa che appartenesse ad un negro. Là sulle ferrovie vi sono 
due classi di vagoni, quelli più scadenti adibiti ad uso dei negri, i 
migliori riservati ai bianchi. L’avversione degli Americani si estende 
anche ai mulatti e perfino ai prodotti di numerosi incroci. Dal colore 
più scuro delle unghie distinguono se il sangue è europeo, o se anche 
in epoca remota è stato contaminato da innesto africano. Intanto i 
negri si sono moltiplicati e vanno aumentando rapidamente ; la loro 
permanenza negli Stati Uniti ed il loro continuo accrescimento preoc- 
cupa gli Americani e forma una delle più importanti questioni poli- 
tiche di quella grande repubblica. 

* 
* * 

Passando a dire dei mezzi di comunicazione, osserverò che molti 
son quelli che servono per trasportare quella fiumana di gente da un 
punto all’altro. Fra tutti il più usitato è il tram. In New York ve ne 
è una fittissima rete ed il prezzo ne è mitissimo ; in linea retta si 
ponno percorrere fino a 20 chilometri per cinque soldi; poi con bi- 
glietti di corrispondenza si può andare in ogni direzione senza che la 
spesa aumenti di molto. 

I trams sono sempre gremiti di gente, perchè non si adoperano 
soltanto per grandi distanze, ma gli Americani se ne servono anche 
per percorrere pochi passi. Vi saltano sopra con agilità mirabile e vi 
si agglomerano in qualunque numero ed in qualunque modo. Si ve- 
dono talvolta dei vagoni di trams in movimento con della gente ar- 
rampicata sulla predella ed anche fuori, che paiono grappoli d’uva. 

Ed è da notarsi che mentre negli ascensori l’usanza vuole che 
si tolga il cappello quande vi entrano delle signore, nei trams in- 
vece nessuno le saluta, e ancor meno si alza per cedere loro il posto. 

Le ferrovie elevate sono adoperate quasi quanto i trams ; esse per- 
corrono in giro tutta la città. Vi si accede mediante scalette con gra- 
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dini in ferro, che dalle strade conducono a piccole stazioni, poste ancor 
esse sui ponti in ferro dove corre la ferrovia. I treni si succedono ad 
ogni istante, e un torrente di viaggiatori ne riempie sempre al colmo 
tutti i vagoni. Pare che questi mezzi di comunicazione non ba- 
stino ancora, giacchè stanno costruendo una ferrovia di circonvalla- 
zione sotterranea. Oltre a queste vi sono anche altre numerose comu- 
nicazioni, ed i ferry-boats solcano in tutti i sensi le acque del porto, 
quelle dell’Hudson e del Nord Fast River, trasportando pedoni, car- 
rozze, carri, e mercanzie d’ogni sorta. 

A New York si usano anche moltissimo le biciclette: gli automo- 
bili poi sono in numero infinito. Per contro le vetture pubbliche vanno 
decadendo rapidamente. Queste sono simili alle inglesi, ossia del tipo 
four-wheeler e hand-some-cab. 

Se ne vedono alcune ferme per le piazze, ma i loro cocchieri hanno 
l'aspetto melanconico e rassegnato, come se avessero coscienza di ap- 
partenere ad una corporazione destinata a sparire fra poco. Il prezzo 
del loro noleggio è elevatissimo, ma, sintomo di decadenza, quando 
è sera inoltrata alla porta di qualche ritrovo pubblico od a quella di 
una stazione ferroviaria che stia a gran distanza, s'incontrano dei 
cocchieri che non hanno trovato avventori, essi vi accostano offren- 
dovi di riportarvi a casa per pochi centesimi. 

Sui trams, mentre camminano, saltano e scendono con l’agilità 
delle seimmie dei piccoli ragazzi venditori di giornali. Questi sono in 
maggioranza italiani. Fanno a gara ad essere i primi ad offrirveli, 
perchè in America il loro maggior pregio consiste nel dare le no- 
tizie il più rapidamente possibile. I giornali perciò si pubblicano 
a tutte le ore del giorno, e trascorso anche pochissimo tempo sono 
deprezzati, tanto che un giornale che appena comparso costa cin- 
que soldi, qualche ora dopo ne vale appena due. Ma se l’offerta 
vien fatta al più presto possibile, la lettura degli Americani è pure 
molto spiccia; essi gittano via il giornale come cosa diventata inutile, 
appena hanno dato uno sguardo alle principali notizie. Perciò le sta- 
zioni delle ferrovie elevate sono sempre ripiene di ecatombe di carta. 

Uno studio sui giornali americani che esponesse il modo come 
vengono redatti e composti, e trattasse anche della loro diffusione ed 
influenza, potrebbe essere interessantissimo ; disgraziatamente non ho 
dati sufficienti per poterlo fare. Perciò mi limiterò a dire che quei 
giornali sono composti alla maniera inglese, sono di grande formato, 
hanno molte pagine, e sono tutti illustrati, I così detti articoli di 
fondo o di polemica vi sono quasi del tutto abbandonati. Numerosis- 
simi invece sono i dispacci e le notizie sensazionali, come un assas- 
sinio, una meravigliosa scoperta scientifica, oppure l'apparizione di 
uno strano fenomeno, come quello di un vitello a due teste, o di un ca- 
pretto a tre code. Il maggiore spazio del giornale viene riempito con gli 
annunzii, dei quali in America si fa un uso enorme: la loro inserzione 
raggiunge prezzi elevatissimi, e perciò alcuni proprietari dei princi- 
pali periodici vengono annoverati fra i più cospicui milionari degli 
Stati Uniti. 

Osservando in America il carattere degli abitanti viene naturale 
il quesito : quale è lo spirito che anima tutta quella gente che bru- 
lica sulla superficie di quell’enorme continente, e di questo spirito 
quale è l’indole speciale, e quali le caratteristiche più spiccate, in 
una parola quale è il tipo dell'anima americana ? 

32 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905, 
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Ardua questione, difficile risposta che non ardisco dare. 

Però nel rapido viaggio che ho fatto simile ad una ridda fanta- 
stica, ove, come in un cinematografo, mi sono passate innanzi allo 
sguardo numerose città, ubertose campagne, vasti deserti, sterminate 
pianure, altissime montagne, e giganteschi laghi e fiumi, ho potuto 
rilevare qualche nota tipica, assistere a scenette caratteristiche, che 
mi hanno rischiarato l’arduo problema con qualche sprazzo di luce. 
Cercherò dunque di riferire quello che ho veduto e trarne quelle de- 
duzioni che mi son sembrate le più verosimili. 

Prima di tutto, da quanto ho osservato, parmi di poter ritenere 
che le note caratteristiche dello spirito americano siano l’audacia, 
l'energia, l’attività, la intensità nel lavoro e la naturale tendenza agli 
affari. Ma mi è parso che attendono agli affari giorno e notte, dalla 
pubertà alla morte, non tanto per cupidigia di accumulare pecunia, 
quanto per la voluttà che provano nell’attività medesima e per l’at- 
trazione che su di essi esercita l’ampliare sempre le antiche imprese 
ed iniziarne delle nuove. I milionari stessi non cessano mai di lavo- 
rare, nè si arrestano per godere vita oziosa ed assaporare i piaceri di 
ogni sorta che potrebbero procurarsi con le accumulate ricchezze, 
perchè innamorati dell’opera alla quale attendono e spinti dal desi- 
derio di renderla sempre più gigantesca. 

Siccome quasi ogni lavoro in America si fa con l’aiuto delle mac- 
chine e dei ritrovati della scienza, ne hanno compresa l’utilità pratica, 
e ciò ha sviluppato in loro un intenso desiderio di imparare per poter 
sempre più progredire. Ed è interessante notare che l’aspirazione alla 
cultura è più generale fra le donne che fra gli uomini. Questa smania 
di tutti per progredire ed arrivare si spiega negli Americani perchè la 
loro nazione è giovane e scevra di quei vecchi pregiudizi che intral- 
ciano l’attività nell’antico continente, e perchè nelle loro vergini terre 
è più facile arrivare con energia e perseveranza ad importanti ri- 
sultati. 

Contrariamente a ciò che purtroppo esiste ancora da noi, colà il 
lavoro, qualunque esso sia, vi è stimato ed apprezzato sempre, nè 
vi esclude dai ritrovi dell’alta società. Per esempio, vi sono dei gio- 
vani studenti poveri, i quali, per procurarsi i mezzi onde seguire i 
corsi nelle università nell’inverno, si allocano in estate come came- 
rieri nelle trattorie e nei caffè delle principali stazioni balneari. Ciò 
non impedisce loro d’altronde di recarsi la sera negli eleganti ritrovi 
e di ballare con le più rinomate signorine. 

In estetica la fantasia degli Americani li sprona soprattutto ad 
ammirare il grandioso, l’enorme, il gigantesco. Di qui la frase: the 
highest in the world, - il più grande del mondo - che applicano spe- 
cialmente alle cose del loro paese. L’applicano alle riechezze dei loro 
milionari, alle linee delle loro ferrovie, alla caduta del Niagara, ai loro 
maggiori alberghi, ai loro grandi magazzini, e così via dicendo. Sono 
persuaso che su di essi farebbe più impressione il Colosso di Rodi, 
anzichè la Minerva di Fidia del Partenone, se tuttora esistessero. 

In America si è ancora al principio dell’opera. Stanno abboz- 
zando la statua, ma fra poco impareranno certamente a raffinarla. La 
loro tendenza ad istruirsi, le opere dei loro architetti, pittori e scul- 
tori, nonchè la fondazione dei musei, sono segni non dubbi che dimo- 
strano quanto il gusto americano si vada elevando, e tenda ad ingen- 
tilirsi. 
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Il loro patriottismo ha qualche cosa di speciale. Vanno tutti su- 
perbi della grandezza del loro paese, ne esaltano il passato glorioso, 
vanno alteri della sua attuale potenza, e sono sicuri di avere innanzi 
a loro uno sterminato avvenire. Per contro, sembrano poco preoccu- 
parsi di ciò che avviene in Europa e non curanti del di lei passato. 
Vi sono, è vero, molti studiosi della nostra storia e delle nostre con- 
dizioni presenti, ma per la gran massa il mordo comincia con Washin- 
gton e con la dichiarazione della indipendenza degli Stati Uniti. 

Il modo che usano nell’esprimere i sensi del patriottismo risente 
un poco della ruvidezza del loro carattere. L’uso dei discorsi è comu- 
nissimo in America e lungo il nostro viaggio avemmo ad ascoltarne 
moltissimi. Sentimmo narrare episodi della storia americana, decan- 
tare le risorse di quel grandioso continente, magnificare i progressi 
compiuti, fare augurî pel suo accrescimento e per la sua prosperità 
avvenire; ma mai una parola dell’antico continente, mai un accenno 
alla sua storia, mai rammemorata la sua gloria passata, nè una parola 
di ammirazione per le sue meraviglie presenti. Eppure quei discorsi 
erano diretti a noi rappresentanti di tutti i Parlamenti di Europa! 

Ai banchetti propongono sempre in primo luogo un brindisi alla 
salute del Presidente degli Stati Uniti, ed in secondo luogo soltanto 
a quella dei re o dei capi di Stato delle nazioni europee. Rammenterò, 
come esempio della loro naturale alterigia, che alla fine di un pranzo 
in Filadelfia, il Sindaco della città terminò il suo discorso con queste 
parole: « Avete veduto questa bella e grande città, avete osservato i 
suoi liberi cittadini dedicarsi in pace ad ogni sorta di industria e di 
proficuo lavoro; ebbene, se alcuno di voi volesse diventarne cittadino, 
non ha che a farne la domanda, noi lo accetteremo con piacere ». 

Credeva ingenuamente così dî onorare gli europei, offrendo loro 
la cittadinanza di ura delle più cospicue città dell’ America. In pas- 
sato una tale offerta sarebbe stata ritenuta per una offesa, se fosse 
stata diretta ad un civis romanus, come pure son io. Ma i tempi sono 
molto cambiati, e da secoli è trascorsa l’epoca rtella quale il titolo di 
cittadino romano era un onore ambito da tutte le genti del mondo! 


* 
* * 


Una delle caratteristiche dello spirito americano è il profondo e 
generale rispetto per la donna, che permette a questa di godere di 
un’assoluta libertà, di essere nelle faccende della vita sociale quasi 
intieramente equiparata all'uomo, senza che perciò avvengano mag- 
giori inconvenienti di quelli che si verificano in Europa, ove questa 
libertà ed eguaglianza sono ancora lungi dall’essere raggiunte. 

Ma più ammirevole ancora è la loro religiosità, unita ad un’as- 
soluta tolleranza per le varie forme, con le quali codesto sentimento 
si estrinseca. Come ognun sa, sino dalla proclamazione dell’indipen- 
denza, la costituzione degli Stati Upiti fu fondata sull’intiera separa- 
zione dello Stato dalla Chiesa. Lo Stato non provvede alle spese del 
culto, nè a quelle della istruzione religiosa. A ciò sopperiscono con 
oblazioni private. Non pertanto tale è la religiosità degli Americani, 
che ad ogni nuova sessione del Congresso, prima di aprire le sedute, 
incominciano con lo innalzare preci al Creatore, implorando dalla Di- 
vina Provvidenza la salvezza e la prosperltà della patria. 

Usano ancora far precedere i banchetti dalla benedizione di un 
ministro del culto, ma non importa a qual religione appartenga. Io 
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stesso ho assistito a Saint Louis ad una di queste benedizioni, che 
precedette un gran pranzo offertoci dalla Presidenza dell’ Esposizione. 
La dette il vescovo cattolico, ma mi fu assicurato che se per un mo- 
tivo qualunque questo fosse stato impedito, avrebbero ricorso egual- 
mente al vescovo protestante, e non trovandolo, non avrebbero avuto 
ritegno di ricorrere anche al rabbino. 

Per effetto di tale tolleranza generale e del rispetto che professano 
per le convinzioni altrui, gli aderenti alle varie religioni ponno vivere 
in pace fra di loro ed in perfetta armonia. E così infatti ha potuto 
sorgere la cattedrale cattolica accanto alla chiesa episcopale, alla me- 
todista, ed alla anabattista, e vicino hanno potuto costruire anche la 
sinagoga, senza che questa vi stia a disagio. 

Le chiese non solo, ma anche le case ad uso di scuole confessio- 
nali o di qualunque altra istituzione religiosa sono state tutte edifi- 
cate a spese dei privati, e nello stesso modo sopperiscono al culto ed 
all’insegnamento della religione. 

A New York in una chiesa cattolica ho assistito ad una predica 
molto caratteristica. Il sacerdote, salito sul pulpito, cominciò col leg- 
gere il resoconto della sua amministrazione dell’anno trascorso, espose 
l'ammontare delle oblazioni ricevute, ne disse dettagliatamente l’im- 
piego fatto per l’esercizio del culto, ed annunziò che in questa gestione 
aveva potuto ottenere un piccolo avanzo. Infine avvertì i fedeli che se 
avevano qualche dubbio o desiderassero verificare qualche cifra, po- 
tevano recarsi in sagrestia, ove eran messi a loro disposizione i libri 
di contabilità. Soltanto dopo tale preambolo, cominciò la spiegazione 
del Vangelo. 

Tutti i giorni, ma il sabato sera specialmente, si vedono uomini 
e donne montati su carri, fermarsi agli angoli delle strade più fre- 
quentate, Cominciano generalmente col cantare dei salmi, accompa- 
gnandosi con chitarre. Poi in mezzo a loro sorge un oratore, uomo o 
donna che sia, ed incomincia una predica su qualche tema morale. La 
gente si ferma d’intorno, li sta ad ascoltare senza mai mancare di ri- 
spetto; siano pure tali ascoltatori di altra religione, o liberi pensatori, 
mai accade che venga loro in mente di deriderli o di beffeggiarli. 

In America la così detta Armata della Salute è più numerosa che 
in qualunque altra città del mondo, e la sua propaganda vi è più at- 
tiva. Gli aderenti a tale associazione vanno vestiti con una specie di 
uniforme militare, procedono a suon di tromba e di tamburo. Si fer- 
mano generalmente dinanzi agli spacci di liquori; e li, dopo avere ra- 
dunato gente col rumore dei loro strumenti musicali, cantano salmi 
e poi predicano, combattendo soprattutto coi loro sermoni il vizio del- 
l’ubbriachezza. 

Ho assistito ad una di queste scenette che si svolgeva di fronte 
ad un bar, nei quartieri bassi di New York. Il predicatore, che era in 
divisa militare, ci disse che egli stesso tempo addietro era stato in 
potere del demonio, e che in quel periodo della sua vita beveva liquori 
immoderatamente con gran danno dell’anima e del corpo; ma che, 
dopo la sua conversione, aveva completamente abbandonato questa 
cattiva abitudine, e ci enumerò i vantaggi infiniti che ne aveva ritratti, 
esortando il pubblico a seguire il suo esempio, qualora ne avesse bi- 
sogno. Indubbiamente l Armata della Salute ha qualche cosa di tea- 
trale e di poco serio nelle sue esibizioni; con tutto ciò è certo che col 
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battere sempre sullo stesso chiodo hanno finito per ottenere qualche 
pratico risultato. 

Il vizio dell’ubbriachezza, che dai pastori anglo-sassoni viene chia- 
mato «il nostro peccato nazionale », era non ha guari ancora estesis- 
simo in America, e vi faceva stragi: ma, a forza di combatterlo in 
tutti i modi, è sensibilmente diminuito e va scemando ogni anno. In 
questa fortunata campagna contro l’ignobile vizio, 1’ Armata della Sa- 
lute ha avuto una gran parte; ma non è stata sola, l’hanno coadiu- 
vata pure i ministri degli altri culti, predicando dappertutto ancor 
essi. 

Quando assistetti alle prediche dei soci dell’Armata della Salute 
ed a quelle dei Pastori riformati, rivolte tutte contro lo stesso vizio, 
non potei fare a meno di ammirare questa grande iniziativa presa dai 
protestanti, nonchè l’attività e l'energia con cui essi la proseguono, e 
la misi in confronto con l’ignavia e trascuratezza di molti nostri preti 
cattolici italiani. 

Nei dintorni di Roma, grazie a Dio, l’ubbriachezza non è più allo 
stato epidemico, com'era anticamente. Non è dunque contro questo 
vizio che, come in America, bisogna combattere. Ma invece i piccoli 
furti campestri sono all'ordine del giorno, e se vi sono dei frutteti, è 
impossibile portarne le frutta a maturità, perchè appena spuntate, i 
ragazzi le distruggono come locuste. Nè i nostri contadini, nè i loro 
figli, hanno coscienza che nel farlo commettono un’azione illecita, 
perchè nessuno glielo ha mai insegnato. 

Ad ammonirli, dal pulpito, non hanno pensato mai i nostri preti 
di campagna. Essi preferiscono invece di recitarvi delle prediche raf- 
fazzonate, sul tipo antiquato di quelle del Padre Segneri ! 


BALDASSARRE ODESCALCHI. 
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LE SCUOLE DELLA CAPITALE 


Nell’odierna costituzione economica e politica della società, l’in- 
dice più certo della civiltà e del progresso di una nazione è dato dal 
posto che essa occupa nella statistica mondiale dell’istruzione del po- 
polo: così che l’istruzione popolare può oggi ben considerarsi come 
il mezzo di misura più sicuro dell’attività economica e politica che le 
singole nazioni sono in grado di sviluppare, dell’energia potenziale 
che ciascuna di esse possiede nel grande sistema di masse sociali in 
cui è raccolta tutta l’Umanità. In questa graduazione in ordine al- 
l’istruzione popolare, l’Italia occupa, fra le nazioni che passano per 
le più progredite, l’ultimo posto: i risultati dell’ultimo censimento ci 
dicono chiaramente che l’Italia possiede ancora il 48.52 per cento degli 
abitanti di età superiore ai sei anni che non sanno -nè leggere nè 
scrivere! 

Le diverse e tristi vicende politiche alle quali -soggiacquero per 
secoli le singole parti in cui venne diviso il nostro Paese, la loro varia 
posizione geografica, le loro differenti condizioni economiche, se non 
giustificano, attenuano almeno in parte l’impressione dolorosa di tanta 
ignoranza e possono anche fino a un certo punto spiegare le ragioni del- 
l’attuale poco uniforme distribuzione della cultura in unoyStato che 
da ben trentacinque anni ha conseguito la sua completa unità poli- 
tica; ma niuna ragione al mondo potrà mai nè giustificare nè atte- 
nuare e neppure spiegare le condizioni dolorose di ignoranza in cui 
giace Roma, la tanto agognata Capitale dell’Italia redenta. Il censi- 
mento del 1901 ha rilevato che metà circa della popolazione della pro- 
vincia di Roma si trova nella più oscura ignoranza e che Roma stessa, 
in ordine all’istruzione del popolo, non solo è di gran lunga prece- 
duta da tutte le più importanti capitali del mondo, ma occupa ancora 
un posto assai poco onorevole fra le sue sorelle città italiane. La pro- 
vincia di Roma conta infatti, sopra 100 abitanti in età superiore ai 
sei anni, 44 analfabeti, occupando così il 26° posto nella graduatoria, 
rispetto all’istruzione del popolo, delle provincie italiane, mentre Roma 
viene 19» fra le città della Penisola, con una proporzione di 22 anal- 
fabeti su 100 abitanti. Nè queste dolorose condizioni accennano pur- 
troppo a cambiare: basti dire che fra 100 abitanti di età compresa 
fra 6 e 15 anni, sono ancora in Roma 16 analfabeti, mentre Torino 
non ne ha che 4, Genova 6. E pensare che a Parigi, a Berlino, a 
Vienna, a Londra, a New York, a Tokio è già scomparso da un pezzo 
nelle statistiche municipali il triste capitolo: analfabetismo! Gli effetti di 
questo deplorevole abbandono a cui è stato condannato il popolo di 
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Roma si risentono prima che altrove nell’esercito: i soldati romani 
sono distanziati per istruzione di molto da quelli delle regioni più 
progredite d’Italia: nella leva del 1882 si contavano infatti per il Lazio 
su 100 soldati ben 37 analfabeti, mentre per il Piemonte se ne con- 
tavano 10, per la Lombardia 13 e 16 per la Liguria. 
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* 
* * 

Di fronte a risultati così stupefacenti, sarebbe dunque utile non 
solo ma interessante conoscere più intimamente quali siano le vere 
condizioni dell’istruzione in Roma, studiare come funzioni nella Ca- 
pitale d’Italia l'istituto della scuola popolare, ricercarne i difetti, di- 
scuterne i rimedî; ma qualsiasi iniziativa è destinata irreparabilmente 
a infrangersi contro l’insormontabile difficoltà della mancanza di dati 
statistici. L'Amministrazione di Roma, in generale, non ha mai attri- 
buito grande importanza alla Statistica: è ormai noto a tutti come i 
risultati degli ultimi censimenti riguardanti la Capitale giacciano an- 
cora accuratamente chiusi in casse nei sotterranei del Campidoglio; 
l'Ufficio scolastico, poi, alla Statistica non crede affatto, e questo 
io posso dirlo per esperienza, cosicchè esso, ad esempio, non ha mai 
saputo nè mai si è dato pensiero di sapere il numero esatto dei fan- 
ciulli che ogni anno sono obbligati a frequentare la scuola, nè quanti 
in realtà la frequentino, appagandosi facilmente, quando occorra, di 
quel tanto che può ad esso fornire l'applicazione del più elementare 
empirismo. È in seguito ad un lungo e paziente lavoro di accurate 
ricerche, di indagini minute, di numerose interrogazioni orali che mi 
è stato possibile raccogliere i dati che per ragioni di opportunità e di 
spazio riporterò in un opuscolo a parte (1) e che nel loro insieme 
costituiscono, a quanto io mi sappia, l’unico studio statistico un 
po’ dettagliato che sia stato fino ad oggi eseguito sulle scuole ele- 
mentari di Roma. 


n'a 
La storia scolastica della Capitale non presenta nel suo corso alcun 
fatto notevole, nessuno di quegli avvenimenti che -hanno il potere di 
sconvolgere fin dalle fondamenta vecchi ordini, di infondere in orga- 
nismi decrepiti nuovo spirito di vita e lasciare di sè traccie profonde 
in tutto il successivo sviluppo di un'istituzione, come, ad esempio, 
quello della solenne promulgazione dell’ Elementary Education Act 


(1) Le tavole sono 10: Tav. IL. Proporzione degli analfabeti per 100 abitanti 
da 6 anni compiuti in su, in ciascun capoluogo di provincia e in ciascuna pro- 
vincia, secondo il censimento 1901; - Tav. II. Percentuali di analfabeti riscon- 
trate nelle leve delle classi dal 1869 al 1883 nel Piemonte, nella Lombardia, 
nella Liguria e nel Lazio; - Tav. IIL Quadro statistico delle scuole elementari 
comunali maschili e femminili gratuite, dal 1870 in poi: - Tav. IV. Quadro sta- 
tistico delle scuole elementari comunali maschili e femminili a pagamento, dal 1870 
in poi; - Tav. V. Scuole elementari comunali gratuite: Classi maschili rette da 
maestri e classi maschili rette da maestre; - Tav. VI. Scuole elementari maschili 
pubbliche quotidiane, dal 1870 in poi; - Tav. VII. Scuole elementari femmi- 
nili pubbliche quotidiane, dal 1870 in poi; - Tav. VIII. Proporzione fra la pupo- 
lazione scolastica delle scuole comunali elementari e la popolazione di Roma, 
dall’anno scolastico 1870-71 al 1903-904; - Tav. IX. Scuole maschili serali urbane 
e scuole femminili festive urbane; - Tav. X. Spese per l’istruzione pubblica 
del Comune di Roma, dal 1870 al 1904. 
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del 1870, col quale Londra, affrontando coraggiosamente tutta la que- 
stione scolastica, istituì lo School Board e promosse l’inchiesta famosa 
sulle sue scuole, inchiesta in seguito alla quale in meno di due anni 
il numero dei posti disponibili nelle scuole della grande metropoli del 
Regno Unito fu aumentato di 100,000. La storia scolastica di Roma si 
svolge invece tranquilla, silenziosa, umile, quasi timida fra l'indifferenza 
dei cittadini e la noncuranza dello Stato. Fino al 20 settembre 1870 non 
esistevano in Roma scuole dirette o mantenute dal Municipio, mol- 
ti-.sime invece ve ne erano nei conventi, nei conservatorî, nelle case 
private, tutte sotto la vigilanza ecclesiastica. Caduto il Governo 
pontificio, la Giunta provvisoria di Governo per Roma e per la sua 
provincia, che durò dal 22 settembre al 14 ottobre. occupata come 
era in ordinare ed affrettare il Plebiscito, nell’emanare decreti ripa- 
ratori e previdenti e nel curare affari urgentissimi, non ne mise. 
La Giunta creata dal Luogotenente del Re cominciò ad occupar- 
sene, ma durata anch'essa breve tempo, quanto ne corse dal 15 ottobre 
al 28 novembre, non ebbe la possibilità di-far altro che predisporre 
alcune cose. La Giunta, eletta dal Consiglio emanato dal libero voto 
dei cittadini, fu quella che potè avere agio di occuparsi delle scuole 
con qualche effetto. Il concetto secondo il quale furono aperte e di- 
rette le prime scuole fu questo: aprire il maggior numero possibile 
di scuole elementari, di non curare per i primi anni l apertura di 
scuole superiori. Per aver subito il maggior numero di scuole elemen- 
tari. furono aperte scuole complete di quattro e più aule e contem- 
poraneamente furono istituite succursali di due sole aule ed anche 
di una. I locali per le prime furono chiesti - oh quanta ingenuità! - 
ai conventi ed ai monasteri che di buon grado li concessero o gra- 
tuitamente o in affitto; per le seconde si credette opportuno profittare 
dei locali già usati per le scuole mantenute dalla abolita Commissione 
dei sussidî. Voglio ricordare, come curiosità storica, le prime due scuole 
pubbliche aperte in Roma: la maschile, posta in via dei Fienili, n. 42-p, 
diretta dal maestro Bernardino Bolasco; la femminile, posta in via Tor 
de’ Specchi, n. 4-A, diretta dalla maestra Clara Francia Chauvet, en- 
trambe inaugurate il 16 dicembre 1870. 

Contemporaneamente alle scuole elementari diurne maschili e fem- 
minili, furono istituite in Roma le scuole quotidiane serali per i maschi 
e le scuole festive diurne per le fanciulle. Queste scuole però non 
corrisposero alle speranze che si erano su di esse fondate: rigurgi- 
tanti di alunni nei primi due mesi di lezione, si spopolavano a poco 
a poco, fino a tanto che al termine dell’anno scolastico appena una 
piccola parte degli inscritti si presentava a sostenere gli esami. Così, 
ad esempio, nell’anno scolastico 1874-75 su 3128 inscritti nelle scuole 
serali si presentarono agli esami 941 alunni, circa il 30 per cento, e 
ne furono promossi 666, il 20 per cento degli inscritti; nell’anno sco- 
lastico 1875-76 su 3231 inscritti, ne furono esaminati 879, .il 27 per 
cento, e promossi 483, il 14 per cento. Dall'anno 1889 il numero degli 
inscritti incominciò poi a diminuire notevolmente, tanto che il Comune, 
accorgendosi che gli effetti che si ottenevano dalle scuole serali non 
corrispondevano alla spesa che esso annualmente sosteneva, pensò bene 
di sopprimerle del tutto nel 1892. Uguale sorte toccò alle scuole fe- 
stive femminili, per quanto esse avessero dato migliori risultati. Con 
il comodo sistema della soppressione, il Comune evitò a sè stesso la noia 
di ricercare le cause della rapida decadenza di quelle scuole e ri- 
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sparmiò la fatica di studiarne i rimedî! Nel 1898 si tentò di riaprire 
alcune scuole serali, ma l'esito non fu migliore. A Milano, a Torino 
e in molte altre città italiane queste scuole continuano a vivere vita 
rigogliosa: nell’anno scolastico 1902-903 si contavano a Milano 100classi 

elementari comunali serali con 4342 alunni, a Torino 87 classi con 

3296 inscritti e di classi femminili festive ve ne erano a Milano 81 

con 3066 alunne e a Torino 63 con 1759 inseritte. Perchè mai a Roma, 

dove tanto infierisce l’analfabetismo, queste scuole non possono fun- 

zionare ? 

Nell'anno 1875 il Comune venne nella determinazione di isti- 
iuire, a fianco delle scuole gratuite, le scuole elementari a pagamento, 
sia per dare ai fanciulli di famiglie agiate, che intendessero frequen- 
tare in seguito le scuole superiori, una più sollecita e accurata pre- 
parazione, sia per porre un freno alla concorrenza delle scuole con- 
fessionali che già si annunziava quanto mai attiva e minacciosa. 
Furono così aperte due seuole elementari a pagamento, una maschile 
e una femminile, la prima come preparazione al Ginnasio e alla Scuola 
tecnica, la seconda come avviamento alla Scuola superiore femminile. 
Anche queste scuole non corrisposero alle speranze su di esse fon- 
date: oggi, dopo trent'anni, il loro numero è giunto a tre con appena 
quattrocento inscritti in tutto, mentre accanto a loro rigogliosamente 
fioriscono più di 4) scuole elementari a pagamento sotto la direzione 
del clero e con parecchie migliaia di alunni! lo ho la ferma con- 
vinzione che il sistema migliore di educazione sia quello che si fonda 
sul principio della Scuola unica dello Stato, a cui siano obbligati 
inscriversi, appena raggiunta l'età stabilita dalla legge, tutti i tigli 
del popolo, senza distinzione nè di casta nè di religione: bene im- 
menso ridonderebbe e allo Stato e alla società tutta se i futuri cit- 
tadini, se gli uomini del domani cominciassero fin dal loro primo 
ingresso nella vita ad assoggettarsi agli stessi obblighi, ad apprendere 
in comune le prime nozioni dei loro doveri e dei loro diritti, a cono- 
scersi ed a stimarsi reciprocamente, a contrarre fra di loro simpatie 
ed amicizie: le impressioni della fanciullezza rimangono sempre le più 
profonde e gli insegnamenti che si ricevono nei primi anni di scuola 
esercitano influenza decisiva nella formazione del carattere e in tutte 
le vicende della vita (1). Ma una scuola così fatta è purtroppo ancora 
per l’Italia nel lontano avvenire, e poichè d'altra parte, in Roma spe- 
cialmente, sono molte le famiglie che desiderano educare i loro 
figli in ambienti privilegiati e sono disposte a sopportare, pur di ap- 
pagare siffatto desiderio, non lievi sacrificî, io credo che sia dovere 
del Comune di cercare, con tutti i mezzi possibili, di soddisfare alle 
richieste di queste famiglie ed impedire che esse si trovino costrette 
a rivolgersi alle scuole private; il Comune dovrebbe portare le sue 
scuole elementari a pagamento ad un grado tale di superiorità da ren- 
dere senz’ altro vano qualsiasi tentativo di concorrenza. Le armi con 
le quali sì combattono oggi le grandi battaglie delle idee e della ci- 
viltà sono le scuole: guai a chi non sa adoperarle ! 





(1) Anche il Governo inglese sta attualmente studiando il progetto di ren- 
dere di pertinenza dello Stato l’istruzione elementare. Serie difficoltà, dovute 
in massima parte alle vive lotte religiose, hanno finora osteggiato l’opera del 
Governo; ma ormai il progetto di riforma è quasi completo e fra qualche mese 
le scuole elementari inglesi saranno tutte governative. 
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Scuole pubbliche e scuole private nelle principali capitali di Europa. 























| Scuole pubbliche Scuole private 82, ESS 

| l aaa è 

| | | DE3|SS8k 

CITTA {Numero Numero| Numero} Numero |Numero] Numero da Gi - Ss ra 

| delle | delle | dei | degli | delle | degli [Z35|3=9 

| seuole | classi | maestri] alunni | scuole | alunni sé è PE ; 

| | | 

Londra (1902: . .| 503| ? |11,235] 546,370) 472| 215,359 120) 47 

Berlino (1903) . . 265) 4630! 4,905] 217,959 1 2,164| 11.1) 0.1 

Vienna (1902) . .|(a)418| 3757| 4,425] 193,677 46 9,396] 11.2 0.5 

| 

Parigi (1903) (8) . 502| 3147| 3,562 165,618|(c) 653 71,243] 6.1] 2.8 

Roma (1903). . . 52 758| 817 30,783;(d) ni (?) 32,000| 7.1] 7.4 
| | | | | 











(4) Di cui 307 popolari e 111 borghesi. 

(2) Non sono comprese le Eco/es maternelles pubbliche e private, in numero totale di 229, 
con 814 classi e 64.779 alunni. 

| (c, Di queste, 213 sono congregazioniste, e comprendono 1224 classi, 1403 maestri e 50,146 

alunni. 

(4) Queste scuole sono tutte confessionali. Il numero degli insegnanti e quello degli alunni 
non si conosce con precisione. Però, secondo i competenti, il numero degli alunni può ritenersi 
con una certa approssimazione 32,000. 














Nell’anno scolastico 1876-77 furono, per ragioni di economia, isti- 
tuite le classi maschili rette da maestre e destinate ai fanciulli di età 
non superiore ai 7 anni : queste classi furono in seguito estese a tutto 
il corso elementare inferiore ed acquistarono rapidamente un notevole 
sviluppo, tanto che nell’anno scolastico 1890-91 esse comprendevano 
già il 48 per cento degli inscritti maschili e nel 1903-904 raggiunge- 
vano il 60 per cento. La legge del 19 febbraio 1903 stabilì che alle 
maestre reggenti classi maschili fosse accordato lo stesso stipendio 
dei maestri; ormai dunque ogni ragione di economia è venuta a man- 
care: varrebbe la pena allora di studiare se non sia per tornare nocivo 
alla formazione del carattere dei giovanetti questa sovrabbondanza 
di educazione materna. 

Nel 1888 di notevole non si ha che il cambiamento della no- 
menclatura delle classi. In origine tutto il corso elementare delle 
scuole di Roma, contrariamente alle disposizioni della legge, era diviso 
in sei classi che si chiamavano: Preparatoria, Prima inferiore, Prima 
superiore, Seconda, Terza e Quarta. Nel 1873 il Comune si accorse del- 
l'errore commesso e allora ridusse tutto il corso elementare a cinque 
anni, togliendo la Preparatoria dal corso obbligatorio. Il carattere 
della classe Preparatoria non era mai stato chiaramente definito : chi 
la riteneva per un duplicato della sezione inferiore della Prima, chi 
per una classe suppletoria per bambini o per gli analfabeti soprav- 
venienti nel corso dell’anno, chi infine, per un piccolo asilo infantile. 
Le classi Prima inferiore, Prima superiore, Seconda costituivano il 
così detto Corso elementare inferiore o Corso obbligatorio, la Terza e 
la Quarta il Corso inferiore 0 facoltativo. Nell'anno 1886 fu definiti. 
vamente soppressa la classe Preparatoria e nel 1888 furono soppresse 
anche la Prima inferiore e la Prima superiore e tutto il corso ele- 
mentare fu diviso in cinque classi: Prima, Seconda, Terza, Quarta e 
Quinta, di cui le prime tre costituiscono il Corso inferiore e le rima- 
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nenti due il Corso superiore. Quando andrà in vigore la legge 8 lu- 
glio 1904 (temo purtroppo che occorrerà ancora molto tempo), il Corso 
obbligatorio sarà costituito da tutte e cinque le classi. 

Esposta così per sommi capi la storia, se storia vogliamo chia- 
marla, dell’ordinamento scolastico di Roma e formate le tabelle che 
ci danno il movimento della popolazione scolastica della Capitale, di 
grande interesse sarebbe ora il conoscere se e in qual misura le scuole 
di Roma abbiano corrisposto alle esigenze della popolazione ; in altre 
parole, si tratterebbe di ricercare il rapporto annuo corrente fra il nu- 
mero dei fanciulli obbligati per legge a frequentare la scuola e il nu- 
mero dei fanciulli inscritti di fatto nelle scuole del Comune. Ma, come 
già abbiamo detto, la Capitale del Regno non ha mai creduto di ot- 
temperare all'obbligo che la legge del 15 luglio 1877 prescriveva a tutti 
i Comuni di redigere anno per anno l’elenco dei fanciulli di età dai 
sei ai nove anni soggetti all’istruzione obbligatoria e quindi viene a 
mancare la pos-ibilità di ogni ulteriore studio su questo soggetto. Avrà 
la legge 8 luglio 1904 sorte migliore? [o lo voglio sperare; come pure 
voglio sperare che in Campidoglio si comprenda ormai tutta l’oppor- 
tunità di iniziare un ampio studio sulle scuole, corredato da molte 
cifre, in cui sia sinceramente ed esaurientemente compendiato tutto 
quanto si è fatto a Roma dal 1870 in poi in favore dell’istruzione 
e dell'educazione del popolo; da molti anni l’Italia attende sempre 
invano di conoscere il bilancio morale della sua Capitale: quest'opera 
sarebbe la più bella manifestazione con la quale Roma potrebbe solen- 
nizzare il trentacinquesimo anniversario della sua ricuperata libertà. 


* 
* * 


La questione scolastica assume in Roma carattere di questione 
politica: la grande avversaria della scuola nazionale è in Roma la 
scuola confessionale. Fortemente organizzata, dotata di larghi mezzi 
finanziarii, essa nulla tralascia pur di trionfare sulla sua rivale; i mi- 
gliori siti della città sono da essa scelti; essa è fornita di locali vasti, 
ben aerati, costruiti secondo le più moderne norme dell’igiene e della 
pulizia; essa distribuisce sovvenzioni ingenti alle famiglie dei suoi 
scolari poveri, cura la refezione scolastica e con ogni specie di attrat- 
tive cerca distogliere quanti più fanciulli può dalle scuole pubbliche, 
mentre dall’altra -parte tanto il Comune quanto lo Stato lasciano che 
essa compia indisturbata la sua opera. 

E assolutamente impossibile dire con esattezza il numero delle 
scuole confessionali che si trovano in Roma, poichè molte di esse amano 
tenersi nascoste : l’egregio dottor Baldini, il solerte ispettore scolastico 
municipale, mi confessava che egli stesso non le conosceva tutte e che 
molte ne aveva scoperte col seguire la mattina le orme dei ragazzi che 
si recavano a lezione; altra causa di incertezza è la straordinaria mo- 
bilità di alcune di esse, per cui si trasportano da un luogo ad un altro 
della città a seconda delle necessità e delle convenienze del momento, 
senza curarsi neppure di tenerne avvisato il Provveditorato agli studî, 
come appunto prescrive la legge. Nell'anno scolastico 1902-03 sì po- 
tevano contare con una certa approssimazione 125 scuole confessionali 
con circa 32,000 allievi contro 50 scuole comunali e circa 31,000 inscritti, 
formando una media di tre scuole confessionali ogni 10,000 abitanti, 
mentre il Comune non ne disponeva che una. E le cose, in questi due 
ultimi anni, non sono di certo migliorate ! 






DELLA CAPITALE 


na 
O 


LE S( 








‘mp osur 1]3op osewumu T 
eosouo. Is _U ‘ ; s ‘ 3 09800u09 IS onp 0/08 (er — *ipudosuI ]{Fop osuewunu qu 2080009 18 vun 
IP OTO (gg I]9 I [II 80so 14 3 ) IP O[og lor — *193140SUIT 1]Sop oJewunu [I e9s0uo09 
is 0aggunb Tp 210» 11 09 IS aqon 8 t- OTOs (s — ‘paraosui I]Bop Wnu qi 9080009 IS O]OS ofonos anp I (1 — *Nyaos 
“ut Dop la ‘MI 11OSUT TI 90os0U09 18 e]os afonos onp I(T(g — ‘1I9II9SUI I]SOp osewunU [I 0080009 IS ojonos 2493 IP 0108 (+ 

-1391495U] [99op os0wnu |F è. )v0u0) TS gronos R]os 





IRS'OL tot I9p'9I 983101 ‘@[830], 








OST L 880% OLKPI "vv ** odI0g 
Ipa'l 93 GESÙ GIS * OIOA0YSRI], 
IRE 3 IL 66L'8I + E 
PrI LES EL9') oppduy queg 

« 31 EC] * 1[ppnidueg 
069 : £09°G i . * «alti 

< Spi. oq490v SNH JUBS 
UPL i L98 SIPEI + < * tpodog 

5 891 GIL'II * * * QUONeg 
SUS GLL PLESI * 0 * * 20001 
c9L <GL'0£ oIzI eg odmeg 
POE I 01813 USI Vscrcss: 
OFr'1 801°6£ ‘+ * eek 
31° POS'87 i > * QUOK 
S69°P 9LLI6 ‘ * oujmbsqg 


ooL I 
IGES 
aL” 
« 
VI 
0)L 
OSI 
0LG 
IL 
CO. 1 
68 
( )R ) : OIL 
06 1. 31 
98G < \OP8 
0H : IL 60° 


N 00 o 


CI 
& 


divi o Re CE 


tene 
À 


ni 








2Nmmu ri 





— a n 
pr 


O 
2 


A 















































Ios ul] ‘N | 09nizosur | N 133140SU] | "N 1} }110sU] 233 119su] "N QpLIOSU] | "N nquosuf "N 133 11OS UT È | 


"i ò tizi ; | (106109 u0w 


Lie Ieunmo;) -Isu09) 
*018S0]jU0() a 

| 

| 

LI 


ipeu ipuu 


ipunmo, Igeu 
-01SS9JU0;) HI O -9ISSO]U0) 


HPUNWOY | Lorssoguo) 


Imunmo;) 














Quolz 





Li ; ITUOSV run wo q IHIYOSVN 
«8[odoq 

















oquoweBud ® « n nb rampuowe]o etc uegnne cospnene Lasa cenetta aponog 





‘£06-8061 0913801098 ouuni quosmp 
‘pjpr0 n]}op 1uor 1400 1 0puo9as ‘i;puorssafuooa ajnarad ajonos appap @ ayoggqnd a]onos a];ap auorznqra;s] 























LE SCUOLE DELLA CAPITALE 509 


Ora, di fronte a questa condizione di cose, è necessario che il Co- 
mune si affretti ad aprire nuove scuole, non solo, ma è necessario ancora 
che queste scuole acquistino credito presso le famiglie; bisogna ad 
ogni costo che il popolo si convinca che le scuole che a lui offre il 
Comune siano migliori, sotto tutti i rapporti,-di quelle che dai privati 
gli vengono offerte. E oggi il popolo di Roma non può ancora for- 
marsi questa convinzione. Basti dire che nello scorso anno scolastico 
vi erano nelle scuole comunali delle classi in cui lo spazio disponi- 
bile per ciascun alunno variava da metri quadrati 0.40 a metri qua- 
drati 0.333, con appena un metro cubo di aria a testa ! 


Descrizione di alcuni locali delle scuole comunali di Roma 
nell'anno scolastico 1903-904. 








. Sn- 
\ Sa Ca- Posti | Alunni perficie 
Scuola Ubicazione Classe fici Altezza NOARIA disponi. in- per 
perilele atura ‘ 
E bili scritti alunno 
__l mq. mi me, mq. 
| | | 
Maschile | Via Giusti. . .| 1* B.| 13.50 1.30) 58.05) 24 | 25 0). 54 
> | Via Giov. Lanza. | 1‘ D.| 16.50) 3.00) 49.50) 30 | 32 | 0,51 
| | 
| Piaz. del Biscione | 33 * 26.00) 6.20/161.20|) 42 | 51 0.50 
| Via Ricasoli, 19, .| 2° B.| 20.00) 3.80) 76.00] 35 | 48 0. 41 
» | » » » | 1 B. 20.00) 3.40! 68.00) 38 | 19 | 0.40 
| | Î ì 
» | Piazza Rusticucci.| 18 F.| 34.50) 4.50|155.25| 45 | 70 | 0.49 
| 
Ì 
» | Via Bodoni . . .| 1° A.| 38. 67 3.35|129. 54| 47 GI | 0.63 


| 
| | | 
.50| 70.00) 32 | 37 | 0.54 








Femmin. | Via Giov. Lanza .| 1* B.| 20.00) 3 | 
» Piazza Dante. . | 1° D.| 13.44 3. 65| 19.05) 18 34 | 0. 39 
| Ea >» .. .|t-A.{ 17.921 8.65|65. 41| 28 6 | 0,38 
» | S Angelo in Pe. | | | | | 
|  scheria . . . .|Infant.| 21.45 5.00/107.25] 36 57 | 0.37 
» | Via della Cisterna Infant. 15. 00) 5) 001 75.00) 30 15 | 0. 33 











Negli ultimi venti anni si sono costruite in Roma otto scuole 
nuove, ma anche queste non sono ormai più sufficienti a contenere la 
popolazione scolastica sempre in continuo aumento: così, ad esempio, 
la scuola Enrico Pestalozzi (1), costruita nel 1889, aveva, lo scorso anno 
scolastico, nella sua sezione femminile 782 alunne, mentre non poteva 
disporre che di 731 posti: la scuola Vittorino da Feltre, costruita 
nel 1890, aveva, pure nella sua sezione femminile, 786 alunne inseritte 
e (598 posti disponibili; la scuola Vittorio Emanuele III, edificata 
nel 1903 nel popolare quartiere di San Lorenzo, conteneva lo scorso 


(1) È questa la prima scuola di tipo veramente moderno che siasi edificata 
in Roma. È merito dell'assessore Oreste Tommasini l'avere iniziata, durante il 
suo assessorato all’ Istruzione pubblica, la costruzione di questi nuovi edifici sco- 
lastici 
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anno 983 alunni, mentre non disponeva che di 886 posti, e il Giardino 
d’infanzia che le è annesso era frequentato da 540 alunni, mentre i 
suoi locali non erano capaci che per 391! Oggi il Comune dispone di 
57 edifici scolastici, di cui 8 costruiti appositamente, i quali, se non 
sì possono dire veramente ottimi, rispondono tuttavia abbastanza 
bene tanto alle esigenze della didattica e della disciplina, quanto a 
quelle dell’igiene. Gli altri 49 locali possono, per rispetto alle dette 
esigenze, ripartirsi in tre categorie, e cioè: buoni 17, mediocri 18, 
cattivi 14. Questi ultimi contengono più di 5000 alunni! E dire che 
il Comune ha speso per solo affitto di locali, dal 1900 al 1904, quasi 
due milioni di lire! Oh, non era meglio spendere questi denari per la 
costruzione di nuovi edifici scolastici? 

La questione della scuola popolare, si dice, è questione di milioni : 
ma per Dio, si trovino una buona volta questi milioni e si risolva il 
problema ! Più si aspetta e più milioni ci vorranno; continuando con 
questo sistema il popolo finirà di rimanere sempre ignorante e sempre 
povero. E facciamoceli imprestare questi milioni; a restituirli concor- 
reranno i nostri tigli e i nostri nipoti: è a loro beneficio esclusivo che 
noi li spendiamo; è dunque più che giusto che essi ci aiutino a soppor- 
tarne il sacrificio. A contrarre debiti tutti sono capaci, ma l’abilità vera 
consiste nel far fruttare il denaro ricevuto e nessun denaro può ap- 
portare frutti migliori ad una nazione di quello speso per l’istruzione 
del popolo. Fino ad oggi Roma si è occupata poco, molto poco della 
scuola, troppo poco in confronto di quanto hanno fatto per essa tutte 
le principali capitali di Europa, e ora in fatto d’istruzione del popolo 
Roma è la più indietro di tutte. È triste, ma è così! 






















Spese 5 BG 

CITTA Popolazione Spese totali | Se 

per l’istruzione) = 85 

| | s5s 
Londra (1903). . 4,579,110 | 426,299,850 81,372,000 | 19 08| 17.00 
Berlino (1903) 1,955,910 | 263,846,616 31,874,265 | 12. 08| 16.29 
Vienna (1902). 1,717,555 | 262,746,045 | 21,342,167 8.12| 12.42 
Parigi (1903 | 2,690,345 | 385,174,309 | 28,118,906 le 30| 10. 45 
Roma (1903) | 444,887] 34,428459| 359517110. di 8.08 


Roma ha oggi un'amministrazione scolastica male organizzata e 
insufficiente per provvedere alle necessità dell’istruzione popolare; pos- 
siede un personale insegnante valente sì ma trascurato, male retribuito 
e quindi disgustato ; gli edifici della scuola sono in numero troppo 
scarso, in massima parte non rispondenti alle regole più elementari 
dell’igiene e della didattica e parecchi inoltre in non buone con- 
dizioni di stabilità ; le leggi scolastiche non sono osservate, l’autorità 
del Comune è menomata. Il problema della scuola è il più grave di 
quanti agitano presentemente la vita pubblica della Capitale: occorre 
una buona volta affrontarlo risolutamente, coraggiosamente, lasciando 
per sempre in disparte i metodi ormai vecchi degli indugi, delle tran- 
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sazioni e dei compromessi che di così grande male sono causa e alle 
nazioni e alle città. Fino a che Roma non avrà scuole a sufficienza e 
non avrà tanta autorità da imporre l'obbligo di frequentarle, in nessun 
modo essa avrà il diritto di pretendere che la si consideri città vera- 
mente progredita. Il fascino che Roma esercita in tutto il mondo è 
dovuto intieramente al suo passato. Roma moderna, agli occhi dei 
popoli avanzati, non è all'altezza di una capitale. Questa è la eruda 
verità, e quanti amano Roma non possono o non devono tollerare 
che tale condizione di cose abbia a continuare più a lungo. Roma, 
oltre che ai Romani, appartiene all'Italia e tutto ciò che torna a di- 
sdoro di Roma torna a disdoro dell’Italia intera. 


* 
* * 


Non la ricchezza, non la forza delle armi fanno grande un popolo, 
ma l’educazione; l’avvenire delle nazioni si prepara oggi nella scuola: 
è in essa che si plasma e si sviluppa l’anima nazionale. Non esiste 
vera democrazia dove ancora alligna l’analfabetismo : solo un popolo 
istruito, pienamente cosciente dei suoi doveri e dei suoi diritti, è ca- 
pace di esercitare con equità la giustizia, scegliere sapientemente i le- 
gislatori, difendere con amore la patria. La grandezza delle nazioni 
si fonda oggi sulla coscienza del popolo; nè genio di statista, nè va- 
lore di capitano potranno mai porre riparo agli errori commessi da 
leggerezza o da ignoranza di popolo. L'istruzione del popolo è perciò 
funzione così importante, così delicata, che lo Stato non deve per- 
mettere che altri l’assuma in sua vece. È nella scuola che lo Stato 
afferma per la prima volta la sua autorità di fronte al futuro cittadino; 
l’opera della scuola si integrerà con quella dell'esercito: scuola ed eser- 
cito costituiscono i coefficienti essenziali alla grandezza e alla forza delle 
nazioni. In Italia, centinaia di migliaia di cittadini esulano ogni anno 
dalla Penisola in cerca di più benigna fortuna: la patria ha loro negato 
fin la conoscenza del suo idioma, che giova ad essi conservarsi italiani? 
Così al problema dell'istruzione popolare si collega in Italia il problema 
della conservazione della nazionalità. È il concetto della grande patria 
italiana che si estende al di là dei monti, al di là degli oceani, che 
bisogna dunque infondere nelle giovani generazioni; è necessario in- 
segnar loro fin dai più teneri anni che i limiti dentro ai quali un giorno 
essi dovranno svolgere la loro attività, sono ben più ampi, ben più 
vasti di quelli definiti dalle Alpi e dai tre mari, e che è loro dovere di 
cittadini compiere sempre, in qualsiasi luogo e con onore, la missione 
di civiltà che la patria sarà loro per affidare. Dove palpita un cuore 
italiano, là è l’Italia: questa massima, che vorrei costituisse la diret- 
trice di tutta l’azione italiana all’estero, dovrebbe essere scolpita a ca- 
ratteri indelebili nelle aule di tutte le scuole d’Italia e dovrebbe rima- 
nere profondamente impressa nella mente di tutti i fanciulli italiani. 

Iniziatrice della grande opera di rigenerazione italiana deve essere 
Roma. In sette lustri di vita libera essa ha mostrato di non aver com- 
presa tutta l’ampiezza, tutta l'urgenza della grande missione di rinno- 
vamento civile che la nuova Italia le aveva affidato quando sul Campi- 
doglio la proclamò sua Capitaley è ora dunque che essa si scuota dal 
sonno in cui fino ad oggi giacque e, pur non scordando il passato, volga 
il pensiero verso l’avvenire. E la Storia dirà un giorno se Roma avrà 
ben meritato verso coloro che per essa soffrirono e morirono. 


Riccarpo BADOGLIO. 
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Proprio mentre è appena svanito l’ingiustificato allarme per Tri- 
poli, il cielo delle relazioni franco-italiane si va in parte coprendo di 
nubi, causa la risorgente questione etiopica; nubi anzitutto di ricordi. 

L'Italia è il paese dal facile oblio : pure, per quanto, sia questa 
una delle attitudini naturali più frequenti del nostro spirito, e per 
quanto la sincerità dei recenti accordi, basati anzitutto sopra un de- 
siderio comune e reciproco di effettiva cordialità, ci abbia findotto a 
mettere una pietra sopra quanto è avvenuto fra i (due paesi di più 
doloroso, basta che si facciano certi nomi, che certi temi si toechino, 
perchè si vadano riaprendo ferite ancora mal chiuse. E ci vollejdav- 
vero tutta la nostra buona volontà per togliere dalla nostra mente, 
dalla nostra coscienza politica, l’assillo di ciò 'ehe ,era stata per noi, 
di ciò che ci era costata la politica francese in Etiopia. Ora, sono pro- 
prio tali e tanti gl’interessi francesi in quella regione "che valga per 
essi la pena di ridestare certe memorie, non solo, ma jdi provocare 
il timore che ragioni di conflitto sussistano sempre fra due paesi come 
l’Italia e la Francia, i quali, oggi più che mai, e per molte e sempre nuove 
ragioni, dovrebbero sentire l'opportunità di procedere uniti, sin dove 
almeno il consentono i formali impegni internazionali che li stringono 
ad altre potenze ? 

Risalendo nel corso del tempo e dei fatti, troviamo che la osti- 
lità francese all’azione nostra nell'Africa Orientale s'iniziò subito che 
l’Italia si era insediata a Massaua. Noi eravamo già stati offesi dal 
modo in cui alle nostre prime e giuste rimostranze contro la nostra 
esclusione dall'Egitto, sottoposto per un breve periodo all’illusione del 
Condominio franco-britannico, siera risposto dal Governo francese: modo 
che soltanto un ponderato patriotismo aveva potuto far tollerare ad un 
soldato valoroso come il generale CiaMini - allora ambasciatore a Pa- 
rigi - da un ministro come il signor Waddington. Tunisi avvelenò la 
ferita, e, parve allora, per sempre. Non sarebbe stato prudente insieme 
ed abile consentire altrove, anzi facilitare, una affermazione, una 
espansione dell’Italia? Una politica come quella adottata da Bismarck 
quando, a distogliere la Francia dall’ Alsazia- Lorena, la volse a nuove 
imprese coloniali - incominciando appunto da Tunisi - una politica 
non meno avveduta, ma più innocente, sarebbe stata elementare 
ver.:0 di noi, da parte della Francia. Invece, l'incidente dei greci 
di Massaua, sostenuti dalla rappresentanza francese, venne presto a 
dimostrare che non ci si voleva dar pace in nessun punto del globo. 

Quell’incidente, grazie ad una politica italiana vigorosa non men 
che avveduta, finì a tutto nostro onore ; anzi, ebbe una coda tragico- 
mica, quando, ad onta del temperamento focoso, specialmente contro 
di noi, del signor Goblet, allora ministro degli esteri, e del conte de 
Mouy, ambasciatore a Roma, il Governo italiano riuscì a fare bom- 
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bardare sul territorio francese di Sagallo la spedizione di quell’avven- 
turiero cosacco Atchinoff, il quale intendeva di precedere il suo com- 
patriota Leontieff nel erearci imbarazzi in Abissinia. 

La prevalenza che ebbe allora e poi, per aleuni anni, l’Italia alla 
Corte di Menelik, non distolse però la politica francese dalla sua osti- 
lità. Fu invano che a varie riprese s'intavolarono negoziati fra Roma 
e Parigi, per la definizione del confine fra i possedimenti italiani e 
quella che era allora poco più di una semplice stazione francese, prima 
ad Obock, poi a Gibuti. Quei negoziati furono replicatamente ad un 
punto di riuscire; ma si comprese bene che la condizione imposta dalla 
Francia per coneluderli era inaccettabile, il giorno in cui, mentre tutto 
era già pronto per la firma del patto, il signor Billot, ambasciatore di 
Francia, salì le scale della Consulta per dichiarare che, essendosi in- 
tanto, proprio in quei giorni, rinnovata la Triplice alleanza, il ne- 
goziato doveva intendersi rotto. E, quella volta, per sempre. 

Si era intanto così bene lavorato prima ad Entotto, poi ad Addis 
Abeba, le due successive capitali di Menelik, divenuto Negus Negussiè 
grazie alla amicizia ed alla cooperazione dell’Italia, che si era avuta 
da parte sua la denuncia del trattato di Uccialli, era avvenuto l’ac- 
cordo contro di noi dei varî capi etiopici, e dal ritiro della rappresen- 
tanza diplomatica italiana capitanata dal conte Antonelli, si era giunti 
sino alla mal dissimulata minaccia di guerra. La corte di Menelik 
pullulava di agitatori francesi e russi, i quali vi si moltiplicavano 
sotto i più varî pretesti, le apparenze più varie, e rendevano inefficaci 
le nostre varie missioni con tanto maggiore facilità, in quanto Menelik, 
avendo già ottenuto da noi quanto più poteva sperare e desiderare, 
pensava che ormai gli convenisse far mostra di secondare i piani di 
altri Governi e specialmente di Governi a noi avversi. L'ingegnere Ilg. 
uno svizzero, agiva per suo conto: egli avrebbe voluto, e forse potuto, 
intendersi con noi: ma non prevenuto in tempo, s’intese invece coi 
francesi; e fu così che nel 1894 egli e Chefneux, uno di quegli agi- 
tatori, ottennero da Menelik la concessione di una ferrovia da Gi- 
buti all’Harar, e di là ad Entotto e ad Addis Abeba, al Caffa ed al 
Nilo Bianco. 

L’ottennero, cioè, mentre con altri mezzi si preludiava alla guerra. 

Quando infatti, grazie all’astuzia ed al coraggio di quel magnifico 
capitano Castellazzi, - il quale, dopo aver sofferto la passione di Ma- 
callè, finiva poi nella marcia verso la schiavitù con cui si chiuse l’in- 
fausta e volontaria giornata di Adua - si riuscì a reprimere quella 
rivolta di Batha Agos, che fu della guerra il primo segnale visibile, 
che cosa si trovò fra l’altro nei suoi ripari? Si trovò tutta una cor- 
rispondenza coi Lazzaristi francesi, che infestavano allora Etiopia ed 
Eritrea: monsignor Crouzet, il padre Colbaux specialmente, davano al 
Capo tigrino eccitamenti, indicazioni, informazioni sul modo di sor- 
prendere i nostri scarsi presidî, sul momento più opportuno per ten- 
tarlo. E v'era-in quella corrispondenza tanto materiale da bastare alla 
formazione di un voluminoso Libro Verde, che era già preparato per 
la presentazione alla Camera, quando il Gabinetto che si costituì dopo 
Adua preferì invece sostituirgli quell’altro Libro Verde che per poco 
non ci separò per sempre dall’ Inghilterra, e nel modo diplomatica- 
mente più deplorevole. 

Avvenuta quella crisi, facendo l’Italia una politica di completa 
rinuncia in Africa, il Governo francese non aveva più ragione di dis- 
simulare la parte che confidenzialmente aveva preso all’azione dei suoi 
.33 Vol. CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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rappresentanti diretti ed indiretti. E fu così che il 27 gennaio 1897 si 
ratificava ufficialmente fra il signor Lagarde, governatore di Gibuti e 
ministro in Etiopia, e Ras Maconen, rappresentante del Negus, la 
concessione del 1894, e si costituiva la Compagnia Imperiale delle 
Ferrovie Etiopiche, la quale poneva presto mano ai lavori. 

Ma, come avviene spesso che, raggiunto lo scopo, non si abbia 
poi cura di farlo fruttare, la firma di quell’atto non portò tutte le 
conseguenze che si potevano attendere. S’incominciò bensì e si fini 
anche e si mise, bene o male, in esercizio il primo tronco della fer- 
rovia da Gibuti verso Harar; ma poi, incominciarono le contestazioni 
fra Ilg e Chefneux, anche per altre concessioni, specialmente mine- 
rarie, che avevano ottenuto dal Negus, contestazioni che andarono a 
finire nei tribunali inglesi: alla Compagnia mancarono i denari per 
proseguire la ferrovia: il genio del signor Lagarde, il quale aveva 
brillato prima di sì viva luce, andò tanto impallidendo, che vive pro- 
teste contro di lui si sollevarono spesso nei circoli coloniali di Parigi, 
e la stella della politica francese in Etiopia sembrò tramontata con 
la vita di quel capitano Clochette, il quale, dopo avere istruito all’eu- 
ropea nello Scioa certe truppe del Negus, aveva trovato la morte ad 
Adua, mentre ne comandava le artiglierie contro di noi. 

Di tutto questo la stampa francese incolpava l’azione del signor 
Harrington - prima governatore di Zeila, poi ministro inglese presso 
il Negus - e del capitano Ciccodicola! il quale, dopo aver partecipato 
ai nostri eventi militari africani gloriosamente, aveva assunto il non 
facile e non lieto incarico di rappresentare dopo Adua l’Italia presso 
Menelik. Fosse anche stato vero, essi non avrebbero meritato che lodi, 
perchè la politica francese era sempre ancor volta sia contro l’Inghil- 
terra che contro l’Italia, e non vi era nessuna ragione per quei diplo- 
matici di non osteggiarla, proprio in Etiopia, dove essa si era già 
provata contro luna e contro l’altra, e dove entrambe avevano così 
alti interessi. Comunque, l’azione dell’Harrington e del Ciecodicola 
non avrebbe potuto influire nè sugli errori di costruzione del primo 
tronco della ferrovia da Gibuti a Dirè-Daua, nè sulla mancanza di ca- 
pitali della Compagnia. Quegli errori compromisero l’esito dell'impresa 
al punto che anche ora la ferrovia è ogni tanto interrotta, e quella 
mancanza di capitali consigliò la Compagnia ad intendersi con gli 
inglesi, i quali ne offrivano, sicchè alla Compagnia Imperiale delle 
ferrovie etiopiche si sostituì il Trust Ethiopien, altrimenti detto Inter- 
national Ethiopian Railway Trust, and Construction Company. Il trust 
forniva alla Compagnia secondo il bisogno i fondi per la costruzione, 
dietro l'emissione e la consegna delle relative obbligazioni, sino al 
chilometro 225; al di là, il trust costruiva esso stesso sino al Harar, 
dietro il compenso à forfait di 107,000 lire per chilometro; due am- 
ministratori inglesi entravano a far parte del Consiglio sociale. 

Questo avveniva nel 1900 col pieno disinteressamento del Governo 
francese, il quale non pensava più all’Etiopia. E sarebbe stato quello 
pel Governo italiano il momento d’intervenire; sarebbe stato tanto 
più, in quanto se ne presentava l’occasione più favorevole. Era quello 
infatti il momento dell’accordo franco-italiano, pel quale venivano 
stabilite le reciproche posizioni dei due paesi nel Mediterraneo. 

Grazie a quell’accordo, l’Italia rinunciava definitivamente ad ogni 
pensiero sopra Tunisi, e lasciava mano libera alla Francia al Ma- 
rocco, ove erano pure tanti interessi politici italiani, ed ove ante- 
cedentemente noi avevamo goduto una posizione preponderante, 


ETIOPIA 


















We __ << 

















ETIOPIA 515 


con la fabbrica d’armi del Sultano diretta da ufficiali italiani, marina 
marocchina costruita in Italia e comandata da ufficiali italiani, e 
persino diritto di chiedere ed ottenere sulla costa marocchina una 
stazione per la marina nostra. In cambio di ciò, la Francia che 
cosa ci dava? L'impegno di disinteressarsi di Tripoli, di una re- 
gione, cioè, che non era sua, e nella quale, astraendo pure dal di- 
ritto naturale dell’Italia di non sentirsi soffocata nel suo mare, nè 
Inghilterra, nè Germania le avrebbero consentito d’insediarsi. Ora, 
l'interesse e il desiderio della Francia di rinnovare l’amicizia coll’Italia 
era tale e tanto, che, se il Governo italiano avesse chiesto al francese 
di disinteressarsi una volta per tutte da quell’ Etiopia, che avvelenava 
il ricordo dei passati dissensi, della cessata ostilità, certo il Governo 
francese non avrebbe esitato; e la questione etiopica non avrebbe 
ormai avuto più ragione di dibattersi che fra le due sole potenze che vi 
hanno maggior diritto per ragioni territoriali: 1 Inghilterra e l’Italia, due 
potenze troppo abituate e troppo interessate ad andare d'accordo perchè 
non trovassero il modo pratico d’intendersi in Abissinia, come già 
prima nel Sudan, e prima e dopo in Somalia. 

Fu dunque da parte del nostro Governo un grave errore il non 
approfittare dell'occasione. Intanto, il gruppo coloniale francese si muo- 
veva tanto,tanto faceva pressione sul Parlamento, tanto agitava lo spettro 
del trust divenuto interamente inglese pel passaggio continuo delle 
azioni in mani britanniche, che il Gabinetto di Parigi, per quanto 
nolente, si lasciava prendere la mano, ed il 16 febbraio 1902 si firmava 
una convenzione con cui il Governo assegnava alla Compagnia, per 
cinquant'anni, una sovvenzione di lire 500,000 annue rappresentanti 
una somma di venticinque milioni di lire, garanzia di un prestito de- 
stinato, prima a disinteressare il gruppo inglese, poi a continuare la 
linea. 

Questo intervento diretto dei Governo francese provocò due delle 
conseguenze che dovevano naturalmente seguirlo: le diffidenze di Me- 
nelik e l'intervento dell’ Inghilterra. Menelik protestò, che, avendo dato 
la concessione della ferrovia ad una Società privata, non intendeva af- 
fatto che a questa si sostituisse l’azione e l’autorità di una potenza 
straniera, la quale avrebbe esercitato così una influenza eccessiva nel 
suo impero, e a buon conto, mentre si opponeva alla prosecuzione della 
ferrovia, si rifiutava di pagare alla Società la sovvenzione cui si era 
impegnato con la convenzione Lagarde-Maconen del 1897 sotto la 
forma di un dazio del 10 per cento ad valorem sulle merci importate 
in Etiopia per mezzo della ferrovia. L'Inghilterra, mentre riusciva a 
far sì che più di 20,000 titoli della Società passassero ancora in mani 
britanniche, stipulava col Negus il 15 maggio 1902 un trattato che le 
riconosceva il diritto di sorveglianza sul regime orografico ed idrogra- 
fico dell'Etiopia, ed il libero passaggio attraverso l’ Etiopia occidentale 
della sua ferrovia dal Cairo al Capo: e, mentre la prima volta tendeva 
a far deviare la ferrovia francese verso Zeila, d'allora incominciò a far 
ventilare l’idea della internazionalizzazione della ferrovia stessa. 

Fu così che l’Italia — la quale aveva trascurato le favorevoli oe- 
casioni finora presentatesele — rientrò nella questione; poichè, se essa 
era rimasta estranea alla costruzione del primo tronco da Gibuti ad 
Harar, non poteva rimanere indifferente all'eventuale costruzione degli 
altri tronchi in progetto - Harar, Addis Abeba-Cafta-Nilo Bianco - come 
quelli che riguardavano più o meno davvicino la sua colonia della 
Somalia, il cui confine verso il nord-ovest, per quanto non bene de- 
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terminato, viene innegabilmente a confondersi con quelle dipendenze 
etiopiche, alle quali per la via settentrionale del Sudan vengono del 
pari a collegarsi al punto opposto gl’interessi britannici. 

Ora, alla idea della internazionalizzazione il Governo francese si 
oppose, e nell’aprile scorso il signor Delcassé faceva dichiarare da un 
suo organo « che egli non poteva favorire un tale progetto; che Menelik 
aveva conceduto ad una Società francese la costruzione di una ferrovia; 
che solamente ad una Società francese il Parlamento aveva accordato 
la sovvenzione annua di lire 500,000, e che l'impresa doveva quindi 
continuare nelle stesse condizioni in cui s'era iniziata, cioè con ca- 
rattere essenzialmente francese ». 

È da tale dichiarazione, e da altre parole dell’on. Delcassé al Se- 
nato, che i più autorevoli tra i giornali francesi, a incominciare dal 
l'emps, sono partiti per dare l'annuncio di un accordo che sarebbe inter- 
venuto in massima fra Parigi, Londra e Roma, e sarebbe per venire 
definitivamente concluso a queste condizioni : 

conservazione alla linea ferroviaria del suo carattere francese ; 

riorganizzazione della Compagnia, che sin qui non ha dato buoni 
risultati ; 

introduzione nel suo Consiglio d'amministrazione di un membro 
inglese, di un membro italiano, e di un membro etiopico ; 

facilitazioni di raccordi assicurate nelle direzioni dei loro possessi 
all’ Inghilterra ed all'Italia. 

Viceversa queste condizioni non rappresentano che il punto di 
vista francese, ed esse non sono state punto accettate nè a Londra, 
nè a Roma, d’onde sono partite proprio in questi giorni proposte di- 
verse e più in armonia con la situazione già acquisita alle tre potenze 
in quelle regioni. 

Quella situazione è di una evidenza tale, e tale ne è il carattere 
politico, che vi è veramente da stupirsi della insistenza posta dalla 
Francia in una questione la quale non ha e noh può avere per essa 
che una importanza relativa, mentre d’altronde essa ha tutto l’ inte- 
resse a riconoscere la cordiale lealtà posta dall’ Italia e dall’ Inghilterra 
nell’applicare i recenti accordi e nel dare a tali accordi il maggior va- 
lore pratico, la maggiore intensità possibile. 

L’ Etiopia ha infatti una importanza vitale per l’Italia, come quella 
che rappresenta l’hinterland naturale della sua unica colonia dell’ E- 
ritrea e della Somalia; e importante è pure per l Inghilterra, che |’ in- 
contra sul suo cammino dal Nord al Sud dell’Africa. Ma che cosa 
rappresenta, che cosa può essa rappresentare per la Francia? Da un 
lato la Francia già possiede nell’ Africa stessa un tale impero coloniale, 
così vasto, così ricco, così bisognoso di cure e di sviluppo civile ed 
economico, che, nè l’ Etiopia gli è punto necessaria, nè sarebbe utile 
al programma francese caricarsi anche di questa cura. Tanto è vero che 
già replicatamente il Governo di Parigi dichiarò che il periodo esten- 
sivo del dominio coloniale della Francia era chiuso e incominciava il 
periodo intensivo; dichiarazione che il signor Delcassé ha ripetuto ora 
al Senato per ciò che si riferisce all’ Etiopia. 

D'altro lato, 1’ Etiopia avrebbe potuto rappresentare per la Fran- 
cia un grande valore, se avesse potuto tener fermo a Fascioda; allora, 
da Gibuti ad Harar penetrando nel cuore dell’ Etiopia e dall’ Etiopia 
occidentale spingendosi sino a Fascioda, essa avrebbe potuto riuscire 
a toccare per Fascioda l'estremo lembo del suo immenso impero nord- 
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occidentale africano, e traversare così orizzontalmente tutto il conti- 
nente nero, mentre l’ Inghilterra intendeva traversarlo verticalmente. 
Ma dal giorno in cui la Francia dovette cedere a Fascioda, ed ordinare 
il ritiro del colonnello Marchand, questo sogno divenne irrealizzabile. 
L’Etiopia non varrebbe dunque più alla Francia che per sè stessa, e 
l'Etiopia, se è molto per l'Italia, se è qualche cosa per l’ Inghilterra, 
date le ragioni suesposte, è in sè stessa troppo poco per la Francia, 
perchè valga la pena di annuvolare per tale causa la cordialità che 
si è stabilita fra Parigi da un lato, e Londra e Roma dall’altro. 

Notisi poi che fu precisamente il signor Delcassé a rinunciare a 
Fascioda; fu quello il primo atto del suo governo; egli incominciò 
allora, riparando le imprudenze del suo predecessore, signor Hanotaux, 
a dimostrare quelle alte virtù diplomatiche che dovevano in breve accere- 
ditarlo come uno dei migliori statisti dell'odierna Furopa. Egli com 
prese che nella lotta coll’ Inghilterra - disposta, ef pour caus?. a quel 
proposito sino alla guerra - la Francia arrischiava di perdere troppo, 
mentre invece moltissimo aveva da guadagnare da un’intesa di cui 
egli aveva preveduto d’allora lo sviluppo che ebbe di poi con gli atti 
del 1904: e, imponendosi alla eccitazione dell'opinione pubblica, gui- 
dandola, illuminandola, diresse la nave della diplomazia francese verso 
il doppio porto dell'amicizia inglese e italiana, che man mano tanti 
lieti avvenimenti sono venuti d’allera ad illustrare. 

La situazione è dunque tale, che tutto spinge la Francia a tenere 
conto delle più che legittime considerazioni, sia dell'Inghilterra, sia 
dell'Italia : verso l'Inghilterra, considerazioni d’indole politica; verso 
l’Italia, d’indole politica e morale. Il sangue sparso. il denaro speso, 
le sventure sofferte. non solo per errori nostri, ma anche per l’azione 
di chi già ci avversava, hanno, debbono avere nella bilancia un peso 
che non può essere disconosciuto nè dall’equità umana, nè dall’abi- 
lità diplomatica. Che cosa mai rappresentano di fronte a tuttociò i 
pochi denari consacrati dalla Francia alla ferrovia etiopica, e quali 
diritti mai questi possono costituirle di fronte ai nostri ! 

Parlare di parità di condizioni fra \'Italia e la Francia in quelle 
regioni, parlare della internazionalizzazione cell’Etiopia come di un in- 
teresse comune in pari grado alla Francia ed all'Italia, è un recare 
offesa troppo patente e troppo forte, sia alla verità, sia all'entità degli 
interessi italiani impegnati laggiù in misura senza confronto maggiore 
degli interessi francesi. Potrà dunque bensì l’Italia convenire in ciò, 
che la ferrovia Gibuti-Harar rimanga finanziariamente francese ; ma 
non potrà certo convenire in una parità di condizioni che impegni 
l'avvenire, e tanto meno in ciò che potrebbe rendere impossibile il col- 
legamento della sua colonia della Somalia a quelle dipendenze ctio- 
piche che già erano comprese nella nostra sfera d'influenza, e che ora, 
pure appartenendo all'impero di Menelik, non possono cessare di es- 
sere il futuro campo della nostra pacifica penetrazione e divenire man- 
cipio di un'altra potenza. 

Poichè la questione, pure essendo letteralmente ferroviaria, è - come 
ben si comprende - assai più complessa. All’infuori delle mire terri- 
toriali in Etiopia, che la Francia rinnega, e da cui l’Italia pure ri- 
pugna, vi sono molti altri lati della questione, da cui l’Italia non può 
assolutamente astrarre, decisasi una volta - come decisa si è defi- 
nitivamente - a rimanere in Africa. A Parigi si dovrebbe compren- 
derlo; e comprendere pure che, se un errore commesso dalla Francia 
a Tripoli le avrebbe di nuovo alienato l'animo dell’Italia, anche più 
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grave sarebbe l'errore per cui essa dimostrerebbe di voler ancor sempre 
contestare all'Italia lo sviluppo della sua posizione e della sua influenza, 
in quella Etiopia, da cui ancora si leva tanta amarezza di ricordi, mo- 
lesta alla cordialità fra i due paesi. 

Certo, il piccolo cerchio formato dalla Somalia francese costi- 
tuisce il Governo di Parigi in un diritto d’ingerenza maggiore di quello 
che possono vantare le altre potenze non aventi laggiù interessi ter- 
ritoriali, a incominciar dalla Germania. E a torto quindi che - quan- 
tunque la Taeglische Rundschau abbia annunciato lo scacco completo 
della missione diplomatica tedesca in Abissinia - il Berliner Tage- 
blatt e la Lokal Anzeiger hanno in questi giorni preteso che l'accordo 
franco-anglo-italiano - accordo, del resto, di là da venire, come ab- 
biamo visto - debba essere sottoposto al Governo germanico per la 
sua approvazione, e che il signor Bihourd, ambasciatore di Francia 
a Berlino, abbia ricevuto il relativo incarico. La Germania si trova a 
questo proposito nella stessa condizione dell’ Austria-Ungheria e del 
Nord-America, che anch'essi hanno inviato in Abissinia missioni per 
stringere rapporti commerciali. La questione ferroviaria rimane que- 
stione da risolversi soltanto dalle tre potenze che hanno laggiù una 
situazione territoriale : ed è ciò che ha riconosciuto lo stesso Me- 
nelik, quando, riunendo recentemente dinanzi a lui i rappresentanti 
delle potenze presso di lui accreditati, dichiarò che non avrebbe più 
fatto passo in tale questione, se Francia, Inghilterra ed Italia non 
riuscivano prima a mettersi d'accordo. 

A farlo apposta, e quasi tacita risposta alle accuse di malevolenza 
mossegli dalla stampa francese, il maggiore Ciceodicola non era pre- 
sente a quella riunione; non ancora di ritorno dal suo troppo lungo 
congedo in Italia, egli è ancora in viaggio, e l’Italia era in quel giorno, 
ed è ancora, rappresentata ad Addis Abeba da don Livio Caetani, il 
quale, quantunque sia giovane d’alto valore, non può certo, appena 
giunto in Etiopia, essere riuscito, lui, a muovere l’animo del Negus 
verso un lato piuttosto che verso l’altro. 

Egli è che l’accordo fra le tre potenze è indispensabile a Menelik 
per lo sviluppo della rete ferroviaria etiopica, e l'accordo non può in- 
tervenire che tenendo nel debito conto i diritti dell'Inghilterra, e spe- 
cialmente dell’Italia, i quali sono incomparabilmente maggiori di 
quelli della Francia. 

È quell’accordo possibile? Certo, e lo dimostra anche la istitu- 
zione della Banca Etiopica, che sta ora appunto avvenendo, come di- 
ramazione della Banca Egiziana, bensì coll’intervento dell’Italia e della 
Francia. Ma bisogna perciò che il Governo di Parigi, che l’opinione 
pubblica francese si rendano ben conto di tutti i dati della questione, 
nel passato, nel presente e nell’avvenire. 

L'Italia può dimenticare i torti che le sono stati fatti, ma bisogna 
che gli altri insieme ricordino il diritto in cui è costituita. E ricor- 
darlo giova alla Francia anzitutto, la quale tanto può far suo pro 
della civiltà italiana nelle varie sue forme, dal capitale-simpatia al 
capitale-uomo, e alla quale può inoltre assai convenire - di fronte a 
ben più temibili concorrenti - l’esistenza di una Italia coloniale, vi- 
tale e prospera. 


XXX 























ARTE PISANA 


Aleuni mesi addietro vedevano la luce, quasi ad un tempo, il 
terzo volume della Storia dell’ Arte italiana di Adolfo Venturi, nel 
quale Pisa e le sue glorie artistiche hanno, verso la fine, una parte 
assai rilevante (e maggiore ancora ne avranno nel volume seguente), 
e il magnifico libro di Igino Supino, tutto consacrato all'arte pisana (1). 
L'una e l’altra pubblicazione sono dovute al nobile e coraggioso me- 
cenatismo di due editori principi, l’Hoepli e l’ Alinari, che vengono 
accrescendo ogni giorno le già grandi benemerenze acquistate per la 
storia dell’arte, e ai quali saccompagna degnamente l'Istituto berga- 
masco d’Arti grafiche, con la ricca serie di monografie sull'Italia ar- 
tistica e con altre svariate, fra le quali, recente e pregevole, quella 
di Corrado Ricci sulla Mostra senese d’arte antica. 

Invitato a dar conto ai lettori dell’ Antologia, modestamente e sem- 
plicemente, della seconda delle due opere, non ho saputo resistere, anzi 
ho ceduto volentieri all’invito, giacchè il cedere mi sembrava quasi uno 
sciogliere, almeno in parte, un debito non lieve di gratitudine verso 
questa Pisa che le torve e brutte passioni politiche del presente fa dimen- 
ticare ai suoi ospiti con l'incanto della bellezza passata, coi grandi e 
lieti sogni della vita antica, ai quali l’arte conferisce e serba il valore 
d’una realtà tangibile e «caramente diletta ». Ma per un’altra ragione an- 
cora ho vinto le mie riluttanze: per confermare una volta di più - sia 
pure col mio povero esempio fatto di entusiasmo e di buone intenzioni - 
come sia trascorso e ormai lontano il tempo in cui i cultori della storia 
artistica e quelli della storia letteraria erano considerati - e si conside- 
ravano essi medesimi - divisi da una barriera insuperabile, estranei o 
addirittura ostili gli uni agli altri. Giova invece dimostrare sempre più 
quanto siano stretti i legami che uniscono tutti nell’opera comune, così 
che quelli non possono disinteressarsi dei lavori di questi e viceversa: 
giova far vedere come solo dalla loro alleanza e quasi collaborazione pos- 
sano ricevere lume intero di indagini e di critica le vicende del vario at- 
teggiarsi dello spirito umano nelle forme dell’arte. Riconoscimento non 
nuovo cotesto, intendiamoci; basta infatti ricordare - per restringersi 
a Pisa - cheil Rosini, letterato e professore, e, purtroppo, anche poeta 
e romanziere, scrisse una Storia della pittura e in più modi illustrò 
le memorie artistiche di questa città, e che al Bonaini, archivista ed 
erudito, si deve quella monografia documentata sul Trajni, dalla quale 
ricevettero una spinta decisiva e un avviamento felice le indagini sulla 
storia dell’arte pisana. 


(1) Arte pisana, di J. B. Supino. Un volume in-4° di pag. 334 con 223 illu- 
strazioni. Firenze, Fratelli Alinari editori, 104. 
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* * 


Igino Supino, alla cui iniziativa intelligente si deve in gran parte 
il Museo civico pisano e al quale ora sono bene affidati i tesori del 
Museo nazionale fiorentino, ha raccolto in un ampio volume, riccamente 
stampato e illustrato, il buono e il meglio degli studî da lui dedicati 
all'antica arte della sua città natale. 

L’opera è divisa in tre sezioni distinte - Architettura, Scultura, 
Pittura - corrispondenti alle tre arti principali in diversa misura fio- 
rite su queste rive dell’ Arno e anche nel libro rappresentate in misura 
diversa, dacchè, mentre alla prima sono concesse neppure una qua- 
rantina di pagine, e un centinaio alla terza, la seconda ne comprende 
più di duecento. Una tale disuguaglianza a qualcuno potrà sembrare 
soverchia, e sarebbe, se l’autore non avvertisse nella Prefazione che 
egli non ha .voluto offrire una trattazione compiuta ed organica di 
tutta l’arte pisana e se egli non si fosse imposto, fra le altre, una 
grande limitazione, di considerare solo l’arte pisana in Pisa, esclu- 
dendone quindi quella irradiatasi da questo centro per tanta parte 
d’Italia. È questa dunque una serie di saggi o contributi, fra i quali, 
ad esempio, invano si cercherebbe un capitolo sul meraviglioso Cam- 
posanto, che non ha avuto ancora, ma avrà presto il suo poeta, come 
ha già avuto un amoroso illustratore nello stesso Supino, il quale non 
doveva omettere nella Bibliografia finale il suo bel libro, ben noto agli 
studiosi. 

Come dell’antica architettura pisana, così della trattazione rela- 
tiva, che, dicevamo, forma la prima parte dell’opera, il nucleo prin- 
cipale è rappresentato dal Duomo, monumento e documento sorpren- 
dente di storia e di bellezza: ma a descriverlo e a illustrarlo per sommi 
capi e storicamente il Supino non s accinge senon dopo aver confutata 
l'affermazione tante volte ripetuta sull’autorità del compianto Rohault de 
Fleury, secondo il quale le chiese di S. Paolo a Ripa d’Arno, di San 
Pietro a Grado (1), di S. Frediano e di S. Michele in Borgo avrebbero 
preceduto e quasi preparato il sorgere della grande cattedrale pisana, 
la cui costruzione egli pone entro i termini comunemente accolti, cioè 
fra il 1063 e la fine del secolo xl. 

Similmente l’autore rifà la storia del Battistero, che è probabile 
sia sorto lentamente in due periodi diversi e con notevoli varianti ar- 
chitettoniche, il primo fino al 1153, il secondo fino al 1278, mentre pei 
lavori decorativi si possono distinguere tre periodi, compresi fra il 1155} 
e la seconda metà del secolo xiv. 

Intanto il Campanile, attraverso a grandi e quasi insuperabili dif- 
ficoltà dovute ai cedimenti del terreno, finiva, verso il mezzo del Tre- 
cento, di ergere la gentile maestà della mole dalle gallerie salienti in 
giro ad archetti, componendosi in leggiadra e fraierna armonia con 
le altre due moli vicine. 

Trattando dell’architettura e degli architetti del Duomo, il Supino 
esclude l’origine bizantina di Buschetto, accanto al quale non va di- 


(1) Sugli affreschi di questa singolarissima chiesa un giovine valoroso, il 
dott. Pietro D’Achiardi, ha in pronto da tempo uno studio speciale, i cui risultati 
furono comunicati già al Congresso storico e vedranno la luce negli Affi di esso. 
Auguro che egli possa consacrare le sue feconde indagini ad altri punti che 
ancora rimangono oscuri od incerti nella storia dell’antica arte pisana. 
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menticato - e sarebbe desiderabile saperne di più - quel Rainaldo, 
che gli fu collaboratore e forse successore nell’ ardua impresa. Gili 
elementi decorativi di carattere esotico - bizantini e arabi - che si in- 
contrano, del resto, scarsamente, nell’opera loro, l’autore spiega con 
la partecipazione di alcuno degli artefici stranieri sparsi allora per le 
varie regioni della penisola. 

Dovunque, in questo poema marmoreo che sfida i secoli e risu- 
scita sempre l'ammirazione insaziata delle genti, trionfa il sentimento 
classico, non ripugnante tuttavia ai nuovi influssi, quel medesimo sen- 
timento di romanità, che in Pisa esultava nelle epigrafi metriche, nei 
ritmi latini, nel poema sulla spedizione balearica, ridato in questi giorni 
alla luce e in veste più genuina, per le cure d’un valente mio collega, 
il prof. Calisse. Anche Buschetto e il suo principale cooperatore sep- 
pero assimilarsi gli elementi migliori dell’arte bizantina e della lom- 
barda, fissando in una sintesi magnifica i caratteri della nuova arte 
pisana. 

Alla stessa guisa e per tanta parte informata a questo classicismo 
vivificatore, contemperato con le nuove tendenze dell’arte cristiana 
moderna, la produzione di Niccola pisano culmina meritamente nella 
seconda e, senza dubbio, più importante sezione del volume, insieme 
con le opere di fra Guglielmo (che il Supino, contro il Reymond, crede sia 
stato, non contemporaneo e collega, ma solo in parte contemporaneo e 
scolare e aiutatore di Niecola) e con quelle di Giovanni pisano e di 
Nino e Tommaso, nonchè del senese Tino di Camaino e di altri mi- 
nori, ch’ egli considera rapidamente ma non leggermente, discutendo 
e rettificando certe attribuzioni e certe date. 

Nell'ultima parte tengono il campo della trattazione i due mag- 
giori rappresentanti della pittura pisana durante i secoli xni e xiv, 
Giunta di Guidetto da Colle e Francesco Trajni. 

In appendice al volume poi, che si chiude con un'utile Biblio- 
grafia (1). si leggono volontieri Due descrizioni inedite di Pisa, tratte 
da manoscritti del Quattrocento. 


* 
* * 


Il grande affetto illimitato per la città natale che spinge il Supino 
ad illustrarne i gloriosi fasti artistici. riscalda a quando a quando le 
pagine di questo volume e talvolta lo induce a giudizî che altri sti- 
meranno o discutibili o alquanto arrischiati. Ad esempio, egli la esalta 
come un vivo centro autonomo, creatore d’ogni manifestazione arti- 
stica, come la città dalla quale partì « il messaggio dell’arte nuova, 
nella quale risorsero non un'arte sola, ma tutte ». 

Parimenti, spinto dal medesimo sentimento, egli scrive: « Certo, 
pur senza pericolose esagerazioni o troppo facili entusiasmi, Pisa ebbe 
anch'essa pittori sino dal secolo xt, e vanta tuttora monumenti che 
confermano, se non l’ importanza, l’esistenza d'una scuola non infe- 


1) Si capisce che il S. ha voluto dare soltanto un saggio bibliografico ; ma, 
come non mi spiego l’omissione da lui fatta delle sue stesse pubblicazioni (la 
modestia nella bibliografia sarebbe fuor di luogo !), così non vedo perchè v’abbia 
taciuto, ad esempio. il bello studio di E. JacoBsEN sul Museo di Pisa, da lui 
citato nel corso deil’opera, e il volume di W.Hiazintow sul Rinascimento della 
scultura italiana nelle opere di Niccolò Pisano (Mosca, 1900). seritto in russo, 
è vero, ma di cui si può leggere una larga e importante notizia critica di O. WULFF 
nel vol. XXVI del Repertoriam f. Kunstwissenschaft (1903). 
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riore a quella delle altre città toscane ». Vero, peraltro, che poco più 
innanzi tempera questo giudizio, mostrandosi disposto ad ammettere 
che « la pittura in Pisa non riuscisse a sollevarsi risolutamente dalla 
mediocrità », e riconoscendo col Cavalcaselle che il Trajni è il solo 
pittore pisano del Trecento che meriti d’essere ricordato. 

Anzi, giacchè i caratteri peculiari di questa scuola pittorica pisana 
il Supino non li rileva, e nel Trajni vede un esempio d’eclettismo fe- 
lice, onde parve fondersi la maniera propria della scuola fiorentina 
con quella della senese, si capisce ch’ egli, nonostante le apparenze, 
s' avvicina assai alla tesi negativa sostenuta dal compianto direttore 
del Museo pisano, l’avv. Luigi Simoneschi. 

L'Autore non evita le principali fra le molte e gravi questioni che 
si presentano allo studioso dell’arte pisana, nè si sottrae punto al do- 
vere di discuterle e di proporre e adottare quelle soluzioni che gli 
sembrano più probabili; sempre con quella dirittura e misura che gli 
vengono dalla lunga esperienza. Una sola volta pare ch'egli faccia 
uno strappo alle sue buone abitudini, là dove giudica poco importante 
alla storia dell’ arte il determinare la patria di Buschetto, il sapere, 
cioè, se il principale creatore del Duomo fosse oriundo di Costantino- 
poli, oppure di Pisa. Naturalmente, in questo e in altri casi consimili, 
l'essenziale è lo studio dell’opera d’arte, cioè, nel caso nostro, della 
gloriosa cattedrale; ma è anche indubitabile che alla storia artistica è 
di non lieve momento l’indagare e il conoscere l'origine d’un artista 
insigne, l'educazione e la formazione sua. 

Alla stessa guisa, se l’ importante è, senza dubbio, lo studiare e 
illustrare e godersi i capolavori di Niccola, si capisce anche come da 
tempo gli storici e i critici sadoperino con ostinazione, con fervore, 
anzi con accanimento a determinare la patria vera di lui. E appunto 
per questo lo stesso Supino, pur non entrando di proposito nella con- 
troversia, spezza una lancia a favore dell’origine pisana, ma con una 
serenità tanto più lodevole, dacchè appunto in questi giorni è sceso 
in campo, vigoroso e bene armato, il Venturi, rincalzando gli-argomenti 
e le conclusioni del suo forte alleato, il Bertaux. Com’è noto, l’autore 
della Storia dell’arte italiana s'è spinto al punto da toglier di dosso a 
Niccola l’epiteto di pisano, per dirlo addirittura (1) de Apulia (e perchè 
non di Puglia o pugliese, senz’altro?). Ma, se m'è lecito interloquire, 
il valoroso storico è proceduto troppo oltre, perchè. dato anche e non 
concesso che il grande artista fosse nativo della Puglia, non perciò 
verrebbe meno in noi il dovere di rispettare la sua volontà, da lui in 
modo non dubbio e ripetutamente affermata, allorquando designava 
di sua propria mano la patria sua - fosse pure di adozione, di ele- 
zione, la patria artistica - dicendosi de Pissis. 

Questo non è, certo, il momento di discutere l’ardua questione, 
ma non sarà inopportuno il rammentare che recentemente, in questa 
medesima rivista (del 16 settembre 1904, pag. 226) Alessandro Chiap- 
pelli, senza sapere d’essere stato preceduto dal Tanfani-Centofanti e dal 
Polaczek, accennava a Niccola come ad artista pisano d’origine, ma 
probabilmente di padre pugliese, aggiungendo in nota che nella espres- 
sione Nicholaus Petri (corr. Pietri) de Apulia del famoso documento 


(1) Per forza d’una consuetudine inveterata, lo stesso VENTURI, Storia, III, 
3634, 839, si lascia sfuggire tre volte almeno la designazione tradizionale di 
pisano. 
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senese, il de Apulia, secondo la grammatica e secondo lo stile delle 
antiche carte, sarebbe un’apposizione al nome paterno e non a quello 
di Niccola. (Cfr. ora le sue Pagine d’antica arte fiorentina, pag. 56). 

L’acuta spiegazione, che mi viene corroborata dall’autorità d’ un 
esperto archivista e paleografo, il collega prof. Clemente Lupi, diventa, 
se non erro, ancor più probabile quando si consideri il documento 
pistoiese del 1273, imperfettamente pubblicato dal Ciampi e richiamato 
ora dal Supino, nel quale Niccola è detto pisanus filius quondam Petri 
de... (i puntini rappresentano lo spazio corroso nella pergamena) cioè, 
secondo ogni verosimiglianza, de Apulia. 

Lo stesso Supino non ha difficoltà ad ammettere che il padre di 
Niccola (scultore?) fosse oriundo della Puglia meridionale, rinunziando 
in tal modo a quella Apulia o Puglia, località presso Arezzo, op- 
pure nel territorio luechese-pisano, che, additate dal Milanesi e da 
altri, non ci sembrano poi così disprezzabili come parvero a molti (1). 

Ma ormai la suddetta integrazione del documento pistoiese e la 
tesi dell’origine pisana hanno ricevuto una solida e forse inoppugnabile 
conferma dallo studio del Polaczek (2), al quale spetta il merito di 
aver fornita, in poche pagine lucide e dense, una triplice dimostra- 
zione, epigrafica, « monumentale » e critico-estetica, in favore della 
schietta toscanità di Niccola, e non tanto dell’uomo, quanto dell’opera 
sua perfezionatrice insieme e innovatrice. E in verità, per tacere del re- 
sto, non si direbbe scolpita apposta per chiuder la bocca ai futuri critici 
contendenti, l’ iscrizione metrica della fontana di Perugia, compiuta 
nel 1277, nella quale Niccola padre e il figlio Giovanni, principaii scul- 
tori di essa, sono proclamati natu Pisani, cioè pisani di nascita? (3) 

Tuttavia la questione dell’origine passa in seconda linea di fronte 
alla questione riguardante l’educazione artistica del sommo scultore: 
e perciò il Supino, mentre afferma risolutamente che Niccola pisano, 
riassumendo in sè gli sforzi di più generazioni passate, rinnovò l’arte 
per le venture, dichiara che poco monta per questo riguardo ch'egli 
sia nato in Puglia od a Pisa, giacchè l’opera sua spetta alla Toscana 
e più particolarmente a questa città. Secondo lui, il giovine Niccola 
non avrebbe avuto bisogno di attingere insegnamenti ed esempî dal- 
l’arte pugliese, se alla sua educazione potevano bastare la tradizione 
artistica, i modelli antichi che trovava, quella vigorosa, questi copiosi 
sulle rive dell'Arno; tanto più ch’ egli confessa di non saper vedere 
nell'opera degli scultori meridionali aleun rapporto decisivo con l’arte 
di Niccola, tutta prettamente toscana. Il Supino non nega le relazioni 
passate fra la Toscana e il Mezzodì, ma sostiene che la fama e l’effi- 
cacia degli artefici pisani assai per tempo furono diffuse nell’ Italia 
meridionale ed insulare, e che negli scambî artistici fra le due regioni 
molto più diede quella del centro all'altra, di quanto non ne abbia 
ricevuto. 

Anche in questa parte gli argomenti del Supino assumono forza 
ed autorità maggiori dalle dimostrazioni indipendenti del Polaczek. 
Del resto, anche ad un profano apparisce evidentissimo che Pisa, per 


(1) Tale non parve la Pz/ia del suburbio meridionale lucchese ad ALESSAN- 
DRO D’ANCONA, nel Giornale d’Italia del 2 novembre 1902. 

(2) Nel vol. XXVI del Repertoriam f. Kanstwiss., Berlino, 1903. 

(3) La lezione ita Pisani, che ora il Venturi propone (L'Arte, a. VIII, fase. II), 
mi sembra addirittura disperata; ma inammissibile anche quella di n42/28, ri- 
prodotta due volte dal Supino. 
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la sua posizione geografica centrale, per le sue floride condizioni po- 
litiche, economiche, commerciali di città marinara per eccellenza, e 
quindi in continui rapporti con l'Oriente, col Mezzogiorno nostro, con 
la Francia meridionale, per le sue stesse condizioni geologiche che mi- 
rabilmente la favorivano (1), ricca allora, più che oggi non sia, di 
marmi antichi, di preziose « anticaglie » greco-romane, pareva fatta 
apposta per divenire, come riconosce lo stesso Venturi, il centro del 
movimento artistico della Toscana nell'età romanica, per accogliere in 
sè e filtrare e contemperare in modo stupendo le più nuove e più varie 
correnti dell’arte contemporanea con le risorgenti tradizioni antiche, 
per divenire la patria ideale, la palestra educativa, la vera scuola donde 
il genio del sommo scultore doveva spiccare il volo altissimo. 

Sennonchè, mentre per l’autore dell’ Arte pisana Niecola « si può 
giustamente considerare il primo riformatore dell'arte, sì da essere per 
la scultura quello che fu Giotto per la pittura e Dante per la poesia », 
pel Bertaux e pel Venturi l’arte che splende in Pisa col genio di Nic- 
cola fu un’importazione e un ulteriore svolgimento di quella preesi- 
stente nel Mezzogiorno, onde esso segnò « i termini dell’arte roma- 
nica » e apparve come il frutto più maturo di essa. Il lettore che mi 
ha seguito, potrà concludere da sè dinanzi a questo dissenso che, in 
parte almeno, è forse, più che altro, formale e apparente. 

Altri punti importanti e controversi fermano la nostra attenzione 
nel libro del Supino; per esempio, quello riguardante la paternità dei 
busti che fregiano all’esterno il Battistero e propriamente alla con- 
giunzione degli archi nel primo piano, e delle teste poggianti sulle 
chiavi degli archi medesimi, e di altri busti posti nei tondi delle cu- 
spidi sorgenti da quegli archi. Io rammento gli sfoghi di sincero en- 
tusiasmo onde l’amico Venturi me ne parlava l’ultima volta ch'egli 
era venuto qui a Pisa, per istudiarli e fotografarti prima di stendere 
le pagine finali del terzo volume della sua Storia, e dopo essersi con- 
vinto sempre più che l’autore non poteva esserne se non Niecola, come 
già aveva pensato e scritto Amico Rieci. E non erano entusiasmi pas- 
seggieri i suoi. Infatti egli, che aveva già fatta la nota comunicazione 
al Congresso storico di Roma, proclamò in quelle pagine i busti e le 
teste in questione essere opere d'una varietà e d’una verità meravi- 
gliose, e ne riprodusse una buona parte, asserendole composte tra il 1250 
e il 1260, prima, cioè, che il Battistero si adornasse del celebre pul- 
pito. Dinanzi a quelle teste studiate dal vero, « che ricordano il Quat- 
trocento e prenunziano Michelangelo », l'illustre storico ebbe a seri- 


(1) I vicini monti pisani, per non dire dei carraresi, fornivano in gran 
copia e preziosa la materia prima, onde a Pisa gli scultori e gli scalpellini erano 
a schiere. Un documento fatto conoscere in questi giorni da un giovine erudito 
pisano che si firma R. Vergadoro {Vedi // ponte di Pisa, del 20 novembre 1904), in 
una rubrica dal titolo « Magistri lapidam » in Pisa nel sec. XIII, e’ informa 
come nel 1265, pei soli lavori della Chiesa di S. Francesco (il tempio solenne 
che ora viene risorgendo dagli oltraggi dei secoli e il cui campanile, mirabile, 
sembra invocare pietosamente il soccorso dell’arte umana), s'impiegassero ben 24 
magistri lapidam, i quali dovevano attendere allo scavo e alla lavorazione dei 
marmi presso il monte pisano, per conto di quell’opera. Del resto, la questione 
delle « influenze » artistiche è straordinariamente ardua e complicata, ed io mi 
auguro di veder presto svolte con la debita larghezza le acute osservazioni appena 
accennate dal Croce, nel parlare del recentissimo volume del Bertaux (Za 
Critica, II, 208). 
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vere: « Il busto, il ritratto umano sulla metà del Dugento è reso dal 
genio di Niccola con una potenza tale da dover dichiarare che l’arte 
moderna nel suo inizio disse l’ultima parola ». Invece il Supino di 
quelle opere discorre piuttosto freddamente. Dopo riferito il ‘passo di 
Amico Ricci, dopo aver notato che la maggior parte di quelle teste 
furono rifatte in epoche a noi vicine, riconosce l'eccellenza di alcune 
fra le poche antiche tuttora superstiti, che dice di gran lunga supe- 
riori all'arte di Niecola per potenza espressiva, per abilità tecnica, per 
sentimento plastico. Avverte però che non tutte sono della stessa mano, 
non tutte dello stesso valore e che non possiamo pensare in alcun 
modo a Niccola, perchè, come crede d'aver dimostrato più addietro, i 
documenti rimasti sulla costruzione del Battistero e l'esame della co- 
struzione medesima dimostrerebbero in modo irrefragabile che la de- 
corazione del primo giro ad archetti non potè essere incominciata se 
non dopo il mutamento sostanziale di tutto l’edificio, cioè a partire 
dal 1278. Anche tale questione, come si vede, è così interessante da 
invogliare qualche studioso ad approfondirla e possibilmente a trovarne 
una soluzione che soddisfi, dissipando qualsiasi ombra di dubbio. 

Un altro argomento di serio dibattito, e assai più noto, è quello che 
riguarda l’autore dei celebri affreschi del Camposanto, raffiguranti il 
Trionfo della Morte, il Giudizio e le Storie dei Santi Padri. 11 Supino, 
riprendendo e riassumendo la trattazioneche egli medesimo ne aveva già 
fatto nella citata morografia sul Camposanto, cerca di confutare le opi- 
nioni messe innanzi dai suoi predecessori (lasciata da parte ormai l’at- 
tribuzione ad Andrea Orcagna) e le obbiezioni dei suoi contraddittori, 
esclude, cioè, i Lorenzetti e Bernardo Daddi e insiste nel propugnare 
i diritti del pisano Francesco Trajni, corroborando la sua tesi con op- 
portune comparazioni iconografiche ed artistiche. 

Altra materia importante d'indagine tuttavia controversa offre il 
vero assetto originario del monumento funebre di Arrigo VII, ora 
nel Camposanto, e del pulpito di Giovanni pisano, oggi collocato in 
quadri a bassorilievi staccati, d'una bellezza meravigliosa, nel Museo 
civico; ma debbo accontentarmi di accennare rapidamente e conchiu- 
dere. 


* 
* * 


Ma proprio sul concludere, dopo riandato, con una guida così 
esperta come il Supino, attraverso a questo volume rieco di fatti anche 
nuovi, frutto di ricerche archivistiche, adorno di numerose riproduzioni 
in fototipia, lo spettacolo di tante glorie e magniticenze dell’arte, mi 
risorge nella mente una questione che tre anni sono porse a me ar. 
gomento d’una lettura agli Amici dei monumenti pisani. i 

lo mi chiedevo allora e invitavo i miei uditori a considerare: È 
mai possibile, è ammissibile che | Alighieri, il quale, secondo ogni pro- 
babilità, anche durante l’esilio, durante l'impresa d’Arrigo VII, visitò 
Pisa, e, in ogni caso, fu a Lucca, a Siena, a Pistoia e a Bologna, non 
abbia veduto, anzi contemplato, i prodigî della nuova scultura pisana? È 
contemplandoli, è mai possibile ch'egli sia rimasto freddo e indifferente, 
che non abbia compreso tutta la potente originalità e novità, la stupenda 
bellezza delle scene e delle figure create dallo scalpello di Niccola e di Gio- 
vanni, egli, lo scultore divinamente ispirato dei bassorilievi animanti la 
prima cornice del Purgatorio, e pei quali si direbbe che traesse umana 
ispirazione e avvedimenti e mezzi tecnici dai capolavori dei piasni? E 
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in tal caso, perchè mai il Poeta, mentre esalta Cimabue e Giotto, 
Oderisi e Franco bolognese, non menziona affatto i due grandi cam- 
pioni della plastica nuova, che l'iscrizione della fontana perugina procla- 
mava flos sculptorum e ad un frate pisano del Trecento appariva Policre- 
tior manu? Perchè, proprio quando gli si offriva naturale, spontanea 
l'occasione di glorificarli, preferì ricorrere, come a termine eloquente di 
comparazione, all’antico Policleto argivo, uno scialbo nome per lui (e 
che per Guittone era stato un « bon pintore »! ), invece di far « sonare » 
nei secoli i nomi dei nuovi Policleti toscani? Le domande s’incalzano 
dinanzi a quest'altro esempio di « quel che non c’è nella Divina Com- 
media », per usare la frase argutamente felice del Tocco; e quanto più 
ci stringono e tanto più ardua rendono la risposta. Purtuttavia una ri- 
sposta io osavo mettere innanzi e dicevo : Chissà che l’ Alighieri, il quale 
per odio personale e municipale contro Pisa, rinfocolato in lui dal tra- 
gico episodio del conte Ugolino, s’era indotto a pronunziare una con- 
danna d’infamia e una maledizione veramente infernale, sino a dimen- 
ticare e misconoscere qualsiasi titolo di gratitudine per la fedeltà eroica 
di quest’arx munitissima dell’imperialismo, di questa città che al corpo 
di Arrigo VII aveva tributato la più generosa e, allora, la più perico 
losa delle onoranze, quella postuma d’un solenne monumento, prima 
ancora ch’egli assegnasse all’anima un seggio nel suo Empireo, chissà, 
dicevo, che non abbia voluto tacerne anche le purissime glorie conseguite 
nei campi dell’arte? Chissà che il suo silenzio non sia stata la sua ven- 
detta? 

A questi sfoghi e corrucci di quell’alma sdegnosa di poeta, al quale 
pareva anche con essi di compiere la sua missione pacifieatrice in nome 
della rettitudine, a questo silenzio altrimenti inesplicabile riparò tardi, 
ma degnamente, un altro poeta dei nostri giorni. Giosue Carducci, gio- 
vine studente della Scuola normale di Pisa. veniva a ispirarsi ai marmi 
plasmati dall’arte di maestro Niccola. Fatto maturo, quelle impressioni 
incancellabili della meditativa e operosa giovinezza racchiuse nel 
ciclo di quattro sonetti, nei quali il poeta delle Primavere elleniche e 
delle Odi barbare volle esaltare in Niccola il genio italico cristiano 
ridestante, sulle rive dell’Arno prima che altrove, il Genio sopito 
dell’Arte classica. 

Proprio in quegli anni uno straniero, scrittore d’arte e di storia, 
che aveva anima di poeta ed era poeta egli stesso, il Symonds, uno 
dei più convinti e strenui sostenitori dell’origine pisana di Niccola, 
consacrava al grande scultore aleune pagine calde e geniali, che sono 
il miglior commento ai sonetti carducciani. Giustamente ispirato, egli 
concludeva col dire: « Nell'opera del grande scultore il mondo antico 
ed il nuovo si diedero la mano: il Cristianesimo e l’Ellenismo si ba- 
ciarono l’un l’altro »; e, aggiungo io, fu un bacio fecondo. E i frutti 
ne furono gloriosi. 

La critica del Supino, che bene illustra quelle glorie, non vola e 
non spumeggia, ma procede cauta, diligente, sicura e quasi sempre 
persuasiva; egli col suo volume ha reso un utile servigio agli studiosi 
e agli amatori delle cose belle, onde questi gliene debbono essere grati. 


VITTORIO CIAN. 
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Mentre a Roma si allestiva ancora una volta per le scene del Co- 
stanzi la Walkiria, ormai famigliare al nostro pubblico, e da Parigi 
giungeva l'eco dei successi grandiosi del Tristano e Isotta, e da Londra 
la notizia di fortunate esumazioni delle Quvertures giovanili di Riccardo 
Wagner - non c’era teatro di‘qualche importanza che non portasse 
sul cartellone, fosse pure per conferir dignità all'impresa, qualche 
opera del grande compositore, e più sarebbero forse state, se il mo- 
nopolio editoriale - che impedisce il costituirsi del repertorio - non de- 
formasse in Italia la corrente del gusto pubblico. 

È qui il punto interrogativo. 

Perchè, man mano che d’ogni intorno si vanno accendendo e smor- 
zando alternamente i fuochi che la moda ravviva a intermittenze, lo 
splendore dell’arte wagneriana - e faccio astrazione dal merito di altre 
opere - si fa più intenso e diffuso ? 

Il fenomeno - preveduto soltanto da Wagner stesso, nelle sue ma- 
linconiche ma ostinatamente fiduciose lettere all'amico Listz - non si 
sarebbe certo concepito cinquant'anni or sono, quando le opere di 
Mayerbeer e di Rossini suscitavano all’ Accademia imperiale di musica 
in Parigi l' unanimità del plauso e il Tannhéiuser di Wagner non tro- 
vava che pochi e timidi difensori contro una massa che avrebbe lan- 
ciato le scranne sugli attori e linciato l’autore. 

Perchè una sì tarda rivincita ? 

Gli odî di nazionalità non sono tutta la spiegazione del fenomeno, 
giacchè quanto avveniva in Francia si ripeteva su per giù in tutta 
Europa e nella stessa Germania, patria del maestro. 

La spiegazione è altrove, e precisamente in quella unanimità di 
successo con cui i melodrammi di Rossini, Mayerbeer, Auber - i tre 
rappresentanti tipici d'Italia, Germania e Francia unificatesi nel gusto 
musicale - venivano accolti. 

* 
* * 

lo non dirò col filosofo greco, che si sentiva applaudito dall’uni- 
versale: « Mi è scappata una corbelleria? » - perchè il Guglielmo Tell, 
il Roberto il Diavolo e la Muta di Portici non sono corbellerie, ma 
posso ben rintracciare sotto la caricatura di quel lazzo una profonda 
verità psicologica, che può tradursi in un avvertimento salutare agli 
artisti: Convien dubitare dell’opera propria, quando essa riscuota 
subitamente l’unanime consenso popolare. 

Non era di questo avviso l’illustre pittore Nino Costa quando as- 
sumeva per impresa animatrice : « Fa bene, e pochi ti intenderanno; 
fa benissimo, e ti intenderanno tutti ». 

Può darsi, ma ad un patto: che, piuttosto di assistere al proprio 
trionfo, l'artista si appaghi dell’intima soddisfazione del precursore 
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applaudito... dai posteri; i quali soltanto potranno comprendere il 
« benissimo ». 

Per l’artista, come per lo scienziato, l’immediato e unanime con- 
senso significa non aver egli detto nell'arte e nella scienza una parola 
nuova. 

Quando la parola è nuova, urta contro la legge fisio-psicologica 
del misoneismo, così largamente illustrata dal Lombroso nel suo De- 
litto politico; misoneismo che paralizza - come in sociologia - l’evo- 
luzione estetica, rendendo inevitabile la crisi di una rivoluzione, rap- 
presentata spesso dall’opera di un uomo, che rompa bruscamente « la 
ripetizione dei toni e delle linee simmetriche » ai quali il pubblico è 
abituato, e cerchi - come dice lo psicologo - fuori della simmetria 
il bello Pai l 

Flammarion, nel suo libro L’inconnu et les problèmes psychiques, 
arrestandosi appunto al fenomeno psichico, definisce « miopia intel- 
lettuale » l’orrore delle innovazioni; ma questa miopia -- che egli suf- 
fraga con una messe abbondante di esemplificazioni - non è che l’et- 
fetto; la causa della miopia risiedendo nella costituzione fisica dell’uomo. 

L’orrore del nuovo è con precisione spiegato dal Lombroso: « Quando 
l’innovazione sia troppo radicale, allora non è solo il selvaggio ed il 
bimbo che ne sentano orrore : la gran maggioranza degli uomini, per 
i quali il misoneismo è legge di natura, ne prova ribrezzo: e ciò per 
il dolore che produce il dover far subire al proprio cervello dei pas- 
saggi più rapidi che non sieno alla sua portata: essendo naturali nel- 
l’uomo volgare (io starei per dire normale). come in tutti gli animali, 
l’inerzia e la ripetizione dei moti già eseguiti ». 

Come si può conciliare questa dottrina coll’unanimità del plauso 
alle produzioni artistiche radicalmente nuove ? 

No, non si conciliano : novità essenziale e unanimità di successo, 
sono termini antitetici. 

+ 

Quando la parola è insolita, essa solleva immediato dibattito nel 
mondo al quale è lanciata arditamente : divide la folla in due campi, 
e fa oggetto di apoteosi e di derisione simultanee il sovvertitore. 

Un pensiero nuovo, che è nel tempo stesso nuova forma, squarcia 
e sconvolge tutta una compagine di tradizioni: trova e raccoglie in- 
torno a sè un manipolo di entusiasti che procede coll’innovatore, ma 
disciplina pure d’ogni intorno la resistenza della massa misoneica, op- 
ponente una barriera che solo i replicati colpi del genio possono 
sfondare. 

All’opposto : l’unanimità dell’assenso vuol dire che la nuova pa- 
rola non è stata pronunciata; che l artista o il filosofo hanno mani- 
festato in una forma più o meno limpida ciò che era già nella mente 
di ciascuno degli aspettanti - sorpresi, e rapiti di sentir formulato con 
precisione ciò che ondeggiava indistinto nella loro coscienza. 

Si suol dire infatti che « i tempi non sono maturi » quando una 
dottrina, destinata a luminosa evidenza in prosieguo, o un ideale de- 
stinato a tradursi in realtà, non sono accettati dalle masse. 

Un’idea che si incontra in «tempi maturi » non è prodotto geniale 
di chi la formula, ma è già patrimonio pubblico. 

Mazzini è l interprete della coscienza popolare, Marx la sovverte 
sfolgorandone tutte le tradizioni; Virgilio è caro agli uomini ed agli 
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. 
Dei, Lucrezio atterrisce gli uni e gli altri ; Verdi, che il popolino com- 
prende, si eleva fino agli intellettuali più squisiti del suo tempo; Wagner 
- per quanto egli ci tenesse a negarlo - va al di là di questi e di quello, 
e non è accettato che dalla generazione a lui successiva. 

Ho accennato agli intellettuali, ed ho esteso così la legge del mi- 
soneismo oltre la categoria umana che Lombroso definisce volgo. 

Gli intellettuali - professori, accademici, arrivati - contro i quali 
tanto spesso si scagliano i misconosciuti, quasichè l'orrore dell’inso- 
lito sia in essi deliberato proposito, sono forse i meno adatti ad ac- 
cogliere il nuovo. 

Essi rappresentano lo scibile acquisito, le leggi - direi quasi - 
consolidate nella scienza, nella storia, nell'arte, quindi tanto maggiore 
in essi la ripugnanza ad accettare formule in antitesi a quanto è di- 
ventato base della loro mentalità. 

Coloro che furono a lor tempo innovatori, essi stessi più che altri 
diventano conservatori di fronte ad una ideazione estranea al quadro 
a formare il quale hanno esaurito il vigore di una intera esistenza. 

Jouffroi - citato dal Flammarion - consumò tutte le sue risorse 
nell’inventare, fin dal 1776, i battelli a vapore; e fra coloro che più 
lo deridevano per la sua scoperta, e’ era l'illustre Perier, che all’ Ac- 
cademia gli fece una relazione sarcastica canzonando la pretesa di 
«metter d’accordo l’acqua col fuoco ». 

Filippo Lebon fece le spese dell’ allegria ufficiale della scienza per 
aver proposto di illuminare Parigi a gas, e gli accademici risero a 
lungo «delle lampade che ardono senza stoppino »; e Mayer, scopri- 
tore della termodinamica, si gettava dalla finestra per lo sconforto di 
non esser compreso dagli scienziati. 

Lo stesso Lavoisier - che pure aveva scomposto l’ aria nei suoi 
elementi, contro il parere dell’illustre Baumé, che definì un'assurdità 
tale pretesa - a sua volta fece ridere l'Accademia di gran cuore af- 
fermando essere una sciocchezza la teoria degli aereoliti, giacchè « dal 
cielo non cadono pietre, per la semplice ragione che in cielo non ve 
ne sono ». 

Il povero Galvani fu definito dai professori dell’ Università di Bo- 
logna «maestro di ballo delle rane ». sì che, disperato, esclamava : 
«Sono assalito da due sètte opposte: gli ignoranti e i dotti ». 

No, non erano sètte : erano uomini normali gli uni e gli altri, 
quindi misoneici : ed a questa legge di natura non si sottrassero i 
nostri antichissimi padri: Pitagora, come pure Aristarco, vede girar 
la terra intorno al proprio asse, ma il popolo e gli accademici, del suo 
tempo vedon girar... la testa sua ; e più tardi gli inquisitori, e con essi 
la folla, vedran girar la testa di Galileo in luogo della terra. 

sta 

Non v’'ha campo dello scibile dove l’innovatore possa trovar con- 
senziente l’ unanimità dei suoi contemporanei: nell’interpretazione della 
storia vi son maestri che ancora oggi ripudiano Vico - che dire di 
Carlo Marx ? - e financo Giuseppe Ferrari e il suo metodo d'inter- 
pretazione positiva dei fatti; nel diritto penale v’ hanno giuristi vi- 
venti e illustri, non dico sorpassati da Lombroso e Ferri, ma rimasti 
al di là di Cesare Beccaria; e nella pedagogia - ahi dolenti note! - 
sono innumerevoli i precettori che vanno a ritroso del cammino se- 
gnato - per intuizione perspicua, senza il sussidio confortatore della 

34 Vol, CXVII, Serie IV - 1° giugno 1905. 
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fisiologia - dal grande Pestalozzi, quasi nostro, e dal Froebel: ed oggi 
seguìto con sì meravigliosi risultati educativi nelle scuole americane 
e svedesi. 

E come il misoneismo possa drizzarsi davanti ad una corrente 
dello scibile umano e lasciar aperto il varco ad altra, lo mostri Thiers, 
il quale - esilarato alla proposta di applicare la trazione meccanica - 
esclama: « Io ammetto che le strade ferrate possano servire alla cir- 
colazione... delle idee! »: e lo aveva mostrato prima di lui Anassagora, 
incontrando la persecuzione dei più grandi legislatori della Grecia 
per aver osato sospettare che il sole fosse più grande del Peloponneso! 

Ma se oggi, col moltiplicarsi dei mezzi di contatto intellettuale, il 
tempo che intercede fra la rivelazione del genio e la percezione del 
pubblico si fa sempre più breve, nella scienza, per la dimostrazione 
palpabile delle scoperte e per l'evidenza dei loro effetti - nel campo 
dell’arte invece la tenacia della tradizione è tale che Millet può vedere 
il suo Angelus e le sue Glaneuses respinte per venti anni consecutivi 
dai Salons di Parigi, sì da dover gridare in faccia alla illustre Com- 
missione delle accettazioni : « Potete respingermi sempre, ma io non 
farò mai l’arte che piace a voi! » 

La stessa sorte era toccata per dodici anni di seguito al pittore 
Courbet - lo stesso che durante la Comune di Parigi aveva suggerito 
la demolizione della colonna Vendòme, quale simbolo di prepotenza 
fratricida. 

Gustavo Courbet - il cui possente realismo, dopo il classicismo 
del David, sgomenta sì le folle che gli eletti - manda il suo primo 
quadro al Salone di Parigi, e gli vien respinto. Non si conturba l'ar- 
tista - che ha anche la fortuna d’essere ricco - e il secondo anno 
manda al Salone un nuovo quadro oltre a quello rifiutato: gli sono 
respinti tutti e due. Al terz'anno, tre quadri che hanno lo stesso trat- 
tamento, e così regolarmente, per dodici anni di seguito. Al tredice- 
simo anno, anche i quadri son diventati tredici: vengono accettati in 
blocco, e la Commissione - nel conferire al pittore la più alta delle 
onorificenze - si domanda stupita come mai non avesse compreso prima 
tali capolavori. 

Gli è che la nota realistica del Courbet aveva intanto trovato echi 
più o meno intensi su cento altre tele, e la muraglia misoneica, che 
s'era drizzata davanti al caposcuola, percossa da cento mazze, crolla 
finalmente per dar il passo a lui ed a tutti i suoi discepoli. 

Quanti, col genio di Coubert, ma senza i suoi denari, avrebbero 
potuto insistere fino alla vittoria ? Quanti non sarebbero caduti, nella 
lotta, e sepolti nell'oblio dopo il primo tentativo ? 

Il cimitero di campagna del poeta inglese ospita certamente molti 
genî, sui quali il misoneismo ha levato i suoi tumuli oscuri ! 

Ma non se ne incarica, e non ne ha rimorso; anzi gli odiatori 
del nuovo hanno cura di foggiarsi sapientemente le armi alla resi- 
stenza. 

Contro la parola insolita, il misoneismo pubblico ha più soventi 
lo scherno che l’ira: colui che combatte una forma d’arte sorpassata 
dal proprio ideale artistico è quasi sempre tacciato «di impotenza a 
produrre in quella forma che il pubblico esigerebbe da lui. 

E caratteristico il caso - poco noto - di Bizet, che nei primi anni 
della sua infelice esistenza dettò alcune composizioni che segnavano 
un passo ulteriore nei procedimenti musicali del suo tempo. La folla 
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si allontanò da lui disgustata, e la critica francese - davanti alla osti- 
nata esposizione teorica dei suoi concetti estetici - gli gettò una sfida 
sprezzante: Voi cercate di allontanarvi dalla musica popolare perchè 
non siete capace di produrla. Bizet - che non avrebbe rinnegato i 
proprî ideali artistici per far del mestiere, ma che si sentì colpito dal- 
l’ingiuria - rispose, all'opposto di Millet: « Ebbene, io vi mostrerò di 
saper fare una di quelle opere che il pubblico applaude! » 

E fece la Carmen, al cui trionfo mondiale - è veramente l'opera 
che tutti accontenta, dal più grossolano spettatore al più eletto dei 
contemporanei : Nietzsche - lo sventurato autore non potè assistere. 

w * 
* * 

Nel caso Wagner la legge trova il suo simbolo. 

La rivoluzione musicale, iniziata dal più grande dei compositori 
italiani - Pier Luigi da Palestrina - e ripresa da Gliik, solo dopo tre- 
cento anni trova in Riccardo Wagner il genio che la consacra ; ma 
a renderla, e solo in parte, accetta al mondo artistico, lo stesso Wagner 
ci impiega cinquant’anni di lotta titanica. 

Il popolo, nel sno misoneismo, è confortato dalla critica più au- 
torevole, che, per bocca del Bischoff, lancia al maestro il sardonico : 
« Musica dell’avvenire! » Frase fortunata che era contemporaneamente - 
contro l’intenzione del suo inventore - la constatazione del misoneismo 
ufficiale e la profezia di un inevitabile divenire. 

E l'avvenire è giunto. Wagner - negli orrori della miseria e del- 
l’universale abbandono - fa suo il sarcasmo e se ne foggia con fiducia 
serena una bandiera : il corpo del grande maestro è oggi polvere del 
passato, ma il suo pensiero è nostro contemporaneo; e se il popolo 
di ieri fischiava, quello d’oggi segue con progressiva ammirazione il 
gigante che, rotto, abbattuto, spazzato ogni inciampo, apre davanti 
alle folle abbagliate l’orizzonte di un’arte che non ha confini. 


* 
* * 


Chi fa l’arte del presente, segue il popolo nei suoi gusti e nei suoi 
pervertimenti, rallegrandogli il pigro andare con le nacchere e il tam- 
burello del giullare; chi fa l’arte dell’avvenire lo precede con la fiac- 
cola luminosa per l’ascesa dell’indefinito progresso umano. 

Questo pensiero conforterà forse molti geni incompresi che sfogano 
contro il pubblico la loro effettiva impotenza - e la pietosa illusione 
non farà male ad alcuno -, ma sarà intimo incoraggiamento ai forti 
misconosciuti, che sentono i clamori unanimi del successo intorno ai 
più fortunati; tanto fortunati che neppur Wagner riesce a sbalzarli 
dal trono della volgarità dal quale dominano il mercato dell’arte. 

Lancino essi, i solitarî ricercatori del bello, pur dall’ombra dove 
li relegano la consorteria, la moda, il misoneismo, la parola nuova 
come detta dentro, e l’ora della rivincita suonerà: lo dicano le infinite 
opere acclamate e sepolte durante mezzo secolo, e lo dica l’opera wagne- 
riana che dopo mezzo secolo rinasce più viva. 

Il teatro, il libro, la tela, sono campi di battaglia sui quali il sù- 
bito trionfo può rappresentare assai più spesso una resa a discrezione, 
di quello che una conquista sul pubblico. 

I giovani scelgano: fra la pace bottegaia dell’oggi, e la vittoria 
d’arte del domani. 

GuIino PobRECCA. 
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Il signor Roosevelt, aleuni mesi or sono, dinanzi ai rappresentanti 
di quasi tutti i Parlamenti del mondo, si dichiarò apostolo di pace, 
accettando l’incarico d’invitare le potenze ad una seconda conferenza 
dell'Aja. Tutti gli uomini di cuore non possono che lodare le inten- 
zioni e l’iniziativa del signor Roosevelt: ma mostreremmo di non 
avere un concetto esatto della praticità di vedute e-della importanza del 
programma politico del Presidente degli Stati Uniti d’ America, se voles- 
simo dare un valore esagerato alle dichiarazioni di lui, fatte nella Withe 
house ai congressisti della pace. 

Desiderare ardentemente la pace non significa rinunziare a pre- 
pararsi in tempo utile per ogni eventualità di guerra. Grave errore 
sarebbe quello di traseurare la preparazione militare, cullandosi nel 
dorato umanitario sogno della pace. E Roosevelt - i fatti lo dimo- 
strano - non può essere accusato di tanta pericolosa ingenuità! 

Non ho il diritto nè l'autorità di giudicare gli atti della politica 
di governo del Presidente degli Stati Uniti: ma ve ne sono alcuni 
i quali escono dai confini della politica di uno Stato ed entrano in 
quello sconfinato della politica mondiale, politica questa della quale 
ognuno ha il diritto ed anche il dovere d’interessarsi, perchè lo svi- 
luppo di certi determinati fattori militari tende non solo a garantire 
le esigenze della propria difesa, ma soprattutto a neutralizzare, equi- 
librare o anche sorpassare l'efficienza militare di una o più nazioni, 
ritenute come probabili avversarie in caso di guerra. 

Giudico, è vero, un po dal mio punto di vista di studioso di disci- 
pline navali; ma ogni scrittore o uomo politico di altra nazione, do- 
vendo giudicare le grandi linee del programma di governo del signor 
Roosevelt, deve riconoscere che l’atto politico di maggiore importanza 
compiuto dall’attuale Presidente degli Stali Uniti d’ America - e che 
riguarda anche le potenze estere - è quello dello straordinario, ra- 
pido sviluppo che egli vuol dare alla marina da guerra nord-ame- 
ricana. 

Tal cosa ha svegliato l’attenzione di tutte le potenze marittime 
europee, ed ha allarmato qualche nazione in modo speciale. E non è 
forse questo il primo sicuro indizio dell'importanza dell’atto compiuto 
da Roosevelt e dal Congresso di Washington ? 

Gli Americani hanno compreso a tempo che non può esserci vera 
grandezza economica se non garantita da una grande, efticiente ma- 
rina da guerra. Per gli uomini di governo che hanno la visione li- 
bera e completa del problema politico ed economico, la marina da 
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guerra non è un elemento costoso e passivo da confondere con molte 
altre spese parassitarie, ma è un elemento produttivo che garantisce 
le ricchezze esistenti, che contribuisce a crearne altre, che rende te- 
muta e rispettata la propria bandiera in tutti i mari vicini e lontani, 
che agevola le trattative d'ogni natura fra il proprio paese e le altre 
nazioni, che è elemento di fratellanza-e di pace fra i popoli, che è 
strumento poderosissimo di civiltà, che è garanzia efficace e sicura 
dell’interezza del proprio territorio e dei proprii diritti. 

Un paese giovane come l'America, a difterenza di qualche Stato 
della nostra vecchia Europa, si è accorto a tempo che per poter ga- 
rantire tutti i suoi interessi nell’ Atlantico e.nel Pacifico : per poter par- 
tecipare a tutta la politica navale dei mari di Estremo Oriente dove 
gravi interessi sono in confiitto e grandi appetiti si sono svegliati: 
per potere livellarsi a tutte le altre potenze europee nel gran campo 





i delle questioni politiche ed economiche ; le occorrerà una forte ed ef- 
i ficace marina da guerra, tale da occupare uno dei primi posti fra le 
à maggiori potenze navali del mondo. 
Ò A seovrire dinanzi agli occhi degli Americani questo vasto oriz- 
n zonte del potere marittimo, non poco ha contribuito l’opera di scrit- 
Ni tori competenti, quale, ad esempio, quella dell’illustre Mahan, i cui 
ìi libri sono avidamente letti in Europa. Ma molto ancora ha contribuito 
e la guerra di Cuba, la quale, con la prova del fuoco, ha dimostrato 
all'evidenza che le guerre coloniali, le grandi guerre contro potenze 
de vicine o lontane, i grandi conflitti d’ interessi si preparano e si deci- 
‘e dono sul mare. . 
e] Non condivido l’idea di alcuni scrittori militari e politici europei, 
D- i quali, meravigliati di questo sviluppo violento della marina da guerra 
degli Stati Uniti, hanno scritto - quasi in tono ironico - che gli Ame- 
a ricani, dopo la guerra di Cuba, son diventati guerrieri. Lasciamo da 
ni parte l’effetto che la vittoria di Cuba possa aver prodotto sullo spi- 
n rito pubblico americano: ogni nazione ed ogni popolo hanno il diritto 
le d'inorgoglirsi di qualunque vittoria di armi, anche se facilmente ot- 
i- tenuta, come quella contro la Spagna, nazione impreparata alla guerra, 
re consunta nei suoi metodi di sfruttatrice delle colonie, sprovvista di 
i buone navi corazzate, assolutamente impari a lottare contro il colosso 
i. nord-americano. 
Ma il popolo degli Stati Uniti, piuttosto che lasciarsi ubbriacare 
sio dall’ebbrezza e dai fumi della vittoria, piuttosto che riposare sui fa- 
0- cili allori (come avrebbe fatto qualche Stato europeo), piuttosto che 
or contentarsi di avere aggiunto un’altra preziosa gemma alla corona 
za dei suoi dominii, ha preferito affrontare il problema delle maggiori | 
he spese militari, dedicando milioni di dollari più che allo sviluppo della ‘ 
‘a- sua flotta, alla creazione di una grande marina da guerra, moderna- i 
1e- mente concepita, rispondente a tutte le esigenze di un vasto programma ai 
politico, militare ed economico. si 
ne Alcuni vogliono notare una contradizione fra la colossale politica 
è di lavoro degli Stati Uniti e questo risveglio di militarismo navale 
to che ha riversato nel bilancio della marina da guerra più di quattro- 
cento milioni di franchi di assegno annuale. Hanno torto: questi due 
ra poderosi coefficienti della grandezza economica e del potere marittimo i 
la- di una nazione, si completano a vicenda. I milioni di dollari che gli 


li- Americani hanno destinato al loro sviluppo navale, nulla sottraggono 


alla prosperità economica di un territorio grande quanto tutta l’'Eu- 
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ropa, e dal cui seno zampilla inesausta la ricchezza sotto forma di 
carbone, oro, ferro, petrolio, grano, ecc. Accanto all’edificio granitico 
della prosperità economica nord-americana, doveva pur sorgere, come 
corollario logico ed inevitabile, quello di una poderosa marina da 
guerra, pronta sempre ed in ogni evenienza a garentire l’integrità del 
territorio, il costante sviluppo della ricchezza, la continuità degli scambi 
con le potenze estere vicine e lontane, la tutela dei diritti e degli in- 
teressi dei propri connazionali. 

Laggiù, in Estremo Oriente, si combatte terribile una guerra fra 
la Russia ed il Giappone. guerra che per la sua importanza, per i suoi 
raccapriccianti effetti, per il vasto teatro d’azione, ha pochi precedenti. 
Ebbene, non è forse quella guerra un monito salutare per tutte le na- 
zioni del mondo, e specie per quelle le quali hanno trascurato lo svi- 
luppo della propria marina combattente, cioè del più efficace fattore 
di successo nelle guerre moderne ? Se tutti i precedenti storici non ba- 
stassero per affermare quel grande assioma che la vittoria è di chi si 
è assicurato il dominio del mare, la guerra russo-giapponese ne sa- 
rebbe la conferma più schiacciante: la Russia passa di disastro in di- 
sastro, perchè le sue navi, fin dal principio dell’azione di guerra, fu- 
rono condannate a chiudersi nelle acque di Port-Arthur, mentre la 
squadra di Togo spadroneggiava libera e prepotente sul mare, mentre 
i convogli carichi di truppe giapponesi operavano indisturbati i loro 
sbarchi sulle coste della Corea. Per l’impreparazione alla guerra na- 
vale, la Russia, di sconfitta in sconfitta, è giunta al recente disastro 
di Tsou-shima, il quale, come proporzioni tragiche, non ha riscontro 
nella storia navale dei popoli. 

Non si può, quindi, non lodare l'iniziativa degli Stati Uniti d' Ame- 
rica, i quali, fin da prima dello scoppio della ostilità russo-giapponese, 
hanno pensato con savia previggenza allo sviluppo del loro naviglio 
da guerra, in modo che, tra poco più di un anno, le nuove costruzioni 
corazzate entreranno a far parte del naviglio dello Stato, duplicando 
l’attuale efficienza navale, e provvedendo a tutte le esigenze eventuali 
di una guerra offensiva e difensiva. 

E così quelle meravigliose virtù che hanno fatto del popolo ame- 
riecano il popolo più forte economicamente, il più grande organizza- 
tore nel campo degli affari, si sono ora rivolte anche in questo campo 
non meno grande e non meno importante, che ha per obbiettivo la 
difesa militare in genere, e lo sviluppo navale in ispece. 

A questo risveglio di sano e beninteso militarismo contribuisce, 
come molti credono ed affermano, qualche innata tendenza della razza 
americana, qualche istinto dominatore e forse anche imperialista? Non 
saprei affermarlo decisamente, nonostante che nella mia breve dimora 
in America abbia avuto l'opportunità di constatare la natura esube- 
rante di quel popolo, il quale, non contento di essere il popolo più 
prospero ed economicamente il più organizzato del mondo, non è in- 
teramente sordo a tutte le lusinghe di una politica di dominio e di 
conquiste. Ma questa, che è forse una pericolosa qualità per ogni po- 
polo, non è egualmente pericolosa per il popolo americano, la cui 
natura positiva ed affaristica è un'efficace sordina a tutte le eventuali 
esagerazioni sentimentali, a tutte le possibili ambizioni al di là dei 
confini terrestri e marittimi del proprio paese. 

L'America, forse, custodisce gelosamente e segretamente, nel fondo 
delle proprie aspirazioni, qualche proposito di guerra e forse anche di ‘ 
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conquista; è da supporsi, anzi, che il programma delle sue recenti 
costruzioni navali risponda a criteri e ad obbiettivi ben determinati. 
Ma un paese che ha lavorato più di un secolo, intensamente, febbril- 
mente, senza tregua e senza riposo per fabbricare lo sconfinato edi- 
ficio della sua ricchezza e dei suoi commerci, non si spingerà legger- 
mente in una politica di avventure, la quale potrebbe compromettere, 
se non tutto, una parte di quel lavoro che costituisce la maggiore 
gloria della giovane America. Ma se per fatalità di eventi dovesse giun- 
gere l’ora della guerra; se, per ineluttabili esigenze di politica, le navi 
ora in costruzione dovessero far tuonare le loro artiglierie sui mari 
vicini 0, ciò che potrà essere più probabile, sui mari lontani; gli Stati 
Uniti di America si troveranno pronti a qualunque evento, e non ri- 
nunzieranno a sacrificî di aleun genere per poter sperare nella vit- 
toria. 

Se guerra dovrà scoppiare nella quale le armi americane potranno 
trovarsi impegnate, certamente sarà molto più ardua e più difficile di 
quella combattuta contro la Spagna. Non saranno certo le navi di 
legno di Cervera quelle che si presenteranno in battaglia contro le 
navi americane; ben altre forze e ben diversamente preparate per la 
guerra si spiegheranno, a l' evenienza. contro il quadro delle forze 
degli Stati Uniti d'America. E se è vero che nello spirito pubblico 
americano comincia da qualche anno ad accentuarsi un proposito di 
guerra contro una nazione europea che è fra le più potenti e le meglio 
preparate alla guerra sia terrestre, sia marittima, in tal caso ardua sarà 
l'impresa e ben difficile la previsione. 

Ma in ogni modo, nessuno potrà rimproverare agli Stati Uniti di 
non prepararsi in tempo a qualunque eventualità di guerra; e prov- 
vedendo fin da ora al suo meraviglioso e preoccupante sviluppo navale, 
la forte nazione americana non solo compie un atto di sana previdenza 
politica, ma dà prova di patriottismo da servire anche di ammaestra- 
mento a qualche Stato della vecchia Europa. 


Un programma navale, a qualunque nazione appartenga, deve es- 
sere il risultato ben detinito di tutte le speciali esigenze della difesa 
del territorio, della tutela dei proprii interessi economici e commer- 
ciali, della valutazione delle proprie alleanze e delle forze dell’even- 
tuale avversario, dello studio accurato degli obbiettivi politici e mili- 
tari che lo Stato si propone. Una marina da guerra non può nè deve 
rispondere soltanto ad una o più di queste esigenze, nè deve rimanere 
scoperto alcun lato di quell’immenso poliedro navale, che è il fulcro 
della grandezza moderna di tutte le nazioni. 

Dalla natura delle navi si può, quindi, agevolmente giudicare se 
una marina abbia soltanto propositi di difesa, o se ne abbia anche di 
offesa. 

Agli Stati Uniti di America non si può fare il torto di mettere in 
dubbio le finalità della loro marina da guerra, e, quindi, di tutta la 
loro politica militare ed estera. 

Le marine combattenti moderne non possono rispondere soltanto 
alle esigenze della difesa del territorio: una marina semplicemente di- 
fensiva è destinata ai più gravi insuccessi militari. Conversando un 
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giorno coll’ex-ministro Lanessan della marina francese, questi, con 
frase precisa, mi disse: mon possono esserci marine unicamente difen- 
sive: un programma navale di difesa significherebbe il suicidio! Ed 
infatti, quel vasto programma navale presentato da Lanessan e fatto 
votare dalle Camere francesi, è tutto un programma di grande costru- 
zione d’alto mare, fatto per dare battaglia al largo, per cercare il ne- 
mico e sostenerne l'urto. 

Evidentemente, il programma delle nuove costruzioni americane 
non risponde agli sterili propositi di una politica navale difensiva, 
ma ha propositi ben chiari e ben definiti di una grande, ardita poli- 
tica di offesa, di guerra al largo, in alto mare. 

Infatti, le sue dodici grandi corazzate in costruzione, da 16 mila ton- 
nellate, dall’intera cintura corazzata, dai potenti cannoni da 305 mill., 
dalle artiglierie medie da 200 e da 180 in torri gemelle corazzate; tutte 
queste nuove navi di linea, costituenti un complesso armonico di unità 
poderose, atte a far fuoco ed a sostenere l’urto di una squadra fra le 
più potenti d'Europa : queste dodici potentissime navi in corso di co- 
struzione non lasciano alcun dubbio sui propositi della flotta ameri- 
cana, propositi tutt'altro che limitati a garentire le coste del proprio 
territorio dalle eventuali ed anche problematiche sorprese di un colpo 
di mano da parte di una flotta europea, 

Tutto il programma delle sue nuove costruzioni è un programma 
organico di marina offensiva. Le sue dodici grandi corazzate da 16 mila 
tonnellate, i suoi nove incrociatori corazzati in costruzione da 13 a 
15 mila tonnellate, i suoi tre incrociatori per metà corazzati, i suoi 
sei incrociatori protetti, tutto il naviglio minuscolo di destroyers, tor- 
pediniere e sottomarini ; tutto ciò è la più evidente prova dell’orga- 
nicità, l'indice più chiaro delle finalità della marina degli Stati Uniti. 

È anche vero che un simile programma di nuove costruzioni na- 
vali non sarebbe stato possibile senza quella inesauribile miniera di 
dollari che è il Treasury of the United States: ogni altra nazione 
avrebbe, forse, avuto bisogno per lo meno di un maggior numero di 
annualità per la ripartizione della spesa. Gli Stati Uniti, invece, hanno 
potuto disporre della somma occorrente, e riversarla nella costruzione 
rapida di tante navi, le quali, nel loro complesso, raggiungono e su- 
perano le quaranta unità di combattimento. Gli Americani, nella loro 
giustizia, non vorrano certo insuperbirsi di questa eccezionale loro 
ricchezza, la quale più che un merito, è una invidiabile qualità; ma 
gli Americani hanno bene il dirittq di andare orgogliosi dell’aver sa- 
puto destinare una parte della pubblica ricchezza ad un’opera così 
patriottica e così utile, com'è quella della marina da guerra. 

Un’altra condizione che milita in favore degli Stati Uniti relati- 
vamente allo sviluppo della flotta, è la possibilità che essi hanno di 
ricavare il maggior rendimento dal denaro impiegato per la ricostru- 
zione del naviglio. La Federazione americana, a differenza di quasi 
tutte le nazioni marittime europee, non ha cantieri governativi, non 
ha arsenali di Stato, i quali gravino per parecchie diecine di milioni 
di franchi sul bilancio annuale della marina da guerra. In America 
non ci sono che cantieri iudustriali ed arsenali privati : tutto è orga- 
nizzato semplicemente ed economicamente : gl’impianti sono moderni, 
i macchinari sono l’espressione più perfezionata della scienza e del- 
l'ingegneria navale, l’organizzazione è rigorosamente industriale, la 
mano d’opera rende molto di più di quanto costa, mentre in moltis» 
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simi arsenali europei è di un rendimento basso, inferiore al suo enorme 
costo. La burocrazia e la routine non hanno viziato l’ingranaggio dei 
grandi cantieri, i quali possono produrre la nave nel più breve tempo 
possibile e ad un prezzo relativamente più basso. Si aggiunga anche 
la grande ricchezza mineraria degli Stati Uniti, il prezzo convenien- 
tissimo del metallo, l'enorme quantità di combustibile, e sarà facile 
formarsi un concetto esatto delle molteplici condizioni di privilegio, 
le quali militano in favore del maggiore e più economico sviluppo 
navale degli Stati Uniti in confronto di quasi tutte le nazioni europee. 

Ma gli Americani, nella loro lealtà, debbono pur riconoscere che, 
in fatto di marina da guerra, molto hanno appreso dalle migliori ma- 
rine d'Europa, le quali sono state e sono tuttora fonte di utili am- 
maestramenti. A differenza delle tre storiche marine europee (l'inglese, 
l’italiana e la francese) quella americana non ha dovuto passare a 
traverso il lungo e costoso periodo degli esperimenti, dei tentativi, 
dei perfezionamenti progressivi; non ha dovuto spendere centinaia di 
milioni prima di giungere alla nave corazzata moderna, cioè all'ultima 
espressione perfezionata della grande nave di combattimento. Gli Stati 
Uniti d'America, arrivati quasi ultimi in questa gara dello sviluppo 
navale fra le maggiori potenze del mondo, hanno fatto tesoro dei pro- 
gressi, a stenti e con grandi sacrifici di tempo e di denaro, raggiunti 
dalle due marine inglese ed italiana, quelle cioè che hanno il vanto 
di aver risoluto i problemi più ardui, più coraggiosi della scienza, 
dell'ingegneria e dell’arte navale. Ricordo ancora - con sgomento ma 
con soddisfazione grandissima - gli anni belli della marina italiana, 
quando il nostro Genio navale, ancora prima della stessa Inghilterra, 
dinanzi al mondo scettico e diffidente, varava i suoi colossi: Dwilio, 
Lepanto, Italia, ecc., le sue isole galleggianti, le quali insegnarono 
a tutto il mondo navale che i nostri ingegneri furono e sono tuttora 
i più abili ed i più arditi progettisti di navi da combattimento! Ed 
è con la maggiore soddisfazione che, anche nelle attuali costruzioni 
americane, vediamo riprodotto - se non in tutto, certo in gran parte - 
il nostro superbo tipo di nave Regina Margherita e Benedetto Brin. 

Tutto ciò ha molto giovato alla giovane ma già robusta marina 
degli Stati Uniti: lo spirito pratico di coloro che reggono le sorti della 
marina americana, ha saputo trar profitto dai perfezionamenti già 
raggiunti in Europa, e, emulando il Giappone, gli Stati Uniti possono 
dire di essere alla vigilia di possedere una flotta, la quale, come navi 
e come artiglierie, è fra le più formidabili del mondo, tale da superare 
di molto l’Italia ed a gareggiare con quella germanica. 

Se, dunque, una o più nazioni europee si preoccupano di questo 
allarmante sviluppo delle forze navali americane, esse non hanno torto. 
L'America, più che aumentare il suo naviglio, ha creato una seconda 
flotta, più potente e più moderna della prima, di quella cioè che fece 
la sua prova del fuoco contro la marina spagnuola. La vecchia flotta 
basterà per la difesa delle coste, per tutelare i commerci, i porti, le 
proprie vie di comunicazione. 

E la nuova flotta, quale compito ha? Ecco il punto interrogativo 
il quale preoccupa molti, ed al quale l'avvenire, forse non lontano, 
darà una risposta. 
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Se per gli Stati Uniti è stato ed è facile cosa — grazie principal- 
mente alle loro eccezionali risorse finanziarie — poter costruire un nu- 
mero così notevole di nuove navi da combattimento, sarà cosa anche 
facile poterle armare ed equipaggiare tutte, in breve tempo, ed a mi- 
sura che quelle navi saranno consegnate dai cantieri alle autorità 
militari del Navy Department ® 

La questione è molto più ardua e più complessa di quanto a 
prima vista non sembri. Gli Americani, più che sperarlo, ne sono 
sicuri. Molti (e fra questi molti prendo posto modestamente anch'io) 
ritengono che gli Americani esagerino, e che invece, quando giungerà 
l’ora di equipaggiare tante navi, il ministro della marina si troverà 
a dover lottare contro seri difficoltà. 

Indubbiamente, il mirabile spirito pratico di organizzazione - che 
è una delle principali virtù del popolo americano - contribuirà mol- 
tissimo ad eliminare molte difticoltà, ma non a distruggerle. L’'Ame- 
rica non ha marinai a sufficienza; non è, quindi, facile poter da un 
giorno all’altro reclutare circa altri ventimila uomini, quanti ne oc- 
corrono per l’equipaggiamento delle nuove navi. 

Quella stessa ricchezza di dollari che permette agli Stati Uniti di 
corredarsi, in meno di un quinquennio, di una marina formidabile, 
fabbricando navi, non può essere sufficiente anche a fabbricare i ma- 
rinai. quando questi mancano. 

E anche vero che il marinaio delle navi da guerra moderne non 
è il marinaio nel rigoroso senso della parola; gli equipaggi dei basti- 
menti da guerra non sono più le antiche ciurme abituate a traversare 
gli oceani a vela, a sfidarne le ire, a manovrare con perizia. Oggi, il 
marinaio è stato sostituito dall’operaio specialista; la nave moderna 
è una macchina dai complessi e difficili congegni, ognuno dei quali 
richiede l’opera dello specialista. Al posto degli antichi marinai, tro- 
viamo il macchinista, il fuochista, l’elettricista, il torpediniere, l’arti- 
gliere, il timoniere, tutti elementi che, anche senza tradizioni mari- 
nare, possono venire semplicemente dalle officine e dalle industrie. 

Converrà agli operai americani, i quali guadagnano due, tre ed 
anche quattro dollari al giorno, lavorando solo otto ore, a terra, nelle 
officine, godendo libertà nel resto della giornata e facendo festa per 
circa cento giorni all’anno, di rinunziare a tali condizioni per arruo- 
larsi marinaio semplice nella marina da guerra? lo non lo credo, non 
ostante che al marinaio americano si accordi la lauta paga netta di 
un dollaro - lire cinque - al giorno. 

L'’operaio americano gode di molta libertà, di molti privilegi ed 
è pagato molto bene, perchè possa decidersi agevolmente a sostituire 
la sua blouse di libero lavoratore della officina con l’abito del marinaio. 
Questo è già difficile nelle nazioni europee, dove l’operaio è in con- 
dizioni assai più modeste dell’operaio americano, e dove la vita del 
mare ha maggiori tradizioni ed esercita un fascino più suggestionante 
di quello che non possa fare una marina ora nascente in un paese 
come l'America, paese dedito essenzialmente alle industrie della terra. 

Attualmente, l’America ha poco più di 35,000 marinai da guerra, 
e non può dire di poter ciecamente contare sull'opera entusiasta e 
devota di questi militari assoldati. Infatti, la media annuale dei di- 
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sertori è altissima; in qualche anno ha superato la cifra del dieci per 
cento. E non sembra che questo sia un fenomeno allarmante, del 
quale debbono preoccuparsi non poco coloro che hanno la responsa- 
bilità della direzione del Navy Department ? 

Anche un paese rigorosamente pratico e positivo come gli Stati 
Uniti, deve riconoscere che la vita del mare è fatta in gran parte di 
entusiasmo e di abnegazione. Gli equipaggi migliori sono quelli che 
hanno comuni le origini, le abitudini ed anche le tradizioni marit- 
time; i migliori equipaggi sono quelli che sentono più altamente la 
religione del dovere e del sacrificio; non si può essere un buon ma- 
rinaio senza sentire profondamente la disciplina, la obbedienza cieca, 
la fiducia nel proprio capo, la prontezza di spendere tutte le proprie 
energie sempre, in qualunque ora e con qualunque tempo. Non dirò 
certo che queste virtù manchino agli Americani; ma negli Stati Uniti 
è troppo prepotente, più che il desiderio, il bisogno di emanciparsi 
l’uno dall'altro; è troppo acuta la tendenza all'indipendenza ed alla 
libertà d'azione, perchè, in tempo di pace, possano gli operai ameri- 
cani preferire la disciplina militare ed il lavoro di bordo ai regola- 
menti ed al lavoro limitato delle officine. 

Una grande qualità, però, bisogna riconoscere in tutti gli Ame- 
ricani, ed è un patriottismo a tutta prova, il quale affida che, nell'ora 
del bisogno, dalle ofticicine, dalle miniere, dai campi. diserteranno i 
lavoratori per covrire i quadri dell’esercito e della marina. Ma la pre- 
parazione degli equipaggi non s' improvvisa. Il disastro russo di 
Tsou-shima informi! Si possono improvvisare i reggimenti di volon- 
tari, le truppe che dovranno combattere a terra; non s' improvvisano 
gli equipaggi, che sono il cervello, l’anima e il braccio della nave 
da guerra. Occorre una lunga, seria, coscienziosa preparazione, perchè 
l'equipaggio di una nave da guerra moderna possa dirsi assimilato 
a tutto quel congegno meraviglioso che funziona con la regolarità di 
una macchina di precisione, ma che può arrestarsi in tutte le sue 
complesse funzioni se ogni uomo non ha famigliarita assoluta col 
congegno affidatogli, se non c è affiatamento fra tutti i fattori perso- 
nali e meccanici della nave, e se tutti indistintamente non ripongono 
fiducia e non sono in ‘perfetta comunione di intelligenza e di cuore 
con chi ha la responsabilità del comando. 

Non è, quindi, a supporsi che le autorità militari del Navy De- 
partment facciano cieco assegnamento su quel generoso patriottismo 
che, nell'ora della guerra, spingerà gli Americani a correre volonta- 
riamente sulle navi armate. Gli equipaggi si debbono preparare in 
tempo di pace, per essere utilizzati in guerra: un equipaggio improv- 
visato, raccogliticcio, anche se composto di eroi, è destinato a procu- 
rare sorprese dolorose. 

Nè è ammissibile che in America si pensi di fare a fidanza sui 
risultati degli armamenti provvisori di uno o due mesi all'anno: cioè, 
d’imbarcare per uno o due mesi a bordo delle navi da guerra gli 
equipaggi provvisori, farli manovrare, educarli rapidamente, e poi 
restituirli alle loro officine, per richiamarli per altri due mesi negli 
anni susseguenti. La pratica nelle marine europee ha confermato la 
necessità degli equipaggi fissi, in modo che la loro preparazione sia 
il risultato di un’opera continua e costante, di un metodo ininterrotto 
e continuativo. Qualunque preparazione saltuaria, ad intervalli (anche 
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ad intervalli meno lunghi di quelli di cui ho sentito parlare in Ame- 
rica) non possono dare che pessimi risultati. 

Gli Americani amano la franchezza e la sincerità; non si dispia- 
ceranno, quindi, leggere in queste note che le marine europee avranno, 
in confronto di quella americana, una nota di preziosa superiorità per 
quanto concerne gli equipaggi e la loro preparazione. La marina spa- 
gnuola si trovava, in gran parte, nelle condizioni di avere a bordo 
equipaggi raccogliticci ed improvvisati; agli Americani fu assai facile 
aver ragione definitiva di quelle navi e di quegli uomini. 

Ma se difficile è creare l’equipaggio in misura da rispondere alle 
esigenze dell’armamento di quaranta nuove navi in corso di costru- 
zione, relativamente facile è il provvedere al maggior numero degli 
ufficiali. La scuola navale di Annapolis ha già aumentato il numero 
dei suoi allievi da 200 a 856; la gioventù americana è superba di in- 
dossare la divisa dell’ ufficiale di marina, ed ogni famiglia benestante 
si fa un onore di destinare un proprio figliuolo alla nobile carriera 
del mare. Il grande spirito imperialista che soffia in America e che 
anima la parte più colta e più progredita degli Stati Uniti, è un 
grande fattore che agevola la formazione di questo nuovo Stato Mag- 
giore navale, al quale forse l'avvenire riserba raggi di gloria puris- 
sima e fulgidissima, qual’ è quella che si conquista combattendo per 
l'indipendenza e per la prosperità della patria. 

E questa specie di aristocrazia militare che è in via di trasforma- 
zione, è prova di quelle grandî qualità patriottiche che caratterizzano 
la razza americana, razza preziosissima nel cui seno prosperano e la- 
vorano molti milioni di europei, tutti lieti di contribuire alla prospe- 
rità degli Stati Uniti. di questa nazione che offre a tutti indistinta- 
mente libertà e lavoro. 

Ed a me italiano che tante vive simpatie nutro per l'America e 
per il suo popolo: a me fervente apostolo di ogni sviluppo navale, 
non resta che augurare alla marina da guerra americana di poter 
presto ed agevolmente superare il difficile ostacolo degli equipaggi, ed 
augurare nel contempo alla mia Italia che l'esempio della marina 
degli Stati Uniti la spinga a provvedere in tempo utile allo sviluppo 
delle proprie forze navali. 


FEDERICO DI PALMA. 
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OSSERVAZIONI MORALI ED ESTETICHE 





.». properat rirere nemo satis. 
MarziaLe, Epigr. II, 90. 


Qualcuno che nel secolo passato vide crescere e perfezionarsi ogni 
giorno i mezzi e gli strumenti dell’illuminazione (e già si pensò a far 
la storia anche dei lumi, dal petrolio al gas con incandescenza, 
all’acetilene, alla luce elettrica) potè credere che il secolo x1x si chia- 
masse per questo il secolo dei lumi. 

E sono anche degni di ricordo que’ savi uomini i quali onora- 
rono di lor presenza alcune pubbliche amministrazioni, e credettero, 
in un bel bagliore di luce intellettuale, che più di quanto ci vedevan 
loro non si potesse vederci mai; talchè si affrettarono con elucubrate 
deliberazioni, e forse non senza fiorite orazioni, a stipular contratti 
che assicurassero per cento e più anni, ai figli de’ figli (e a chi verrà 
da quelli) la luce, che li abbagliò, non degli occhi soltanto. Onde oggi 
pare a noi di non vederci, là dove essi travedevano ! 

Secolo de’ lumi, dunque, il decimonono. 

Probabilmente, secolo delle corse meriterà di esser chiamato il 
vigesimo, il quale la rapida sua carriera ha mosso ormai nello stadio 
dell'infinito. 

Nè si intenda di corse metaforiche, a impieghi, a promozioni, a 
decorazioni, a collegi, a portafogli, e simili: ma del correre vero e 
reale, che tien quasi il luogo di quello che è, e si potrebbe dir quasi 
fu (secondo il desiderio di alcuni), il camminare antico, storico, e si 
chiami pur pedestre o, anzi, volgare. 

Altro che quella obliqua furia de’ carri, che nell'inverno del 1785 
a Milano era di impaccio e pericolo alle malferme gambe di Giuseppe 
Parini ! 

Non andrà molto e a qualche imboccatura di strade si leggerà una 
scritta: In questa strada è permesso camminare. Ecco. Fai per iscan- 
sarti dalla testa d'un cavallo che ti è quasi addosso (non pochi ca- 
valli sopravvivono ancora in mezzo alla concorrenza meccanica, sempre 
belli di viva bellezza, agili, impennantisi!). e a destra ti passa, stru- 
sciandoti i panni e scampanellando, una bicicletta. E se non sei lesto 
a tirarti in disparte, è per raggiungerti un grave e ansante automo- 
bile, che per qualche momento riempie di rauche strida, di cattivo 
odore e di polvere tutta una lunga via, e ti fa trascorrere innanzi agli 
occhi la visione di corpi umani trasfigurati da impermeabili e pellicce 
e sopravvesti; di volti deformati da maschere o da mostruosi paraocchi. 
La campana impaziente del tram elettrico ti obbliga a scansarti o a 
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sostare un’altra volta, e sei fortunato se non inciampi sul marciapiede 
nella carrozzina di un caro baby o nel tricicletto d'un bambino allievo- 
ciclista, e se non t'impediscono di traversare un crociechio i fiàccherri 
(che hanno come te aspettato che sfuriasse e sfogasse l'elettricità e la 
benzina), o i furgoni di sgombero, o uno de’ mille carretti di fornai, 
lattai, acquaioli e che so io. Intanto si fa largo, balzellando, una mo- 
tocicletta su cui si stanca le reni un polveroso e agitato signore. 

So bene che questa descrizioncella sembrerà a tinte un po’ forti, 
e non dico che proprio da per tutto si corra così; ma così, e anche 
peggio - come attestano e contusi e feriti e morti, = è, e più sarà, in 
molti punti delle città grandi. Pur l’occhio, fatto quasi avido di an- 
tiche visioni, scorge, a quando a quando, un gesto solenne come quello 
del carrettiere romano che guida eretto e lieto il traino pesante sulle 
vie ingombre dalle macchine nuove; rivede volentieri nelle antiche statue 
il gesto eroico del saettatore, o il braccio fermo, vigoroso e pronto del 
Santo Cavaliere; ritrova nella vita agreste, sacri, quasi immutabili, 
gli arredi della mensa e del focolare, e gli strumenti del lavoro. 


... E prima il fabbro fabbricò la vanga 
dalle due ali. 


E poi fece il piccone, arma che dure 
chiede le braccia, e forte vuole il forte, 
d'acciaio, di qua zappa, di là scure. 


Con l’una taglia le radici torte, 
con l'altra scava. Ed esso vien secondo 
dopo la vanga, e fruga anche la morte... 
* 
* * 

E sia pure che la gente si abitui, non vo’ dire ad essere schiac- 
ciata, ma ad essere assordata, strisciata, minacciata e anche maltrat- 
tata dal fuggente ciclista; e che chi nasce ora, di tutto questo tramestio 
sabbia a meravigliar molto meno di chi nacque ieri o ier l’altro. V'è 
quasi un allenamento all'attività e alla velocità, e un adattamento 
facile, anzi alla fin fine comodo e piacevole, alle nuove forme, anche 
meccaniche, della vita. 

In ogni modo, non solo si corre, ma per molti questo correre è 
funzione essenziale e precipua dell’esistenza. Neppure la quieta e ri- 
pida strada di montagna, che si svolge con volubile serpeggiamento, 
di valle in valle, fra gli alti monti verdi di castagni o di faggi, è 
ormai salva dalla modernità incalzante: vi risuona a quando a quando 
lo squillo furioso dei campanelli, il boato oltraggioso della tromba 
dell'automobile, cui rispondono, per le forre e lungo i torrenti, i lenti 
campanelli di qualehe mandra di pecore, o il mugghio di qualche 
mucca pascolante. Strisciano e trabalzano sollevando la polvere gli 
uomini che corrono; e li segue l'occhio smarrito e timido delle pecore: 
li ammira e invidia l'occhio, per poco ancora stupefatto, del piccolo 
e sudicio guardiano. 

E meno male se a correre consigliassero solo le ragioni di como- 
dità o di necessità, d’igiene o di non indiscreto svago. Corrono anche, 
anzi specialmente, quelli che non hanno fretta e che non avrebbero 
bisogno di correre. Nuova classe di oziosi, e quasi nuova casta sociale, 
spesso ribelle a regolamenti e prescrizioni. 
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Se si riflette quanta gente, nel momento medesimo, non solo si 
‘muove ia corre, conducendosi e condotta, per le strade ferrate, lastri- 
sate e polverose, per la solitudine dei mari, e va e s'incrocia e s’agita, 
noi sentiamo certo come un gran fremito di questa umana vita : e 
quasi gioiremmo di tanto fragoroso tumultuare di vivi, e un inno ci 
balzerebbe dal cuore all'industria, alla scienza, all’ardire, all’ingegno, 
alla meravigliosa conquista che è la libertà del movimento veloce. È 
all’inno del poeta si unisce pronta la riflessione dell’economista, che 
vuol indicare e ragionare la legge di equivalenza delle velocità e sco- 
prire la legge suprema che governa gli umani trovati. 

Ma, anche senza essere nè arrabbiati misoneisti, nè malinconici filo- 
sofi, ci nasce sulle labbra la dimanda : e dove corre e perchè corre 
tutta questa gente? E non sembra che s'allontani, nonostante che la 
inseguano un passo vertiginoso e un desiderio acuto, la meta della 
felicità umana ? 

Le condizioni mutate della vita, tutte le mille ragioni che, perciò, 
si possono addurre, le sappiamo, le conosciamo. Nè ignoriamo ciò che 
fu detto (e anche sognato) delle macchine sotto l'aspetto morale, so- 
ciale e politico (1). L'augurio può essere, che le tragiche corse temprino 


(1) Mario Morasso, nel recente volume La nuova arma (la mac- 
china), Torino, Bocca, 1905, a pag.295, scrive: « Se l'ingegnere meccanico, 
se l'economista, mediante i loro calcoli diligenti hanno determinato alcuni 
degli effetti pratici della macchina, specialmente gli effetti dinamici ed 
economici, hanno potuto indicarne gli influssi e le ripercussioni nella ric- 
chezza nazionale, nel campo dell'industria e della produzione, hanno po- 
tuto commisurarne i profitti finanziarî e i risparmî di lavoro umano; vi- 
ceversa il sociologo, il moralista, l’artista, non si sono curati aftatto di 
questo importantissimo fattore della vita moderna, lo hanno guardato con 
una certa curiosità, e poi si sono allontanati indifferenti E non solo non 
lo hanno scorto ed esaminato, ma non hanno neppur supposto che la mac- 
china potesse spiegare influenze di ordine morale ed estetico ben più ener- 
giche e plasmatrici di anime che non tutte le tirate retoriche e tutti gli 
insegnamenti scolastici ». E la macchina della quale più si occupa il Mo- 
rasso, è lo strumento della velocità. 

A pag. 120 il Morasso assicura « che una identità novissima sta costituen- 
dosi sia nelle origini sia nei fini tra l'arnese guerresco e quello pacifico ecc. » 
(cfr. pag. 182 e seg.):e a pag. 311 è data quasi formula questa: « Come 
la macchina è l’ereditiera dell’arme e dell'arme ha assunto la virtù, lo spi- 
rito e l’officio, così l'officina lo è del campo e della fortezza, così il attman del 
guerriero ». Onde l’apoteosi del rwattmun come milite della civiltà futura. 

Le pagine che qui pubblico espongono e contengono riflessioni ed im- 
magini (già da me in gran parte fermate) intorno ad un tema che ha ora 
ampia, sebbene non organica, trattazione nel libro ricordato. Che io non 
mi accordo sempre con Mario Morasso, è ben chiaro: per quanto in breve, 
queste osservazioni indicano alcune vedute morali ed estetiche (per non 
dire delle politiche e sociali) 0 diverse assai, o anche opposte; e implicita- 
mente il giudizio che faccio del libro. 

Nel quale sono varie descrizioni assai vive, che hanno pregio non scarso 
pur dopo altre ben note, per esempio di Walt Whitman e dello Zola; ma 
si hanno divagazioni, se anche non di rado geniali, troppo frequenti; e 
ripetizioni sazievoli; non mancano i pensieri generosi ed acuti, ma anche 
i convenzionali. L'entusiasmo, anzi la passione, prorompe talora con impeto 
comunicativo: l'enfasi verbale e la tensione immaginativa rivelano, tuttavia, 
più sforzo che forza. Salda l’autore ha la fede nell’avvenire delle macchine, 
dell'umanità, e anche (simpatico orgoglio in scrittore giovine, operoso e 
valente) del suo libro (pag. 145). 
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ai nuovi eventi nuovi eroi; ma la fede è, intanto, che eroe possa e sia 
per diventare, anche una volta, chi mediti ed ami, solingo ed ignoto, 
una nobile idea; chi lo spirito vigoroso avvicini alla forza perenne e 
viva della natura. | 

Così la dimanda ritorna, e più insistente : questo quasi raddoppia- 
mento della vita, rende la vita più felice e più bella? La sorte degli 
uomini è men dura in grazia di questi ritrovati per i quali essi corron 
di più, arrivan prima, vivono anche di più la vibrante vita moderna? Se 
« dalla selce appuntita al forbito controller l'uomo prosegue nel suo iden- 
tico sogno di dominio », si dovrà pur dire che poco più che le este- 
riorità della vita si son mutate nei secoli ! 

Ridurre il tempo, diminuire, abolire le distanze, affrettare il pia- 
cere e il dolore, la buona e la cattiva notizia, i viaggi e la corri- 
spondenza, affrettare, sembra il supremo scopo di chi vive. Onde 
tutto un correre di cose persone parole è questo vivere moderno; una 
cinematografia con rari riposi, spesso senza nessun agio e anche senza 
nessun fine. 

Ora questa corsa sfrenata vale più e meglio di quel viver riposato 
che Dante lamentava già venuto meno alla Firenze del suo tempo per 
bocca del trisavolo Cacciaguida ? 

Pur v’ha chi vede e addita nel regno della velocità, nel mondo 
delle macchine, se non proprio le utilità vagheggiate dalla leopardiana 
Accademia dei sillografi, le fonti inesauste d’una più vigorosa esi- 
stenza, e (non sì spera poco, come si vede) ubertose e nuove sor- 
genti estetiche. Qualche ispirazione già emanò da quel regno e da quel 
mondo, dove non solo è vigore, sì deformità ; non solo il dinamico, 
sì il brutale; non solo la sensazione euritmica, sì lo spasimo acro- 
batico! E di là il poeta e il disegnatore sapran togliere, quanto e 
quando piacerà alla libera fantasia; libera e creatrice sempre, nono- 
stante ogni sopraffazione del macchinismo:; fantasia attratta dalla 
imagine vagheggiata, più che da qualunque realtà spettacolosa; volta 
a meta ben altra da quella che segnano, come a corso di macchine 
veloci, Poetiche antiche od Estetieche nuove, Accademie o Camere di 
lavoro: - lasciando che si affochi e si temperi, nel lungo volger dei 
secoli, la materia dell’arte. 

* 
* * 

Quando visito aleuna delle nostre antiche, tranquille e linde cit- 
tadine toscane, e massime quelle un po’ distanti dalle strade ferrate, 
e isolate su qualche monte, dove non manca agli agi dell’esistenza 
quanto possa desiderare una contentabile persona, e dove le mode e le 
costumanze vengono dalle città maggiori, in ritardo, più alla buona; e la 
libertà di tutti non è ancora con danno sicuro della libertà di cia- 
scuno; io di quella maggior quiete, che in certe strade e piazze è vero 
silenzio, godo e mi riconforto. Qui, fra gente civile sì ma non troppo, 
fra gente che vive e pensa ma non si consuma; qui si serbano e si 
alimentano, forse, le energie che abbisogneranno alle generazioni 
future, mentre gli abitanti de’ luoghi più popolosi e più civili vanno di 
corsa verso l'esaurimento, verso la nevrastenia, verso l’ infelicità. 


Orazio BACCI. 
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e le sue vittime. 


L’educazione fisica nelle scuole italiane. 


Sono passati già 26 anni da che fu promulgata la legge che rende 
obbligatorio l'insegnamento della ginnastica educativa nelle scuole, e 
gli scopi ai quali questa legge tendeva sono stati così poco raggiunti 
che, al giorno d’oggi, ancora si discute se convenga o no abolire 
questa ginnastica ufficiale. 

L'idea dalla quale la legge aveva tratto la sua ispirazione era 
certamente bella e degna della massima approvazione. Lo seopo della 
scuola non deve essere quello di educare e di favorire solo lo sviluppo 
delle facoltà intellettuali e morali dei giovani: ma di tutte le qualità 
individuali si deve nella stessa maniera tener conto nella scuola : di 
lutte si deve cercare lo sviluppo armonico ed il più esteso possibile. 
Col rendere obbligatoria l'educazione fisica si veniva perciò a colmare 
una lacuna, si tentava di riportare le nostre scuole a quell’altezza che, 
fra le scuole delle altre nazioni civili, esse avevano all’epoca gloriosa 
del Rinascimento. 

Hanno i risultati corrisposto alle intenzioni dei legislatori? 

Basta dare un rapido sguardo alle condizioni dell'educazione fisica 
ufticiale in Italia per essere costretti a dichiarare che questo ramo 
dell’insegnamento ha fatto completa bancarotta. 

Ed a questa conclusione dolorosa non sono io solo ad arrivare ; 
ma con me, e con molto maggiore competenza della mia, vi è già ar- 
rivata la grandissima maggioranza dei capi delle nostre scuole. Ad 
una voce essi dichiarano che l'insegnamento della ginnastica, come 
viene ora impartito nelle nostre scuole, è perfettamente inutile e, qual- 
cuno aggiunge, anche dannoso perchè la fa venire in uggia. 

Le cause che ci hanno fatto arrivare a questo statò di cose sono 
molteplici e basate alcune sopra ragioni economiche ed altre sopra 
ragioni di indole varia. E certo che affinchè nelle scuole l'educazione 
fisica possa essere curata ed utilmente impartita è necessaria, prima 
di tutto, l’esistenza di palestre adatte. Da questo punto di vista, in 
Italia ci troviamo tutti nelle identiche condizioni; e financo in Torino, 
che con ragione è ritenuta da tutti la culla della ginnastica e che 
spende moltissimo per l'educazione fisica, la maggior parte degli isti- 
tuti scolastici o sono privi di palestra o l'hanno piccola, antigienica, 
disadatta. 

35 Vol, CXVII, Serie IV 1° giugno 1905. 
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Data la mancanza delle palestre, o disponendo solo di una palestra 
scoperta, posta in un cortile, insufficiente... che cosa può fare un po- 
vero maestro di ginnastica? Non fare lezione. E questo è certamente 
il meglio che egli possa fare e che, ad esempio, si fa da molti anni 
anche in qualche scuola della città di Roma. Altre volte invece av- 
viene che una palestra più o meno passabile esiste ; ma deve servire per 
molti istituti. Tale fatto è comunissimo: eiterò ancora l’esempio di To- 
rino, in una delle cui migliori scuole 5 classi hanno complessivamente 
a loro disposizione la palestra per sole due ore settimanali! Venti- 
quattro minuti settimanali per classe! E quello che accade a Torino 
ed a Roma accade in tutto il resto d’Italia. 

Questo è il fattore principale economico della bancarotta della gin- 
nastica ufficiale; ma, come si è detto, non è il fattore unico. Avviene 
alle volte di vedere palestre abbastanza ben fatte e provviste di tutto 
il necessario, alle quali però manca l'elemento principale della buona 
riuscita ; manca, cioè, la gaiezza. I luoghi chiusi non attraggono e non 
soddisfano le nature giovanili ; i giovani vi si annoiano ed agli eser- 
cizi teoricamente i più utili per lo sviluppo armonico di tutte le parti 
del corpo, preferiscono una passeggiata all'aria libera e con un oriz- 
zonte non limitato da mura. Le famiglie, paurose per la maggior parte 
e male prevenute contro la ginnastica agli attrezzi, non domandano 
di meglio e, d'accordo col medico di fiducia, presentano al direttore 
della scuola un certificato di esenzione dalla ginnastica per motivi di 
salute. 

A tutto ciò bisogna aggiungere la poca fiducia che i giovani e le 
famiglie hanno nei maestri di ginnastica ; e, dato lo stato presente 
di cose, certo tale fiducia non può essere eccessiva. I maestri di gin- 
nastica non fanno parte del consiglio dei professori e perciò, natural- 
mente, vengono dai giovani ritenuti da meno di questi. 

Anche il limite di età dovrebbe natura!mente essere più basso per 
gli insegnanti di ginnastica che per gli altri insegnanti : e ciò molto 
spesso non si avvera. Nella città capoluogo di una provincia vicina 
a Roma, un maestro di ginnastica ha 70 anni; ma in compenso il suo 
collega è sordo! Con quale fiducia i giovani devono eseguire esercizi 
comandati da persone incapaci ad eseguirli ! 

(ili stipendi dei maestri di ginnastica sono tali da non essere suf- 
ficienti neppure per soddisfare alle prime necessità della vita; essi 
perciò sono spesso costretti ad accettare l'insegnamento in vari istituti, 
oppure, il che purtroppo si avvera non di rado, a dedicarsi contem- 
poraneamente ad altre professioni che colla ginnastica nulla hanno 
da vedere : in una città delle Marche un maestro di ginnastica fa 
anehe la guardia daziaria ! 

Ad infondere poi l'opinione che la ginnastica sia anch'essa una 
materia inferiore alle altre, contribuisce il fatto che non è compresa 
nei programmi di esame e che nessuna sanzione esiste contro gli stu- 
denti che non la frequentano o che non ne ricavano il dovuto profitto. 

E evidente che in tali condizioni l'insegnamento non può davvero 
riuscire troppo proficuo e, dovendosi tener conto del tempo che il 
maestro ha disponibile, è necessario coordinare con questo l'orario 
della ginnastica piuttosto che colle esigenze della pedagogia. Da ciò 
deriva che spesso, contrariamente alle più elementari norme di questa 
scienza, l'insegnamento della ginnastica può indifferentemente tener 
dietro ad una lezione di greco o precedere una lezione di matematica! 
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Dato questo stato di cose e la grande difficoltà di migliorarlo in 
una maniera veramente efficace, credo che il meglio che si possa fare 
sia di separare completamente Veducazione fisica dalla scuola, lasciando 
a questa solo il diritto e l'obbligo di controllare che a questo ramo 
dell'educazione venga in altro modo provveduto. 

Non mancano ora, nella maggior parte dei nostri comuni, ottime isti- 
luzioni sportive; come non manca nei giovani la passione per gli eser- 
cizi fisici. Facilitate ai giovani la via per dedicarsi a questi esercizi, 
lasciate loro il tempo necessario, concedete ampia libertà di scegliere 
e di eseguire quegli esercizi che maggiormente prediligono : podismo, 
canottaggio, ciclismo, scherma..., e le esenzioni dalla ginnastica per 
immaginari motivi di salute scompariranno in un istante. 

Il compito delle autorità scolastiche dovrebbe esplicarsi nell’aiu- 
tare moralmente e pecuniariamente le migliori società sportive, nel 
controllare i programmi e l'andamento di esse, e nel curare che i 
giovani vi si inserivano eccitandoli anche con gare, coll’istituire premi 
pei migliori, ecc. 

Ad eseguire questo compito dell'autorità scolastica, sarebbe suf- 
liciente una commissione composta del provveditore agli studî, del 
medico provinciale, del direttore o del maestro della scuola, dell’uffi- 
ciale sanitario o del medico della scuola, ove esiste, e di altre due o 
tre persone scelte fra le più competenti in materia. 

Lasciata ai giovani la libertà di scelta fra i vari rami dello sport 
ed aboliti gli esercizi monotoni fatti in palestra, la ginnastica cesserà 
di essere tanto presa in uggia; ed anche quella somma, non davvero 
trascurabile (L. 600,000 circa), che annualmente e senza aleun utile 
viene ora spesa per l'educazione fisica, potrà essere per i giovani di 
immenso vantaggio. Nè credo che i maestri avranno a risentirne danno ; 
giacchè, aumentando la passione e la pratica dello sport, sarà ad essi 
più facile di trovare una retribuzione migliore di quella, certo insut- 
tficiente, che a loro presentemente viene concessa dal Ministero. 


SAVERIO SANTORI. 


Il telefono nel Giappone. 


Mentre da noi ancora si discute se il servizio telefonico debba © 
no essere assunto dallo Stato, il Giappone fin dal 1889 ne ha fatto 
un monopolio governativo. Ed è appunto a questo tempo che data 
l'introduzione del telefono pel servizio del pubblico, mentre per l’in- 
nanzi il suo uso era limitato ai servizi della polizia. 

In una memoria di Saitaro Oi letta al Congresso internazionale 
di elettricità a St. Louis e riportata nel Cassier's Magazine è raccon- 
tato in qual modo il Governo sia riuscito a far penetrare nella vita 
giapponese l’uso dei telefoni. A Tokio fu presto aperto un ufficio 
centrale per i telefoni e lettere e circolari furono mandate a tutti gli 
uomini di aftari, alla nobiltà, agli impiegati governativi, ai commer- 
cianti e agli industriali per spingerli a servirsi del telefono; nume- 
rosi telefoni furono installati negli uftici della Camera di Commercio 
di Tokio e nelle Borse e in tutti gli edifici pubblici e il popolo fu 
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invitato a provare gli strumenti affinchè potesse persuadersi della loro 
utilità. 

Si tennero conferenze popolari anche per dimostrare al pubblico 
quale grande vantaggio commerciale e sociale potevasi ottenere dal- 
l’impiego del telefono; ma per quanto si facesse, ancora esiguo era 
il numero degli utenti: sicchè rel 1890 appena 70 contratti erano 
stati fatti a Tokio e 20 a Yokohama. Non per questo il governo si 
scoraggiò, anzi raddoppiò i suoi sforzi: costrusse nuove linee e nel 
dicembre del 1890 il numero dei sottoscrittori era salito a circa 200 
in Tokio e a 40 a Yokohama. L'esempio parlò al pubblico con mag- 
giore eloquenza che non avevano parlato gli articoli di giornale, le 
circolari, le conferenze, sicchè per molti anni le domande giunsero 
in così gran numero che l’ufficio tecnico non sempre era in grado di 
soddistarle. Attualmente sono in azione 46 stazioni telefoniche, con 
36.700 sotto-stazioni. Le sette più grandi si trovano in Tokio, in 
Osaka, Kioto, Yokohama, Kobè, Nagoya e Nagasaki e servono 28.000 
abbonati in una popolazione di :.920.000 abitanti. Il telefono auto- 
matico fu introdotto nel Giappone nel 1899 e nelle città che abbiamo 
sopra nominate funzionano già più di 117 uffici automatici, mentre 
in Italia il pubblico ignora ancora la loro esistenza ! 


R. 


L’alcool e le sue vittime. 


Il prof. Charles Richet, il celebre fisiologo di Parigi che è un 
caldo fautore del movimento pacifista mondiale, in una delle sue re- 
centi pubblicazioni valuta complessivamente a 14 milioni il numero 
degli uomini uccisi nelle guerre combattutesi nel secolo xi. Secondo 
il generale medico H. Fròhlich di Lipsia il numero delle vittime delle 
guerre nel secolo xi sarebbe solamente di 7 milioni. Ma una cifra 
ancora più spaventosa è quella che rappresenta il numero delle vit- 
time dell’ alcool e che ci è data dal Dr. Helenius di Helsingfors nel 
suo recente lavoro : La questione dell’ alcool. 

Questo scienziato, allievo del celebre statistico di Copenaghen, 
Harald Westergaard, valuta il numero annuo dei morti per aleoolismo 
in Inghilterra a 40,000, nel Belgio e nell’ Olanda a 20,000, nella Russia 
a 100,000, nella Francia a 40.000, nella Scandinavia e nella Svizzera 
a 10,000, nella Germania a 40,000: un totale quindi di 250,000 in un 
anno ; e in 30 anni 7,500,000 cioè tanti quante sono le vittime delle 
guerre in un secolo, secondo il dott. Fròhlieh di Lipsia. 

E in questa cifra non sono comprese le vittime dell’ alcoolismo 
nell’ Austria-Ungheria, nell’ Italia, nella Spagna, nel Portogallo, nella 
Grecia, nella Bulgaria, nella Rumania ece., perehè per questi paesi 
mancano non solo le statistiche ufficiali ma anche le private. 

Del resto, il dottor Helenius dimostra nel suo lavoro che una 
parte delle vittime della guerra dovrebbesi mettere più giustamente 
a carico dell’ aleoolismo, perchè il numero dei soldati morti asside- 
rati in seguito all’ alcoolismo e dei feriti la cui guarigione è stata 
impedita dall’ alcool è molto grande. Potrebbe qualcuno obbiettare 
che la guerra miete le sue vittime nel fiore dell’ età mentre le vittime 
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dell’aleoolismo sono reelutate anche nelle classi di età meno produt- 
tive, ma l Helenius dimostra che la degenerazione e la decimazione 
delle popolazioni sono conseguenze dell’ alcoolismo e si deve in gran 
parte all’ alcoolismo se gran numero di giovani rigurgitano nelle pri- 
gioni, nei manicomi, negli asili di mendicità le cui spese gravano 
sulla società. Se si considera ancora, che le spese materiali per le 
bevande spiritose sorpassano nei più grandi Stati le spese per l’eser- 
cito e per la marina per più di quattro volte (in Germania ad esempio 
negli anni dal 1898 al 1900 si spesero complessivamente :,000,000,000 
di marchi per le bevande aleooliehe contro 730,500,000 per la guerra) 
si comprende come il consigliere di sanità austriaco dica nella sua 
pubblicazione : Se si domanda se l’alcoolismo sia un grave pericolo, 
sì deve rispondere che presentemente esso è il male sociale più grande; 
si deve rispondere che i danni morali ed economici che l’alcoolismo 
arrec:. nella maggior parte degli Stati colti, sorpassano di gran lunga 
i danni prodotti da guerre sanguinose. 


Biblioteca Romantica della ‘° Nuova Antologia ,, 
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Un cimelio dell'arte tipografica — « Jean Christophe » 


Manica 
Lia vita nei tunnels 


Il tunnel sotto la 
« La Scala 


Un cimelio dell’arte tipografica. 


L’/ypnerotomachia Poliphili, ossia 
il sogno amoroso di Polifilo, è, com’è 
noto, uno de’ più singolari ed inte- 
ressanti libri che abbiano mai visto 
laluce. Pubblicato anonimo a Venezia 
nel 1499, pe’ tipi di Aldo, e presen- 
tato da chi ne fece con straordinaria 
prodigalità le spese di stampa, come 
opera di pregio intrinseco inestima- 
bile, come frutto squisito della più 
sana filosofia e della più riposta sa- 
pienza, agli spiriti retti e morigerati 
dovette apparire sin d’allora, sotto il 
velo dell’allegorica visione che ne 
costituisce la trama, come l’escogita- 
zione pazzesca d’un intelletto pur forte 
che si fosse imbevuto di dottrine 
edonistiche, se non come il prodotto 
d’un cervello addirittura stravolto? 
E ciò non solo per il suo contenuto, 
ma forse non meno per la forma del 
dettato, di cui non è possibile farsi 
un’idea senza leggerne un qualche 
tratto, Caduto poi nell’oblio, quasi tutti 
i maggiori storici del nostro Rinasci- 
mento, compresi i più recenti (Voigt, 
Gaspary, Rossi) ne hanno taciuto, o 
perchè non ne hanno avuto notizia, 
o perchè, dopo averne letto qualche 
pagina, hanno creduto miglior par- 
tito di non farne cenno affatto, Il 
Tiraboschi, - il Muratori della nostra 
storia letteraria, - si contenta di defi- 
nirlo l’opera più capricciosa che sia 
venuta alla luce in quel secolo in Ita- 
lia; ed è poi vero che chi voglia 
leggerla attentamente non potrà as- 
segnarle un posto ben definito fra i 
non pochi generi letterari di prosa? 

De’ critici cui è occorso di par- 
larne particolarmente, chi la vuole 
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Un periodico storico — Il museo del teatro 
— « S, Bonduri 


Nell'Oriente antico. 


un’opera storica e chi un mero ro- 
manzo amoroso; chi (nientemeno!) 
un trattato di chimica in forma alle- 
gorica e chi un romanzo didattico, il 
primo del genere, di una specie di ma- 
nuale di antichità classica, e chi un’o- 
pera teologica col fine di mettere in 
derisione i misteri della religione cri- 
stiana, aombrati ne’ nomi delle divi- 
nità pagane che compaiono per entro 
il grosso volume; mentre poi per altri 
non si tratta che d’un vero trattato 
di architettura greco-romana, desunto 
in gran parte da Vitruvio, E accenno 
appena alle interpretazioni più note 
e principali! 

Fu merito non piccolo di Dome- 
nico Gnoli di avere esaminato il .S0- 
gno come nessuno prima aveva fatto 
(D. GxoLI, // Sogno di Polifilo, Fi- 
renze, Olschki, 1900) e di averne 
svelato acutamente il concetto domi- 
nante e l’intendimento finale origi- 
nalissimo. 

Sicchè esso ci appare ormai, non 
oltre il sec. xv, come l’opera del più 
antico rinnovatore delle dottrine di 
Epicuro, così spesso frantese, a co- 
minciare da’ suoi scolari, e di quelle 
simili, e non meno ardite, di T. Lu- 
crezio Caro, l’autore del poema sulla 
Natura. 

Di fatti, l’autore del .Sogzo, pre- 
correndo il futuro naturalismo, sotto 
il velame de’ simboli e de’ misteri 
in cui avviluppa le sue idee, afferma 
risolutamente, di contro alle morti- 
ficanti dottrine cristiane, gli impre- 
scindibili diritti dell’ uomo a’ pia- 
ceri e alle gioie anche meno spirituali 
della vita, che ritiene in tutto con- 
formi alle sante ed immutabili leggi 
della Dea Natura, 
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Or bene: l’audace che bandiva, sia 
pure copertamente, simili idee era 
nientemeno un frate, un domenicano, 
di cui sappiamo appena che nel 1455, 
a ventidue anni, era novizio nel con- 
vento di San Nicolò a Treviso, dove 
fu, qualche tempo dopo (chi lo cre- 
derebbe?), maestro di dottrina cri- 
stiana (figurarsi!) a’ novizi; che passò 
poi a Venezia nel convento dei 
Santi Giovanni e Paolo come sagre- 
stano e poi daccapo come « magister », 
e che morì povero e vecchissimo 
portando sempre l’abito dell’ordine 
che aveva indossato tanti anni prima. 
Nè il dubbio è possibile. Le prime 
lettere di ciascuno de’ capitoli di cui 
è composto il libro ormai famoso 
formano l’acrostico: oliam frater 
Franciscus Columna peramavit. Poli- 
flo è dunque il domenicano Fran- 
cesco Colonna, e Polia, la sua guida, 
la novella Beatrice alla rovescia, è, 
pare, la nipote di un vescovo, Lu- 
crezia Lelio. E a farlo apposta (non 
pare una tirata umoristica?, un altro 
prelato giureconsulto rappresentante 
del Papa a Venezia (tale era il Crasso 
su nominato) doveva assumersi la 
spesa della stampa di un’ opera di 
questo genere, che richiedeva un gran 
numero di illustrazioni, e che fu con» 
dotta in modo tale che bastò da sola 
la sua veste esteriore, avuta dalla 
tipografia degli Aldo, perchè il libro 
avesse per sempre, indipendentemente 
dal suo contenuto, la più grande ri- 
nomanza, 

Non per nulla il Crasso, che del 
resto non sappiamo chi fosse, era, 
oltre che 7uris, anche artium peritus. 
Fu sua intenzione di presentare il 
libro come il saggio più perfetto che 
si potesse ottenere dell’arte tipogra- 
fica, e volle dedicarlo ad uno dei 
più appassionati ricercatori di bei libri 
e codici raramente miniati che vives- 
sero in quel tempo, il duca Guido- 
baldo d’Urbino. L’ /yprerotomachia 
nell'edizione del 1499 è infatti rite- 
nuta concordemente, da’ bibliofili eda 
quanti hanno buon gusto, il libro più 
bello che sia uscito dalle officine degli 
Aldo, anzi addirittura il più bel libro 
che sia stato mai stampato. Il for- 
mato, la carta, i caratteri, le meravi- 
gliose xilografie - queste sopratutto 
(e son tante!) - ogni cosa insomma 
contribuisce a renderlo il capolavoro 
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dell’arte tipografica nel periodo glo- 
rioso del nostro Risorgimento, allor- 
chè a Venezia soltanto si stampavano 
più libri che in tutte le altre città 
d’Europa prese insieme. 

Per dare appena un’idea della bel- 
lezza di codeste xilografie, basterà dire 
che sono state attribuite successiva- 
mente al Bellini, al Mantegna, a Jacopo 
de’ Barbari, al Botticelli e perfino, 
con strano anacronismo, al divino 
Rafaello! Giardini meravigliosi, edifizi 
mirabili, templi, palazzi, case, obe- 
lischi, piramidi, fontane, divinità pa- 
gane, trionfi, processioni, disegni ca- 
balistici, strani ornati, figure umane 
e divine, cose belle e mostruose, tutto 
vi è rappresentato con rara semplicità 
e grazia inarrivabile di linee, con 
pochi e tenui tocchi magistrali, con 
grande rilievo e meraviglioso effetto. 
Inutile dire che le poche copie su- 
perstiti delle due edizioni del libro 
- gli Aldi ne fecero infatti una ri- 
stampa nel 1545 - sono considerate 
come cimelii rarissimi e custodite con 
la cura più gelosa da quei fortunati 
bibliofili e collezionisti che ne hanno 
potuto acquistare a prezzo favoloso 
qualche esemplare, non sempre intero 
e perfetto. Per questo appunto, e per 
tutto ciò che innanzi s’è detto, era 
naturale che qualcuno pensasse a 
riprodurre in forma di facsimile 1’ //y- 
pnerotomachia. 

E noi dobbiamo attestare che prima 
ancora che all’ editore Methuen di 
Londra l’idea di una sì fatta ripro- 
duzione era venuta allo stesso Gnoli 
e che il Danesi s’era assunto volen- 
tieri l'impegno di eseguirla, da un 
esemplare che si conserva nella Bi- 
blioteca Nazionale. È venuta a tron- 
care il disegno questa dei Methuen 
(London, 1904). Grazie alla nobile 
e ardita iniziativa di codesti 
londinesi, degni emuli dei Bodoni, 
dei Pikering e dei Murray, noi pos- 
siamo procurarci l’illusione di aver 
ricevuto ieri un esemplare ancora in- 
tonso dell’//yfrerotomachia, come se 
lo avesse spedito direttamente l’oftìi- 
cina tipografica degli Aldo, come se 
oggi corresse ancora l’anno di gra- 
zia 1499, e l’arte di rendere bello 
nella sua forma esteriore un libro e 
di illustrarlo con arte originale non 
fosse ormai un ricordo di tempi assai 
lontani. 


editori 
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La « Dante Alighieri » a Ginevra. 


A Ginevra si è recentemente co- 
stituita una sezione della Danze A/i- 
ghieri. : 

Ecco quanto ne dice Filippo Mon- 
nier sul /ourna/ de Genève: « Oltre 
ai Tedeschi, che solennizzano in que- 
sti giorni il centenario di Schiller, la 
nostra città accoglie molti Italiani. 
Ve ne sono di tutte le classi, e non 
solamente muratori. e manovali che 
riempiono i quartieri popolari e fanno 
echeggiare nelle vecchie strade il 
dolce linguaggio che canta, ma stu- 
denti, eruditi, scienziati. 

« Essi rinnovano con noi una cara 
e lontana abitudine che avevano inau- 
gurata nel Medio Evo i mercanti di 
Venezia o di Firenze, che avevano 
consolidata nel xvi secolo gli emi- 
grati di Lucca, che ci procurava an- 
cora all’epoca della Restaurazione un 
professore come Rossi. 

« Gli Italiani si trovano bene in 
una città ove Machiavelli passò, ove 
Giordano Bruno fu studente e che 
salutò Garibaldi colle più entusiasti- 
che acclamazioni, Essi hanno fondato 
presso di noi una sezione della /azze 
Alighieri, la vasta Società che si 
propaga in tutto il mondo, e che fu 
un tempo presieduta da Ruggiero 
Bonghi e adesso da Pasquale Villari. 
Essa ha per scopo di mantener vivo 
l’uso della lingua italiana ed incontra 
in certi paesi, come a Malta, come 
a Trento e Trieste, molto malvolere 
da parte di quelli che si è convenuto 
di chiamare le autorità costituite. La 
Dante Alighieri non incontrerà alcun 
ostacolo presso di noi: noi amiamo 
troppo la bella lingua, che è anche 
uno dei nostri idiomi nazionali, pei 
impedirle di cantare. È una gioia il 
sentirla elevarsi come una pura me- 
lodia ed è un dovere il di enderla 
contro gli attacchi del vo/af#ik ». 


L’alba di Jean-Christophe. 


Jean-Christophe è il titolo d’una tri- 
logia della quale la prima parte, or ora 
pubblicata nella Libreria Ollendorff, 
ha per sottotitolo £’A/%a. L'alba, 


ossia l'infanzia di Jean-Christophe che 
diverrà un grande musicista. L'autore, 
Romain Rolland, ha già scritto, oltre 
a tre commedie, una Vita di Beetho- 
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ven: non sappiamo se egli 
trasporre nel romanzo gli 
psicologici raccolti nell'esame di 
quell’ esistenza sublime. In questo 
primo volume è singolare sopratutto 
la fusione della fantasia poetica con 
la minuta analisi d’uno sviluppo in- 
fantile eccezionale. Dopo tante memo- 
rie autobiografiche d’illustrie d’ignoti, 
ecco la prima volta, a nostro avviso, 
che è delineato con evidenza il pro- 
cesso del sorgere della genialità, e 
con un metodo tutto di suggestione, 
senza preoccupazioni didattiche, |] 
piccolo Jean-Christophe, figlio e ni- 
pote di musicisti mediocri e poveri, 
aftida la propria animuccia all’anima 
dei suoni sfuggendo le torture della 
esistenza esteriore. Egli sogna la 
gloria, quando non ha i 


intenda 
elementi 


ancora sei 
anni: ma più ancora gode nel pre- 
sente nella contemplazione e nella 
compenetrazione della natura, e non 
ci desta pietà, bensì tenerezza e fede, 
non ci lascia mai dubbiosi o indif- 
ferenti : è davvero il bambino di genio 
che conquide e soggioga. 

E già il suo carattere, la storia 
della sua psiche sono fissati: l’indi- 
vidualità del piccino non potrà subire 
trasformazioni radicali, nel tempo. 

Forse sarebbe stato un vantaggio 
per l'opera del Rolland non compa- 
rire così spezzata: si può prevedere 
che l’intera esistenza di Jean-Chri- 
stonhe costituirà un documento raro 
d’umanità e d'arte, Perchè non far- 
celo gustare in una volta sola? 

Ma, così com'è, questa descrizione 
d’un’anima di fanciullo è un piccolo 
poema, delizioso e originale, cui non 
sapremmo quale altro libro porre a 
raffronto. Lo stile nervoso, a scatti, 
incisivo e pur corso da languori e 
prodigo di finezze e sfumature; le 
poche scene diagolate, fortissime per 
evidenza; i contorni nitidi delle figure 
secondarie ; la lenta e vibrante pro- 
gressione del motivo unico; tutto, 
tntto, ha carattere musicale ed effonde 
un senso armonioso che ha un fa- 
scino pieno di mistero. 

Ecco la squisita pagina in cui si 
vede Jean-Christophe trarre i primi 
accordi da un vecchio pianoforte do- 
nato ai genitori: 

« Christophe retient son souffle, 
pour que ce soit plus silencieux 
encore, et aussi parce qu'il est un 

















TRA LIBRI 





peu ému, comme s’il allait tirer un 
coup de canon. Le coeur lui bat, en 
appuyant le doigt sur la touche ; 
quelquefois, il le relève, après l’avoir 
enfoncé à moitié, pour le poser sur 
une autre. Sait-on ce qui va sortir 
de celle-ci, plutòt que de celle-là? 
Tout à coup, le son monte: ily ena 
de profonds, il y en a d’aigus, ilyena 
qui tintent, il y en a d’autres qui 
grondent. L’enfant les écoute longue- 
ment, un à un, diminuer et s’éteindre; 
ilsse balancent comme les cloches, 
lorsqu’on est dans les champs, et 
que le vent les apporte et les éloigne 
tour à tour; puis, quand on préte 
l’oreille, on entend dans le lointain 
d'autres voix différentes, qui se mé- 
lent et tournent, comme des vols 
d’insectes; elles ont l’air de vous 
appeler, de vous attirer au loin... 
loin... de plus en plus loin, dans des 
retraites mystérieuses, où elles plon- 
gent et s’enfoncent... Les voilà 
disparues!... Non! elles murmurent 
encore... Un petit battement d’ailes... 
- Que tout cela est étrange! Ce sont 
comme des esprits. Qu’ils obéissent 
ainsi, qu’ils soient tenus captifs dans 
cette  vieille caisse, voilà qui ne 
s'explique point! » 


La cultura regionale. 


Il prof. Giovanni Crocioni va da 
tempo propugnando su giornali e ri- 
viste certe sue idee, che ci appaiono 
lodevolissime, intorno alla cultura re- 
gionale. Non diremo che tutto ciò 
che egli propone sia nuovo; certo è 
però che le sue osservazioni sono 
sennatissime, le sue proposte attua- 
bili, e, attuate, proficue, Egli deter- 
mina, con acconcia parola, in che 
consista la cultura regionale; quale 
sia la sua importanza rispetto alla 
cultura generale e alla pedagogia; 
come debba essere promossa; quali 
vantaggi possa produrre; quali danni 
evitare. (Za Cultura regionale, osser- 
vazioni e proposte, Fano, Montanari). 
Il Crocioni comincia dal constatare la 
tendenza di tutti gli spiriti colti verso 
la conoscenza delle cose vicine, che 
più sollecitano il nostro desiderio di 
indagare, di chiarire. Di qui tolgono 
ragione la istituzione delle Deputa- 
zioni di storia patria, volte a studiare 
la propria regione, di qui parecchie 
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altre istituzioni regionali, di qui non 
poche operette scolastiche e una serie 
di produzioni piccole e grandi desti- 
nate a una sola regione (vocabolarî 
dialettali, ecc.). 

Le scuole elementari hanno par- 
ticolare riguardo alla regione ove ri- 
siedono ; così certe altre istituzioni 
parziali di coltura che provvedono ai 
bisogni di qualche provincia. 

Ma la vera cultura regionale, in 
senso pieno e italiano, come la in- 
tende il Crocioni, ancora è trascurata. 
Per promuoverla e favoriria quanto 
essa merita, conviene introdurla in 
quelle scuole che hanno il compito 
speciale di impartire Ja vera, la soda 
cultura, vogliamo dire nelle scuole 
medie. Se la cultura regionale deve 
contemperarsi con la generale, se di 
questa deve essere un complemento 
e, al tempo stesso, un fomento, il 
suo luogo non può essere che nelle 
scuole medie, Solo in esse può riac- 
quistare quella importanza che non 
ha mai perduta nel concetto dei saggi, 
e raggiungere quello svolgimento che 
merita, senza gravare i giovani di 
alcun nuovo peso, anzi agevolando 
loro il dovere. 

Queste affermazioni potranno sem- 
brare contraddittorie, ma in effetto 
non sono. Tutt'altro! 

Quando con mano esperta, con 
piena conoscenza della scuola un 
gruppo bene scelto e ben guidato di 
persone competenti mettesse insieme 
un libro da coordinarsi ai libri sco- 
lastici, in cui si toccasse di tutto 
ciò che una regione presenta, nel 
tempo e nello spazio, di interessante 
a conoscere, il problema sarebbe già 
bello e risolto, Codesto libro si do- 
vrebbe comporre di tante parti, quasi 
di tanti capitoli, in ognuno dei quali 
si toccasse di una delle materie che 
ora si insegnano nelle scuole (storia, 
letteratura, arte, geografia, scienze 
naturali, industria, commercio, ecc.), 
e si indicasse ciò che la regione ha 
di caratteristico, di suo, in ciascun 
ramo di studio, Riuscirebbe assai 
facile al professore, poniamo, di bo- 
tanica e zoologia, alla fine del suo 
corso, indicare quali piante e quali 
animali della regione meritano di 
essere conosciuti; al professore di 
lettere, far capire quale contributo 
alla civiltà nazionale hanno addotto 
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scrittori della regione, nei vari periodi; 
al professore di storia, quali perso- 
naggi nei vari tempi siano vissuti e 
abbiano operato nella regione, e quali 
avvenimenti vi si siano verificati. 
Così degli altri. 

Un siffatto Manzale regionale, con- 
dotto con i criteri di un libro sco- 
lastico, ricco di indici, bene orga- 
nato, fornito di illustrazioni, entrando 
nella scuola media sino dal primo 
anno, accompagnerebbe i giovani 
sino all’ultimo, corroborando e sus- 
sidiando tutti gli insegnamenti secon- 
dari che possono avere alcunchè di 
regionale. Entrato nelle scuole, si 
diffonderebbe in un subito nelle fa- 
miglie, prenderebbe il suo posto in 
ogni negozio, in ogni officina, sul 
telonio del mercante, come sul tavolo 
dell'albergo. Lo ricercherebbero gli 
impiegati, i viaggiatori e tutti quelli 
che amano conoscere la terra in cui 
si muovono, Grandi servigi esso ren- 
derebbe alla regione, e, in ultimo, 
a tutta l’ Italia. Si eviterebbe per suo 
mezzo lo sconcio tante volte deplo- 
rato di ignoranze locali veramente 
vergognose, le quali più non sareb- 
bero possibili, quando il /A/arzzale 
vagheggiato dal Crocioni « stesse lì 
a ripetere, colla voce perenne delle 
cose: Bada! qui era un monumento; 
lì splende ancora una traccia di pen- 
nello famoso ; laggiù si nasconde una 
cava mineraria; lassù sgorga una 
sorgente termale; quel tempio fu 
eretto dal Bramante; quel battistero 
da Nicola Pisano; qui nacque un 
guerriero, un pensatore; lì visse o 
morì un poeta famoso, i cui canti 
aleggiano ancora nell’aria e nella fan- 
tasia della gente! » 

Il Crocioni annunzia che una eletta 
schiera di marchigiani è già intenta 
alla nobile impresa, per la sua re- 
gione. Tutti debbono augurare che 
la bella iniziativa sia condotta a fine, 
nel miglior modo, pel decoro della 
nazione italiana. 


Il tunnel sotto la Manica. 


I tempi sono cambiati dall’epoca 


in cui il generale Wolseley faceva 
valere le sue obbiezioni di ordine 
militare contro il gigantesco lavoro 
del tunnel sotto la Manica: tra la 


Francia e l'Inghilterra è intervenuto 
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un accordo che ha migliorato di molto 
le relazioni dei due Stati, e per quello 
che riguarda la sicurezza militare 
non si può comprendere come un 
nemico fossa azzardarsi in una stra- 
da sottomarina di 23 miglia, quando 
esistono tanti metodi per distruggerla, 

Al banchetto annuale della Camera 
di commercio francese a Londra, 
tenutosi lo scorso anno, Lord Bras- 
sey fece allusione alla galleria sotto 
la Manica, e pur senza negare le dif- 
ficoltà dell’impresa, si rallegrò di ve- 
dere lo studio di questo problema 
confidato ad uno specialista come il 
signor Cosmo Consor, presidente di 
una grande Società ferroviaria. 

Più tardi altre associazioni ed altri 
direttori d’imprese finanziarie esa- 
minarono le possibilità tecniche ed 
economiche della grande intrapresa ed 
esaltarono i vantaggi che i due paesi 
ne possono ricavare. 

Yves Guyot esprimeva un 
in questo senso il 18 maggio 1904 
nel banchetto del MNaziona/ Liberal 
Club di Londra, facendo notare come 
questo passaggio sotto la Manica sia 
molto più vantaggioso ai viaggiatori 
inglesi che ai viaggiatori francesi, 
essendo quelli certo più numerosi. 

Infine, nell’ultimo banchetto tenu- 
tosi il 9 novembre alla Camera di 
commercio inglese di Londra, il tun- 
nel sotto la Manica fu oggetto di una 
discussione speciale. 

Dopo aver fatta la storia dei dif- 
ferenti progetti tendenti a collegare 
le coste francesi e le inglesi, sir 
John Jackson, costruttore del nuovo 
porto di Douvres, ha detto che egli 
non vedeva alcuna seria difticoltà 
alla costruzione di un tunnel da Dou- 
vres al capo Gris-Nez o da Folke- 
stone a Boulogne e che un’opera di 
questo genere non costerebbe un 
quarto della somma che sarebbe ne- 
cessaria per la costruzione di un 
ponte collegante le due rive: con un 
tunnel si potrebbe avere una ferro- 
via che il mare non potrebbe asso- 
lutamente danneggiare. 

Con o senza tunnel, l’Inghilterra 
conserverà sempre il canale che la 
protegge. 

Speriamo non passi molto tempo 
prima che si decida la realizzazione 
di un’opera di cui il ventesimo secolo 
avrà il diritto di trarre molta gloria! 


voto 
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Per la Bellezza. 


Nella Gazette de Lausanne e nel 
Journal de Genève si discute di questi 
giorni intorno all’opportunità di co- 
stituire una Ligue pour la Beauté, 
proposta dalla signora Provins, allo 
scopo di difendere le bellezze del 
paesaggio svizzero dalla distruzione 
e dalla sostituzione che vi si fa con- 
tinuamente di case, di /é/e/s, di ba- 
racche, che non hanno nessun carattere 
fuorchè di precarietà e di bruttezza. 
L'appello della signora Provins ha 
avuto una larga eco e il pubblico par 
che approvi e vi s’interessi. Ne era 
tempo. 

Una delle cose caratteristiche, la 
cui importanza non è soltanto data 
dal suo posto in un bel paesaggio, 
ma dal costituire altresì un raro do- 
cumento scientifico, è la famosa pierre 
des Marmettes, un gran blocco erratico 
presso Montey, nella valle d’Illiez. 
È una mole di 1633 m.c., il cui pro- 
filo cupo, sul fianco d’una collina, 
si distingue da tutta la pianura del 
Rodano, fra il verde che la circonda, 
e con un punto bianco in cima, che 
è una casetta con un giardino. Questa 
pietra è il primo punto all’estremità 
sud d’una linea di tre chilometri for- 
mata dalla morena che vi lasciò l’anti- 
co ghiacciaio del Rodano, Ora è stata 
venduta per essere segata e dispersa 
e forse l’allarme dato dai giornali 
non riuscirà ad impedirne la spari- 
zione. 

- *% 
* * 

Un corrispondente della Gazezte de 
Lausanne, pur approvando le inten- 
zioni della Ligue pour la Beauté, 
indica quali sono le cause remote e 
pertanto più dirette dell’ « invasione 
del brutto ». Gli è che dappertutto, in 
città, in campagna, sui monti, presso 
il contadino, presso l'operaio, presso 
il borghese, la tendenza universale è 
di voler parere. Quando s’hanno venti 
soldi per l’acquisto d’un oggetto qual- 
siasi, bisogna che questo oggetto abbia 
l'apparenza di costarne quaranta: l’in- 
dustriale che fornisce l’oggetto è ob- 
bligato a truccarlo. Perciò s’imita il 
marmo col cemento o colla terracotta, 
gli stucchi colla cartapesta, ii bronzo 
col zinco, le gemme col vetro, il cuoio 
col cartone, la lana col cotone, la 
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seta con chi sa quale altro tessuto. Il 
trucco è universale. 

Questo vizio sociale è già stato 
flagellato da Ruskin. Se gli educatori 
facessero penetrare nello spirito della 
gioventù questa verità elementare, 
che « voler parere » è correre in- 
contro al falso e al brutto, le pros- 
sime generazioni avrebbero un gusto 
più sincero e sicuro ; le « imitazioni » 
sarebbero chiamate « falsificazioni » 
e gl’industriali non vi ricorrerebbero 
più così apertamente. 


Un periodico storico regionale. 


Tra tanta varietà e non minore 
serietà di pubblicazioni periodiche 
storiche italiane, occupano buon po- 
sto alcune di carattere regionale o 
comunale, 

Organi, per lo più, di private So- 
cietà o Commissioni storiche, vivono 
lor propria vita, senza costare un 
picciolo allo Stato; riuniscono stu- 
diosi modesti quanto valenti; e più 
chetamente, ma non meno proficua- 
mente della storiografia officiale rac- 
colgono, illustrano, divulgano glo- 
riose e care memorie. 

Da tredici anni vive, così, nella 
Valdelsa (una delle più amene val- 
late toscane), una .Socielà sforica che 
pubblica ogni quattro mesi un bel 
fascicolo intitolato A/isce/lanea storica 
della Valdelsa. Vi scrivono anche 
egregi e illustri scrittori di fuori della 
Regione; ma il gruppo che più si 
occupa della .Società e delle sue pub- 
blicazioni è della Valdelsa: da Ca- 
stelfiorentino a San Gimignano; da 
Certaldo a Colle d'Elsa; da Casale 
a Barberino, E nelle cittadine e terre 
della Valdelsa si ritrovano annual- 
mente a utili e geniali convegni gli 
storici valdelsani. Ideatore della .$0- 
cietà e, fino dal loro principio, diret- 
tore delle pubblicazioni storiche so- 
ciali è il nostro collaboratore pro- 
fessor Orazio Bacci. 

Della Miscellanea è uscito in questi 
giorni il fascicolo trentacinquesimo, 
ricco di monografie importanti. 

Diretta pure dal professore Orazio 
Bacci, si pubblica dalla .Sociefà una 
Raccolta di Studi e Testi valdelsani, 
della quale comparvero già tre vo- 
lumetti: Ze rime di Terino; Studi sul 
Canzoniere del Boccaccio; Le rime di 
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Bartolommeo del Bene. Sono in prepa- 
razione due nuovi volumetti: di ar- 
gomento storico certaldese il primo ; 
contenente le lettere boccaccesche 
autografe di un codice laurenziano, il 
secondo, 

Alla Società Valdelsana e al suo 
benemerito Direttore il nostro saluto 
gratulante e augurale. 


Un'altra ferrovia transafricana. 


Sino a poco tempo fa non si par- 
lava che di una sola ferrovia trans- 
africana: quella che gli Inglesi costrui- 
scono dal Nord al Sud dell’Africa, 
dal Cairo al Capo, e che sarà fra 
pochi anni finita, tra la meraviglia 
dell’ Europa! 

Ora si vuole opporre alla linea 
inglese un’altra linea, che Ja tagiie- 
rebbe perpendicolarmente, attraver- 
sando l’ Africa dall’ Est all’ Ovest. 
Essa riunirebbe l’' Oceano Indiano 
all’Atlantico e collegherebbe il Congo 
francese, il Congo belga e l’Africa 
orientale tedesca. Dar-es-Salaam e 
Libreville sarebbero i due capilinea. 

I Belgi accettano con entusiasmo 
l’idea di questa nuova strada com- 
merciale che darebbe maggior valore 
alla parte più ricca dei loro territorii. 
Due grandi correnti di traffico si sta- 
bilirebbero verso l’ Europa: l'una, 
per Libreville, verso i porti di Am- 
burgo, di Anversa, di Nantes e Bor- 
deaux ; l’ altra, per Dar-es-Salaam, 
verso Marsiglia. Le linee di naviga- 
zione mercantile della Francia e della 
Germania sarebbero le prime ad ap- 
profittare della combinazione, in at- 
tesa che la marina mercantile belga, 
che è alla sua aurora, ne tragga la 
sua parte di beneficî. 

I Tedeschi sono anch’essi entusiasti 
del progetto. Essi credono che la 
strada ferrata, per la quale il Reichs- 
tag ha votato la garanzia dell’ inte- 
resse di un capitale di venti milioni, 
debba prolungarsi sino alle rive del 
Tanganika e risuscitare a profitto 
dell'Impero il commercio della via 
dei laghi, distrutto dalla soppressione 
della schiavitù. L’Est-Africa tedesco 
è una colonia ricca, salubre quando 
si è lasciata la zona costiera, e che 
non aspetta, per essere messa in 
valore, che la creazione della grande 
arteria che le manca. Quando sarà 
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creata, i legni preziosi, il prodotto 
delle miniere, il cotone, il cauciù, 
la vainiglia, se ne andranno in ab- 
bondanza verso Marsiglia, Nantes, 
Anversa ed Amburgo. 

Quanto ai Francesi, è evidente che 
essi hanno ogni interesse alla realiz- 
zazione di questo grandioso progetto, 
Dei territorii del Congo francese, il 
solo che abbia uno sbocco sopra un 
litorale francese è quello che costi- 
tuisce il bacino dell’ Ogoué, che va 
direttamente all'Oceano verso Li- 
breville. 

Quanto alle terre irrigate da! San- 
gha, dall’Oubanghi e dagli altri af- 
fluenti del Congo, esse sono tutte 
tributarie del gran fiume e quindi 
della ferrovia belga. 

Così noi non dobbiamo stupire se 
in quest'anno l’Amministrazione del 
Congo francese si sia finalmente de- 
cisa ad iscrivere nel suo bilancio una 
certa somma per le spese di una 
strada ferrata destinata a collegare le 
regioni dell’ interno al littorale, Il cre- 
dito previsto, che è di 250,000 fran- 
chi, permetterà di precisare in quali 
condizioni la via progettata sarà più 
rimuneratrice ed è probabile che il 
progetto belga di una transafricana 
trasversale gioverà molto alla realiz- 
zazione del tronco francese. 

Presto, si deve tenere nel Belgio 
un Congresso coloniale internazionale 
ed è probabile che Francesi, Tedeschi 
e Belgi sappiano trovare un terreno 
d’intesa per porre le basi di questa 
grandiosa intrapresa. * 


Museo del Teatro « La Scala ». 


Milano si appresta nel venturo 
anno a celebrare il traforo del Sem- 
pione con una grande Esposizione 
internazionale, atta a richiamare buon 
numero di forestieri fra le sue mura. 

La Delegazione del Corpo dei pal. 
chettisti del Teatro alla Scala, com- 
posta del senatore Pullè e dei signori 
Bertarelli, Cambiasi, Ponti, Volpi e 
Vanbianchi, segretario, ha progettato 
di organizzare per quell’epoca il Mu- 
seo del!a Scala, offrendo così a tutti 
coloro che visiteranno i monumenti 
della città, e fra questi il suo mas- 
simo Teatro, l’occasione di poter ve- 
dere riuniti e coordinati, secondo 
un preciso concetto, ed in locale da 
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destinarsi, i ricordi e gli oggetti intesi 
a ricostruire la storia di questo tem- 
pio dell'Arte, per modo che, oltre 
le memorie degli artisti passati e 
presenti, anche tutte le innovazioni, 
tutti i perfezionamenti del materiale 
scenico vi abbiano a trovare la loro 
esplicazione. 

Per questo Museo l’Archivio della 
Delegazione fornisce tutto il patri- 
monio d’arte che possiede, ma crede 
e spera, mercè la cooperazione di 
Autorità e di privati, di poter racco- 
gliere più abbondante materia, sì che 
il Museo stesso possa assurgere ad 
una importanza storica ed illustrare 
il movimento intellettuale ed artistico 
di quella gloria milanese ed italiana 
che è il 7eatro alla Scala. 

Secondo il progetto, la Mostra 
dovrà esser divisa in tre gruppi: il 
primo comprenderà p'ani, disegni, 
accessorî, scene, costumi, figurini, 
armi, gioielli, oggetti appartenenti ad 
artisti, istrumenti; il secondo sarà 
costituito da ricordi relativi a maestri 
celebri, poeti, direttori d’orchestra, 
artisti ed artiste di canto, ballerini e 
ballerine, ritratti (quadri, incisioni, 
stampe, sculture, fotografie), medaglie, 
autografi; il terzo gruppo sarà for- 
mato da spartiti d’opera e di ballo 
autografi e stampati, libretti d’opera 
e soggetti da ballo, giornali, illustra- 
zioni, libri, monografie, manoscritti, 
letteratura speciale, manifesti, pro- 
grammi, biglietti d’ingresso, cata- 
loghi. 

Auguriamo alla bella iniziativa 
l'esito che ben si merita. 


La vita nei tunnels. 


Gli accidenti morbosi causati dal 
soggiorno nei /u77e/s sono dovuti a 
due cause: all’aria viziata come causa 
principale, ed al calore come causa 
accessoria. Gli impiegati, macchi- 
nisti, fuochisti, frenatori ne sono le 
vittime più frequenti; i viaggiatori vi 
sfuggono d’ordinario, 

L’aria è sopratutto resa nociva dalla 
presenza di una piccola quantità di 
ossido di carbonio ed il calore au- 
menta questa tossicità dell’aria o per 
lo meno ne aggrava gli effetti. 

Il prof. Ugo Mosso fece impor- 
tanti osservazioni sul male dei /72/s, 


nella galleria di Ronco, sulla linea 
Torino-Genova, 

La temperatura sulla piattaforma 
della macchina che portava lo spe- 
rimentatore raggiungeva i 50°: que- 
ste condizioni sono quasi intollerabili 
per i macchinisti. 

Essi vengono avviluppati da una 
specie di nube asfittica e bruciante 
formata dall’aria che, uscita dalla ca- 
miniera, è andata a toccare la volta 
e si è riversata su di loro. L’irrespi- 
rabilità di questa atmosfera si mani- 
festa spesso con un segno allarmante: 
la luce che rischiara il manometro e 
permette di leggere la pressione del 
vapore nella caldaia s’indebolisce e 
si spegne. 

La condizione dei guardia-freni non 
è migliore, per quanto siano lontani 
dalla macchina. Rannicchiati in una 
garetta, nella parte superiore di una 
delle ultime vetture, essi sono vicini 
alla volta, in cui si accumula l’aria 
più alterata e più calda, 

Più spesso l’avvelenamento si ferma 
al primo stadio. Gli impiegati sen- 
tono un violento mal di testa, penose 
sensazioni di nausea ed infine una 
fatica, una impressione di spossa- 
mento muscolare che mette |’ uomo 
fuori dello stato di compire un lavoro 
faticoso. 

Oltre a questo avvelenamento acuto 
e passeggiero di cui sono vittime gli 
impiegati della trazione, si è consta- 
tato sotto la galleria una specie di 
avvelenamento cronico, di cui sono 
vittima gli operai incaricati dei lavori 
di manutenzione, che soggiornano 
nelle gallerie durante quattro o cinque 
ore al giorno, e gli impiegati della 
strada, guardiani e sorveglianti, di 
cui il servizio quotidiano ha una du- 
rata di otto ore. Alcuni di essi si la- 
gnano di mali di testa, di perdita di 
appetito e di debolezza: dimagrano, 
diventano pallidi ed anemici. Molto 
frequentemente, sono impediti di con- 
tinuare il servizio e devono essere so- 
stituiti dopo qualche mese o dopo un 
anno o due, 


* 

* * 
L’organo che per il primo sente gli 
effetti dell’aria delle gallerie, è il cer- 
vello. Il mal di testa non è che il 


segno di un turbamento nel funzio- 
namento e nella nutrizione di questo 
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organo ; il dolore, infatti, si accom- 
pagna qui con l’assenza della me- 
moria, l’incapacità del lavoro e la 
confusione nelle idee, Gli impiegati 
delle gallerie constatano presso i loro 
camerati, quando questi respirarono 
il fumo di un treno, una stanchezza 
dello spirito che conduce ad errori 
di apprezzamento e di direzione, un 
indebolimento della memoria, una 
obnubilazione dei sensi e particolar- 
mente dell’udito, che il prof. Ugo 
Mosso ha notato sopra se stesso, Vi 
s'aggiunga la vertigine: è ciò che te- 
mono di più i macchinisti, i fuochisti 
ed i guardia-freni. Questa vertigine 
è qualche volta l'avanguardia di uno 
svenimento, da cui i soggetti escono 
dopo un tempo più o meno lungo, 
* 
* * 

Nell’ aria della galieria di Ronco, 
analizzata da Benedicenti, si trovava 
dopo il passaggio di un treno una 
proporzione di ossido di carbonio di 
circa 6 per 1000: tre ore dopo la ces- 
sazione del movimento dei convogli, 
non ve ne era più che l’I per 1000, 

A misura che ci si avvicina al fo- 
colare della locomotiva, la propor- 
zione si accresce : essa è, per esempio, 
di 8 millesimi sulla piattaforma della 
macchina, da 18 a 36 millesimi nel 
fumo che ne sfugge. Gli accidenti ed 
i pericoli si aggravano colla vicinanza 
del focolare ; è il fumo della loco- 
motiva che racchiude l’agente tossico 
e non vi è dubbio che questo sia 
l’ossido di carbonio. 


* 

* x 
I mezzi di rimediare a tali acci- 
denti esistono. Il mezzo curativo è 


stato indicato dal prof, Angelo Mosso 
ed è molto interessante per se stesso, 
ma di una applicazione evidentemente 
ristretta. L’eminente fisiolcgo ha con- 
statato che l’ossigenc compresso cor- 
reggeva gli efletti nocivi dell’ossido 


di carbonio: il miscuglio è inoffen- 
sivo. 
L’uomo può essere salvato con 


questo mezzo da un avvelenamento 
di ossido carbonico più o meno avan- 
zato, 

Se vi fosse all'orifizio dei pozzi 
una camera di compressione, non si 
vedrebbero più dei minatori che, ri- 
tirati vivi dalle gallerie dopo una 


TRA LIBRI E RIVISTE 












esplosione, soccombono dopo pochi 
momenti. 

Il senatore Mosso ha proposto di 
munire i treni che attraversano lun- 
ghe gallerie di qualche cilindro d’aria 
compressa e di ossigeno compresso, 
Questi cilindri d’acciaio, che un uomo 
può facilmente maneggiare, si tro- 
vano in commercio ad un prezzo mi- 
nimo e contengono circa cinque chi- 
logrammi di gaz compresso a 120 
atmosfere. Due di questi serbatoi si 
collocherebbero sul fender, destinati 
al macchinista ed al fuochista; un 
altro nella loggetta del guardia-freno. 
Ciascuno può fornire una corrente 
d’aria abbondante che crea una atmo- 
sfera respirabile e fresca attorno a 
questi uomini durante la traversata 
della galleria. 

D'altra parte, l’ossigeno compresso 
è iniettato nel focolare per attivare 
la combustione ed impedire la pro- 
duzione dell’ossido di carbonio che è 
il gaz tossico. 

Questi studî, dei quali si occupò 
ampiamente nella Revue desdeunx Mon- 
des il Dastre, fanno molto onore alla 
scienza italiana. 


« Silvestro Bonduri ». 


Questo romanzo di Ercole Rivalta 
(Casa Editrice Nazionale, ‘Torino- 
Roma, 1905) ha un pregio raro. Ha 
carattere. 

Dato l’argomento ch’esso tratta, 
c’è da scommettere che non ne avreb- 
be avuto alcuno se, per disgrazia, 
fosse caduto in mano d’uno di quegli 
scrittori partigiani, che muovono da 
una idea più o meno astratta e si 
propongono di sostenere un dato 
principio o morale o politico o sociale, 
servendosi dell’arte come d’uno stru- 
mento di maggiore efficacia. Nel ro- 
manzo, infatti, si parla di lotta di 
classe; abbiamo anzi la lotta di classe 
in azione: di qua, gli operai, gli op- 
pressi; di là, i padroni, gli oppressori, 
e assistiamo a uno sciopero, a un 
comizio, a una rivolta sanguinosa, 
Di solito, libri composti da siffatti 
elementi, se hanno un carattere sociale, 
artisticamente non ne hanno alcuno, 
materiati come sono quasi sempre 
d'uno stile, per così dire, collettivo. 

Ercole Rivalta ha avuto la miglior 
ventura che ad un artista possa toc. 
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care: quella d’intravvedere e di con- 
cepire la figura d’un pover’uomo, 
Silvestro Bonduri, talmente viva, che 
ci s'imprime nell’animo incancella- 
bilmente, e che assurge per virtù dei 
suoi tratti caratteristici, per la ric- 
chezza e la precisione delle sue par- 
ticolarità determinanti ad una tale 
larghezza e generalità di rappresen- 
tazione, da rimanere, nell’ ambiente 
e nel momento nostro, come una 
personificazione, come un tipo. 

Così il romanzo si salva da tutti i 
vizii e i difetti di quello stile che ho 
chiamato collettivo; assume lo stile 
del suo protagonista, prende cioè 
qualità e carattere dalle particolari 
condizioni, dalla speciale natura, dalle 
più minute determinazioni di lui, E 
ne risulta un libro eminentemente 
umoristico. Perchè Silvestro Bonduri 
è comico e tragico a un tempo. 

Silvestro Bonduri è una vittima 
della retorica. 

Figlio di povera gente (il padre 
è custode aggiunto d’un cimitero), 
per l'ambizione della madre, pette- 
gola, avara e prepotente, che vor- 
rebbe sollevare la famiglia dall’umile 
condizione in cui si trova, è man- 
dato a scuola, da ragazzo, ed è 
arrivato fino alla quarta ginnasiale, 
Slivestro Bonduri incede per tutto 
il romanzo col decoro dignitoso che 
gli viene da questi suoi quattro anni di 
ginnasio, quasi avvolto in un manto 
ideale, tessuto di nobili sentenze co- 
me queste: che bisogna soffrire per 
la propria libertà; che l’avvenire 
rende giustizia; che-ogni uomo deve 
avere la sua dignità e farla rispettare; 
che si debbono perdonare le offese 
e proteggere i deboli, e così via. 

Egli è intanto un pover’ uomo, 
debole di muscoli, d’ingegno e di 
volontà, un’animella fiacca, che vor- 
rebbe godere egoisticamente, inca- 
pace di veri sacrifizii, e costretto o 
dall’ambizione o dalla tendenza ero- 
tica o dai fumi della sua presunta 
coltura classica a piccole rinunzie, 
ch’egli ammanta però d’eroismo. E 
tiene sopra tutto a parere un uomo 
energico, e ad essere rispettato co- 
me tale. 

Per difendere, come egli dice, la 
propria libertà, si ribella alla madre, 
scappa di casa col proposito di tro- 
varsi un impiego degno di lui, della 
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sua coltura. E diventa controllore in 
un saponificio. 

Egli tiene dalla parte dei signori, 
contro gli operai. I suoi quattro anni 
di ginnasio non gli consentono di 
confondersi con la marmaglia, e con- 
templa con viva soddisfazione il suo 
berretto gallonato di controllore, deriso 
e odiato dai controllati. Ma una notte 
viene a scoprire per caso la vera ra- 
gione per cui ha ottenuto quell’im- 
piego. Chi gliel'ha fatto ottenere ha 
una tresca con sua sorella Clara, là, 
nel cimitero, fra i morti. A questa 
orribile scoperta, tutta la retorica di 
Silvestro Bonduri vacilla per la prima 
volta: ma non crolla; si trasforma 
a mano a mano. La retorica gli mette 
sul naso un altro paio d’occhiali per 
fargli vedere a suo modo la vita, la 
miseria, i patimenti dei deseredati, 
Il seduttore, suo antico compagno 
di scuola, ha sposato Clara, ma a patto 
ch’ella, diventando signora, tronchi 
ogni relazione con la famiglia. Sil- 
vestro Bonduri, indignato, comincia 
a considerare se stesso come uno 
strumento odioso in mano dei signori 
che lo respingono, che non vogliono 
aver contatto con lui e lo sfruttano. 
Si volta allora dalla parte degli ope- 
rai, La retorica gli presta la pietà per 
vincere il disgusto. S’innamora di 
un'operaja, che poi, in una festa 
campestre, s’ubriaca e lo pianta. Ma 
Silvestro sa che bisogna perdonare le 
offese e proteggere i deboli. Perdo- 
na la donna e si mette a proteggere 
una sorellina di lei, insieme con un’al- 
tra operaja d'altra tempra e d’altra 
levatura, Costei è chiamata la Diavo- 
lina, ed è quasi un simbolo nel 
romanzo, l’incarnazione dell’idea ri- 
voluzionaria : vergine indomita, che 
accende tutti d’amore, brillando e 
trasvolando come una fiamma viva. 
Silvestro se ne innamora. E Dia- 
volina riesce veramente a infondere 
una vita violenta nell'anima fiacca, nel 
corpo debole di lui. Silvestro inter- 
petra ogni parola, ogni sguardo, ogni 
sorriso di lei come un segno dei 
suoi progressi amorosi, affastella con 
la speranza della libertà per gli op- 
pressi il sogno del suo dominio amo- 
roso su la vergine indomabile. Par- 
tecipa a un comizio operajo ; parla 
dalla tribuna; si compromette; perde 
il posto. E allora si vede abbando- 
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nato anche dagli operai, come già 
dai signori, 

Non lo abbandona però la retorica. 
Egli sarà forte, metterà a prova l’e- 
nergia della sua volontà, vincerà ogni 
ostacolo. C’è nel cimitero un posto 
di seppellitore, e lo accetta magna- 
nimamente. Muover dallo scanno di 
controllore o dal cimitero verso la 
conquista del dominio, verso l’avve- 
nire ch'egli saprà ridurre alla sua 
schiavitù, verso l’amore di Diavo- 
lina, non è uguale? Anzi l’abbiezione 
del suo nuovo mestiere lo farà appa- 
rire tanto più degno di luce. E il 
giorno della rivolta viene. Silvestro 
ha impegnato la sua parola: non 
mancherà all'appello. Ma all’ultimo 
momento è costretto a riconoscere 
che ha paura, La retorica lo sostiene 
ancora una volta, lo infiamma con 
le lusinghe dell'amore e della gloria, 
lo caccia avanti, alla testa dei rivol- 
tosi, accanto a Diavolina: avanti! 
avanti! I soldati sparano contro la 
folla, e Silvestro è riportato a suo 
padre nel furgone dei morti. 

Un romanzo come questo del Ri- 
valta non si riassume; nè io ho voluto 
riassumerlo: ho soltanto cercato di 
disegnare in pochi tratti il carattere 
di Silvestro Bonduri, che nella distesa 
narrazione è lumeggiato da tant’ altri 
fatti secondari e si staglia su lo sfondo 
accortamente preparato di casuali 
incidenti della vita quotidiana e acqui- 
sta a mano a mano un più spiccato 
rilievo dal contrasto con altri perso- 
naggi. 

Fra questi bisogna specialmente 
ricordare il vecchio Caronte, sorve- 
gliante del saponificio, originalissima 
e strana figura di filosofo, dalla storia 
triste e commoventissima, e l’operaio 
Marchini, che vuole almeno morire 
per una bella idea, stimando brutta 
e stolida la vita e falsi gli uomini. 
Ma anche le altre figure secondarie 
del romanzo han carattere e giusto 
rilievo, disegnate, come sono tutte, 
con mano ferma e con occhio vigile 
e acuto. 

Pochi romanzi nella letteratura ita- 
liana contemporanea hanno tanto con- 
tenuto ideale, originalità di conce- 
zione edi rappresentazione, schiettezza 
e vigoria d’arte e di pensiero, quanto 
questo .Silvestro Bonduri di Ercole 
Rivalta. (P). 
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Nell’Oriente antico. 


Da parecchi anni l’attenzione de- 
gli studiosi dell’antichità è rivolta 
alle maravigliose scoperte che hanno 
per teatro la Mesopotamia. Di là pro- 
vengono quelle tavolette di terra cotta, 
coperte di caratteri cuneiformi, che ci 
hanno conservati i racconti mitologici 
della creazione, del diluvio, delle 
peregrinazioni di Gilgamech, tutta 
quell’antica epopea babilonica sì 
strettamente imparentata colle idee 
del popolo ebreo, che, a prima vista, 
vi si riconobbe la fonte donde aveva 
attinto la Genesi. E non solo il po- 
polo ebreo, ma il genio greco le deve 
alcuni de’ suoi miti più importanti 
e in apparenza più originali. Su que- 
ste tavolette si trovarono pure dei 
testi grammaticali, dei glossarii, dei 
contratti di vendita, dei testi giuri- 
dici, degli interi archivi. era la bi- 
blioteca del re Assurbanipal. 

Ma non soltanto in Mesopotamia, 
bensì in Egitto, a Tell-El-Amarna, 
trovansi di queste tavolette e ci pro- 
vano che questa civiltà babilonese 
aveva penetrato fino al Mediterraneo 
e regnava su tutta la costa della Siria, 
dalla frontiera dell'Arabia fino al- 
l’Asia Minore, e ciò mille quattro- 
cento anni avanti l’ Era volgare, prima 
dell'invasione della Palestina da parte 
degli Ebrei. 

Una letteratura così sviluppata deve 
essere accompagnata da un’arte pla- 
stica alla stessa altezza. Qui interven- 
gono gli scavi di Telloh. Come Botta, 
che aveva scoperto Ninive nel 1842, 
il signor De Sarzec, console a Bas- 
sora, intraprese degli scavi non più 
in Assiria, ma nella bassa Caldea, 
nel paese di Ur, d’ Erech, città ante- 
riori a Babilonia. Egli scoperse un’an- 
tica città reale, Sirpurla (Telloh), i cui 
primi re risalivano a più di 4000 anni 
a. C. Il museo del Louvre possiede 
un numero stragrande di questi an- 
tichi documenti, stele, statue in ba- 
salto verde, iscrizioni, ecc. Infine il 
signor De Morgan, già noto per aver 
scoperto sotto una delle piramidi di 
Sakkarah un tesoro d’una ricchezza 
incomparabile, delle grandi statue e 
il famoso scriba scolpito in legno, uno 
dei capolavori dell’arte egizia, intra- 
prese gli scavi sotto le rovine di Susa, 
insieme a un altro assiriologo, il pa- 



















dre Scheil. Là il Morgan trovò in- 
sieme ad altri monumenti l’obelisco 
in diorite, d’un verde nerastro, che 
porta ai quattro lati, in colonne ser- 
rate, la lunga iscrizione in cui si ri- 
conobbe l’antico Codice delle leggi 
di Babilonia, 

Hammurabi non ci era ignoto del 
tutto: sapevamo ch’egli era stato il 
primo fondatore d’una dinastia che 
assicurò la supremazia di Babilonia 
sugli altri Stati della Caldea per circa 
2000 anni, Il suo impero si stendeva 
verso il mare, dall’Arabia fino al- 
l’Asia Minore. Come Auguste, Car- 
lomagno, Napoleone, come tutti i 
fondatori d’imperi, egli fu anche un 
legislatore. 

Del suo codice, la cui scoperta 
ha messo sossopra il mondo degli 
scienziati, la cui fama ha superato 
la cerchia degli archeologi e ha per- 
fino entusiasmato un potente impera- 
tore, il quale ha subito riconosciuto 
in Hammurabi un suo predecessore, 
parlò recentemente Filippo Berger in 
una delle sue conferenze al Museo 
Guimet, edite dal Leroux di Parigi. 

A Susa esisteva una grande colle- 
zione di antichità che i Re persiani 
adunavano. La stele di Hammurabi 
era un capo di questa raccolta, o lo 
stesso imperatore l’aveva eretta all’e- 
stremità del suo impero per far cono- 
scere le sue leggi a tutti i suoi sudditi? 


Se n’escludiamo la China, l’esi- 
stenza d’un codice risalente a 2000 
anni a, C. è un fatto finora unico 


nel suo genere. 

La legge delle Dodici Tavole data 
dall'anno s00 a. C.; le leggi di Li- 
curgo, di cui non sappiamo nulla di 
certo, risalirebbero all’884. Non pos- 
sediamo che un codice il quale possa 
per antichità e per carattere parago- 
narsi a quello di Hammurabi, ed è 
la legge mosaica. Se essa fosse ve- 
ramente di Mosè, risalirebbe al 1400 
a. C., ma i cinque libri attribuiti a 
Mosè si compongono di scritti che 
hanno date molto differenti. 

La legge detta mosaica ha tanti 
punti di contatto col codice di Ham- 
murabi. che devesi inferirne in parte 
la sua derivazione da esso. Il Berger 
ne fa notare le linee parallele e afferma 
che le tavole della Legge « scritte da 
ambi i lati » e con « scrittura divina », 
cioè sacra, erano tavolette cuneiformi. 


36 
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Si viene alla conclusione che i primi 

monumenti della letteratura ebraica 

erano scritti in caratteri cuneiformi 

e questa scrittura si protrasse pro- 

babilmente fino all’epoca dei profeti. 
«a 

Nell’ultimo numero della /7arfer's 
è il signor De Morgan stesso che ci 
parla de’ suoi scavi nelle rovine del 
tempio del dio Susinak a Susa. Ne 
togliamo alcuni particolari, 

Intorno al decimo millennio a. C. 
la bassa Caldea offriva un aspetto as- 
sai diverso da quello d’oggi. Il mare 
entrava nel paese: i fiumi che uniti 
formano ora il Shat-el-Arab, sbocca- 
vano nel mare per foci separate: quello 
ch’è ora la Susiana, era allora un golfo, 
nel quale si versavano tre grandi fiumi, 
il Kerkha, l’Ab-e-Diz, il Karun: una 
linea di isole rocciose, ora le alture 
di Ahwaz, separavano questo golfo 
dal mare. Più tardi i delta di questi 
fiumi formarono la Susiana. Chi fu- 
rono i primi uomini che abitarono 
sul suolo di Caldea e di Elam? | Se- 
miti collocarono là il loro Eden. | 
figli di Adamo sposarono le « figlie 
degli uomini »: cioè i semiti si uni- 
rono in pace a popoli non semiti. 
Questo è il significato della leggenda 
adamitica. 

Gli scavi di Susa hanno già dato 
materia a otto volumi, e sono lungi 
dall’essere compiuti. Essi sono fecon- 
dissimi di ritrovati. Soltanto i mattoni 
del tempio di Susinak ci dànno una 
lista completa dei re elamiti: e i templi 
erano numerosi a Susa e nella con- 
trada. 

Il tempio non aveva soltanto un 
ufficio religioso, ma aveva grande 
importanza dal punto di vista ammi- 
nistrativo : conservava gli archivi sto- 
rici, i contratti privati: il prete era 
insieme scrivano, notaio, tesoriere, 
talvolta giudice nei casi di minore 
importanza. 

Le più antiche incisioni ci mostrano 
Elam già in balìa dei Semiti di Caldea. 
Sargon primo, Naràm-Sin (circa 3750 
a. C.) e i suoi successori erano im- 
peratori di vasto dominio, tributarii 
dei Semiti. Più tardi gli Elamiti si 
ribellarono e nel 2280 Kudur-Nank- 
hundi primo conquistò Ja suprema- 
zia sopra i Caldei. L'impero rimase 
ai re di Susa per due secoli e mezzo, 
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indi si divise in due regni indipen- 
denti, di Elam e di Caldea, Ma si 
riprese dai rispettivi re la lotta per 
la supremazia finchè un terzo potere 
intervenne, l’Assiria, contro la quale 
i Caldei e gli Elamiti combatterono 
per molto tempo. Vinta la Caldea, 
Elam resistè ancora, finchè Assurba- 
nipal non trovò più alcuna difficoltà 
nell’impadronirsi di Susa (640 a. C.). 

Elam fu divisa in due provincie, 
l’una, la Susiana, soggetta al regno 
di Babilonia (ricostrutta dopo la ca- 
duta di Nineveh); l’altra, presa dai so- 
pravvenuti Arii, divenne il punto di 
partenza della conquista di Ciro. 

I Persiani Achemenidi furono de- 
tronizzati da Alessandro, In un secolo 
il mondo aveva cambiato faccia, E- 
lam, Ninive, Babilonia erano cadute: 
il regno dei Faraoni andava in rovina. 
Era l’avvento della Grecia nella civiltà. 


I sali nell’alimentazione. 


Abbiamo parlato di recente della 
importanza che ha lo zucchero nel- 
l'alimentazione. La Nwova Antologia 
da anni predica un programma di 
riforme nelle quali è indicato il modo 
di ridurre gradatamente il prezzo delle 
cose di prima necessità, la cui scar- 
sezza cagiona la denutrizione pro- 
gressiva delle nostre popolazioni po- 


vere. Un elemento importantissimo 
per l'organismo umano è pure il 
sale, che gl’Italiani pagano a così 


caro prezzo. 

Un fisiologo ha fatto l’esperienza 
di nutrire dei sorci, dei colombi, dei 
cani, con alimenti assolutamente privi 
di sali minerali: in venti o trenta 
giorni morirono, proprio come se fos- 
sero stati sottomessi ad una inani- 
zione completa: dal che risulta chia- 
ramente che nell’alimentazione quo- 
tidiana i sali minerali esercitano una 
funzione tanto importante come quella 
esercitata dagli alimenti di riparazione 
o dagli alimenti energetici. 

Vi sono regioni in cui la povertà 
minerale del suolo genera una povertà 
minerale dei vegetali e degli animali 
che ci vivono: il risultato-è che in 
queste regioni l’uomo mangia legumi 
e carne insufficientemente mineraliz- 
zati e ne soffre. È quello che accade 
nei paesi granitici, in cui il bestiame 
è piccolo e l’uomo è debole. 
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Recentemente, in Francia, i cavalli 
di una brigata di cavalleria, senza 
causa spiegabile erano soventi sog- 
getti a fratture e si spezzavano le 
membra, mentre erano in scuderia, 
senza che si potesse darne ragione ad 
alcun accidente. Il veterinario ebbe 
allora l’idea di esaminare la razione 
alimentare delle bestie, ne soppresse 
certi alimenti, ne aggiunse altri che 
gli parvero necessarii ed immediata- 
mente la proporzione delle fratture 
diminuì come per incanto: le bestie 
non avevano una sufficiente quantità 
di sali minerali nei loro alimenti. 

In Lapponia, le renne vanno a bere 
l’acqua del mare per procurarsi il sale 
di cui hanno bisogno; in Siberia, i 
cacciatori ricercano i luoghi in cui, 
per evaporazione, si sono formati de- 
positi di sale, perchè sanno che ci 
verrà la selvaggina. 

L’uomo è paragonabile agli ani- 
mali, nel suo amore per il sale: 
Mungo-Park assicurava che un negro 
dell’Africa centrale darebbe tutto ciò 
che possiede, donne e fanciulli com- 
presi, per del sale, Si è calcolato che 
in Europa le popolazioni agricole, più 
vegetariane, consumano tre volte più 
di sale che le popolazioni urbane, 
che sono più carnivore, Fra gli ani- 
mali, poi, le mandre che ricevono una 
sufficiente quantità di sale si distin- 
guono sempre per la prosperità ge- 
nerale e per la finezza del pelo; e 
così, in pascoli identici, ma situati in 
Stati contigui, che hanno differenza 
di prezzo nel sale, vediamo che le 
vacche svizzere presentano una ap- 
parenza più bella delle francesi e più 
ancora delle italiane. 

La funzione del sale nell’organismo 
è molteplice: una delle sue funzioni 
è di favorire l’eliminazione, da parte 
dei reni, della maggior parte dei pro- 
dotti di dissimilazione. 

Un'altra è di impedire all’organi- 
smo «di disidratarsi : il sale ritiene del- 
l’acqua in noi, e quindi la terapeutica 
recentemente immaginata, che consi- 
ste nel privare di sale le persone am- 
malate di idropisia e di malattie ana- 
loghe. 

+" 

Aggiungiamo qui qualche altra 
norma sulla igiene dell’alimentazione. 

È mestieri di insistere sul biso- 
gno del ferro nell’organismo ? 








iù 
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Abitualmente i nostri alimenti ce 
ne portano molto; ve ne sono certuni 
che ne contengono enormemente; il 
sanguinaccio, per esempio. La len- 
ticchia ne racchiude una buona pro- 
porzione, e così pure il giallo d’uovo, 
le foglie di cavolo, le patate e le ci- 
liege. 

Il fosforo pure ha una importante 
funzione, quella di servire alla fissa- 
zione degli albuminoidi, I nostri ali- 
menti ce ne forniscono comunemente 
una quantità sufficiente nei latticinii 
e nelle nucleine degli albuminoidi e 
tra gli alimenti animali, principal- 
mente il fegato, il cervello, le reni, 


* 
* * 


Per ciò, poi, che riguarda la cottura 
della carne, è certo che da essa vien 
determinata una perdita sensibile di 
peso. Fra tutte le cotture però, è quella 
ad acqua che genera la maggior per- 
dita del valore nutritivo degli alimenti 
e questa è tanto maggiore quanto più 
sono piccoli i pezzi di carne che si 
fanno bollire. La perdita varia evi- 
dentemente secondo la durata ed il 
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grado della cottura, ma in generale 
si può considerare che la carne ha per- 
duto degli albuminoidi (5 per cento 
di ciò che essa ne aveva), del grasso 
(14 al 20 per cento) ed infine dei sali 
(50 al 52 per cento.) 

Per il brodc poi, esso è un pro- 
dotto che racchiude molti sali ed un 
po’ di materie albuminoidi: tra i sali 
ve ne sono di quelli che gli danno un 
sapore gradevole, ma ve ne sono 
pure di quelli che sono veri tossici. 

E così il brodo non è più consi- 
derato come avente un serio valore 
alimentare, per cui lo si proibisce ai 
vottosi, agli artritici ed ai reumatiz- 
zati e non è un alimento per gli am- 
malati od i convalescenti. 

La cottura è più necessaria ancora 
ai legumi che alla carne, perchè opera 
una eccellente influenza, idratando e 
gonfiando i grani d’amido, di cui essa 
fa destrine e zuccheri assimilabili. 
Però non è la cottura ad acqua quella 
più indicata per i vegetali, perchè 
con essa perdono buona parte del loro 
valore alimentare: la più conveniente 
è certamente la cottura a secco, vale 
a dire col burro o col grasso, * 


NEMI. 











NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Per iniziativa di Francesco Bertolini si terrà presto ad Isernia una so- 
lenne commemorazione di Ruggero Bonghi. Il discorso sarà letto dal prof. Fran- 
cesco D'Ovidio 

— Gabriele D'Annunzio pubblicherà presto un volume di novelle intitolato 
Tre assassini, dopo il suo nuovo romanzo promesso pel dicembre alla Libreria 
Editrice Lombarda. 

— Per divulgare in Italia la conoscenza di Luigi Camoens, la Società na- 
poletana, che s'intitola dal nome del grande poeta portoghese, curerà la versione 
delle sue opere, specialmente delle minori: Tommaso Cannizzaro pubblicherà 
la traduzione di tutti i sonetti, Ginseppe Agenore Magno la traduzione del 
Cancioneiro, Alfonso Fabiani quella delle ottave, Filippo della Posta Cavalli 
quella delle canzoni e delle egloghe, Antonio Padula degli Autos. 

Il numero di aprile della /ivista delle Biblioteche e degli Archivi è intio- 
ramente dedicato alla Libreria del Sansovino al Palazzo ducale. 

— Domenico Tumiati pubblicherà prossimamente, presso l’editore Treves, 
un volume, Africa Romana, composto dopo quattro mesi di soggiorno nella Tri- 
politania. 

— A Ferrara si è inaugurata una Esposizione artistica comprendente ap- 
prezzati lavori di pittura, scultura ed intaglio. 

— È stata inaugurata a Bologna la Mostra provinciale di Belle Arti pro- 
mossa dalla Società Francesco Francia. 

— Si annunzia per il prossimo anno la pubblicazione di una nuova /ivista 
Storica Benedettina, la quale dovrà rispondere alle aspirazioni della moderna 
coltura scientifico-religiosa e ritrarrà in special modo la storia dell'Ordine Be- 
nedettino, nelle singole e svariate manifestazioni della sua vita civile, religiosa, 
letteraria ed artistica 

— Col 25 maggio comincerà ad uscire settimanalmente a Palermo il nuovo 
periodico letterario-scientifico La Fronda. Ne sarà direttore Elio A pocalista. 

—- Benedetto Croce pubblicherà presto una sua ampia memoria, letta a più 
riprese all'Accademia Fontaniana di Napoli. col titolo: Lineamenti di una lo- 
gica come scienza del concetto paro. La memoria offre la parte sostanziale di un 
libro sulla Logica, che farà seguito all’ Estetica, dello stesso autore, ed è condotta 
col medesimo metodo di questa 

— All’Istituto di Scienze Sociali di Firenze si sta promovendo un labora 
torio « scientifico, sul modello di quello di Torino, per agevolare in qualunque 
modo lo studio delle questioni economiche e sociali. 

Per il prossimo anniversario della battaglia di Magenta che ricorre il 6 
giugno, sarà rappresentata nel nuovo teatro di Magenta la commedia eroica 
in 5 atti di Gino Oggioni Magenta. 

— La Commissione aggiudicatrice del concorso pel pensionato musicale, 
composta dei maestri d’ Arienzo, presidente, Bossi, Falchi, Gallignani, Mascagni, 
Sgambati e Zanella, riunitasi per giudicare sui risultati della prova d'ammissione 
compiuta dai sei candidati presentatisi all'esame, trovò che nessuno dei lavori 
era rispondente all'importanza de! concorso, e quindi deliberò all'unanimità di 
non ammettere nessuno dei sei concorrenti alla prova definitiva. Il concorso 
verrà ripetuto nel prossimo autunno. 

Gerolamo Rovetta ha ceduto ad Emilio Zago il diritto di tradurre e 
ridurre in dialetto veneto la sua Baraonda. La riduzione verrà fatta da Giu 
seppe Baldanello e sarà data a Milano nel prossimo agosto al teatro Fossati. 

— Giovanni Lanzalone prepara un nuovo volume di versi, che s’intitolerà 
Sonetti agresti. 
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— A Milano l’assemblea generale della Società degli Autori ha approvato 

consuntivo dell'esercizio 1904 che si chiude con un avanzo di rendita di 
L. 7,132.16, devolute al fondo di mutuo soccorso e di riserva; il patrimonio netto 
della Società risulta quindi di L. 20,881.97. 

— Il prof. Vittorio Cian ha tenuto al Circolo artistico di Venezia una con- 
ferenza sulla /talianità e la coltura di Venezia nel Rinascimento. Il Cian esa- 
minò la fisonomia e gli effetti dell umanesimo veneziano e la funzione da esso 
esercitata nel generale rinnovarsi della coltura, facendo notare come esso non 
fu professionale e pedantesco come in altre regioni, ma si fece strumento po- 
tente per l'elevazione della patria. 1] conferenziere fu molto applaudito. 

— In occasione della rappresentazione del Faust di Berlioz al Teatro co- 
munale di Ferrara, è stato pubblicato nella bella città degli Estensi un elegante 
numero unico intitolato: La Dannazione di Fanst. 

Al teatro Morlacchi di Perugia si è data una nuova opera, Za fempesta, 
del maestro De Angelis. 

Dal romanzo di G. Ruffini, /2 dottor Antonio, è stato tratto un libretto 
poetico, che Giuseppe Pacini, il ben noto maestro cieco, sta musicando. 

— Grande successo ha ottenuto al teatro Civico di Cagliari la rappresen- 
tazione degli Adelfi, di Terenzio eseguita dagli studenti del Liceo 

— L'Accademia di Brera ha bandito i suoi concorsi di fondazione privata 
per un importo di trentaduemila lire. Ve ne sono per la pittura, per la scultura, 
l'architettura, l’arte industriale e il cesello. I termini sono questi : presentazione 
delle domande il :.0 novembre 19!'5; presentazione delle opere il 28 febbraio 1906; 
apertura della pubblica Mostra il 15 marzo successivo. 

La Presidenza della Sezione italiana dell’Associazione internazionale 
per la protezione legale dei lavoratori ha tenuto in Torino, nei giorni 29 e 530 
maggio, presso la Società promotrice dell’Industria nazionale, la sua terza assem 
blea generale, nell'intento di proseguire viemmeglio e maturare il compito 
massimo assegnatole dai suoi statuti art. 2), di favorire cioè la elaborazione e 
il miglioramento delle leggi sociali sul lavoro, con criteri più uniformi nei singoli 
Stati ed eventualmente con accordi internazionali. 

— Auspice la Società dei Reduci di Crimea in Torino, coll’adesione e col 
concorso delle consorelle di Milano, Genova e Cagliari, sotto l’alto patronato 
del Re, il 15 agosto prossimo verrà solennemente commemorato a Torino il cin- 
quantenario della spedizione d'Oriente e della memoranda battaglia della Cernaia 

Per iniziativa della principessa Laetitia duchessa d'Aosta, è stato costi- 
tuito a Torino un Comitato promotore presieduto dal comm. D’Andrade, per le 
conferenze dette di Palazzo Madama, che si terranno nella storica sala del Se- 
nato subalpino. Il primo cielo si è limitato a tre sole conferenze, tenute dal 
’adre Giovanni Semeria, da Ugo Ojetti e da Guido Pompilj. 

-i uscito il secondo fascicolo dell’//W/ustrazione Abruzzese edita dai Fra- 
telli Pascale di Popoli. Il testo ha versi di A. Cippico, S. Ruiu, G. Civinini, 
una novella di P. Bucci, una cronaca poetica, il quarto atto della Vita Gaia di 
S. Benelli; P. Piccirilli vi tratta della /mposta lignea di San Pietro in Alba Fu- 
cense pregevole e malnoto lavoro del secolo xn. Il fascicolo è adorno di stampe 
di B. Cascella, studii di G. A. Sartorio, e disegni di G. Mancini ed A. Zanelli. 

-- È stato con grandv solennità inaugurato a Firenze, con un discorso di 
Isidoro Del Lungo, il Palazzo dell'Arte della lana, completamente restaurato per 
cura della Società Dantesca italiana. 


} w7 
Fraseologia italiana, di G. B. BALLESIO, edita da R. BeMPorap E FIGLIO, 
di Firenze. — Riceviamo il programma-saggio per la seconda edizione di que- 


st'opera fortunata, dal quale si rileva come la stampa più autorevole siasi tro- 
vata unanime nel riconoscere alla /raseo/ogia i pregi dall'assoluta novità lessi- 
cografica, del merito sostanziale e metodico e della pratica utilità. Uguale 
accoglienza ebbe l’opera per parte del pubblico, tantochè a breve andare dal 
giorno in cui uscivano alla luce le ultime sue dispense. la prima edizione ne 
era completamente esaurita. E poichè le richieste continuano e s’afferma ognor 
più attorno ad essa il generale favore, è ben naturale che il solerte editore 
Bemporad ne annunzi oggi la ristampa Anche questa seconda edizione è fatta 
per associazione, in guisa però che, mentre ne è diminuito il prezzo, la pubbli. 
cazione delle dispense sarà notevolmente affrettata, dovendo essa compiersi nel 
corso di un anno: condizioni coteste che contribuiranno ancora ad agevolare 
la diffusione dell’opera, alla quale rinnoviamo i nostri buoni augurì a vantaggio 
e decoro dell’idioma nazionale. 
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Biblioteca di storia e geografia (Collezione PARAVIA), 1905. — Dati alle 
stampe un po’ tardi perchè, ad anno scolastico incominciato, gli insegnanti ab 
biano potuto giovarsene compiutamente, i nuovi manuali di storia pel ginnasio 
superiore e pel liceo editi dal Paravia, otterranno senza dubbio buona acco- 
glienza, pel valore che hanno, tanto sotto l’aspetto didattico che sotto quello 
della narrazione storica. Noti ed apprezzati già per altre opere gli autori, tutti 
provetti insegnanti: il Bonardi, del liceo di Padova (storia antica); il Galanti, 
libero docente universitario (medio evo): lo Zippel, dell'istituto tecnico di Roma 
(tempi moderni); il Raulich, preside del liceo Mamiani (storia contemporanea). 
Ottimo il concetto, proprio specialmente ai tre primi scrittori citati, di trattare 
con larghezza d’esposizione anche della storia dell’ incivilimento, corredando il 
testo di numerose incisioni (monumenti, opere d’arte, uomini illustri. Utili le 
cartine geografiche a colori intercalate al testo, le note marginali riassuntive, 
i quadri genealogici e tavole di successione: nonchè, nel volume del Galanti, 
il quadro etnografico dei popoli del medio evo. Per ampiezza di trattazione, 
primeggiano il libro del Raulich, e più ancora quello del Galanti: e non è 
questo un difetto, quando si rifletta alle lagnanze mosse contro i testi troppo 
elementari e ristretti, talvolta in uso nei licei. Il prof. Galanti ha inteso pure, 
come dichiara, di scrivere non solamente un manuale, ma un libro d’insegna- 
mento, e anche di lettura per le persone colte. 








La conversione della rendita, per FEDERICO FLORA. Milano, SocretÀà 
EpITRICE LIBRARIA, 1905. Un volume in-8. L. 1.50. — Il Flora profondo co- 
noscitore nella materia, dopo una accurata rassegna delle conversioni recenti e 
future della rendita, espone in tre parti distinte le cause storiche, le condizioni 
teoriche e pratiche, gli effetti politici e sociali delle conversioni stesse, soffer- 
mandosi a lungo nella seconda parte ad esaminare minutamente le condizioni 
efficienti e occasionali necessarie affinchè l’Italia pure possa compiere una con- 
versione del suo consolidato, quale ci offrono esempio, limitandoci alla storia 
finanziaria della Francia, le conversioni classiche del Bineau (1852). del Ti- 
rard (1883), del Burdeau (1894), nella quale ultima le domande di rimborso non 
sorpassarono 7 due milioni sopra un debito di nove miliardi. La trattazione lim- 
pida, brillante, esauriente, solida di fatti diligentemente documentati, ricca di 
notizie tecniche di somma utilità pratica, si raccomanda non solo a quanti nella 
politica, nella scienza, negli affari si occupano direttamente della questione; ma, 
data la crescente democratizzazione del debito consolidato, a tutti gli innume- 
revoli possessori di fondi pubblici. desiderosi di comprendere le ragioni, il mee- 
canismo, la portata di simili colossali operazioni finanziarie, che il ribasso del. 
l'interesse rende ovunque sempre più frequenti e rilevanti. 


Trattato di diritto commerciale, di CESARE VIVANTE. Vol. III, 2a ediz. 
Torino, Bocca, 1904. — La prima edizione di quest’ opera dell’ illustre profes- 
sore dell’ Università di Roma fu esaurita in breve volgere di anni, e, mentre 
era ancora in corso di pubblicazione, si dovè por mano alla seconda. Il volume, 
che vede ora la luce, tratta delle merci, dei titoli di credito e della loro circo- 
lazione. La teoria generale sui titoli di credito, che costituisce uno dei più ge 
niali tentativi di sintesi fatti in questa materia e che tante feconde discussioni 
sollevò al suo primo apparire, mostra di avere vittoriosamente resistito agli as- 
salti che le furono mossi da varie parti, e si presenta ora completata e raffor- 
zata da nuovi e poderosi argomenti. 


FRANCIA. 


Nell'occasione dell'Esposizione Nazionale e Coloniale, avrà luogo a Marsiglia 
nel 1906 un’Esposizione Coloniale ed Internazionale delle A:ti della Donna, posta 
sotto il patrocinio di alte personalità ufficiali e della Stampa internazionale. 

— Il figlio di Giulio Verne ha diretto al Figaro una lettera, nella quale rag- 
gruppa sotto tre rubriche gli scritti lasciati inediti dal padre. La prima comprende 
nove componimenti drammatici in versi e sette in prosa: tre novelle, un romanzo 
senza titolo e due notizie storiche: seritti anteriori alla pubblicazione delle Cinque 
settimane in pallone. La seconda rubrica comprende due lavori, forse essi pure 
anteriori ai Viaggi straordinari: un Viaggio in Inghilterra e Scozia; ed un Parigi 
del rentesimo secolo. La terza infine comprende undici racconti della serie dei 
Viaggi straordinari: un volume di novelle e altri otto romanzi. 

Il prof. D'Allonnes ha dato comunicazione alla Società di biologia di Pa- 
rigi di aleune sue originali ricerche sulla lettura del pensiero, ottenuta con un 
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procedimento di iscrizione dei movimenti involontari della mano, mercè un istru- 
mento di sua invenzione. 

— Su Leopoldo II, re del Belgio, la Casa F. Juven di Parigi annuncia un 
altro volume della sua serie sui sovrani intimi. In esso G Freddy studia la po- 
litica di quel re, la sua vita privata e di famiglia. 

— Sulla tragica storia della moglie del gran Condé, Chiara Clemenza di 
Moillé Brèzé, sta per pubblicarsi un'importante monografia dei sigg. O. Homberg 
e F. Jousselin. 

— Un Larousse de bureau è annunziato in preparazione dalla Casa Larousse 
di Parigi. Sarà essenzialmente un dizionario enciclopedico e illustrato della vita 
pratica, e sarà pubblicato in fascicoli nel 1906 

— La libreria Ollendorff di Parigi ha intrapresa la pubblicazione delle opere 
complete illustrate di Vietor Hugo. Tutta l'edizione comprenderà 62 opere con 
più di 11,000 pagine e 2,200 disegni. 

— Il premio dl Teatro alsaziano, fondato a Mulhouse, è stato accordato al 
dott. A. Dinter per la sua commedia: Le Docteur Schmuggler. 

— La prossima novità musicale dell’Opéra di Parigi è Bonddha, opera in 
quattro atti del compositore tedesco Max Vogrich 

— Le entrate dell’Opéra di Parigi durante il mese di marzo hanno raggiunto 
la somma di 26,244 lire per 17 rappresentazioni, ossia una media di 15,073 lire 
per spettacolo. Le opere che hanno prodotto maggiori entrate sono: /aust, La 

Walkyria e Lohengrin 

— Molto brillante è stata all'Opéra la ripresa dell'Armida di Gliick. Essa fu 
composta nel 1777 e fu rappresentata per l’ultima volta all'Opéra del 1825. 

-- Camillo Roy, presidente del Carean Lyonnais, la principale Società lette- 
raria ed artistica della Francia meridionale, e direttore della rivista poetica men- 
sile Za Chanson, ha pensato, in collaborazione coi più cospicui personaggi fran- 
cesi, di erigere a Lione un Palazzo d’ Arte o Hòte/ de la Chanson, affine di stabilire 
in quella città un luogo di ritrovo internazionale agli artisti d'ogni paese, il quale 
servirà loro per far meglio conoscere e più largamente apprezzare le loro opere. 

-- Ha avuto luogo a Parigi la riunione annuale della Società degli autori 
e compositori drammatici. Fu approvata la relazione per i lavori dell'annata e 
poi si passò alla nomina di cinque nuovi commissari, quattro autori drammatici 
e un compositore, in sostituzione di Feydeau, Halevy, Lavedan, Rostand e 
Massenet, scaduti e non rieleggibili per un anno. Furono nominati in loro vece 
Bisson, Ferrier, Decourcelle, Varney, Capus 

— L'Accademia Francese, sotto la presidenza di P. Deschanel, ha diviso 
il premio Jules-Janin, di 3000 franchi, destinato all'autore della migliore tradu- 
zione d’un’opera greca o latina pubblicata negli ultimi tre anni, fra i signori 
Conat e Fournier pei Pensieri di Marco Auretio, e il signor Poyard pei Discorsi 
di Demostene. 

RIA 


(Euvres galantes des Conteurs italiens. Traduction littérale accompagnée 
de Notices biographiques et historiques et d'une Bibbliographie eritique, par 
AD. VAN BEVER & ED. SANSOT-ORLAND. Paris, Mercure de France. — 
I signori van Bever e Sansot-Orland ci presentano tradotte, in questi due bei 
volumi, più di cinquanta novelle italiane antiche col proposito di richiamare 
l’attenzione de’ loro connazionali sopra un nostro genere letterario « qui mérite 
mieux que leur indifférence ». Infatti, nessuno può ignorare quanta vivacità e 
naturalezza e freschezza e festività di stile abbia ricevuto la novella letteraria, 
per tacere del Boccaccio, dal Sacchetti, da Ser Giovanni Fiorentino, da Ma- 
succio Guardato, dal Molza, dal Bandello, dal Firenzuola, dal Grazzini, dal 
Doni, dal Bargagli, che insieme con Francesco da Barberino, Sabadino degli 
Arienti, il Morlini, il Brevio, il Fortini, il Giraldi, il Granucci, il Parabos ‘0, 
il Malespini ed Ascanio de’ Mori sono qui chiamati a contributo. Ma più che 
il proposito di far conoscere meglio, nelle sue varie manifestazioni, la nostra 
antica novellistica, c'è parsa evidente negli egregi autori l’intenzione di porgere 
agli amatori del genere una raccolta di novelle grassocce di cui, a dir vero, 
non c'è penuria in nessun secolo della nostra letteratura. Non per nulla essa 
ha il titolo di @zvres galantes. E lo stile facile e brioso in cui è fatta la tradu- 
zione, quasi sempre fedele, fa sì che spesso nulla vada perduto di quel riso 
franco, se non pudico, del testo originale. Ogni gruppo di novelle è preceduto 
da un'accurata, ma spesso fin troppo minuta, biografia del loro autore e seguìta da 
appendice di note bio-bibliografiche che, dato il carattere del libro, poteva essere 
più parca. 
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Gabriel Heidepeter- Scènes de la vie styrienne, par PIERRE ROSEGGER, 
traduit de l’allemand. Paris, 1904, ed. ALBERT FoNTEMOING. — Di Pietro Ro- 
segger abbiamo parlato più d’una volta ai nostri lettori: ora additiamo, a quelli 
che non leggono il tedesco, questa traduzione francese del suo capolavoro, Ga 
briel Heidepeter, nel quale il « poeta della foresta » narra la sua vita stessa, con 
una freschezza, una semplicità, e un’ emozione meravigliose. La traduzione 
non toglie il sapore primitivo a quest’ opera di poesia profonda. che non sa- 
premmo paragonare ad alcun’altra d'altre letterature, e che tiene in un cerchio 
d'incanto ininterrotto, sia il lettore una persona matura e incline allo scetticismo, 
o una fanciulla che apre sul mondo gli occhi puerili. Vorremmo che anche in 
Italia si tentasse la traduzione di questo e qualche altro più recente libro di 
Rosegger. 


La vie et l’euvre de Elizabeth Browning, par GERMAINE-MARIE MER- 
LETTE. Paris, ARMAND CoLIN 1905. — si un'ampia, accurata monografia, quale 
mancava ancora in Francia e manca in Italia: la figura della celebre poetessa 
è studiata con profondo amore dalla giovane autrice, la quale all'esame delle 
opere e dei documenti volle pur aggiungere la visita ai luoghi ove la Barrett- 
Browning visse e trasse ispirazione, l'Italia in particolare. La parte critica del 
libro è meno notevole della parte storica: la signorina Merlette ci pare abbia 
più compreso il lato sentimentale della personalità di Elisabetta Browning, che 
il lato del pensiero, a dir vero, alquanto contradditorio L'unione con Roberto 
Browning è narrata con ricchezza di commoventi particolari inediti. Il grosso e 
nitido volume è ornato d'un bellissimo ritratto della Barrett. 


Aline. Histoire par C-F. RAMUZ. PeRrRIN & ©, ed., Paris, 1915. — Storia 
semplice e comune d’una giovine campagnuola sedotta e abbandonata, che si 
uccide dopo aver soffocato il proprio bimbo moribondo Ma l’autore ha il merito 
di averla svolta in maniera assai originale, cercando specialmente di delinear 
la psicologia primordiale dei suoi personaggi, con verismo e insieme con grande 
delicatezza, sì che la si legge intera senza che l'interesse nè l'emozione vengan 
meno. Lo stile è sicuro, energico e poetico, Il Ramuz ha già pubblicato una 
raccolta di versi: questo suo primo saggio narrativo dimostra che sono in lui 
doti rare d’osservatore, e un vero temperamento d’artista. 


Lamennais, sa vie et ses doctrines, par l'abbî CHARLES BOUTARD. Li- 
BRAIRIE ACADÉMIQUE PERRIN. Paris In un bel volume di circa 400 pagine 
l'Autore ci dà una biografia diffusa del Lamennais, dalla sua nascita nel 1782 
fino alle sue lotte per l’ultramontanismo e al primo sviluppo delle sue dottrine 
che incominciano ad acquistare autorità e voga. t un lavoro assai coscienzioso. 
La sua opportunità è evidente, poichè | Autore dell'Essai sur l’indifféerence seppe 
prevedere le grandi trasformazioni religiose, politiche e sociali che si compie- 
rono e si compiono sotto i nostri occhi, l'avvento della Repubblica in Francia, 
la caduta del Potere temporale, la separazione della Chiesa e dello Stato. Au- 
guriamoci di veder presto compiuto il seguito dell’interessante lavoro. 


Conférences faites au Musée Guimet en 1904, par MM. G. LAFAYE, PH. 
BERGER, S. LEV Y, D. MENANT. E. Lerovx éditeur, Paris. — In questo 
volumetto, che fa parte della 8/bliothèque de vulgarisation, sono raccolte tre con- 
ferenze tenutesi l’anno scorso al Museo Guimet. La prima, del prof. G Lafaye, 
ci parla della Roma dei Re, analizzando con diligenza quello che gli ultimi 
studi o gli ultimi scavi ci hanno portato di nuovo per rintracciare l'origine e 
lo sviluppo primo dello Stato romano. Nella seconda il prof. Filippo Berger 
cerca nei testi caldei le origini babiloniche della poesia sacra degli ebrei. La 
trasmigrazione delle anime nelle credenze degli Indii è il soggetto d'una con- 
ferenza del prof. Silvano Levy. Infine il signor D. Menant ci riferisce quello 
che gli scienziati, ed egli stesso nei suoi studi e nei suoi viaggi in India, hanno 
trovato intorno alla storia, alla religione, alla morale dei Parsi. Il celebre Museo 
del dottor Guimet con le sue conferenze e con le sue pubblicazioni compie 
un’ ottima opera per la conoscenza dell’antico Oriente. 


Une année de politique extérieure, par RENÉ MOULIN. Paris, PLON, 1905. 
— Il 1904 segna una data molto importante nella storia diplomatica recente 
della Repubblica francese. Parecchi infatti furono gli avvenimenti che si com- 
pierono e di tale riguardo da dare un nuovo orientamento alla politica non solo 
francese ma mondiale. Così l'accordo franco-inglese, la questione del Marocco, 
il ravvicinamento coll’Italia, la crisi macedone, le vicende dell'Estremo Oriente. 
L'esposizione del Moulin è documentata in modo preciso e perciò assume, anche 
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per la pratica personale che l’autore ha di alcuno dei paesi di cui parla, un 
carattere di molta evidenza. Ciò non lo spinge però ad arrischiare profezie, che 
avrebbero potuto essere già smentite dagli avvenimenti del principio di questo 
anno. Particolarmente interessante è l’ultima parte intorno alla guerra russo- 
giapponese ed alla crisi politico-economica attraversata dall’ immenso impero 
moscovita. Il libro del Moulin merita di essere letto con attenzione da quanti si 
interessano ai grandi problemi di politica estera e desiderano vederli trattati con 
competenza, chiarezza ed eleganza. 


Vies intimes, par HENRY BORDEAUX. Paris, A. FoNTEMOING, 1904. 
Henry Bordeaux è un romanziere, cui la Pen de Vivre, per esempio, ha assi- 
curato un bel posto nella giovane scuola francese, ma è anche un cultore di 
psicologia storica, e nella scelia dei soggetti predilige quelli in cui ha parte 
grande la donna e colla donna l’amore, s' intende Così nell’ interessante libro 
Vies intimes ci sfilano dinanzi Mme de Warens, Adelaide de Bellegarde, Luigia 
di Condé, Rosalie de Constant, la duchessa di Duras, amica di Chateaubriand, 
Mme de Hanska, il cui ricordo è legato al nome di Balzac, le donne amate da 
Berlioz, da Beethoven, da Wagner e molte altre, ( hiude il libro un commovente 
studio su di una « Santa moderna », MIle Chupin, consacratasi alla redenzione 
morale di centinaia di donne perdute. Il Bordeaux possiede acute facoltà ana- 
litiche ed uno stile elegante e delicato. 


Mémoires de Mme Roland. Nouvelle édition eritique par CL. PERROUD., 
2 vol. Paris, PLON, 1905. — Vanno sotto il nome di Mémoires di Mme Roland 
la Ninfa Egeria dei Girondini, uno dei personaggi più simpatici della rivolu- 
zione francese, tutti quegli seritti, autobiografici o no, che compose in prigione 
dal 1° giugno all’ò novembre 1795, giorno in cui salendo virilmente la 
ghigliottina sarebbe uscita nel grido famoso: « O libertà, quanti errori si com- 
mettono sotto il tuo nome! ». Di tali scritti non mancano le edizioni, per lo più 
ricalcate sulla prima uscita fin dal 1795. Il Perroud giustamente ritenendo che 
non fossero dati mai secondo l'ordine ideato da Mme Roland, ed. avendo notato 
che tagli, inversioni, mutilazioni li deturpavano, ne ha intrapreso una nuova 
edizione critica, molto importante, perchè permette finalmente di leggere i fa- 
mosi Mémoires, con quel corredo di note e di schiarimenti attinti alle fonti mi- 
gliori che completano una delle testimonianze più preziose per la storia del 
periodo specialmente dell'Assemblea legislativa, ed in genere dei primi anni 
della rivoluzione. Pochi infatti sono gli autori di Mémoires veramente coevi 
degli avvenimenti che narrano, nei primordi della rivoluzione: i più scrissero 
durante l’impero napoleonico 0 più tardi, onde manca la vivezza dell’impressione 
e l'autorità dell’informazione storica. Oltracciò l’opera di Mme Roland ha tale 
valore psicologico e letterario che non può mancare non solo nella libreria dello 
studioso della rivoluzione, ma in quella di qualsiasi uomo colto. 


Mémoires du comte Valentin Esterhazy avec une introduction et des notes 
par ERNEST DAUDET. Paris, PLON, 1905. — Ernesto Daudet, che, abban- 
donata da parecchio tempo }a letteratura romanzesca, si è dato con molto amore 
e competenza molta alla storica, pubblica, da par suo, le memorie del conte 
Esterhazy. Il magnate ungherese, passato, come altri suoi connazionali, al ser- 
vizio della Francia, percorre una bella carriera militare, prendendo parte alla 
guerra dei sette anni, e narra con spigliatezza le sue vicende militari, infram- 
mezzandole con aneddoti della sua vita privata. Amico devoto di Maria Anto- 
nietta, diventò uno dei personaggi più in vista della Corte, così che allo scoppiare 
della rivoluzione, quasi intimo di Luigi XVI e di Maria Antonietta, ebbe campo 
di prestar loro molti servigi, allorchè altri, impauriti dalle prime giornate rivo- 
luzionarie, li avevano, emigrando all’estero, abbandonati. La sua testimonianza 
è quindi preziosa, per quanto i suoi giudizi siano assai unilaterali e talvolta 
soggetti a cauzione. Quando più gravi si fecero le condizioni della monarchia, 
fu tratto anch'egli ad emigrare, ed all’estero rimase fedele ai principî, che aveva 
sempre professati, adoperandosi in missioni diplomatiche nelle varie capitali 
d'Europa. Il nome dell’Esterhazy, già noto agli studiosi della Rivoluzione fran- 
cese, acquistò in questi ultimi anni nna ben diwersa notorietà per le gesta men 
belle d'un lontano discendente della grande famiglia ungherese. Sebbene molto 
indirette siano le relazioni tra l'uno e l’altro degli Esterhazy, anche questa 
coincidenza, quasi fortuita, varrà a richiamare l’attenzione sulle memorie del 
conte Valentine, le quali meritavano di essere pubblicate, poichè formano un 
contributo tutt'altro che spregevole alla storia del secolo decimottavo. 
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La guerre contre l’Allemagne (1870-1871), par le général baron FAVEROT 
DE KERBRECH. Paris, PLON, 19')5. — Ecco un altro dei superstiti della ter- 
ribile guerra che ce ne ritrae impressioni personali e ricordi aneddotici, va- 
lendosi di un quaderno d’appunti segnati quasi giorno per giorno durante la 
lotta. Quale scudiero di Napoleone III, assistette ai primissimi scontri, poi fu 
fatto ufficiale d'ordinanza del generale Ducrot, onde prese parte sempre più 
attiva alle fasi della lotta. Fatto prigioniero a Sedan, riuscì con altri a fuggire, 
riparò a Parigi ed ivi ebbe missioni difficili e pericolose. Non può essere la sua 
narrazione altro che una serie di reminiscenze personali, ma perciò appunto 
preziose, anche perchè l’autore non manca di certe doti spigliate e un po’ mi- 
litaresche di stile. Spiccano, per esempio, i ritratti, tirati giù un po’ alla brava 
ma assai efficaci, dell’ Imperatare, Ducrot, di parecchi eroi dell’assedio, come 
Neverlée, Franchetti, Laveinty e parecchi altri. 


Souvenirs politiques (1871-1877), par le vicomte DE MEAUX. Paris, PLON, 
1995. — Il visconte di Meaux è l’ultimo superstite del cosi detto Gabinetto del 
16 maggio, segnante la reazione ultra-conservatrice iniziata dal de Broglie nel 
1877 sotto il governo del maresciallo Mac Mahon, perciò la sua testimonianza 
è di molto interesse per la storia di quei fatti, che ebbero eco non in Francia 
soltanto, ove si combatteva un’accanita lotta politica, ma in tutta l'Europa civile. 
Il de Meaux fu ancora uno dei membri più attivi e più autorevoli di sua parte 
nell'Assemblea nazionale a Bordeaux ed a Versailles ed uno di quelli che per 
avervi avuto parte possono meglio conoscere certi retroscena della tentata re- 
staurazione monarchica del 1%73, fallita, com'è noto, forse più che altro per la 
fedeltà nobilissima ma inconsulta del pretendente conte di Chambord alla ban- 
diera bianca dei gigli di Francia. I giudizi del de Meaux sono spesso severi 
anche per quelli della stessa sua parte, e nello svelarne imprudenze ed errori 
ricerca le cause dello scacco subito, quando Gambetta al grido di: Ze clérica- 
lisme voilà l'’ennemi! capitanò la famosa campagna dei 5363 e trionfò. Qualche 
documento pubblicato dal de Meaux è di capitale importanza per la storia di 
quelli anni, come, p. e., il processo verbale dell’intervista che i delegati della 
Destra dell'Assemblea ebbero con il conte di Chambord, 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il terzo volume della 7he Cambridge Modern History, intitolato The Wars 
of Religion, sarà fra poco pubblicato dall'editore Macmillan. Gli autori sono i 
dottori A. W. Ward, G. W. Prothero e Stanley Leathes. 

— Uno studio brillante sulla diffusione delle idee greche nell’Occidente ci 
è dato dalla serie di conferenze che il prof Meheffy ha tenuto sopra Zhe Pro- 
gress of Hellenism in Alexander’s Empire. Prima di scrivere questo libro il 
prof. Meheffy studiò per ben 2) anni quel periodo di storia. 

— (ieorge Alexander Fisher ha scritto uno studio sopra Beethoven pub- 
b'icato dagli editori Dood and Mead. 

— The White Peril in the Far East è il titolo di un libro del dott. Gulick, 
pubblicato dall'editore Revell, nel quale libro il chiaro professore parla del 
(Giappone che combatte la grande battaglia della civiltà. 

— The Jellow War è unaltro interessante libro di autore sconosciuto, pub- 
blicato dagli editori MeClure and Phillips. Anche questo parla della guerra russo- 
giapponese. 

— Il dott. D. E. Lorenz ha descritto in un volume intitolato Zhke Medi- 
terranean Traveller pubblicato dall'editore Revell, le coste del Mediterraneo con 
molte piante topografiche e illustrazioni. 

Twenty-one Years in India è il titolo di un volume pubblicato dal Rev. 
Dr. I. L. Humphrey, in cui il venerando missionario ci narra la vita e i co- 
stumi nell'India 

Gli editori Doubleday, Page and Co. ha in questi giorni pubblicato la 
25* edizione del noto libro di Henry George Progress and Poverty. Questa edi- 
zione è preceduta da un’introduzione di Henry George 

— George Flint Fluit ha scritto un libro molto interessante intitolato Power 
and Health Through Progressive Exercise, pubblicato dagli editori Baker and 
Taylor 

— Il prossimo volume nella serie Modern English Writers, sarà dedicato a 
George Elliot. Ne è autore Quiller Couch. 

Sir Auekland Colvin sta serivendo un libro sopra la recente storia del 
l’ Egitto, in continuazione del lavoro già pubblicato di Lord Milner. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


A Lipsia hanno stabilito di dedicare un monumento alla memoria di Ri- 
chard Wagner. L'opera è stata affidata a Max Klinger, uno dei più grandi 
scultori tedeschi. 

Grande successo ha ottenuto il nuovo dramma in un atto Die Biwnerin 
della nota scrittrice Clara Viebig, rappresentatosi la prima volta a Berlino. 

— I drammi Die Pochter der Semiramis e Ein Canadier di Paolo Heyse re- 
citatisi per la prima volta a Francoforte in occasione del 75° anniversario del 
grande poeta. hanno ottennto grandissi : 0 successo. 

— La Società Beche/aren in Wien di Pichlarn ha fissato un premio di 5.00) 
corone per un dramma popolare tratto dalle leggende dei Nibelunghi. 

— Il premio di 500 marchi che la Società per l'Arte e per la Letteratara 
di Bonn ha destinato per il migliore lavoro sopra il tema: Das / r/eil tiber Schiller 
în 19. Jahrhundert è stato dato al dott. Albert Ludwig di Schineberg 

Il prossimo ottobre si aprirà a Berlino il nuovo teatro dell’opera comica. 
Esso è diretto da Hans Gregor ed è sorto sotto il patronato di una XNocietà il 
cui capitale ammonta a 700,000 lire. Si rappresenteranno : Le Jonglenr de Notre- 
Dame di Massenet, La Statue di Reyer, Za Cabrera di Dupont, Manze! Menendez 
di Filiasi, Ratceliff di Pizzi, Nîna la notre di Kaiser, Mensonges d'arril di De 
W iiss 

Weingartner, il famoso direttore d' rehestra, che aveva insieme a Roab 
la direzione dei concerti dell'orchestra Kaim, a Monaco, ha rassegnato il suo 
mandato, dovendo per un contratto anteriore conservare la direzione dei con- 
certi dell'Opera di Berlino e dedicarsi contemporaneamente con tutta assiduità 
alla composizione, Il suo successore è il maestro finlandese Giorgio Scehneevoigt, 
un giovane artista nato nel 1872 a Wiborg, violoncellista di raro talento 

Il numero di maggio della simpatica rivista tedesca Das /ifterarischi 
Echo è intieramente dedicato a Schiller. 

La Direzione del Burgtheater, di Vienna, ha disposto che d'ora innanzi 
i lavori nuovi debbano venire rappresentati senza che se ne conosca l'autore: 
e ciò per impedire le indiscrezioni della stampa, i preconcetti del pubblico, le 
smanie della rve/ame, e il ridicolo dell'autore, se il lavoro cade. Il nome di questo 
sarà fatto noto quando il successo sia ormai sicuro 

(irande successo ha ottenuto al Z'erliner Theater il dramma di Fedor 
von Zobeltitz: Die eiserne Arone. 

Das Geliibde, opera popolare in tre atti del maestro Anton Eberhardt, 
ha ottenuto lusinghiero successo allo Stadttheafter di Aachen. 

— A Norimberga molto applaudita è stata la grande tragedia in > atti di 
Frank Wedekind: Zu/n. 

- L'Automobil Club di Germania ed i fabbricanti tedeschi di automobili 
hanno intenzione di tenere a Francoforte una Esposizione di automobili e bici. 
elette dal 6 al 15 ottobre p. v 

— Il celebre pittore Franz Defregger ha celebrato il 70° anniversario della 
sua nascita. 

Ernst von Wolzogen ha celebrato il mese seorso il 50° anniversario della 
sua nascita. 

I noto pittore A. von Keller, fondatore della Secessione di Monaco ha 
celebrato il 27 dello scorso mese il 6° anniversario della sua nascita, 

— È morto a Berlino, in età di 37 anni, il noto seultore Arthur Bone, 

A lkostock è morto Karl Koppmann, storico della letteratura tedesca 

È morta a Vienna la baronessa Natalia Grimhof, vedova del Duca Ales- 
sandro di Wilrtemberg, che nella sua gioventù fu notissima cantante, in Italia 
ed in Francia, sotto il nome di Frassini. 

Il 1° maggio è stato inaugurato a Vienna un monumento ad Anzen- 
gruber, 

A Berlino è stato inaugurato il monumento al celebre chirurgo Eugen 
Hahn 

Una serie di concerti internazionali sarà data a Strasburgo a cominciare 
dalla fine del corrente mese. Essi saranno diretti alternativamente da Chevil- 
lard, che dirigerà Ze Beatitudini di Cesare Franck e le /mpressioni d' Italia di 
Charpentier; Gustavo Mahler, direttore d'orchestra dell'Opera imperiale di 
Vienna, che dirigerà tra l’altro la sua quinta sinfonia e, in un concerto intera- 
mente consacrato a Beethoven, la nona sinfonia; Riccardo Strauss, direttore 
d'orchestra dell'Opera di Berlino, sotto la cui direzione saranno tra l'altro ese- 
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guiti la sua S7nfonia domestic e il tinale dei Maestri cantori; e infine Ernesto 
Miinch, professore al Conservatorio di Strasburgo. Gli esecutori saranno 11)8, 

— È morta, a 61 anni, la celebre attrice tedesca Edvige Niemann-Raabe. 

— In Oberammergau, la città classica delle rappresentazioni sacre in Ba- 
viera, sarà rappresentato lo spettacoloso dramma Xrenzesschule La scuola della 
Croce) del maestro Maller. L'autore del-libretto fu un predicatore della Corte di 
Monaco, e fin dal 1$75 non si dava più questa azione, che richiede circa cin- 
quecento personaggi, e riproduce gli episodi più noti della vita e della passione 
di Gesù. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


La Schine Litcratur di Lipsia pubblica un interessante articolo di Fede- 
rico Brunswick sull’/dioma gentile di Edmondo De Amicis, sugli Ammorifori di 
Giovanni Cena e su anime oneste di Grazia Deledda. 

Il bozzetto Madre e bimbo di Ugo Valcarenghi, che al suo primo appa- 
rire suscitò vivaci polemiche, è stato tradotto in tedesco da Hans Jauck, e 
pubblicato nella elegante ed artistica rivista Die Funceken (per la bellezza e la 
libertà nella vita e nell'arte) che esce quindicinalmente a Monaco di Baviera. 

— A Parigi ha ottenuto ottimo successo l’opera Adriana Leconrrenr del 
maestro Cilea. 

— Al teatro Sarah Bernhardt di Parigi è stata applaudita l’opera Siberia 
maestro Giordano 

— Il 1° maggio, coll’Oro del Reno, si è iniziato al Covent Garden di Londra 
l'annuale corso di rappresentazioni musicali detto #0ya/ Italian Opera Season, 
sebbene quest'anno, oltre numerose opere di repertorio italiano e francese, si 
daranno due cicli del vagneriano Anello del Nibelungo. Dirige l'orchestra per 
le opere wagneriane il dott. Hans Richter; il principale direttore d’orchestra 
per le opere italiane e francesi sarà il maestro Luigi Mancinelli. 

— Nella Cronique des Arts (ultimo numero) Marcel Reymond, il noto autore 
della Storia della Scultara fiorentina, parla con grandi lodi del nuovo libro /a- 
gine d'antica arte fiorentina del Chiappelli. 

— La Casa Henrich di Barcellona pubblica una Biblioteca di scienze s0- 
ciali, dove saranno tradotti lavori di vari italiani, fra i quali Loria, Ardigò, 
Chiappelli, Colajanni, Majorana, ecc. 

— Il dott. F. Arturo Tacchini ha tenuto a Strasburgo quattro letture poe- 
tiche, per far conoscere ed apprezzare i nostri migliori poeti viventi L'ultima, 
dedicata a / giovani, ottenne un ottimo successo. 

— A. Groppali nella Rerze internationale de Sociologie parla del movimento 
sociale in Italia. 

Nel Monvement socialiste, Enrico Leone tratta del Socialisme syndi- 
caliste. 

— G. Saint-Aubin pubblica un interessante articolo sul nuovo dramma di 
Gabriele d'Annunzio La fiaccola sotto il moggio (La Torche sous le Boissean 

— La signorina Amy A. Bernardy ha tenuto alla North Bennet Street In- 
dustrial School di Boston un’ interessante conferenza sul tema: 7hke Relations 
Between the Italian Colong and Their American Surroundings. 

A Londra a giorni sarà venduta all’incanto la ricca collezione di dipinti, 
bronzi, marmi e terre cotte, raccolta da Edward Cheney in Italia. 

— La Public Library di Melbourne (Victoria) ha inviato alla Biblioteca di 
Torino 84 volumi ed 8 opuscoli, fra cui sono da segnalare anzitutto la pubbli- 
cazione ufficiale legislativa Jonrna/s and printed papers of the Federal Council 
of Australasia in cinque volumi (1886-1893) e Oficial Record of the debates of 
the Australasian Federal Convention in sette volumi (1886-1897), che vengono ad 
arricchire la collezione dei codici e delle leggi. Fanno poi parte del dono, ve- 
ramente splendido, diciotto pubblicazioni del « Cobden Club », che John Bright 
fondò nel 1869 a Londra in onore del celebre libero-scambista, e che si com- 
pone dei liberi-scamhisti più eminenti del mondo. 

— La Revue hebdomadaire edita dalla libreria Plon pubblica nel fascicolo 
del 6 maggio la novella di Luigi Pirandello Zumie di Sicilia tradotta dalla si- 
gnorina Douesnel. La stessa rivista finirà tra breve la pubblicazione del ro- 
manzo // martto di Elena, di Giovanni Verga, tradotto dalla signora Jean Car- 
rère 

— La signora Waddington, le cui Letters of a Diplomat's Wife sono di- 
ventate così popolari, ha pubblicato in questi giorni un altro libro intitolato: 
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The Italian Letters of a Diplomat's Wife, lettere scritte da città italiane, special. 
mente da Roma. Ne è editore lo Scribner. 

— Miss Ester Singleton ha aggiunto alla sua serie di descrizioni di viaggio 
un altro volume sopra Venezia, pubblicato dagli editori Dodd and Mead. 

- Marilka, mel dramma in un atto del maestro Catalani, è stato acqui- 
stato dall’intendente del Theater des \Vestens di Berlino che si è fatto un lo- 
devole còmpito di presentare al pubblico tedesco le opere di artisti italiani meno 
noti all’estero. 

-- La Revue porta la novella // piccolo uomo di Grazia Deledda tradotta 
dai professori Maynial e Albertini. 

— Ii Sonntagsblatt der Kieler Zeitung pubblica una scena di Augusto 
de Benedetti tradotta in tedesco da Caterina Breming: /m Bahknzuge. Dello 
stesso de Benedetti la rivista di Lione Za Chanson pubblica nel numero d 
aprile un articolo: Notes sar /a littérature et le théatre italien, in cui si parla tra 
l’altro di Giannino Antona Traversi con molta lode. 


VARIE. 


Un amatore appassionato di musica, Miecislav de Wessel, ha istituito per 
testamento come ereditiera dei suoi beni la Società filarmonica di Varsavia, la 
quale si trova così dotata d’un capitale di 1,00,000 rubli e diventa una delle più 
ricche istituzioni di concerti del mondo. 

— Il grande Congresso internazionale dello Sport, sotto il patronato del re 
del Belgio, si riunirà a Bruxelles il 9 giugno. Questo Congresso conferirà per la 
prima volta dei diplomi olimpici i cui titolari sono finora il presidente Roose- 
velt, il dott. Nansen e il signor Santos Dumont. 

— È stata inaugurata a Madrid, nella Biblioteca nazionale, l’Esposizione 
commemorativa di Cervantes. L’Esposizione comprende la prima edizione che 
fu pubblicata del Don Chisciotte, 450 nuove altre edizioni, tappezzerie manufatte 
rappresentanti scene della stessa. opera, un grande numero di incisioni e libri 
di cavalleria ai quali si fa allusione nel Don Chisciotte, stampe, ece. 

— Nel prossimo settembre si terrà a Liegi un Congresso per la diffusione e la 
cultura della lingua francese. Il Congresso comprenderà la sezione letteraria, pre 
sieduta da Anatole France: la sezione storica e filologica, presieduta da Paul 
Meyer: la sezione pedagogica, presieduta da Salomone Reinach. 

— Grande successo ha ottenuto a Tokio il Guglielmo Tell di Schiller, rap- 
presentato in lingua giapponese. 

— Blasco Ibanez pubblica un nuovo romanzo, Za Bodega, in cui egli studia 
la questione operaia nel paese di Jerez, e Azarin fa uscire Zos Pneblos, saggi 
della vita provinciale. 

— Si sta organizzando ad Anversa un'esposizione delle opere di Henri Leys 
che fu uno dei più grandi pittori del Belgio moderno. 

Un grande avvenimento artistico del recente Congresso archeologico in- 
ternazionale di Atene è stata la rappresentazione all'aperto e di giorno dell’Axn- 
tigone di Sofocle nell'antico Stadio ateniese, interamente rivestito: di marmo pen 
telico dalla munificenza del conte Aweroff, che vi spese bene due milioni. 





Réveil de la nation arabe dans l’Asie Turque, par V. AZOURY. Paris, 
PLoN, 1905. — Nel trattare la complessa questione d'Oriente, gli scrittori in 
generale ne trascurano un aspetto oltremodo importante, la ‘sorte degli Arabi 
Anch'essi, al pari dei popoli della penisola balcanica, hanno oggi coscienza della 
loro nazionalità e rifiutano di sopportare più a lungo il giogo turco, mirando a 
costituire uno Stato indipendente. L'autore, già aggiunto al governatore di Ge- 
rusalemme, mette a profitto l’esperienza acquistata nell'’amministrazione turca, 
per tratteggiarne i mali, e per esaminare la politica dei vari paesi europei, spe- 
cialmente in Palestina. Sebbene dichiari di essersi elevato al disopra di ogni 
pregiudizio religioso, lA. è fieramente antisemita ed avverte che questo libro 
vuol essere il complemento di un’altra opera di più vaste proporzioni che intende 
pubblicare presto: Ze Péril juif aniversel. Nonostante i suoi difetti, questo per 
intanto è utile da leggersi, perchè è interessante sentire sulla revafa quaestio 
anche la voce di un orientale autentico. 











LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


La Donna del velo. Versi di Cosimo GrorgieRrI-CONTRI. — Lattes, 
Torino, pagg. 250. L. 33. 

La Casa det Signore. Versi di AnGIoLo SiLvio Novaro. — Streglio 
& Ci, Torino, pagg. 154. L. 3. 

Problemi del mondo morale meditati da un idealista, di |GINO 


PETRONE. Sandron, Palermo, pagg. 325. L. 5.50. 

De Profundis, di Oscar WiLpE, trad. da O. Bicchiera]. Rosen, 
Venezia, pagg. 160. L. 3. 

Le Malìe del passato. Versi di Giovanni BertaccHI. — Libreria 


ed. Lombarda, Milano, pagg. 100. L. 2.50 


’enombra. Versi di BARDO SALESI Roma, 1905, Forzani e €. tip. 
Senato, pagg. 29 L. 2. 
?er la guarigione della mia bambina (Portici, Stab tip. Vesuviano); A/ 
roro (Napoli Tip. Pierro e Veraldi): Vde al suicida (Napoli, Società editri e 
meridionale), odi di Giuseppe MACARIO. 
Il mondo dei morti nelle tragedie di Sofocle, per GIOVANNI JAFFEI. Roma, 
1905, Casa editrice nazionale Roux e Viarengo, pagg. 45. L. 1. 
Schizzi di filosofia religiosa ebraica medievale, di Lone Luzzatto Fasci. 
colo I. — Ascoli Piceno, 1904, Stab. grafico G. Cesari 
Tra gli onesti. Commedia in un atto di EGipio MIRAGLIA. Napoli, 1995, 
Edizioni del Giornale d'Arte. 
(iinseppe Giusti - I snoi tempi - L’opera sua, per A. ANITA DOBELLI-N0RIS 
Roma, 1905, Libreria editrice A. Manzoni di A Fiocchi e E. Cristina. 
La nostra letteratura per uso dei giovani studenti, di Mons. ANGELO MONTI. 
Volumi 5 Milano, 1905, Tip. editrice L. F. Cogliati. L 7 
Scritti economici e letterari, di MicHeLE BASILE. Palermo, 1905, Alberto 
Reber, pagg. 279. L. 33 
Massoneria, Carboneria ed altre Società segrete nella Storia del h'isorgimento 


italiano, per OresTE Diro Torino, 1905, Casa editrice nazionale Roux e Via: 
rengo, pagg. 439. L. 5 

La nuova filosofia del Diritto criminale, por AcniLLE MARUCCI Roma, 194, 
Ermanno Loescher e C, pagg 5253. L. 4 

Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi e alla famiglia Cranfurd (1850 
1872), per cura di Giuserre MAZZATINTI Milano, 1905, Società editrice Dante 


Alighieri di Albrighi, Segati e U., pagg 5397. L. 33 
La Diplomazia europea. Discorso di MicHeLE ASMUNDO Seconda edizione 
Catania, 1905. Tipografia di Giacomo Pastore, pagg. 278. L. 3 


Le Querre. le Insurrezioni e la Pace nel secolo decimonono. Compendio sto- 
| 


rico e considerazioni di E. T. MoxeTA. Vol. 2°. Milano, 1905, Società tipo 
grafica editrice popolare, pagg. 347. L. 2.50 
Domenico Morelli pittore, per S. DI GIACOMO. Roma, 1905, Casa editrice 


nazionale Roux e Viarengo, pagg. 110. 

















LIBRI D7D 


Carteggi italiani inediti o rari, antichi e moderni, raccolti ed annotati da 


FiLirPo ORLANDO. — Roma, 1905, Casa editrice nazionale Roux e Viarengo, 
pagg. 164. L. 2. 

Che cosa sia « il dies incertas », per RarraeLE Lioy. — Napoli, 1904, Tipo 
grafia F. Sangiovanni, pagg. 4. L. 1, 

L’Artefice. Romanzo di Gino GALLETTI. — Roma, Casa editrice nazionale 


% 


Roux e Viarengo, pagg. 250. L. 33. 
Le avventure di Fredin dell'Arco e Sara di York. Racconti. novelle, fantasie 


di Firirro DeLLA Posta CovELLI. — Santa Maria Capua Vetere, 1905, Casa 
editrice libraria della Gioventù, pagg. 140. L. 1 
Le Paludi Pontine, per PaciFIco CROCI. Roma, 1904, Ermanno Loescher 


e. C., pagg 276. L. 4. 


Guida pratica per le inchieste negli infortuni del lavoro, per Vavv. SiLvio 


RoMERI. — Torino, 1905, S. Lattes e C. librai-editori, pagg. 62. L. 1. 

Discorsi letterari, di EUGENIO DONADONI. Palermo, 1905, Alberto Reber. 

Pensando... di AxTtoxIO Lori, — Torino, 19)5, Renzo Streglio e C. editori, 
pagg. 118. L. 2 

Le Fiaccole. Rime di Guino RupertI. — Torino, 1905, Casa editrice nazio- 
nale Roux e Viarengo, pagg 195. L. 2. 

Giovinezza errante. Versi di Porito PorrEca OLIVIERI. — Torino, 1905 


Vincenzo Bona, pagg. 110. L. 2.50. 

In lamine vitae. Versi di GroaccHINO BERNARDI. — Rocca S. Casciano, 1905 

NHinsioni e Realtà. Romanzo di RopoLro BaLpi. Milano, 1905, Tipografia 
editrice L. F. Cogliati, pagg. 261. L. 5. 

Il campicello agrario delle scuole elementari rurali, pel dott. AxassaGoRA 
D'ErcoLE. — Piacenza, 1905, Stabilimento tipografico V. Porta, pagg. 24 

Il lazzaretto di Padova durante la peste del 1630-31, per Ciro FERRARI 
Padova, 1905, Società cooperativa tipografica. 


Nota alla legge sulla condanna condizionale, per G. BRUNI. Acqui, 1995, 
Tipografia P. Righetti, pagg. 60 L. 1.50 
Questioni politiche, per F. No8ini- VITELLESCHI — Roma, 1905, Ermanno 


Loescher e C., pagg. bb. L. 1,25 

I comici di Sna Maestà - La Compagnia Reale Sarda, per GiuserPrE DEABATE 
— Torino, 1905, Tipografia della « Gazzetta del Popolo », pagg. 48. 

Nekuia. Racconto di GiuLio CaPrIN. Firenze, 1905, Tipogratia di Sal- 
vadore Landi. 

La vendetta di Marco il Bovaro. Novella illustrata di ALBERTO CoLInI. 
Roma, 1905, Tipografia Popolare, pagg. 16. L. 1 

Grido Italico - Ode per la caduta di Varsavia stampata alla macchia nel 1831. 


Ristampata da TOMASO ZAULI SAJANI Forlì, 1905, Casa editrice Luigi Bor 
bandini, 

Cielo e Terra. Versi di ALBERTO FALLANCA. Torino, 1905, Renzo Streglio 
e C., pagg. S5. L. 1.50. 

Le campane dell’alba. Versi di GIUSEPPE CERRINA Dogliani, 1905, Tipo» 
grafia editrice F, Cesarico, pagg. 135. L. 1.50. 

Primavera d'anima. Versi di ALBERTO MovTINO. — Campobasso, 1904, Tip. 
De Gaglia e Nebbia, pagg. 65. L. 1.50 

Poesie e Traduzioni, di GiovaNNI LATINI Taranto, 1904, B. Spagnolo 
editore, pagg dlr.-da 1. 

Leggenda d'un lago. Poemetto di Giusto Sussicu Trieste, 1904, Stabili 
mento tipogralico G. Tomasich. 

Su l'ala del vento. Versi di (HOVANNI LATINI Taranto, 19504, Tipografia 


Archita diretta da (ì. Spagnolo 
L’estuario. Sonetti di Pietro ErMmANNO SERENA. — Venezia, 1905, Libreria 
S. Rosen, pagg. 24. L. 1. 
















LIBRI 


MANUALI HOEPLI. 


Legislazione rurale, dell'avv. EnrICO Bruni. Pagg. 4253. L. 5. 

L’arte del dire. Manuale di retorica di DEMETRIO FERRARI. Pagg. 358. L. 1.50), 
Storia della Semiografia masicale, per Gvipo GaspPeRINI. Pagg. 317. L. 3.50, 
Dizionario delle scienze filosofiche, per Cesare RanzoLi. Pagg. 683. L. 6.50, 


-- 


Le malattie sessuali, per il dott. GrovANNI FRANcESCHINI Pagg 216. L 2.50. 

Elettricità e Materia, del dott. J. J. TrHomson. Traduzione con aggiunte del 
dott. G. Farò. Pagg. 199. L. 2. 

Meccanica razionale, di RoBERTO MarkcoLONGO. Volumi 2. L. 3}. 

Storia d'Europa, di E. A. FREEMAN. Edizione italiana per cura del dott 
ANDREA GALANTE. Pagg. 471. L. 33. 

Conservazione dei prodotti agrarii, pel dott. Cesare MAnIcARDI Pagg 221), 
L. 2.50. ; 

Arte e tecnica del canto, pel maestro Gustavo MAGRINI. Pagg. 160. L. 2. 

Estetica. Lezioni sul bello di Mario Pilo. Pagg. 257. L. 250, 


BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 


1. Cenere. Romanzo di Grazia DeLEeppA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori. Romanzo di GrovaNNI CENA. L. 2.50. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


PERSONE DEL DRAMMA 


Don ANTONIO GIUSTIERI, arciprete di SN. Lazzaro. 
ELISABETTA, sua sorella. 

ERCOLE PRATINI. 

TERESA, sua moglie. 

Il dottor RarmonDO, loro figlio. 

Don Giacomo Mapa, professore al Seminario 
ASSUNTA, serva di Don Antonio. 

MAURIZIO, scaccino, 

Rosa, operaia. 

MARGHERITA, sua sorella. 

MATTEO } 
Nino ) 
CARLETTO, bambino di Rosa. 


bambini di Assunta 


IN UNA CITTÀ DI PROVINCIA DELL'ITALIA SETTENTRIONALE. 
AI GIORNI NOSTRI 


L 
I CRISANTEMI. 


Il presbitero della chiesa di S. Lazzaro. Una larga stanza, dalle pareti im- 
biancate, arredata con severa e antiquata semplicità 

In mezzo sta una rozza serivania, ingombra di libri e di carte, su la quale si 
erige un pregevole Crocifisso d'avorio e d’ebano. Le muraglie sono nascoste in 
basso da un triplice ordine di scaffali ripieni di vecchi volumi rilegati; sul 
piano superiore della biblioteca si allineano molte statuette sacre - Cristi, Ma. 
donne, Santi, Angeli - insieme con altri piccoli Crocifissi, vasetti, candelieri di 
argento, calici e simili ornamenti religiosi. 

Un ritratto di Pio IX a destra, uno di Leone XIII a sinistra, appesi in alto. 

Nella parete di fronte s'apre una larga porta vetrata - con tendine verdi 
su i vetri - che mette in comunicazione lo studio con la saletta da pranzo, 
quasi interamente visibile. Questa è ammobigliata con la stessa semplicità: una 
tavola nel mezzo, circondata da sedie di lisca; una credenza da un lato; al- 
37 Vol, CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905. 
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l'altro lato è sospesa una grande immagine della Madonna dei Sette Dolori, e 
davanti ad essa fumiga su una mensola, tra due vasetti pieni di fiori di crisan- 
temo, un lucignolo votivo. 

Nello studio, due porte laterali a destra; la prima mette all’anticamera. la 
seconda, alla camera da letto dell’arciprete. A sinistra (la parete è un po’ obliqua) 
un bel balcone con piccolo poggiuolo dalla ringhiera a rabeschi, dove fioriscono 
alcuni vasi di crisantemi; il balcone guarda verso la chiesa, della quale è vi- 
sibile una finestra a sesto acuto dai vetri colorati. 





Una grande poltrona di cuoio è dietro la scrivania; un tavolino tondo e 
una seggiola, presso il balcone. Altre seggiole qua e là, nella stanza. 

Nella saletta da pranzo un uscio a destra mette alla cucina, e un altro di 
fronte a una cameretta disabitata. 

Mattinata d'autunno. 


PRIMA SCENA. 


Nella sala da pranzo ASSUNTA, una robusta popolana di mezza età, è 
intenta a preparare la tavola per il d'sinare. Nello studio i suoi 
figlinoli, MATTEO di sette anni e Nino di cinque, giuocano con 
CarLeTTO, un ragazzino di cinque o sei anni. IL loro giuoco con- 
siste nel camminare in fila, uno dietro Valtro, intorno alla scri- 
vania, cantando insieme monotonamente e confusamente, come se 
salmodiassero. Nino è davanti e agita una piccola pentola a guisa 
di turibolo: Matteo, nel mezzo, rigido e impettito, ha sul capo un 
giornale ripiegato a foggia di mitra, sul dorso il tappeto sdruscito 
del tavolino, e regge in mano, come baldacchino, un minuscolo 
ombrello dalle stecche sgangherate e senza spoglia. Carletto viene 
in coda, reggendo con le mani il lembo del tappeto. 

lutti e tre urlano a squarciagola, imitando il canto dei preti e 
delle confraternite nelle processioni. 

Dalla prima porta a destra entra MAURIZIO, un vecchietto ar- 
zillo di settantanni, interamente sbarbato, vestito di scuro, con 
una calottina nera su la testa tutta calva. 


MAURIZIO (entrando) Diavolo, che baecano!... Ma che fate, piccoli 
satanassi ?... State zitti! E questo forse il modo di santificare la 
festa ?... (/ ragazzi ammutoliscono e si radunano in gruppo, ri- 


dendo tra loro e sbeffeggiandolo a gesti). Assunta! Signora As- 


sunta ! 

ASSUNTA (dalla sala da pranzo) Non fate complimenti, signor Mau- 
rizio! Venite avanti! Che desiderate ? 

MAURIZIO. Eh! Eh! Siete là? 

ASSUNTA. Con vostra licenza, sto apprestando la tavola per il de- 
sinare. 

MAURIZIO. E non sentite il chiasso infernale, che fanno i vostri 
dannati figliuoli ? 

ASSUNTA, Poveretti! Lasciateli fare! I bambini hanno bisogno di 


moto e di sfogo, e qui essi non possono neanche aprir bocca. Se 
loro non permetto un po’ di libertà quando è assente il signor 
arciprete, mi basiscono entrambi di malinconia. 

MAURIZIO. Entrambi ?... Eh! Eh!... Ma qui, se ci vedo bene, sono 
in tre a fare il diavolo a quattro! 

ASSUNTA. Si. C'è con loro anche Carletto, il figliuolo della Rosa, 
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la vedova del falegname, che ha avuto il poco buon senso di 
riprender marito sei mesi fa... Quel povero bambino non sta 
certo più allegro de’ miei in casa sua! Appena sospira, gli arri- 
vano certi seapaccioni !... 


Maurizio. — Diavolo! 

AssunTA. — Lasciateli dunque fare! Hanno così poche occasioni di 
divertirsi ! 

Maurizio. — Ad ogni modo, mia cara Assunta, sarebbe bene che 
raccomandaste a questi tre indemoniati di urlare un po’ più sot- 
tovoce. Eh! Eh! Non esagero... Testuale!... Si sentono fino in 
piazza, sapete ?... Uscendo di chiesa, io ho creduto che ci fos-e 


un funerale nelle vicinanze; e, diavolo! volevo sbattezzarmi perchè 
non ne sapevo nulla. 

(I bambini intanto si sono rifugiati sul pogginolo, dove discor- 
rono tra loro animatamente). 

Assunta. — E che conta, signor Maurizio, se anche si sgolano?... 
Di qui, tanto, non passa mai nessuno. 

Maurizio. — Eh! Eh! Guardate combinazione! Intilando la vostra strada, 
mi sono incontrato, proprio a faccia a faccia, con quel pezzo di 
diavolone d'un Vicario Generale, che si trova dappertutto come 
l’erba betonica. « Evasivamente » era appena passato sotto le 
vostre finestre, li avrà sentiti anche lui, e chi sa che cosa avrà 
imaginato!... 

Assunta — (ridendo e continuando l’opera sua) Ma niente!... E, del 
resto, pensi piuttosto ai casi suoi, il signor Vicario Generale, chè 
ne sappiamo delle belle! 


MavuriIZzIo — (gongolando) Storie nuove? 

ASSUNTA — (ridendo) Sempre nuove. 

MaurIZzIO. — Se non fosse peccato... eh! eh!... vi pregherei di rae- 
contarmele. 

Assunra. — Un altro giorno, signor Maurizio... Oggi, vedete, non ho 
tempo. Ditemi intanto: e l'arciprete? L'avete lasciato in chiesa ? 

Maurizio. — In chiesa? Diavolo! Son tre ore che se n'è andato. lo 
pensava anzi di trovarlo qui al presbitero. 

Assunta — (cessando il lavoro, incuriosita) Tre ore? Avete detto?... 

MAURIZIO. Quasi quasi. Appena finita la Messa bassa alla cappella 


del Sacramento, s'è cambiato come un fulmine e via, di corsa, 
s'è diretto verso il vescovado, dove - eredo - sia stato chiamato 
da Monsignore. 


ASSUNTA (venendo presso di lui) Da Monsignor Novi ?... È pe 
che cosa? 
Maurizio. — Eh! Eh! Don Antonio non ama sbottonarsi... special- 


mente poi con me. Forse, chi sa? Monsignore avrà voluto con- 
sultarlo... 

ASSUNTA (impensierita) Che dite mai? Altro che consultarlo !... 
Sua Fecellenza non ha nessuna simpatia per il mio padrone e, 
invece di tenerlo nel conto che dovrebbe, non gli risparmia nes- 
suna amarezza, quando lo può, Don Antonio, sì capisce, non mi 
ha mai detto nulla, ma io ho la nasta fina e Uho fiutato nell'aria. 


MAURIZIO (che ha estratto da una tasca la scatola del tabacco) A 
proposito, volete? 
ASSUNTA (fiutando il tabacco) Tutte le volte che salì al vescovado, 


mi ritornò a casa così imbronciato, che per tutto il giorno non 
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si riuscì a strappargli di bocca una parola!... Ma che trova 
dunque a vidire quel frate della malora... (sternuta) etcì!... 
Maurizio. — Salute. 
ASSUNTA. (irazie... in un santo come. lui ? 
Maurizio. — Anche i santi, mia buona Assunta, peccano almeno sette 
volte al giorno. lo, vedete, ogni mattina, quando ho finito di 
scopare, mi confes 0... AI momento d’inginoechiarmi davanti al 
prete... eh! eh!... mi pare d'essere senza il becco d’un peccato 
come un cherubino... E poi, quando incomincio a parlare, ne 
trovo tanti, che per un pelo quel diavolo di confessore non mi 
nega Vassoluzione! 


Assunta — (scoppiando a ridere) Oh, che bel matto! 

MAURIZIO (serio) Testuale! - Del resto, sapete perchè Monsignore 
vede l’arciprete così di mal occhio ?... Perchè si sente già sof- 
fiare intorno una certa arietta di sepoltura... 

Assunta — (alzando le spalle) Che dite mai? 

Maurizio. — lo me ne intendo... egli deve avere un « granchio » 
all’« epiguasto »... 

Assunta. — Eh? 

Maurizio. — Sì... qui, al « ventriloquo ». L'ultima volta che lo vidi 


in Duomo per la festa patronale, poveraccio! non si reggeva in 
piedi neanche seduto !... Ora, s'egli lascia libero il posto, si su- 
surra già dappertutto che sarà il nostro arciprete... 


ASSUNTA (interrompendolo vivamente) Tacete, Maurizio, pe: carità! 
Se vi sentisse don Antonio... 

MAURIZIO. Eh! Eh! Mi mangerebbe ? 

ASSUNTA. No, forse non vi mangerebbe, perchè oggi è giornata di 


magro, ma vi darebbe una tal lavata di testa, della quale vi ri- 
cordereste per tutta la vita! (Cambiando tono) Ed ora è andato 
un'altra volta al vescovado! Ma benone! Stiamo freschi tutti 
quanti questa mattina, voi, io e i due invitati che abbiamo a 
desinare! Ma è possibile che Monsignore non ci voglia lasciare 
in pace neanche la domenica ? (Durante il dialogo, i bambini si 
son messi a bisticciarsi sul balcone. Nino, che si era coperto colla 
mitra di carta, non voleva in nessun modo restituirla a Matteo. 
Questo gliela strappa di mano violentemente. Il giornale va in 
pezzi e Nino scoppia in pianto dirotto). Oh, ragazzi! Finitela! Che 


succede adesso ? 

NiNxo (singhiozzando) Oh! Oh! Perchè non posso aneh'io fare il 
vescovo ? Sempre tu!... Oh! Oh! 

ASSUNTA (correndo al balcone) Madonna Santissima ! Ninetto piange ! 


(Prende in braccio Nino e lo porta dentro). Nino! Ninetto mio, 
che cos'hai ? Ti sei forse fatto male? Di': ti sei fatto male? 

Nixo (sempre piangendo) No, mamma... È Matteo... 

ASSUNTA. Matteo 2... Forse ti ha battuto ? (Chiamando) Matteo ! 
Cattivaccio! Vieni qua! (Matteo si avvicina a testa bassa, avendo 
sempre in mano il giornale lacerato). Che hai fatto a tuo fratello? 

MaTTEO. Niente, gli ho fatto. 

ASSUNTA. E che co è quel giornale, che hai in mano? (Depone a 
terra Nino, e prende la mano di Matteo, che tiene il giornale). 
Dove l'hai preso ?.., Santa Maria !... L'hai preso lì sulla scrivania, 
non è vero? 

Matteo, — No, mamma. 
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ASSUNTA — (strappandoglielo di mano) Altro che no! L'Osservatore 
cattolico di questa mattina! (A Maurizio) Guardate, per pietà, 
come me l'hanno ridotto! E che cosa dico io adesso all’arciprete ? 
Proprio oggi che è stato chiamato al Vescovado !... Oh, povera 
me! Povera me! 

MauRrIZIO — (ai bambini, severamente) Diavolacci ! 

ASSUNTA — (ai figliuoli, furibonda) Via! Via di qua, razza dannata! 
Via, prima che io commetta uno sproposito! Andate di sopra e 
mettetevi subito a letto! Presto !... (A Carletto) E tu, gioia cara, 
torna immediatamente a casa tua a farti scapaccionare dal tuo 
padrigno!... Passa via !... (I bambini scappano dal fondo in di- 
sordine). Ah, che disperazione, signor Maurizio! Fd ora che si 
fa ?... Che posso inventare al mio padrone ?... 


MAURIZIO. Per il diavolo, non inventate niente, che è peccato ! Di 
tegli la verità !... 
ASSUNTA. A costo di perdere la mia anima, vedete, la verità non 


la dico! S'egli sa che io li lascio bazzicare nel suo studio... (In 
anticamera suona il campanello. Con terrore:) Eecolo! È il pa- 
drone ! 

MAURIZIO. Testuale! Dev'esser lui ! 

ASSUNTA — (cadendo di peso su una sedia) Sono perduta! Egli è qui 
e, come d'abitudine quando è di cattivo umore, cercherà subito 
il suo giornale ! 


MAURIZIO. E voi gli direte che stamane il postino non s'è visto. 
Assunta. — Ma è peccato! 
Mavrizio. — Eh! Eh! Domani andate a confessarvi !... Ma, intanto, 
su! Che fate ?... Correte ad aprirgli la porta. 

ASSUNTA. Non lo posso! Ho le gambe che mi tremano ! 

(Suona di nuovo il campanello). 
MAURIZIO. Sentite? S'impazienta !... Volete forse che vada io? 
ASSUNTA. Fate ciò che vi pare meglio. lo non lo posso ! 
MAURIZIO (con un gran gesto) Diavoli di donne ! 

(Esce dalla prima porta a d stra). 
Assunta — (s'alza di scatto cercando d'accomodare il giornale). Ah, 


sì ! Meglio è ehe lo nasconda in cucina! (Si dirige rapidamente 
verso il fondo). 


LA voce Di Rarmonpo — (da destra). Come? Don Antonio non è in 
casa ? 
ASsunTA — (fermandosi, con gioia) Non è lui! È il signor Raimondo! 


Per questa volta sono salva! (Riforna indietro verso la prima 
porta a destra). 


SECONDA SCENA. 


Rarmonpo PratiNni entra da destra, con in mano il cappello, segnito 
da Maurizio. È un bel giovine di ventiquattro 0 venticinque anni, 
alto e robusto, ma dall'aspetto impacciato, untuoso e mansueto 
d'un chierico : veste di scuro con distinzione, ma senza eleganza. 
Porta gli occhialetti d'oro appesi a una catenella d'oro fissata al 
risvolto della giubba. Sorride spesso, con espressione tenera e ac- 
cattivante. 


Rarmonpo — (apparendo) E permesso ? 
ASSUNTA (con viva cordialità) Avanti! Avanti, signor dottore ! 
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Rarmonpo. — Buon giorno, Assunta. Son venuto dalle vostre parti 
per visitare un ammalato... Non mi sentivo di tornare ancora 
verso il centro con questo po’ po’ di sole e, credendo di trovare 
don Antonio, son salito per fare quattro chiacchiere con lui prima 
del pranzo... 

Assunta. — Mi dispiace tanto, ma il mio riverito padrone oggi si fa 
desiderare! (Ridendo) Non importa. Le quattro chiacchiere, le 
farà con me, e vedrà che il tempo passa lo stesso. 


Rarmonpo. — Dico la verità... Se non disturbassi, me ne starei qui 
volentieri ad aspettarlo... 
Assunta. — Ma le pare ? Ella non disturba mai. Vuol accomodarsi? ( Va 


a prendere una sedia e la porta nel mezzo della stanza). Ohimè! Qui 
le sedie stanno tutte male in gambe... Ma Lei è di casa, e già le 
conosce. Con un po’ di prudenza, non si corre nessun pericolo. 

Rarmonpo — (sedendo) (irazie, Assunta. Iddio ve ne renderà merito. 
Oggi fa caldo, molto caldo... (Si sventola col fazzoletto). 

AssunTA. — Buon tempo per la vendemmia, se i temporaloni del- 
l'estate scorsa non avessero devastato tutte le vigne ! 

Rarmonpo — (guardando verso il poggiuolo) E per i vostri bei cri- 
santemi, che quest'anno son fioriti in modo straordinario... Siete 
voi che li coltivate ? 

AssunTA. — Dio me ne guardi! Nessuno si cura di quelle erbacce 
da cimitero, neanche il sole, che qui non si fa mai vedere a causa 
della cupola della chiesa; eppure esse germogliano e fioriscono 
che è uno spavento! 


Maurizio. — Eh! Eh! Sempre così le male erbe ! 

AssunTA — (a Raimondo) Mi vuol dare il suo cappello ? 

Rarmonpo — (consegnandole il cappello) Eccolo. - Grazie. - Vi rac- 
comando di non esporlo alla polvere, perehè è nuovo di trincea... 

Assunta — (contemplandolo) Lo si vede!... Uh! Che splendore!... 


Lasci fare a me, signor Raimondo. Lo chiudo nel tabernacolo 
insieme col Santissimo Sacramento. 
(Esce ridendo dal fondo, tra la costernazione dei due uomini). 


RAIMONDO (dopo un silenzio, volgendosi a Maurizio). Dunque, se- 
condo voi, don Antonio sarebbe andato al vescovado? 

Maurizio, — Così almeno ho sentito che diceva a don Mirandola, 
mentre questi stava indossando la pianeta per la Messa grande. 

Rarmoxpo. — È strano... Di domenica...? 

MAURIZIO. Ella lo sa, signor dottore... Eh! Eh! Per noi, poveri diavoli 


di chiesa, non c'è domenica che tenga! Quando tutto il mondo 
si riposa, noi dobbiamo sgobbare, non per offenderla, come somari! 


RAIMONDO (sorridendo) Vojaltri poi vi riposate i rimanenti sei 
giorni della settimana... 

Maurizio. — Testuale ! 

(Assunta rientra in fretta). 

AssunTA. — Caro signor Raimondo, assolutamente io ho bisogno di 
chiederle un grande favore 

RAIMONDO (volgendosi) A me? Davvero ? 

ASSUNTA (con civetteria). Me lo vuol fare ? 

Rarmonbo. — Dite! Dite pure! Se posso, figuratevi. 

Assunta. — Senta... lo non so come, questa mattina mettendo ordine 


qui nello studio, ho fatto a pezzi l Osservatore Cattolico di don 
Antonio... 
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Rarmonpo — (attentissimo) Bene! Bene! 
AssunTA. — Al contrario: male! male !... Ella a come il mio pa- 


drone tenga al suo Osservatore... È l’unica distrazione, che si 
permette... Se torna a casa, e non lo trova... 

Rarmonpo. — Ho compreso, mia buona Assunta! Non dite altro : 
ho compreso ! (Estraendo di tasca un giornale) Ecco : io ne ho 
un’altra copia, e l’ho già letta. Mettetela al posto della prima e 
tutto è accomodato. 

ASSUNTA — (gioiosamente, con sincera ammirazione) Volevo ben dire 
che il signor Raimondo non avrebbe trovato subito il modo di 
togliermi d’impaccio !... (Prendendo il giornale) Ah! Ella è proprio 
il buon angelo di questa ca a! Basta eh'ella entri da quella porta 
e, non so, anche l’aria sembra qui più libera e più leggera! Si 
dilatano i polmoni !... L’arciprete ha ben ragione d’esserle così 
attaccato! Avesse un figliuolo (atto di riprovazione dei due uo- 
mini) - che Dio non voglia! - non lo potrebbe amare di più! 
(Depone il giornale sull'angolo della scrivania). 


Rarmonpo. — Don Antonio è troppo buono con me! 

AssunTA. — Ma chè! Se le voglio bene anch'io quasi più di lui! E, non 
fossi una misera serva e anche oramai un po’ troppo stagionata... 

Raimonpo — (interrompendola, poi scotendo il capo con indulgenza) 


Basta, Assunta !... Voi talvolta vi lasciate sfuggire certe stram- 
berie, che non stanno nè in cielo nè in terra !... Fortunatamente 
le dite con tanta ingenuità !... 

(Suona di nuovo il campanello in anticamera). 

Assunta — (ilare e con leggera comicità) |l1 campanello! Ora non e è 
più dubbio. Questo è il mio padrone... E - vedete, signor Mau- 
rizio ? - non ho più bisogno di voi, vado io ad aprirgli la porta! 

(Esce ridendo dalla prima porta a destra). 

MaurIZIO — (scotendo il capo e ritirandosi in fondo) Eh! Eh! Dia- 
voli di donne ! 

(Raimondo s'è levato in piedi e rimane, in atteggiamento rac- 
colto, con le mani in mano e gli occhi a terra, ad aspettare. As- 
sunta riappare, contrariata, su la porta a destra). 


AssunTA — (concitatamente, con mistero, a Raimondo, dalla soglia) 
Signor Raimondo, c'è qui il suo papà ! 

Rarmonpo — (con enorme stupefazione) Che? Mio padre ?! 

ASSUNTA — (volgendosi e parlando verso l'anticamera) Venga avanti, 


signor Pratini... Prego, s'accomodi... Troverà qui qualcuno di 
sua conoscenza.., 


TERZA SCENA. 

ErcoLE PRATINI entra dalla prima porta a destra. Ha 58 anni, ma 
è ancora un bell’uomo: agile, azzimato, di maniere signorili. 1 
capelli folti e appena brizzolati su le tempia; i baffi, alteramente 
rialzati. Veste giovanilmente un abito chiaro da matt na, e reca 
in mano un leggero cappello di paglia, un paio di guanti gialli 
e una bacchetta dal pomo dorato. 


ErcoLe — (entrando, vede suo figlio e sorride con sottile sarcasmo) 
Tò! Chi vedo? Il mio santificetur ! 
Rarmonpo -— (andandogli incontro, impacciato) Buon giorno, babbo. 


Come stai ? 
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ErcoLE — (baciandolo senza effusione) Di salute, come sempre, sto 
benissimo. Ma sono seccato... E tu che fai qui? Possibile che 
non ti si trovi se non in qualche luogo benedetto ? 

Rarmonpo. — Scendo ora da una mia cliente aggravata, che abita 
qui presso, in piazza di S. Lazzaro... E poi... non ti ricordi ? [eri 
sera mi sono scusato con la mamma di non poter essere oggi 
con lei a colazione, perehè ero invitato da don Antonio. 

ErcoLE. — Sì, che io dò retta ai discorsi tuoi e di tua madre! Mi 
pare però che tu incominci ad abusare un poco dell’ospitalità 
di questo reverendo. Con l'appetito, che ti distingue e ch'io t’in- 
vidio, gli mangerai almeno una metà de’ suoi benefizî. (Volgen- 
dosi ad Assunta) È così, perpetua ? Dov'è il nostro arciprete ? Ho 
bisogno di parlargli subito e, (a Raimondo) se lo permetti, a 
quattrocchi, perchè si tratta di cosa molto delicata. (Raimondo 
si mostra sempre più impensierito). Si può vederlo ? 

Assunta. — Mi perdoni, signor Pratini: il signor arciprete non è in casa. 

ErcoLE — (con un sussulto di contrarietà) Ah, per Dio!... (Gesto 
d’orrore appena trattenuto dei presenti: correggendosi) Scusate... 
Per Giove! Tanto a me fa lo stesso !... E perehè non me l'hai 
detto subito ? 

ASSUNTA. Perchè può tornare da un momento all’altro, signor Pra- 
tini. Siamo qui tutti, che l'attendiamo come lei; e non è lontana 
l'ora del desinare. Se vuole, intanto, accomodarsi... (Gli avvicina 
una sedia). 

ErcoLE. — Accomodarmi ? No, grazie... Non sono stanco... (Pensie- 
roso) Ah, tu non imagini, perpetua, come questo contrattempo 
mi scompigli! Credevo proprio che a quest'ora... Basta! - Sei 
poi sicura che il tuo padrone non tarderà molto a rincasare ? 

AssUNTA. — Sicura, veramente... Io lo credo, ma giurare, non lo potrei. 

ErcoLe. — Non lo potresti giurare ?!... 

ASSUNTA. No, signore... Dio me ne guardi! Si sa, talvolta lo si 
aspetta e poi non viene. 

ERCOLE (contrariatissimo) Ci mancherebbe altro!... Ah, in che razza 
di pasticcio mi son messo! Ed era così facile lavarsene le mani! 

Rarmonpo. — Caro babbo, don Antonio è andato al vescovado... Se 
condo tutte le probabilità, sarà qui prima di mezzogiorno... Ma 
può darsi anche il caso che monsignore lo trattenga... 

ERCOLE. A maraviglia! E in tal caso - non è vero? — io dovrò do- 
mandare un’udienza al vescovo, per chiedergli la grazia d’un col- 
loquio con don Giustieri ?... 

Raimonpo. — Del resto, se vuoi esser sicuro di trovarlo in presbitero, 
puoi ripassare nel pomeriggio. 

Assunta. — Certo, signor Pratini: dalle due alle tre... 

ErcoLe — (a Raimondo) Bravo! Come sei intelligente! Non capisci 
che è urgentissima la comunicazione che debbo fargli ? 

RAIMONDO (facendosi coraggio) Ma che hai dunque da dire tu a don 
Antonio? È forse la prima volta che metti il piede in questa casa... 

ErcoLe. — Per fortuna! 

RAIMONDO. Posso sapere di che si tratta? 

ErcoLE. — Tu? Ah, no, mio caro santificetur, proprio, questa volta, 
tu non puoi saper niente. È un segreto tra me e lui... Pare im- 
possibile, non è vero? ma è così! 

RAIMONDO. Un segreto tra te e lui? 
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ErcoLe. — Cioè, per essere più esatti, tra me, lui, tua madre e... 
un’altra persona. 

Rarmonpo. — Ah! sei mandato qui dalla mamma ? 

ErcoLE. — Non precisamente... Va da sè che, se bo qualche gratta- 


capo, tua madre deve averci messo lo zampino! Ma... Insomma 
è inutile che tu mi faccia tante interrogazioni! Non mi strappi 
una sola sillaba di bocca. (Fa l'atto di sedersi e s'accorge della 
presenza di Maurizio). Tò! E chi è costui che mi squadra tra at- 
tonito e spaventato, come se vedesse un fantasma ? 


Assunta. — Non gli abbadi, signor Pratini. E nessuno. 

ErcoLE — (sedendo) Come, nessuno ? 

Assunta. — Sì... È lo seaccino di S. Lazzaro... 

ErcoLe. — Lo seaccino ? E a che serve uno scaccino ? 

ASSUNTA. Serve alla chiesa... È venuto per prender gli ordini del- 
l’arciprete. 

ErcoLE. — Ah, intendo! (Suona il campanello in anticamera: egli si 
rialza) Finalmente ! 

AssuNTA. — Signori, con permesso. 

(Esce in fretta dalla prima porta d destra). 

Rarmonpo — (piano, rapidamente, a Ercole) Papà, non puoi credere 
come questa tua visita m’impensierisca ! 

ErcoLE — (sorridendo) Tu hai paura ch’ io venga a dare scandalo 0 


a indurre in tentazione il tuo... Sant'Antonio ?... Rassicurati. Il 
tuo babbo, quantunque sia un eretico della specie peggiore - e 
se ne vanta -, è animato oggi dalle più eristiane intenzioni e 
viene semplicemente per fare un’opera buona. Pare impossibile, 
non è vero? ma è proprio così ! 


Rarmonpo. — E perchè non vuoi dirmi...? 
ErcoLe — (in fretta) Zitto. Eccolo qua. (Si ritrae, aspettando, in fondo 


alla stanza, a destra). 


QUARTA SCENA. 


Don ANTONIO (iiUsTIERI, entra da destra, seguito da pox Giacomo 
Mapa e da Assunta. Don Antonio non ha che 55 anni, ma ne 
dimostra assai più; è grigio, un po’ curvo mella persona; di 
una grassezza pallida; ha gli occhi cerchiati d'azzurro come un 
malato 0 un sofferente. È però di una complessione robusta: larghe 
le spalle, possente il petto, voluminose le estremità. La fronte ha 
alta e spaziosa: i modi franchi, risoluti, un po’ aspri: aspetto se- 
vero, ma non arcigno; espressione a volte ascetica, a volte impe- 
riosa. A intervalli ha in fatti un gesto improvviso d’alterezza e di 
dominazione. Sorride vagamente, o con grande dolcezza 0 con 
amaro sarcasmo. Don Giacomo è assai più giovine: ha 40 anni 
al più; grosso, bruno, forte, espansivo; occhi vivaci e penetranti: si 
nota in luiuno sforzo continuo per moderare il suo temperamento 
esuberante e per mostrarsi umile, mansueto, timido e raccolto. 


Don Antonio — (entrando, con giovialità forzata, rivolto verso l’in- 

terno) Avanti, la prego, professore! Per poco io non commettevo 
l’inciviltà di lasciarla pranzar solo col mio caro ragazzo, stamat- 
tina!... (Vedendo Raimondo) Eecolo qua infatti, ehe ci aspetta. 
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(Con ironica espressione) Sua Eccellenza, da buon padre che non 
trascura occasione per esperimentare la pazienza e l’umiltà del suo 
clero, mi ha fatto fare due buone ore d’anticamera. 


Don Giacomo — (dall'interno, ridendo allegramente) Pulsate et aperie- 
tur vobis! (Entra). 
Don AxToNIo. — Veramente! (A Raimondo) Mio buon Raimondo, 


chiedo scusa anche a te... (Inoltrandosi, s'accorge della presenza 
di Ercole, s’oscura in viso e lo fissa interrogativamente). 

ErcoLE — (cortesemente, con semplicità, andandogli incontro) Buon 
giorno, don Giustieri. 

(Assunta rientra, dice qualche parola sottovoce a Maurizio, ed 

escono insieme dal fondo. La porta vetrata resta chiusa). 

Don ANTONIO — (chinando appena il capo) Servitor suo, signor Pratini. 

ErcoLe. — Ella è certo assai sorpreso di trovarmi a quest'ora in casa 
sua insieme con mio figlio...? 

Don ANTONIO — (cercando di vincere la sua avversione, con un vago 
sorriso) Sorpreso ?... Infatti, un po’ sorpreso... ma anche lusin- 
gato... A che debbo dunque l’onore della sua visita, signor Pratini? 


ErcoLe. — Avrei assoluto bisogno di parlarle sùbito di una cosa... 
un po’ delicata, che la riguarda. 

Don AntoNnIo. — Che mi riguarda ? 

ErcoLE. — Precisamente. 

Don ANTONIO — (lo fissa un attimo con calma, senza batter ciglio, poi 


si volge a don Giacomo, sempre fermo presso la porta) Professore, 
venga avanti. La prego... Ho il piacere di presentarle il signor 
Pratini, padre del nostro giovine amico, il dottor Raimondo, e 
uno dei più generosi filantropi della mia parrocchia. 


ErcoLe. — La lode va alla mia signora, non a me. 
Don AntoNnIO. — Don Giacomo Mada, professore al nostro Seminario. 
Dox Giacomo — (stendendogli la mano con trasporto) Felicissimo di 


conoscerla, caro signore. 'Da molto tempo io mi augurava questo 
incontro fortunato... 

ErcoLe — (stringendogli la mano, con grande cortesia) Troppo gentile ! 

Don Giacomo. — Io sono un estimatore dell’ ingegno, ma in ispecial 
modo delle rare virtù morali di suo figlio... 

Rarmonpo. — Per carità, don Giacomo ! 

Dox Giacomo. — ... e desideravo esprimerle i miei più sinceri compli- 
menti per aver saputo istillargli così sani principii e conservargli, 
in mezzo a tanto scetticismo imperante, una fede che non potrebbe 
essere più salda e più profonda ! 

ErcoLe. — Ma io non ne ho nessun merito, reverendo ! 

Dox Giacomo. — Ah, non è vero! Troppa modestia, caro signore! 
In questi casi il maggior merito è proprio dei genitori... 

Don AntoNnIO — (che durante il breve dialogo ha continuato « sorri- 
dere tra sè sarcasticamente, come per troncare il discorso) Signor 
Pratini, posso chiederle notizie della sua buona signora ? Si è ri- 
messa interamente da quel suo malessere nervoso ? 

ErcoLE — (volgendosi) Mia moglie? Grazie, don Giustieri. Teresa sta 
benissimo... 0, almeno, non sta peggio del solito... e m'ha inca- 
cato di portarle tutti i suoi saluti. 

Don ANTONIO — (ringraziando con un leggero cenno del capo) La si- 
gnora Pratini sapeva dunque ch’ella sarebbe venuto da me?... 

ErcoLe. — Naturalmente. Vuole che non lo sapesse? Non avrei mai 
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osato presentarmi in casa sua, e in un’ora così importuna, se non 
per desiderio, anzi dietro il consiglio di mia moglie. 

Don AnTONI0 — (sorridendo) Ciò mi rassicura. — E... quanto mi deve 
dire esige assolutamente che noi... siamo soli ? 

ErcoLE. — Assolutamente... pur troppo ! 

Don ANTONIO. — È... richiederà molto tempo ? 

ErcoLE. — Non credo. Tutto dipenderà da lei. In due parole io spero 
d’essermi sbrigato. 

Don ANTONIO — (volgendosi a Raimondo e a don Giacomo, che par- 
lano tra loro ridendo) lo vi debbo pregare, amici miei, di passare 
per pochi istanti in sala da pranzo. Il signor Pratini desidera di 
aver sùbito con me un colloquio confidenziale. (A don Giacomo) 
Non le dispiace, professore? 


Dox Giacomo. — Ma le pare, caro don Antonio? Non faccia cerimo- 
nie, la prego... lo sono ormai di casa. 
Don AnTONIO. — Grazie. (Andando ad aprire la porta vetrata in fondo) 


Si tratta di cosa breve. Tra cinque minuti, spero, potremo met- 
terci a tavola. (Chiamando) Assunta! Assunta ! 


Don Giacomo — (a Ercole, ritirandosi) Signor Pratini, con sua licenza! 

ErcoLe — (inchinandosi) Reverendo! Mi scusi se son venuto a recare 
tanto disturbo... 

Don Giacomo. — Nessun disturbo ! Nessuno! (Passa mella sala da 
pranzo). 

ERCOLE -— (tra sè, sbuffando) Uff! Mi pare d’esser caduto in una vasca 
d'olio ! 

(Appare Assunta in fondo alla sala da pranzo). 
AssunTA. -- Comanda, signor arciprete ? 
Don Anron:o. — Servite intanto un po’ di vinio bianco a questi si- 


gnori in sala da pranzo. 
(Anche Raimondo, scrutando inquieto suo padre, è passato nella 
seconda stanza. Assunta esce subito da destra, in fondo). 


QUINTA SCENA. 


Dox ANTONIO richiude accuratamente i due battenti della porta vetrata 
e s'avvicina a passi lenti, serio, freddo, impenetrabile a ERCOLE, 
che aspetta in piedi, un po’ seccato. 


Don ANTONIO — (indicando la sedia che Assunta ha posto d' innanzi 
alla scrivania) Prego, s'accomodi, signor Pratini. 

ErcoLE — (sedendo) Grazie. 

Don Antonio — (si abbandona con gravità su la poltrona di cuojo 
dietro la scrivania) Dunque ?... lo l'ascolto. 

ErcoLE — (impacciato) Ecco, don Giustieri... La missione caritatevole, 
che mi sono assunta... o meglio - per parlare alla buona - l in- 
carico, che mi fu affidato e non potei declinare, è piuttosto arduo 
ad eseguirsi... arduo, s'intende, per me, chè non ho mai fatto niente 
di simile in vita mia... Una volta - non è vero? - discorrendo 
con Teresa, ella ebbe la bontà di definirmi un modello d’egoista... 


Don ANTONIO. Non ricordo. Ad ogni modo proceuri di non divagare, 
la prego! 
ErcoLe — (sorridendo) Gli è che davvero non so da che parte inco- 


minciare !... Basta, meglio è forse dire senz'altro come stanno le 
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cose... (Una breve pausa. Don Antonio lo fissa impassibile) Posso 
esprimermi liberamente, non è vero? Nessuno ci ascolta? 


Don AnTtoNIO. — Non dubiti. Nessuno. 

ErcoLe. — Ebbene... ecco... Sua sorella, in questo momento, si trova 
ricoverata nella mia casa ! 

Dow Antonio — (senza batter ciglio nè mutare espressione) Mia so- 
rella? E quale? 

ErcoLe — (stupito) Elisabet... Ja signorina Flisabetta, si comprende. 

Don Antonio -- (impassibile, alzandosi) Mi perdoni. Non la conosco, 

ErcoLe — (sùbito, afferrandolo per un braccio) Per carità, reverendo... 


stia seduto e voglia prestarmi orecchio pazientemente, almeno per 
i cinque minuti, che mi ha concessi... (Don Antonio siede di 
nuovo con calma gelida). lo non abuserò della sua pazienza e 
Lei, ascoltandomi, non si comprometterà in nessun modo, perchè 
sarà sempre libero d’agire come meglio crederà del caso... La 
signorina Elisabetta, dopo un lungo e penosissimo viaggio, è arri- 
vata stamattina in città... naturalmente, con la ferma intenzione 
di presentarsi subito a lei... 

Don AxtoNIO. — A me?! 

ErcoLe. Altro seopo non aveva nè poteva avere!... All'ultimo mo- 
mento però il coraggio le venne meno e non l’osò... Intendo ora 
che non ne ebbe poi tutti i torti, perchè forse non sarebbe stata 
neanche ricevuta. 


Don ANTONIO (impenetrabile, con voce sicura) Infatti. 

ErcoLe — (scotendo il capo) Strano modo d'intendere la carità evan- 
gelica! 

Don ANTONIO (severo e violento) La prego di risparmiarmi i suoi 
comenti ! 

ErcoLe. — Sì, sì... Mi scusi... Non importa. (Continuando) Non sa- 


pendo dunque dove rifugiarsi, non conoscendo qui dopo tanti 
anni d'assenza altre persone all'infuori di noi, ella venne a bat- 
tere alla nostra porta. lo non era ancor vestito - non sono molto 
maitiniero, ella lo sa -: e la ricevette mia moglie, dalla quale co- 
nobbi poi in quale stato d’orgasmo e d’esaltazione la poveretta 
si trovasse. A quanto disse a Teresa, ella non si faceva nessuna 
illusione su VYaccoglienza che avrebbe avuta, annunziandosi di 
sorpresa nella casa di suo fratello... E, prima d’accingersi a un 
tentativo ch’ella giudicava a priori quasi disperato quantunque 
necessario, ci supplicava d’intrometterci amichevolmente per otte- 
nere da lei, reverendo, se non il perdono dei falli passati, almeno 
un po di compassione per le sue presenti sciagure... 

Don ANTONIO (sempre freddissimo) La mia compassione non le è 
mai mancata. lo non ho cessato un giorno di pregare per quella 
dissennata ragazza. 

ErcoLe. — Se è così, don Giustieri, io spero che non vorrà dimo- 
strarsi oggi inesorabile con lei, e non si rifiuterà d’'accoglierla 
pietosamente, come merita il suo caso, e d’ascoltare anche con 
benevolenza le sue giustificazioni... Alla fin fine, è sua sorella e, 
per quanti torti abbia verso di lei, in coscienza non può respin- 
gerla così, senz'averla nemmeno veduta! 

Don ANTONIO (calmissimo) Egregio signor Pratini, come sacerdote 
io non posso certo negare il mio paterno soccorso a qualunque 

creatura, anche la più indegna, che lo richieda. Ma, come uomo, 
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non sento d’avere aleun obbligo verso la persona, che Lei è ve- 





; nuta a patrocinare con tanta abilità e tanto zelo. 

ErcoLe — (animandosi vie più) Mi permetto di farle osservare che vi 
sono certi doveri di mutua assisterza tra stretti parenti, che non 

soltanto la pietà consiglia ma la stessa legge contempla ed impone! 

Don AnTONIO — (sogghignando) Non vorrà alludere all'obbligo degli 

alimenti, io credo ? 
ErcoLe. -- Anche, don Giustieri ! 
Don ANTONIO. — Se costei ne ha diritto, ciò di cui dubito, può do- 
mandarli coi mezzi che la legge le consente. Del resto, non oc- 
corre dirlo, io non faccio mai questioni di danaro: a costei, come 
agli altri, la mia povera borsa è sempre aperta. Imagino però che 
‘ la persona, della quale si discorre, non abbia bisogno di simili 
; miserie. , i 
: Erco.e. — Al contrario, ella ne ha Vassoluta e più urgente ne- 
cessità ! 
- Don ANTONIO — (scotendosi a un tratto, con occhi pieni d’'angoscia) 
| (Come ? 
ERCOLE. Sì, reverendo. La signorina Elisabetta - mi duole di scen- 
Ù dere a particolari dolorosi - è giunta in città in condizioni di- 
i sperate, sprovvista di qualunque mezzo di sussistenza. Anzi, non 
a avendo neanche le poche lire per il viaggio... Debbo dire anche 
questo ? 
Dox ANTONIO — (ansioso) Ebbene ? 
j ErcoLe. — ...ella fu rimpatriata a spese della Questura. 

Don ANTONIO — (sconvolto, con un grido soffocato di dolore) Lei ?! Mia 
; sorelia ? Elisabetta ?... Ah, madie mia! Tanto doveva gravare 

dunque sul suo capo la mano di Dio! 

x ErcoLe. — E non basta. A quanto raccontò piangendo a Teresa, ella 
; è passata in questi ultimi tempi a traverso tutte le asprezze della 
vi miseria più estrema: dopo aver venduto l’ultimo suo cencio, è 
) rimasta senza pane e senz’'abito, sammalò e fu raccolta... 
| Don ANTONIO — (con la voce strozzata dalla commozione) Basta! basta! 
. signor Pratini! lo non ho meritato di conoscere questo terribile 
À castigo ! 
i ErcoLe. — Ora ch’ella sa come stanno veramente le cose, compren - 
i derà, don Giustieri, che non è più il caso di recriminare su colpe 
a ormai lontane e anche troppo duramente espiate; ma bensì di 
n provvedere, e con la massima sollecitudine, a togliere quella di- 
ò seraziata da una simile situazione. 

Dox AntoNIO. — Ma come? Come ? 

ò ErcoLEe — (risolutamente) Innanzi tutto non chiudendole brutalmente 
à la porta in faccia ! 
Dox ANTONIO (come tra sè, agitatissimo) Mio Dio! Se la vedo, se 
3 le parlo, sento che non avrò la forza d’allontanarla ancora da me! 
ì ErcoLe. — Tanto meglio! 
È Dox ANTONIO. — No... senta, signor Pratini... lo potrei occuparmi 
subito per ottenerle un posto in qualche pio ricovero della città... 
e pregando intanto lei o la sua signora di consegnare a Elisabetta 
quanto le abbisogna per il momento... 
‘ ErcoLe. — Ah, non basta! Sua sorella - a quanto ci disse - viene 
. umiliata e pentita a chiederle perdono del passato e a supplicarla 


d’accoglierla, come prima, nella sua casa. 
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Don AnToNIO. — Nella mia casa ! 

ErcoLe. — Ella afferma che non v'è per lei altra via di salvezza! 

Don AntoNIO — (alzandosi, agitatissimo) Ah, è impossibile! Questo 
è impossibile ! 

ErcoLE. — E perchè impossibile ? 

Don ANTONIO. — Lei non può rendersene conto, signor Pratini... ma 


la veste, ch'io porto, e sopra tutto la cura d’anime, alla quale io 
sono preposto, non mi consentono d’ospitare sotto il mio tetto 
una persona, della cui moralità io non sia perfettamente sicuro. 
Ora io non so nulla della vita, che condusse in questi anni quella 
ragazza! Ha espiato duramente il suo primo errore, soffrendo, 
lottando, guadagnandosi penosamente il suo pane con un onesto 
lavoro ? 0 non piuttosto ha vissuto di peccato e di vergogna, come 
vivono molte di quelle sventurate, che non seppero resistere alla 
prima tentazione e si sono sottratte con la fuga all'amore e alla 
vigilanza dei loro parenti? (Avvicinandosi sempre più a Ercole, 
e sedendo presso di lui, con grande ansietà) Mi dica, signor Pra- 
tini... Lei è forse meglio informato di me... Sa lei dove sia stata 
e che abbia fatto mia sorella in questi anni ? 


ErcoLe — (ridendo, ma con visibile impaccio) lo ?... Che strana do- 
manda !... Che cosa vuole che ne sappia io, mio caro don Giu- 
stieri ? 

Don AnroNIio. — Ma Lei almeno l’ha vista! Lei le ha già parlato! 

ErcoLe — (sàbito) Mai! Mai, le assicuro ! 

Don AxroNnIo. — Come ? Se Elisabetta si trova ora in casa sua ?... 

ErcoLE. — Ah, sì! Oggi lho vista e le ho parlato. 

Don AntonIo. — Ebbene? Come le è parsa? Che impressione ne ha 
avuta? 

ErcoLE. — Che le posso dire? L'impressione d’una donna provata 


dalla sventura, stanca della vita che ha condotto fin qui, e che 
ormai non desidera se non un po’ di quiete e di riposo. 

Don ANTONIO — (con intensità e con mistero) Ed è ancor bella, come 
una volta? 

ErcoLe. — Veramente... non l’ho osservata bene. Mi sembra però al- 
quanto sciupata. Si sa, i dispiaceri, le privazioni, la malattia... 

Don AnTtoNIO. — E... gli occhi? 

ErcoLe. — Ah, gli occhi sono ancora quelli d’una volta: due mara- 
vigliose fiamme nere che, quando fissano, abbruciano! 

Don ANTONIO — (con un gran gesto d’imprecazione) Maledetta bellezza! 
(Si copre il viso con le mani e resta come assorto). 

ErcoLe — (s'alza e lo guarda un istante sorridendo ironicamente e 
scrollando il capo. Poi, con accento quasi gioviale) Dunque, caro 
don Giustieri...? 

Dox AntoNnIO — (sollevando il viso, come trasognato) Che cosa? 

ErcoLe. — Io vado a prendere Elis..., la signorina Elisabetta, e sen- 
z'altro gliela conduco qui. 

Don ANTONIO — (risolutamente, alzandosi) No! Per carità, signor Pra- 
tini! Io le ripeto: questo è impossibile. 

ErcoLe — (sorridendo) Ma chè! 

Don ANTONIO. — Qui ella non deve metter piede, finchè io non sappia 
positivamente che la sua presenza non sarà di pericolo perla mia 
riputazione e di scandalo per i miei fedeli. 

ErcoLe. — E quanto tempo le occorrerà per informarsene? 
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Dox AntoNIO. — Non so... Per ora non posso dirlo! 

ErcoLe. — Ma intanto che cosa farà sua sorella? Dove troverà un 
rifugio conveniente? lo vorrei poterla tenere presso di noi, m in 
verità non mi sembra il caso... 

Don ANTONIO. —- lo le sono già troppo riconoscente d’averla ricovo- 
rata per questa sola mattina. Durante alcuni giorni Elisabetta 
prenderà stanza a mie spese in qualche albergo tranquillo della 
città; e poi provvederò io a trovarle un luogo di ritiro, dove possa 
a un tempo riacquistare la pace dell'anima e darmi una prova 
incontestabile del suo sincero ravvedimento. 


ErcoLE -- (un po’ seccato) Il che vuol dire che lei si rifiuta sempre 
di riceverla ? 
Don ANTONIO — (con umiltà, quasi supplichevole) Non per durezza 


di cuore, mi creda! Non per un residuo di sdegno verso quella 
disgraziata, che non spetta a me, misero peccatore, di giudicare 
e di condannare! 

ErcoLe. — Badi a quello che fa, reverendo! Ella sta per assumersi 
una ben grave responsabilità!... Sua sorella, glielo dico io, è ora 
in uno stato tale d’esaltazione che, sola e abbandonata a sè stessa, 
potrebbe anche commettere qualche estremo atto di follìa! 

Don ANTONIO — (turbato, indeciso, congiungendo le mani e guardando 
in alto) Mio Dio! Che debbo fare?... Consigliatemi Voi! 

ErcoLE — (perdendo la pazienza) Ah, se mi si mette ora a doman- 
dar. consiglio al Padre Eterno!... 

Don Antonio — (subito, severamente) Non le vieto di dubitare della 
mia carità, ma esigo ch’ella rispetti la mia fede! (Cambiando tono) 
Ad ogni modo, per isgravio di coscienza, io posso interrogare, Lei 
presente, il mio direttore spirituale, che la Provvidenza m'ispirò 
di tenermi vicino in questa angosciosa ora di prova! 

FErcoLe. — Chi ?... Quel giovine prete ?... Ma è inutile, don Giustieri ! 

Don AntoNIO. — No, non è inutile? Nessuno è guida, maestro e me- 
dico di sè stesso. (Si dirige risolutamente verso la porta vetrata). 

ERCOLE — (tra sè con un gesto di dispetto) Ah, che pazienza! Uno 
naturalmente darà ragione all’altro, ed io farò la figura del pif- 
fero di montagna !... 


Don ANTONIO -— (apre la porta vetrata e chiamaundo:) Professore ? 
Mi scusi... 

Don Giacomo — (che stava animatamente discorrendo con Raimondo, 
si volge e sorride). Caro signor arciprete ? 

Don Antonio. — Non le spiace di passare un momento nel mio studio? 


Desideriamo conoscere il suo parere sopra una questione contro- 
versa. (A Raimondo) Perdona, ragazzo mio, se ti lascio per poco 
tutto solo... 

Rarmonpo — (sempre seduto) Non pensi a me, don Antonio. Ho meco 
un fascio di giornali... 


SESTA SCENA. 

Don Giacomo viene nello studio, sorridente. Don ANTONIO richiude 

subito la porta e lo segue a passi rapidi. (riunti presso ERCOLE, gli 
indica la sedia sulla quale egli era seduto. 

Don ANTONIO — (rapidamente, con un po’ di concituzione) Si tratta 

d’un caso di coscienza, ch’ella è chiamato a risolvere. 
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Don Giacomo — (sedendo, sempre ilare) Perbacco! Da lei o dall’egregio 
signor Pratini ? . 

Don ANTONIO — (volgendosi a Ercole) Da entrambi, non è vero ? 

(Ercole s'inchina, asserendo). 

Don Giacomo. — « Domine, non sum dignus!» dovrei rispondere... 
Ma poichè mi hanno eletto a loro arbitro... 

Don AntoNIO. — Prima di tutto, in poche parole, le esporrò l’ante- 
fatto, ch’'ella ignora interamente, perchè risale a parecchi anni 
prima della sua nomina a professore nel nostro seminario. 


Don Giacomo — (giovialmente) Mi si vuol far rivivere i begli anni del 
mio vicariato in montagna ?... Benone! Ci sto ed ascolto. 
Don ANTONIO. — A quel tempo, signor professore, io non viveva solo, 


come Lei mi ha conosciuto e come sono tuttora. Tenevo in casa 
una mia sorella giovinissima, nata come per un miracolo circa 
vent'anni dopo di me e ch'io dovetti allevare dalla sua più tenera 
infanzia per la morte prematura dei nostri genitori. (Don Giacomo 
s'è fatto serio e l’ascolta attentissimo). lo volevo un gran bene a 
quella bambina, si comprende... e non ostante le cure del mio 
ministero, ebbi per lei tutte le sollecitudini d'un padre, lesinando 
perfino l'elemosina a’ miei poveri per provvedere alla sua educa- 
zione, e abbreviando talvolta le mie preghiere per vigilare ch’ella 
crescesse buona e timorata di Dio, com'era stata la nostra povera 
mamma. Fu precisamente il giorno in cui morì il nostro com- 
pianto vescovo, il predecessore di monsignor Novi. Ella aveva 
allora diciott'anni e... sera fatta bellissima... Quel giorno, im- 
provvisamente, scomparve dalla mia casa, senza lasciarmi neanche 
una parola di saluto... 

Don Giacomo. — Sua sorella ? è 

Don ANTONIO — (accennando di sì col capo) lo seppi soltanto più 
tardi ch'era fuggita con un giovine signore della città, assai noto 
per la sua pessima condotta, per la sua pazza prodigalità e per 
le sue scandalose avventure galanti. 


Don Giacomo — (turbato, fissandolo) Mio Dio! Che mi racconta ?... 
Non avrei mai sospettato un simile dramma nella sua vita ! 
Don ANTONIO — (continuando) Da quel giorno io non ebbi più no- 

tizie di lei per quattordici lunghi anni! 

Don Giacomo. — Come? Lei, don Antonio non tentò di raggiungerla, 
di richiamarla a sè, d’ottenere almeno che quel giovine la spo- 
sasse © 

Don ANTONIO. — Sarebbe stato inutile... 

ErcoLr. — Il padre di lui si sarebbe opposto con ogni mezzo... 

Don ANTONIO. — ...E, del resto, ella aveva rinnegato la mia tene- 


rezza e la mia autorità; ed io, a mia volta, rinnegai ogni senti- 
mento d’affetto e di protezione per lei! 


Don Giacomo. — Ah, mi scusi, questo è stato male, quia omnis 
qui irascitur fratris sui...! 
Don AntoNIO — (abbassando il capo, umiliandosi) È stato male, lo 


so, ed io ne ho chiesto poi umilmente perdono a Dio... ma... 
troppo tardi!... Il giovine signore in capo a pochi mesi, essendosi 
stancato di lei, l'aveva indegnamente abbandonata per rientrare 
tranquillo e sicuro in città presso la sua famiglia. E per quante 
ricerche io abbia fatte, non mi fu più possibile di rintracciarla! 
Don Giacomo. — Ah! È orribile! È orribile! 
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Don AntToNIO. — Ecco che ora, inaspettatamente, mia sorella, 
amaro sarcasmo) ovis quae erravit, ritorna! 
Don Giacomo — (con un sorriso sincero di gioia, come respirando 


meglio) Ah, Dio misericordioso! 

Don ANTONIO. — Sì, ella ritorna, misera, afflitta, atterrita, proprio come 
il figliuol prodigo alla casa di suo padre: e, per mezzo del signor 
Pratini, mi domanda di riceverla ancora presso di me. (Incrociando 
le braccia e fissando int nsamente don Giacomo) Che debbo fare ? 

Dox Giacomo — (con trasporto) E me lo domanda, signor arciprete? 
Mi sembra ehe non sia il caso neanche di pensarci... Ella deve 
fare come il padre del figliuol prodigo: correrle incontro, aprirle 
le braccia e darle per il primo il bacio della riconciliazione! 

ErcoLe. — Vede, don Giustieri, se non avevo ragione io? 

Don ANTONIO — (sempre impassibile, senza guardare Ercole) Perdono, 

. professore. Io temo che in questo momento la sua incomparabile 
pietà faccia velo alla sua grande dottrina. 

Don Giacomo —- (stupito) Perchè? 

Don ANTONIO. — Perchè Lei non può certo ignorare che io sono par- 
roco e che ai pastori d’anime è espressamente vietato di convi- 
vere con una donna, fosse pure la loro madre, la quale non dia 
garenzie di savia e morigerata condotta. 

Don Giacomo. — Questo è verissimo. (A Ercole) Occorrerebbe per ciò 
di sapere con quali intenzioni questa sua sorella faccia domanda 
d’essere accolta in casa sua... 

ErcoLe. — Non è difficile indovinarlo, mi sembra. Per desiderare la 
vita del presbitero, accanto a un prete, ch’ella sa rigido e infles- 
sibile come il nostro don Giustieri, bisogna pure che la signorina 
sia disposta sul serio a metter giudizio! 

Don Giacomo — (guardando davanti a sè, con espressione mistica) 
Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies! 

Don AnTtoNIO — (colpito dalle sue parole) Come? Lei dunque, don 
Giacomo, mi consiglia pur sempre di riprenderla?! 

Don Giacomo — {chinando gli occhi a terra) lo dico soltanto che, se 
si trattasse d'una sorella mia, non esiterei un istante ad aprirle 
la porta della mia casa e del mio cuore! 

Don AntoNnIO — (volgendosi subito, con accento di dolorosa rassegna- 
zione, a Ercole) Signor Pratini, ella può andare a prendere Elisa- 
betta e conlurmela qui. 

ErcoLE — (contentissimo) Oh! Finalmente! Eeco un bel gesto, caro 
don Giustieri!... In un attimo vado e torno con la pecorella smar- 
rita... perchè - non ho vergogna di confessarlo - io ho detto dianzi 
una piccola bugia... Elisabetta, impaziente di conoscere il suo re- 
sponso, mi ha seguìto e m’aspetta qui giù, nella chiesa di S. Laz- 
zaro. Con permesso, reverendi... 

(S'avvia ed esce presto dalla prima porta a destra). 


SETTIMA SCENA. 


Don ANTONIO si appoggia, come affranto, alla scrivania e rimane 
immerso ne’ suoi pensieri. Don GIACOMO, dopo una pausa, si alza 
e s'avvicina a lui pianamente. 
Dox Giacomo. — Signor arciprete, mi scusi... È meglio ch’ella riceva 
sua sorella senza inutili e incomodi testimonî... lo me ne vado. 
38 Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905. 
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Don ANTONIO — (scotendosi) Come, professore, se ne va? E il de- 
sinare ?... 
Dox Giacomo — (sorridendo) Quod differtur, non aufertur... (Dolce- 


mente, a voce bassa) Ma ora è necessario ch’ella si trovi solo di 
fronte a colei che torna alla vita, perchè il suo risveglio abbia ad 
essere più calmo e più salutare. Qualunque presenza estranea po- 
trebbe offendere quegli occhi che si riaprono alla verità dopo un 
sogno così tormentoso... o almeno ostacolerebbe la libera espan- 
sione dei cuori! 


Don ANTONIO — (prendendogli la mano con sincera gratitudine) Mio 
buon amico! lo non dimenticherò mai... 

Doy Giacomo — (stringendogli forte la mano, in atto di allontanarsi) 
Per carità, don Antonio!... A domani! A domani! E... coraggio! 

Dox AnroxIo. — Ne avrò? (Trattenendolo, con intensità di passione, 


violentemente e sordamente:) Ah, don Giacomo, Lei non sa quanto 
soffersi per colpa di questa insensata ragazza, ch’ebbi cara più che 
la pupilla de’ miei oc>hi! E non allora soltanto: sempre! sempre!... 
Tutte le persecuzioni, tutti gli avvilimenti, tutti gli affronti che 
mi trangugiai in silenzio durante questi quattordici anni, io li 
debbo - intende? - a lei sola; perchè, senza quello scandalo, che 
ebbe un’eco funesta fino a Roma e diede buon giuoco a’ miei av- 
versarî. il padre Novi sarebbe rimasto a pregare e a meditare là 
nel suo bel convento su i colli toscani! 

Dox Giacomo — (con grande energia) Signor arciprete, codeste idee 
non fanno onore a un uomo della sua fede!... Bisogna scacciarle 
al più presto, affinehè la poveretta, che viene oggi come il leb- 
broso a dirle: « Se vuoi, tu mi puoi purificare », legga subito ne’ 
suoi occhi le semplici parole, che compiono il miracolo: « Lo 
vozlio ». (Come se avesse udito aprirsi una porta nell’anticamera) 
Fecola!.,. Io la lascio, don Antonio!... A domani. (Esce a passi 
leggeri dalla prima porta a destra). 

Don ANTONIO — (resta, come attonito, per qualche istante, poi con- 
giunge le mani in atto di preghiera). Dio, dammi tu la forza!... 

(Don Giacomo riappare su la porta a destra e si ferma su la 
soglia, tenendo col braccio aperto l’uscio). 

Don Giacomo — (a voce bassissima verso l'interno) Da questa parte, 
signorina. Suo fratello l’aspetta. 

(Elisabettu entra; egli si occulta subito). 


OTTAVA SCENA. 

ELISABETTA ha il viso coperto da un fitto velo, porta un abito oscuro 
di forma elegantissima ma sciupato e rifinito. È una donna di 
poco più di trent'anni, ancora bella, quantunque rechi impressi 
nel viso i segni dei patimenti e delle privazioni. Pallida e spa- 
ruta, ha gli occhi arrossati dal pianto. — Ella, quando don (Gia- 
como è scomparso richiudendo la porta dietro di sè, corre smar- 
rita verso DON ANTONIO e gli cade ai piedi chiamandolo per nome. 


ELisagETTA — (con la voce rotta) Antonio! Antonio! 

Don ANTONIO — (come preso da vertigine, barcolla e si appoggia con 
le mani alla scrivania). Ah! La voce di mia madre! (Padroneg- 
giando a stento la sua commozione troppo violenta) Su! Su! Al- 

zati! Che fai? Io non voglio... 
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ELISABETTA — (curva su sè stessa) No. Lasciami qui, a’ tuoi piedi! 
Ti ho fatto tanto male! 

Don AntoNIO. — Il male che hai fatto a me, da molto tempo te l'ho 
perdonato. Ma ne hai fatto assai più a te stessa !... Andiamo! Alzati, 
Elisabetta! (La solleva dolcemente da terra. IL velo le cade dal 
capo ed egli la guarda in viso per la prima volta). Cielo! Come 
sei smorta!... E come sei distrutta, mia povera creatura! 


ELISABETTA. — Si... sono malata! Sono esausta di forze! 

Don ANTONIO. — Devi aver molto sofferto...? 

ELISABETTA. — Tutto il possibile! 

Don AnToNIO — (fissandola) E... sempre? 

ELISABETTA — (immediatamente, con angoscia) Per carità, Antonio! 
Non interrogarmi ! 

Don Antonio. — No... Non temere! Non ti interrogherò, nè oggi nè 


mai. Come hai vissuto fin qui non riguarda più che la tua coscienza! 
Ma... in questo momento mi sarà lecito, io spero, di domandarti 
come vivrai d'ora innanzi... se serbi un ricordo preciso degli anni 
che hai passati con me... e se ti senti abbastanza forte contro le 
tentazioni del mondo per chiuderti di nuovo, come una prigio- 
niera, in questa casa malinconica, dove si prega, ci si sacrifica 
e si muore! 

ELISABETTA — (guardando a terra) Antonio, io son tornata per questo! 

Don ANTONIO — (con voce più dolce, sempre più commosso) Lo credo... 
Oggi sei stanca e vieni a cercare un po’ di sollievo al silenzio e 
alla solitudine. Ma, domani, quando ti sarai riposata, non rica- 
drai in balìa del desiderio e della curiosità? E non ti parrà un 
supplizio intollerabile la vita raccolta e devota, alla quale qui sarai 
costretta? 

ELISABETTA — (sinceramente, con accento disperato) Qualunque vita mi 
parrà mille volte più tollerabile di quella che ho condotto finora! 

Don ANTONIO (abbandonandosi alla sua commozione, con voce tre- 
mula di pianto) Che Iddio dunque ti benedica, povera sorella mia, 
mia piccola Bettina! (La prende fra le braccia, la stringe con- 
vulsamente a sè e la bacia forte su la fronte. Elisabetta scoppia 
in profondi singhiozzi in silenzio. Egli, domin indo a fatica il suo 
turbamento, asciugandosi gli occhi pieni di lagrime, e sforzan- 
dosi a sorridere:) Là! Là!... Tu piangi ?... Ah, no, non si deve 
piangere, bambina! Niente lagrime adesso!... Tutto è dimenticato, 
non è vero? Tutto è sbollito!... Quattordici lunghi anni son can- 
cellati per sempre dalla nostra storia !... Ecco... Vedi? La verità 
è questa: tu sei uscita stamane per la Messa, ti sei attardata 


un poco in chiesa per dire le tue orazioni di grazia, e ritorni a 
i casa tua per il desinare... E la mensa, là, è già pronta; e il tuo 
i posto, già segnato, come ieri, come sempre... Suvvia, Bettina! 


. Asciugati gli occhi e vieni a rifocillarti, chè ne avrai bisogno... 
i (Va ad aprire la porta vetrata e vede Raimondo sempre intento a 
i leggere un giornale. Ridendo nervosamente :) Oh, guarda! Guarda! 
Me ne ero dimenticato! Abbiamo anche un invitato con noi per 
festeggiare il tuo ritorno! (Raimondo si alza in piedi e guarda 
A stupìto Elisabetta. Questa si è asciugata in fretta il viso e adoc- 
chia di sfuggita, curiosamente, il giovine). Non lo rieonosci, Eli- 
5 sabetta?... Come?... Ma è il piccolo Raimondo, il figliuolo della 
signora Teresa, Bébé, come si usava chiamarlo allora.... 
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ELISABETTA — (stupita, guardandolo sicura) Bébé, lui?! Così grande...? 

Don ANTONIO. — Eh, volere o non volere, molta acqua è passata sotto 
i ponti! Noi ci siam fatti vecchi, e Bébé s’è fatto un uomo! (A 
Raimondo) Mia sorella Elisabetta! Tu, ragazzo mio, non potrai 
forse rammentartene... 


Rarmonpo — (un po’ confuso) Infatti... Non ne ho il più lontano 
ricordo. 
Don AntoNIO. — È naturale. Avevi appena otto o nove anni quando 


è partita... (Con allegria quasi convulsa) Ed ora che, bene o male, 
le presentazioni son fatte, mettiamoci subito a sedere... e non se 
ne parli più! (A Elisabetta) Ecco il tuo posto, Elisabetta! Vedi se 
io scherzava, quando or ora ti dicevo ch'era già pronto... (Le in- 
dica la sedia alla sua destra: a Raimondo indicandogli la sedia 
a sinistra :) Ed ecco il tuo, Raimondo. 

(Elisabetta e Raimondo, un po impacciati, siedono ai posti loro 


indicati). 
RarMoNnDo — (sedendo) Grazie! 
Don AnToNIO — (sedendo in mezzo a loro) Ed io, il più vecchio, in 


mezzo a voi due. (Chiamando e battendo le mani) Assunta! As- 
sunta!... Siamo pronti!... Potete dare in tavola la minestra. 
ASSUNTA — (dall'interno) Son pronta anch'io, signor arciprete... 
(Entra correndo con la zuppiera fumante nelle mani; e s'ar- 
resta subito, stupita della presenza d’ Elisabetta). 


SIPARIO. 
E. A. BUTTI. 


(Il secondo e il terzo atto ai prossimi fascicoli). 

















DAL TUO AL MIO 


ROMANZO 


Com'era già sera, e don Mondo non tornava ancora dal paese, 
Nina usciva ogni momento a guardare nel sentiero. Non si vedeva 
anima viva, tutt'intorno; la campagna sembrava un deserto, e faceva 
paura, a quell’ora, colle voci che correvano. 

Poichè Rametta, il quale aveva adesso il peso della zolfara sulle 
spalle, non voleva saperne di crescere le paghe, mentre gli zolfi anda- 
vano giù a rotta di collo, e perciò gli operai avevano piantato lui e 
la sua zolfara, e s'erano messi a non far nulla - una cosa nuova che 
la chiamavano sciopero - i padroni senza più un soldo da riscuotere 
e i lavoranti senza pane. Allora, si capisce, la fame porta consiglio : - 
un cattivo consiglio sta volta... Alla Salina, a Goramorta, in altre mi- 
niere del cireondario era successo quel ch'era successo. Il barone ap- 
punto era andato al paese, per far sapere a Rametta che così non 
finiva bene. Egli, poveretto, non aveea più voce in capitolo, e non poteva 
farci nulla. Dacchè gli avevano messo il coltello alla gola (tutti quanti, 
anche Lisa, il sangue suo, che gli avevano messo il coltello alla gola, 
e in cuore) ed era stato costretto a firmare quella carta che lo spo- 
gliava della zolfara, don Nunzio s'era fatto il letto nell’alcova dei Na- 
varra e comandava di lassù. Lui, il barone, era sceso giù, col servi- 
torame, Sidoro e donna Barbara che non avevano avuto cuore di 
voltargli le spalle nella disgrazia, come aveva fatto sua figlia Lisa. - 
Lui e quell’altra sua figlia martire, che l’aspettava adesso come una 
anima di purgatorio. 

Tramontò il sole, giunse anche dal paese il suono dell’avemaria, 
sul ponente fresco, e don Mondo non giungeva ancora. Nina sentiva 
stringersi il cuore mano mano che le ombre della valletta le si strin- 
gevano intorno. Sidoro, ch'era andato incontro al padrone sin lassù alla 
Rocca, tornò frettoloso, voltandosi indietro tratto tratto, quasi l’inse- 
guissero. , 

— Non viene ancora ? - domandò Nina, parlando suo malgrado sot- 
tovoce. 

— Non si vede nessuno in cima al sentiero. Par d’essere in un 
deserto - rispose Sidoro pauroso. 

Donna Barbara, che stava sbucciando le fave a piè della scaletta, 
borbottò : 

— Lo dissero e lo fecero d’andarsene tutti via. 

— La gente muore di fame. Tre settimane che non si lavora nella 
zolfara ! Comare Grazia ha chiuso bottega per non far più credito.. 









DAL 





TUO AL 





MIO 


— Bè, che pretendono ora ? 
— E chi lo sa che diavolo macchinano ? 

Nina ch’era stata zitta e pensierosa riprese un momento dopo, quasi 
parlando fra di sè: 

— Aveva detto che sarebbe tornato prima di sera... Sa che siamo 
soli... 

— Chetatevi - rispose donna Barbara vedendola inquieta. - Cheta- 
tevi, chè vostro padre non viene più a quest’ora. 

Le parole stesse cascavano di bocca nel gran silenzio. Si udiva 
solo il canto dei grilli, all’infinito. Poi un chi, là vicino, fra gli olmi 
del torrente, cominciò a singhiozzare. 

Nina balbettò, quasi avesse paura: 

— Che ora sarà adesso? ì 

— Ecco, la stella dell’avemaria! Ora accendo il lume se volete 
- rispose Sidoro. 

— No, ci si vede ancora. 

Per fare qualcosa, in quell’attesa, si mise a sedere accanto a 
donna Barbara, per aiutarla a sbucciare le fave per la minestra. La 
vecchia, indovinando forse quel che mulinava dentro la povera si- 
gnorina, disse dopo un po’: 

— Il padrone avrà tardato perchè ha da combattere con Rametta. 
Quello ha la testa dura. 

— Finchè gliela rompono, sentite a me - scattò a dire allora Si- 
doro. - Vedrete come va a finire questa faccenda dello sciopero ! 

Nina non disse nulla, ma uscì fuori di nuovo a vedere. Le buche 
delle zolfare, lì di contro, coi calderoni spenti e i mucchi di minerale 
abbandonati, sembravano tane di lupi. Dietro le colline, in fondo, vede- 
vasi un chiarore rosso, quasi fosse il tempo che incendiano le stoppie. 

— Oppure non avrà trovato don Nunzio in paese - disse rientrando. 

— È sempre in faccende di qua e di là come il brutto demonio 
quel cristiano! - donna Barbara fece il segno della eroce anche - 
per far dannare il prossimo. 

— Vedrete quel che succede! - tornò a dire Sidoro. - Laggiù, 
al casamento vecchio, pareva come una fiera oggi, in casa di donna 
Lisa, vostra sorella... Luciano che predicava in mezzo a una folla 
d’operai! 

Nina guardava sempre quel rosso d’incendio, tra le colline nere, 
in fondo al portone spalancato. A un tratto le sembrò di vedere un 
altro chiarore simile laggiù dietro la Rocca, e poi un altro, più vicino, 
fra gli olivi che parvero agitarsi come fantasmi. 

— Almeno sapessi che mio padre non è per via a quest’ora! - so- 
spirò stringendo le mani, col cuore stretto. 

— No, no, vi dico! Lo sa meglio di noi che non è tempo d’an- 
dare in giro di notte. 

Essa trasalì vedendosi accanto Sidoro. che si era affacciato al por- 
tone anche lui, e spiava inquieto di qua e di là. 

— Io a buon conto direi di chiudere - disse egli a un tratto, ri- 
solutamente. 

— Un momento; aspettiamo ancora un po’. 

— Potete chiudere, don Sidoro - aggiunse la vecchia. - 1l padrone 
se viene, darà la voce, al solito, quand’è giunto alla Rocca, lassù. 

Ma al vedere la signorina così pallida, con quegli occhi che lucci- 
cavano nella penombra, degli occhi che facevano pena, disse anche: 
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— Piuttosto accendiamo il lume alla Madonna. Un po’ d'olio ci 
dev'essere ancora. 

— Sì, Vergine Santissima! - rispose Nina vivamente. 

Sidoro sbarrò il portone, e donna Barbara andò ad accendere la 
lempada dell’immagine bizantina ch'era sul muro della chiesuola. 

— Se proprio non veniva l’avrebbe mandato a dire! - osservò 
intanto Nina. 

— Chi mandava a dire? - brontolò Sidoro. - Don Nunzio non gli 
tiene staffieri al suo comando. 

— Ah, quello! - aggiunse donna Barbara sullo stesso tono. 

Altro che staffieri e paggi! Chissà dove s’arrabbattava a quell’ora, 
povero vecchio, in quali angustie e fra quali pericoli? Dell’antica si- 
gnoria non rimanevano che lo scudo di sasso, lì sul portone, e i merli 
sealcinati sul muro di cinta, come tanti corvi appollaiati contro quel 
sinistro chiarore lontano. In alto il cielo nero formicolava di stelle. 

— Che aspettare stasera! - mormorò Nina con voce sorda. 

— Povera signorina, cercate di distrarvi. Volete che recitiamo il 
santo rosario intanto? - le disse donna Barbara. 

Essa non rispose, seduta accanto a lei, coi gomiti sui ginocchi e 
il mento sulle mani. La Madonna, dipinta lì sul muro, pareva che 
guardasse e dicesse anche lei: « Sì, sì!... » 

— Ave Maria, gratia plena. 

Donna Barbara le tenne dietro con un borbottìo quasi indistinto, 
mentre continuava a sbucciare le fave: « Pregate per noi peccatori... » 
Sidoro quando fu alle parole « Ora e nell’ora della nostra morte », 
scappò a dire: 

— Dio ce la mandi buona con questo diavolo di sciopero! Ma- 
gari se la prendono poi con chi non c’entra!... 

— Ssst! Vi caschi la lingua! - interruppe donna Barbara. 

— Perchè? Non dico per farvi la iettatura, davvero, a voi! 

— (iente!... Gente a noi! Udite? 

Nina si rizzò in piedi di botto, esclamando: 

— Si! è lui! 

Donna Barbara la fermò mentre stava per correre ad aprire, di- 
cendo sottovoce : 

— No!... Come camminassero in punta di piedi!... Udite ? 

In quel momento si udì bussare di fuori. 

Sidoro fece un salto dalla paura. Poi domandò minaccioso in- 
grossando la voce - la voce gli tremava un poco, è vero : 

— Ehi? Chi è là ?... Sangue di!... Corpo di!... O vi fo fare una 
vampata !... 

Rispose umilmente, di fuori: 

— Son io, Lisa, aprite. 

— Donna Lisa ?... qui ?... a quest'ora ?... Che vuol dire, Vergine 
santissima ? - osservò donna Barbara. 

Nina, senza ascoltar più alcuno, corse a spalancare il portone. 
— Guarda, donna Lisa! - esclamò Sidoro vedendola entrare. 


* 
* * 


Lisa pallida, ancora ansante, balbettò dalla soglia, guardando 
intorno, senza osare di entrare : 

— Son io... un momento solo... Sono venuta un momento solo 
perchè è cosa grave... Dopo me ne vado subito... 
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— Oh Lisa! Lisa mia ! - disse Nina avvincendola fra le braccia: ma 
essa resisteva, tiravasi indietro, a capo chino, ripetendo umilmente: 

— Un momento solo... Dov'è il papà? dov'è? 

— Il padrone non c'è, è andato al paese - rispose donna Barbara. 

— Signore, vi ringrazio ! - Lisa cadde a sedere sugli scalini della 
chiesa, quasi le mancassero le gambe - Come ho fatto quella strada... 
dal casamento vecchio sin qui... col fiato ai denti!... 

— Ma perchè ? Che avviene, Dio mio? - chiese la sorella sempre 
più sbigottita. 

— Quelli dello sciopero !... Si sono ribellati!... Vogliono fare 
sacco e fuoco! Vogliono farsi giustizia colle sue mani! 

— AN! giustizia! giustizia! - mormorò Nina giungendo le mani 
desolata. 

— Hanno quasi ammazzato il soprastante perchè mandò a chia- 
mare la forza. 

— Ma che sono, cristiani o lupi? - interruppe donna Barbara. 

— Peggio dei lupi, la gente quando ha fame! Non ascoltano più 
nessuno, neanche mio marito... 

— La testa dovrebbero averla tagliata quelli che hanno soffiato nel 
fuoco prima! — le disse allora Sidoro. 

Lisa si rivoltò cogli occhi accesi e la bocca amara: 

— Dite bene, voi che non vi manea nulla nella casa di mio padre! 

Povera Lisa, povera sorella che parlava in tal modo! Nina vide 
tante cose in quel viso duro e in quelle mani annerite che stringe- 
vano il misero scialletto sul petto scarno. La vecchia serva borbot- 
tava tentennando il capo : 

— Non ci manca nulla! sentite? 

Essa le chiuse la bocca colle mani convulse: 

- Tacete! tacete! 

— No, che voglio dirla l’amara verità... povero padrone!.. e anche 
voi che non vi lagnate mai ! 

- Tu pure, sorella mia! Quanta amarezza devi averci in cuore! 

— No! — riprese Lisa asciungadosi gli occhi nervosamente. — 
Non parlo per me... di me non mi importa... Ma ecco a che siam 
giunti... a mangiarci fra di noi proprio come i lupi ! 

Sidoro in risposta andò a prendere la cesta delle fave che era 
tutta la loro cena, e gliela mise sotto gli occhi a donna Lisa. 

— Nella casa di vostro padre... ecco come si sciala ! 

— No, no! — disse Nina scostandolo e asciugandosi gli occhi. - 
Il peggio è quel che gli costa l'amaro pane che ci dà, povero padre! 
Fu questo il suo destino, sempre, sempre, povero padre sfortunato ! 
Ti rammenti, quando non c'erano denari in casa a ogni sonata di 
campanello?... E quando la mamma ci conduceva alla messa dell’alba 
la domenica, perchè non ci vedessero vestite come le serve ?... Quella 
è la miseria! Povera mamma, almeno ha finito di penare, lei! 

Lisa scoppiò a piangere, col viso fra le mani. 
E vero!... Ho l’anima piena di fiele... Perdonatemi. 
— Povera Lisa! disgraziata tu pure!... 

- Ho sofferto tanto. tanto !... Non voglio dirtelo, non dir nulla 
neppure a nostro padre!... Gliene ho dati tanti dispiaceri anch'io, po- 
vero padre ! 

Singhiozzava così forte a quelle parole che Sidoro n’ebbe com- 
passione. 
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— Che fu colpa vostra ? - le disse per confortarla. - Fu la mala 
sorte che avete addosso tutti quanti. 

— Dite piuttosto la volontà di Dio — aggiunse donna Barbara. 

— AN! Dio, Dio! - imprecò Lisa levando il viso al cielo. 

Nina le chiuse la bocca. 

— Non bestemmiare in questo momento che chissà cosa ci si pre- 
para lassù... 

— Sì, correte!... Fuggite almeno voialtri. Non vi fate trovar qui, 
per carità!... Ora sono alla Salina, ma fra poco verran qui!... 

— Madonna del Pericolo! - strillò Sidoro. 

— Io rimango a guardarvi la casa... Non temete... - balbettò la 
povera Lisa esitando e chinando il capo umile. - Come fosse ancora 
la mia casa... 

— No, non ti lascio, Lisa. 

— Io devo restar qui, con mio marito... se succede quel che Dio 
avrà destinato... In mezz'ora sarete al paese... Pregalo tu, nostro 
padre... e anche don Nunzio... che Dio gli tocchi il cuore a quel- 
l’uomo! Pregali tu, Nina, che sai! Digli la gran disgrazia che sta per 
succedere... Digli ch'è la fame... 

— No, non ti lascio. Sarà quel che Dio vuole. 

— Almeno che ce la mandi buona! - aggiunse donna Barbara. 

Sidoro, ch’era uscito fuori a vedere quel che Dio mandava, tornò 
indietro di corsa, gridando: 

— Io dico che viene il padrone invece! Conosco il passo della 
cavaleatura! - Stette ancora un po’ in ascolto: - E anche la voce di 
don Nunzio, udite? 

—- Papà! papà!... 


* 
* * 


Prima comparve don Nunzio, il quale era in giro pei suoi affari 
dacchè Dio aveva fatto giorno, e capitava in quel bel punto stracco 
morto, e arso dal sole: 

— Eccoci, siamo venuti alla festa. Lasciategli governare la ca- 
valeatura al papà. 

— Sia lodato Iddio! - disse allora la vecchia serva all’udire che 
era arrivato pure il padrone. 

— Davvero sia lodato! - C'è proprio di che! 

Il barone entrò scuro in viso anche lui di polvere e di cattivo 
umore, brontolando : 

— Son qua... vivo e sano, grazie a Dio..- 

Nel posare il fucile accanto all’uscio vide Lisa, sua figlia, lì pro- 
prio, in casa sua, che gli stava davanti a capo chino, senza potere 
profferir parola. 

— Non sono ancora morto, grazie a Dio! - ripetè voltandole su- 
bito le spalle. 

Donna Barbara incominciava: 

-— Credevamo che non veniste più vossignoria, a quest'ora... 

— Lo vedo! - le rispose lui burbero. - Tanto che trovo la casa 
piena di gente! ToDO, 

— Me ne vo, papà... Stavo per andarmene... - balbettò Lisa. 

La sorella cercò d’interporsi, supplichevole : 

’apà... era venuta ad avvertirei, povera Lisa... 

— Quelli dello sciopero ! - esclamò Sidoro. - Vogliono fare il diavolo! 













































LL) ad Nerone | sE LT Atti PT RT IMITA TI IT I 





DAL 





TUO AL 





MIO 





— Padroni, padronissimi; sono tutti padroni in casa mia. 

— Lasciateli fare - disse Rametta. - Poi verranno i soldati. 

Lisa, sempre più smarrita, disse di nuovo: 

— Me ne vo... Subito me ne vo... 

— Ma Nina la trattenne: 

— No, adesso! dove vai? dove vuoi andare adesso che succede... 
chissà, Dio mio!... 

— Il padre, che era commosso suo malgrado, e non voleva di- 
mostrarlo, urlò, ricacciandola dentro minaccioso: 

-- Verranno i soldati, hai inteso? 

Papà, i soldati perchè la gente muore di fame? - esclamò la 
poveretta colle lagrime agli occhi e aprendo le braccia, così desolata, 
così disfatta che il barone tornò a gridare furioso: 

— Disgraziata! Disgraziata, come sei ridotta tu pure! Anche tu 
che mi pianti i chiodi della croce e mi attossichi il pane che metto 
in bocca! 

E stava per sfogarsi finalmente, e dire tutte le amarezze che 
gli aveva dato quella ingrata, quando pensava ch’era nelle mani di 
un operaio, lei, la sua creatura, il sangue suo, a fargli il letto e la 
minestra... quando c’era la minestra !... Don Nunzio, che aveva la 
testa a tutl’altro che alle tenerezze, in quel punto, volle sapere: 

— La paglia ce l'hanno le cavalcature ? 

Egli si asciugò gli occhi di nascosto, e rispose: 

— Sì, sì. 

— Hanno lavorato, povere bestie, come ho lavorato io... tutto il 
santo giorno... Io non fo scioperi.. 

Cavò fuori di tasca un pezzo di pane, tale e quale come l’ultimo 
dei suoi operai, e s'avviò su per le scale: 

Vo a mangiar la mia biada. 

— Allora chiudiamo il portone ? - domandò Sidoro. 

Lisa si mosse per andarsene. 

— No - le disse Nina risolutamente, stringendola fra le braccia. - 
Non ti lascio andare. Non ci lasciare in questo momento... 

Suo padre invece parve prendersela con Sidoro dicendogli: 

— Chiudi! chiudi! Comando io ancora qui! Lo senti ciò che vo- 
gliono fare perchè non possono mangiarsi la roba altrui ? 

— Pover’'uomo, non gli voltate le spalle anche voi in questo mo- 
mento... - soggiunse donna Barbara, tirando in casa.lei pure la signo- 
rina, come la chiamava ancora. - Piuttosto venite a mangiare un 
boccone. 

— Chiudo, sissignore - gridò Sidoro, correndo al portone. 


* 
* * 


Sopraggiunse in quel momento don Rocco, che veniva a chiamare 
aiuto dal suo poderetto lì vicino, e quasi si prendeva il battente sul 
naso entrando di furia, come uno spiritato, mentre Sidoro stava per 
chiudere, strillando: 

— Che mi lasciate fuori, perdio ! 

— Oh, siete voi, don Rocco? - fece il barone sorpreso. 

— E chi volete che sia adesso? Chi avete messo in quest’im- 
broglio? Avete voluto lo sciopero ?... 
lo? 
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Don Rocco allora cominciò a vociare verso il terrazzino per chia- 
mare Rametta; con tutt'e due se la prendeva ! 

— Don Nunzio? Sarà andato a letto quell’animale ! 

Perciò tornò a sfogarsi col barone: 

— Avete messo il paese intero sottosopra col vostro sciopero ! 
Per non spendere qualche soldo di più... 

— Bravo, e i denari ? - volle dire Sidoro. 

— Non ve li cercano a voi, don coso! 

— Tu vai in cucina - disse il barone prendendo Sidoro per le spalle. 

— Me ne vo. Non m'importa... 

— Mancassero i denari a quel ladro di Rametta - riprese don Rocco 
sempre più eccitato. - Quando v’arricchite... 

— lo non mi sono arricchito di certo ! - brontolò il barone. 

— Voi no; ma intanto chi ne va di mezzo son io. 

— Ed io? 

Al sentirsi rispondere così don Rocco non seppe più frenarsi, e 
inveì contro il barone, schizzando fuoco e fiamme: 

— Ne avete voi grano nell’aia e seminati da raccogliere, eh ?... 
Ne avete roba in pericolo di vedervela sfumare in un batter d’oechio, 
così... - e la spazzò via tutta d’un colpo, soffiando sul palmo della 
mano. - Che quei manigoldi con un fiammifero vi danno fuoco a tutto 
il cireondario e in un momento vi trovate povero in canna ?... 

Vide in quel momento Rametta che si era affacciato alle sue grida, 
e potè gridargli di laggiù : 

— Con voi parlo, don come vi chiamate! Ci avete scatenato ad- 
dosso un nugolo di affamati, col vostro sciopero! Avete rovinato un 
paese per non volere aumentare le paghe ! 

Il barone alla fin fine si mise a gridare anche lui : 

— Come si fa ad aumentare le paghe quando gli zolfi ribassano 
sempre? 

— Voi siete un minchione - gli rispose don Rocco. - Per questo 
vi hanno preso la zolfara per niente. 

— Voi che non siete un minchione però non state meglio di me. 

Don Rocco lo guardò un momento con gli occhi fuori della testa, 
e poi si voltò a Rametta coi pugni stretti e la schiuma alla bocca : 

— Sono ridotto colla sola camicia addosso, e ora tirate a farmi 
togliere anche quella... per la vostra avarizia! Avete ridotto la gente 
colle spalle al muro e quelli minacciano di mettere il paese intero 
sottosopra ! Sono giunte notizie d’inferno al delegato... ]l capoccia, 
il capobanda... - disse rivolgendosi al barone coll’indice teso - è Lu- 
ciano, vostro genero, quel viso di forca ! 

— Andate al diavolo voi e lui! - rispose il barone. 

Rametta invece si strinse nelle spalle. 

— Ci pensi il delegato. Per questo pago le tasse. 

— Andate a contarla alla gente che ha fame, questa delle tasse. 
Adesso parlate così perchè siete diventato ricco e avete la pancia piena. 

— E voi parlate cosà perchè non avete più nulla. 

— Fanno benone se v’incendiano la zolfara! - urlò don Rocco 
esasperato. 

Suo cugino, più furioso di lui, gli diede una manata sulla bocca. 

— Ma state zitto, che ci avete la vostra quota anche voi nella 
zolfara | 
Don Rocco si calmò di botto : 
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JR Non me ne importa. L’ho venduta a lui... per un pezzo di pane, 
è vero... 

Al ripensarci però si sentì bollir di nuovo dentro contro quel la- 
dro di Rametta. 

— M’avete preso fino i peli della barba per quella miseria che vi 
dovevo... per ringraziarmi anche dell’aiuto che vi ho dato... che vi ho 
tenuto il sacco, ladrone che siete !... Non mi resta che quel po’ di se- 
minato che ci ho lì, in pericolo! in causa vostra! con quattro figli e 
la moglie da mantenere, avete capito ? 

— A me la contate? 

— A voi! Finiamola con questo sciopero! Pagatela meglio la gente! 

— Come si fa a pagarla meglio, vi dico ? - interruppe di nuovo 
quella bestia del barone. 

Don Rocco allora parve che volesse mangiarselo vivo. 

— A voi che importa ? Chi doveva pensarci era Rametta. - Accon- 
tentateli per ora, almeno finchè avremo messo al sicuro il raccolto. 
Dopo rompetevi il collo. 

— Il collo rompetevelo voi - rispose don Nunzio. - Io faccio ve- 
nire la forza. 

— Ma che forza! Non potete mettere un soldato ogni palmo di 
terra. 

— Io li metto alla mia zolfara. 


* 
* * 


In quel momento tornò donna Barbara strillando: 

— Signor barone! Signori miei! Correte tutti! Venite a vedere... 

Don Rocco, quasi sapesse quel che avrebbe visto, salì invece di 
corsa ad investire Rametta, come un pazzo : 

— No! Finiamola, com’ è vero Iddio! Vado a prendere un len- 
zuolo dallo stesso vostro letto e l’appendo alla finestra, com’è vero 
Iddio! Pace, pace, bandiera bianca! Accontentiamola la povera gente. 
Voi attaccatevi alla campana perchè vengano qui a sentire .. - or- 
dinò a Sidoro. - Che poi parlo io perbacco! - E si piechiò sul pettto. 

— Ma se siete ubbriaco a quest'ora! - gli rispose don Nunzio 
respingendolo brutalmente. 

Lisa, colle mani nei capelli, accorse strillando: -Il fuoco! il fuoco!... 
- E Nina dietro di lei : - Papà! papà! - Don Rocco scese giù colle gambe 
che gli si piegavano, bianco come un cencio lavato, chiedendo a 
questo e a quello : - Dove? dove ? 

— Sarà il fienile che ha preso fuoco - disse donna Barbara che 
era già fuori del portone. 

— 0 la legna della zolfara - aggiunse Sidoro. 

— La zolfara! la zolfara! - urlò allora il barone strappandosi i 
capelli. 

— Gnornò, è dietro il casamento vecchio, vedete ? 

Erano tutti lì, a vedere, che pareva ne andasse in fiamme la 
valletta intera adesso; il cielo era tutto rosso sopra le colline che 
parevano toccarsi colle mani. Rametta, che stava a vedere anche lui 
dal terrazzino, osservò infine: 

— Ma che zolfara! Son quattro spighe laggiù. 

— Ah!i miei covoni! - gridò don Rocco scappando a precipizio. 

Nessuno aveva più fiato di dire una parola. Stavano lì fuori a 
guardare, costernati. 
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— Ma che non ne mangiano pane di Dio benedetto quei scomu- 
nicati? - mormorò donna Barbara. 

— Però chi rompe paga - rispose Rametlta di lassù. 

Il barone, come intontito, balbettò poco dopo : 

— Ora che vogliono fare? 

Si udì un grido, prolungato e lontano lontano, una voce che 
sembrava lugubre a quell’ora e in quel silenzio. Tutt'a un tratto un 
altro grido rispose più vicino, nel buio fitto della rocca, come segnali 
d'allarme e richiami che facevano agghiaceiare il sangue nelle vene. 

—- Volete sapere che faranno ? - scattò a dire Sidoro concitato. 
- lo direi di metterci le gambe in spalla, sentite a me, signori miei ! 
Pensiamo a salvare la pelle finchè c'è tempo, 

— Che ne fo della pelle se non mi resta altro? - gli rispose il 
povero barone che si vedeva sull’orlo del precipizio. 

— Almeno chiudiamo il portone ? 

— Elamia zolfara ch'è lì fuori, bestia ? 

— Ah, per me... se vengono... - brontolò Sidoro. 

Rametta fu il solo che non perdesse la testa in quel trambusto. 

— Lasciateli venire - disse fresco come una rosa, scendendo giù 
in cortile. - Sentiamo ciò che vogliono. 

— Vogliono il fatto vostro! - gli gridò in faccia il barone dispe- 
rato. - Vogliono la mia rovina completa !... 

— Pel fatto mio son qua io. Voi badate al fatto vostro. 

Nina gli rispose, indignata : 

— Se glielo avete preso il fatto suo ! Che può fare mio padre ? Che 
altro volete da noi ? 

— Voi solo potete scongiurare il pericolo, Don Nunzio! - esclamò 
Lisa giungendo le mani. — Pensate a quel che sta per succedere ! Che 
rovina, quante lagrime !... Una sola parola vostra... Voi solo potete 
fare il miracolo ! 

— Il miracolo! - borbotto lui. - Non sono un santo, figliuola 
mia. Adesso vogliono anche il miracolo da me! 

— Eccoli! Vengono qua! - esclamò a un tratto Sidoro. 

— Luciano! Luciano! - gridò Lisa facendo per correre. Ma suo 
padre la ricacciò indietro, cieco d’ira, afferrando il fucile. 

— Ci sono io per Luciano!... 

- Che siete pazzo ? - gli disse Rametta togliendogli il fucile di 
mano. - Lasciate che si spieghino. Parole dicono essi e parole di- 
ciamo noi. 

* 
* * 

Comparvero sulla porta Matteo, Nardo e Bellomo, senza neanche 
cavarsi il berretto, tanto i tempi eran mutati, con certe faccie che vi 
perdevano il rispetto soltanto a vederle, e il barone strinse i pugni, 
andando loro incontro minaccioso. Rametta, piuttosto che badare a 
simile sciocchezze, li accolse sorridente : 

— Signori miei, la buona sera a tutti. Mi piace di vedere che 
siete giudiziosi e venite colle buone. 

Quelli rimasero un po’ a cotesta uscita che non se l’aspettavano. 
Però Matteo, che ci vide sotto la minchionatura, rispose bruscamente : 

Colle buone e colle cattive! Come volete voi ! 

— Ma badate a quel che fate! C'è la legge! C'è la giustizia! 
— Vogliamo giustizia, sissignore ! - gridò Nardo inferocito. 
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Don Nunzio lo prese subito in parola : 
— Echi non la vuole, amico caro ? La vogliamo tutti, la giustizia ! 
Tu che ti lagni della tua mala sorte ; io che ci ho addesso la ietta- 
tura... e me l’ha attaccata lui ! - disse indicando il barone. - Vedetelo, 
lì, che non sa nemmeno cosa rispondere !... Ma parlate, dite qualche 
cosa anche voi... 

— Prima levati il berretto quando entri in casa mia ! - disse il ba- 
rone rivolgendosi minaccioso a Matteo. 

— Me lo levo, e vossignoria mi sentite - rispose costui cavandosi 
realmente il berretto, ma con un'aria di sfida, ch'era meglio non se 
lo fosse levato. 

— Ah, se non sapete dir altro! - gli disse anche don Nunzio alzando 
le spalle. - Lasciateli parlare. Siamo qui per questo. Sono venuti a con - 
tarci le loro ragioni e quelle dei compagni, non è vero ? Siete, come 
direbbesi, i deputati ? 

Siamo colle spalle al muro - rispose Nardo. - Siamo come 
quelli che succede quel che succede ! i 

Bellomo, più domato dalla miseria e dai malanni, si mise a guaire 
allora : 

— Ma che si deve andare in galera, sangue di Giuda ladro ? Ma 
che si deve morir di fame o andare in galera ? 

— L'avrai questa soddisfazione ! l’avrai ! 

— Papà!... - fece Nina supplichevole. Poi si rivolse agli altri, 
con quel suo viso doloroso anch'essa: - Noi pure non sappiamo come 
fare a tirare innanzi... Lo vedete, qui!... Siamo cristiani, siamo fra- 
telli vostri. La vita è dura per voi e per noi... 

E quante cose non diceva ancora, povera Nina, della sua vita 
triste e scolorita, tutta di dovere e di sacrifizio, senza lagnarsi mai, 
nemmeno con suo padre, che pure le leggeva in viso in quel mo- 
mento, e ne aveva la stretta al cuore. 

— Anche le donne adesso ? In quanti siamo a parlare ?... 

Parlate voi, don Nunzio, che sapete prenderli - disse allora donna 
Barbara. 

— So prenderli e lasciarli secondo quel che vogliono. 

— Vogliamo aumentate le paghe, don Nunzio! - rispose risolu- 
tamente Matteo. 

— Ma io vorrei coprirti d’oro e di pietre preziose, anima mia. È 
che non posso rovinarmi per la tua bella faccia. La miniera dà sempre 
meno e voi volete aumentato il salario ! 

— Fate crescere il prezzo degli zolfi e vedrete che le paghe au- 
mentano - aggiunse il barone. 

— A questo dovete pensarci voi. 

Per questo siete il padrone. 

- Bravo, contatela a lui - disse Rametta. 

Nina gli rispose fremente: 

— La contano a lui, dopo che l’avete messo in croce come Gesù 
Cristo ? 

— Bel guadagno ci ho fatto colla vostra zolfara! lo non ho più 
danari da buttarci dentro. 

— Vi mancano i denari adesso ! - osservò sogghignando Bellomo. 

— Mi mancano e non mi mancano. Ecco, vi porto una parabola: 
- Rametta si rivolse a Matteo che era il più riottoso. - Tu sei alla 
osteria per berne un mezzo. Dici: Quanto questo mezzo ? Dice: Tre 
soldi. Ma tu hai in tasca soltanto due soldi. Allora posi il bicchiere. 
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— Quest’altra del bicchiere adesso ! - borbottò Matteo sospettoso 
e diffidente. 

— Non mi capisci. Non ti conviene, - riprese don Nunzio soffiando 
e scrollando il capo. Guardò intorno, cercò, chinossi a raccattare un 
sasso da terra, e lo mostrò intorno, tenendolo con due dita, come fa 
il giuocatore di bussolotti: - Eeco, tu hai questo sasso. Io so che lo 
vorrebbe lui - e accennò col sasso a Nardo che ascoltava a bocca 
aperta. - Speculo; vediamo di prendere il sasso a Matteo per guadagnarci 
qualche cosa rivendendolo a Nardo. Così è il negozio della zolfara, 
figliuoli miei. Allora gli domando: Compare Nardo quanto lo pagate 
questo ? Lui risponde: Tre soldi... 

A quel punto alzò la voce, che era stata sino allora tutta dolce 
e persuasiva, quasi andasse ora in collera davvero: 

— Ma se tu ne vuoi quattro, figlio mio, io te lo lascio il tuo 
sasso ! 

E glielo cacciò di fatto in mano, guardando intorno trionfante. 
Matteo ch'era stato a vedere dove andasse a parare colla storia del 
sasso, al vedersi rimasto con quello in mano, scattò, facendo pure 
l’atto: 

— Ora ve la tiro in faccia la parabola ! 

— Questo non si chiama discorrere - disse don Nunzio voltan- 
dogli le spalle. 

Bellomo ricominciava a gemere e a lagnarsi, con quella faccia 
gialla, quegli occhi lagrimosi quelle mani sudice, che volevano impie- 
tosire la gente : 

— Ma io ve l’ho dato il mio lavoro, la mia salute! 

— Vent'anni che scavo zolfo sotto terra, e son più povero di 
prima - strillava pure Nardo, sfoggiando i cenci e la miseria. 

— Ma che pretendete intine? Che m’andate cantando? - gridò 
alfine don Nunzio che ne aveva abbastanza. - Sono stato operaio an- 
ch'io, come voi. Ho lavorato sino adesso. Ho dato la mia vita e l'anima 
mia per guadagnarmi quel che ho. Il mio denaro l'ho cavato con 
queste unghie, sottoterra! e la notte non ho dormito per pensare a 
farlo crescere! e non ho guardato in faccia a moglie e figli per badare 
al mio interesse! un soldo per un sigaro non l'ho mai speso! al- 
l’osteria non mi hanno visto... 

Stavolta l’avevano fatto uscire dai gangheri, finalmente. Agguantò 
Nardo e Matteo pel petto scotendoli, mangiandoseli quasi dalla bile. 

— Eora che tu ti sei bevuto il tuo guadagno all’osteria... e tu 
te lo sei mangiato con le donnacce... ora allungate le mani alle mie 
tasche... 

na 
- Ora ci andate contando la storia del lupo voi ! - disse in quel 
punto Luciano entrando. 

Lisa gettò un grido: 

— Luciano ! Luciano ! 

Il barone gridò esso pure, irritato : 

— Entra chi vuole oggi in casa mia! come fosse una piazza ! 

— Lo so che non devo metterei piede - rispose Luciano. - Non 
ci sono mai venuto a chieder nulla. 

— Se abbiamo fatto il male... se vi abbiamo offeso... adesso 
perdonateci, padre mio! - aggiunse Lisa nell’angoscia di quell’ora, 








inferocito. 
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proprio come se gli parlasse in punto di morte, con un pallore di 
morte in viso, e lo smarrimento dell’ultima negli occhi sbarrati. 


Suo marito la seostò per dir tutto il fatto suo a Rametta : 
— Parlo con lui che prima si è arricchito nella zolfara e ora ci 


viene a contare le storie. 


— Voialtri contatela a lui la storia delle paghe - rispose don 


Nunzio. - E lui il padrone della zolfara. 


— Per ora siete voi che la godete... 

{l barone, esasperato, lo interruppe, senza però guardarla in faccia: 
— Vengono i capipopolo a dettar legge in casa mia ! 

Il genero alzò la voce lui pure: 

— Rametta ci mangia vivi tutti quanti, vossignoria ! 

— Vengono a dettar legge se mi piace di farmi mangiare da chi 


mi pare !... 


— Buon pro vi faccia. Ma anche la roba di mia moglie ha da man- 


giarsi quel ladro ? 


— Lascia andare, Luciano, sarà quel che Dio vuole - disse la 


povera Lisa. 


Piuttosto vi appicco il fuoco con le mie mani stesse ! 
—- Sì, sì!- gridarono gli altri. 
— Sono un ladro perchè non ho più denari da farmi mangiare ? - 


disse Rametta. 


— C'è lo zolfo, se non c'è denari - gli risposero. 
— Vendetelo, se vi riesce. 
— Se non si può vendere lo bruceremo. Bruciamo la zolfara - con- 


chiusero quelli che andavano per le spicce. 


— Servitevi - rispose don Nunzio rimasto solo calmo in mezzo alla 


baraonda. - Io vo alla finestra a godermi la vista. 


Stavolta fu il barone che inveì contro di lui, andandogli addosso 


coi pugni levati : 


— Ah, così la pigliate, don Nunzio ? 
— Come volete che la pigli, caro barone ? Qui c'è cascato l'asino, 


a voi e a me. Voi tenetevi la vostra zolfara che non dà quello che 
vorrebbero costoro. lo, per fortuna, ho anche l’ipoteca sul fondo: vi 
lascio la miniera e mi tengo il fondo. Vedremo se bruceranno anche 
quello. 


E buonasera a tutti. Voltò le spalle e se ne. andò di sopra nelle 


sue stanze, chiudendosi dietro l’uscio a catenaccio. 


A quest'altra di don Nunzio i rivoltosi si guardarono in faccia l'un 


l’altro. 


— Sentite questa ora ! 

— (Ci giocano alle boccette ! 

— Ci mandano da Frode a Pilato! 

Nardo gridò : 

— Basta colle chiacchiere ! 

— Bruciamo la zolfara!- rispose Matteo che diceva per davvero, e 


sì mosse. 


Ma Luciano lo agguantò pel petto : 

— Ehi? Che fate? Dite sul serio ? 

— Come sul serio? Se l’hai detto tu stesso ! 

— Ho detto di bruciare la zolfara di mia moglie ? - gridò Luciano 
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Matteo si svincolò con una stratta, più furioso di lui. Gli altri, che 
non avevano nè moglie nè zolfara, gli rinfacciavano : 

— Volti faccia anche tu? - Tradisci i tuoi fratelli ? 

— Ma che fratelli! - rispose Luciano afferrando il fucile. - Colla 
roba mia! 

Successe un parapiglia. Le donne gli si buttarono addosso, stril- 
lando e cercando di trattenerlo; don Mondo inveiva anche lui contro 
quei briganti; Nardo e Bellomo, vociferando e minacciando, pigliavano 
la porta. Matteo gridò ad un tratto : 

— Aspetta! aspetta ! 

E partì correndo per andare a chiamare i compagni. 

— T'aspetto - rispose Luciano piantandosi col fucile sull’uscio;- ma 
di qui non passa nessuno per arrivare alla zolfara. 

— Bravo! - esclamò il barone concitato. - Datemi un fucile anche 
a me. Sidoro?... 

Sidoro era scappato di sopra, piechiando e tempestando dietro 
l’useio di Rametta : 

— È quel poltrone di don Nunzio che si è chiuso dentro ! 

Il chiarore maledetto dell’incendio tingeva di rosso anche il cielo. 
E un silenzio di morte in quella rovina. A un tratto si udì una schiop- 
pettata, vicino al burrone, e irruppe un gran clamore min:ccioso. 

— Ora ci ammazzano tutti quanti! - strillò donna Barbara. 

Il barone era sulla soglia del portone, pallido e stravolto in viso, 
accanto a Luciano - senza parlargli però. Poichè Lisa, spaventata, fa- 
ceva come una pazza, gridando : « Papà mio!... Luciano! » egli la 
respinse ruvidamente, ricacciandola dentro. 

— Via di qua! via di qua, tu! 

Ma Nina che era lì, accanto a lui, come un’ immagine dell’ Ad- 
dolorata, e diceva di no, di no col capo, che voleva restar lì, con 
suo padre, gli disse con una voce che strinse il cuore a tutti quanti 
in quel punto : 

— No, papà! Non scacciate vostra figlia! Non la scacciate anche 
in questo momento che è forse l’ultimo per noi. 

— Vuol farsi ammazzare anche lei! - urlò il padre irritato e 
commosso. 

— Non m'importa! È mio marito ! 


de 
* x 


La pace venne poi naturalmente come il pericolo incalzava di 
fuori, e li buttava fra le braccia l’uno dell’altro, stringendoli a di- 
fender roba e vita. Luciano, primo allo sbaraglio, sulla porta, disse 
risolutamente, mentre si udiva crescere e avvicinarsi il rumore della 
folla minacciosa : 

- Via! via di qua, vossignoria : 

— Tu piuttosto! Pensa a tua moglie! Mettiti almeno al riparo, 
qui, dietro il pilastro. 

In quella vera stretta d'ansia e di confusione, quando Sidoro, 
come un angelo dal cielo annunziò di lassù : « La forza! Ecco i sol- 
dati! » padre e figli si strinsero nelle braccia gli uni degli altri, don 
Mondo tornato da morte a vita, balbettando : 

— Figli! figli miei! 


(Fine) 


GiovaNNI VERGA. 
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POPOLANI E MAGNATI IN ASTI 


NEL SECOLO XIV 


Non soltanto Firenze vide in altri secoli il violento contrasto di 
magnati e di popolani, e il popolo maggiore - che noi diremmo adesso 
borghesia - sorgere a riscossa contro la vecchia nobiltà comunale, ed 
opprimerla a poco a poco a sua volta; indi levarsi, contro la borghesia 
industriale e bancaria, il popolo minuto degli artieri ed operai, tino 
alla erisi suprema del tumulto dei Ciompi. Anche il Piemonte ebbe 
le sue battaglie di nobiltà e di popolo, di borghesia e di plebe, e 
nella patria futura di Vittorio Alfieri furono lotte vivaci di classe, 
tanto più degne di studio in quanto appartengono a regione finora 
erroneamente ritenuta come la rocca diuturna del feudalesimo nel- 
l’Italia Superiore. 

Mentre in Toscana l’opera dei tre Villani, di Marchionne Stefani 
e d’infiniti altri minori, fiorenti al dolee suono della favella di Dante, 
apprestava tesori di notizie allo storico delle vicende fiorentine, e do- 
vunque nelle altre città sbocciava una primavera di memorie, esposte 
in forma viva e sentita da Senesi, Lucchesi, Pistoiesi, Pisani, e la 
cronaca in Bologna e nelle vicine città di Romagna, diventata quasi 
una publica istituzione, si svolgeva in una moltiplicità intrecciata 
di scritti che talvolta imbarazza persino il eritieo moderno, pochi in 
Piemonte si preoccupavano di raccontare, consunti i più dalla febbre 
dell’azione. Nè di quei pochi tutto ci è giunto, nè in buone condizioni 
di testo. Asti fu la città subalpina in cui la eronografia ebbe uno 
sviluppo migliore; ed un antenato della stirpe alfieriana uscita dai no- 
bili antichi di Montaldo, ed un onesto speziale, poi un notaio diplo- 
matico, ci lasciarono anch'essi latine memorie preziose, non isolate 
fra cronachetite minori, ed il poema storico-autobiografico più tardo, di 
un segretario di Carlo d'Orléans. Dove tacciono i cronisti astesi, par- 
lano per fortuna i documenti, e dicono forse più e meglio di quanto 
il miglior cronista avrebbe potuto narrare, seppur lacunosi e senza 
quel soggettivismo che ci fa così cari tanti fra i narratori toscani. 

Già sul finire del xrr secolo un vento gagliardo di novità era sof- 
fiato, come il rovaio alpino, per le valli e per i piani ondulati del 
Piemonte, e nell’arduinica Ivrea e nella dotta Vercelli, così come a 
Torino, a Chieri, a Tortona, in Asti e, più tardi, in Alba, il « Popolo » 
si era costituito ed affermato di fronte al « Comune »: fenomeno nuovo 
di contro ad un fenomeno perfettamente feudale. Precorrevano gli 
Statuti albesi del « Popolo » del 1222 gli Ordinamenti di giustizia 
di Firenze ed i Sacratissimi ordinamenti di Bologna, come Rolando 
di Morozzo - anch’egli un magnate agitatore di popolani - anticipava 
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di settant'anni Giano della Bella e l’opera sua. In Asti si forma da 
principio la « società di San Secondo », primo segnacolo di riscossa 
borghese contro la nobiltà; ma di alta borghesia, e forse essenzia]- 
mente di nuova nobiltà « aggregata », contro le più vecchie famiglie 
«comunali ». A quel movimento, infatti, che avviene nelle città e nei 
luoghi antichi, si accompagna e corrisponde un altro movimento della 
nobiltà minore di campagna contro le famiglie marchionali e comitali, 
che tentano strapparla alla dipendenza immediata dell'Impero e sotto- 
metterla a sè, convertendone in feudi i dominî allodiali. Quest’altro 
movimento si manifesta in ispecie come reazione ai marchesi alera- 
mici di Monferrato e di Saluzzo, e da esso hanno origine le « ville 
nuove » di Alessandria, Cuneo, Mondovì, che la leggenda colorirà più 
tardi come prodotto d’insurrezioni di « popolo ». È l'eterno poema 
delle onde che si formano in alto mare, e poi s'innalzano, s'incalzano 
l'una l’altra, finchè vengono a frangersi agli scogli od a morire len- 
tamente sulla spiaggia nell’arena letéa. 

Il succedersi dei varî strati sociali nella lotta di quello che sta 
sotto contro quello che sta sopra, si riscontra assai bene nella circo- 
stanza che, in Asti ed altrove in Piemonte, le « società del Santo », 
sorte contro il « primo Comune » di ogni città, finiscono per diven- 
tare, se non vere « società di militi », ossia di magnati, a difesa 
del « Comune » contro il « Popolo », almeno società-cuscinetti tra le 
nuove associazioni popolari e quelle dei nobili, che si formano per 
bisogno naturale di resistenza dei magnati di fronte all’avvenimento 
del « Popolo ». Anche il nuovo movimento popolare del secolo xm, 
veramente borghese - per quanto sempre vi siano elementi magnatizî, 
ambiziosi o malcontenti, frammisti al popolo o a dirittura a capeg- 
giarlo - antecede la corrente analoga che si produrrà qualche tempo 
dopo nell'Italia centrale, e se riesce a creare il « capitano del popolo » 
di contro al podestà, come capo riconosciuto del « Popolo » stesso a 
fianco del capo del « Comune », è spesso effimero nelle sue vittorie, 
come il trionfo del « Primo Popolo » a Firenze. Però il « Comune » 
si compenetra sempre più di elementi nuovi, di nobiltà aggregata e 
minore e di alta borghesia, tantochè, sul finire del secolo, il vecchio 
organismo, sotto l'affluenza di tanto altro sangue, non rappresenta 
omai più la sola classe magnatizia, ma costituisce quasi un terreno 
neutro in cui le classi combattenti trovano una ragione di tregua negl’in- 
teressi comuni, che sussistono per tutti i cittadini di una terra accanto 
agl’interessi discordanti delle parti. La formazione delle « società dei 
militi » proviene da questo stato di cose, mentre ad un tempo lo af- 
fretta e lo consolida efficacemente. 

Fino a questo momento, in Piemonte, i nomi di Guelfi e di Ghi- 
bellini designano sì i fautori della Chiesa e dell'Impero, ma nell’in- 
terno di ciascuna città non esiste ancora, se non per eccezione - 
come, ad esempio, in Tortona -, la cancrena di una fazione ghi- 
bellina e di una guelfa; anzi gli stessi luoghi tengono ora per 
l'una parte, ora per l’altra, secondo il contrasto delle loro rivalità 
esteriori, e queste sono determinate da interessi economici anzichè 
dai grandi fattori politici della storia medievale. Perchè Alessandria - 
memore di essere sorta come protesta di vassi regî che il Barbarossa 
aveva troppo compiacentemente assoggettati a Guglielmo di Monfer- 
rato - tendeva naturalmente al guelfismo, Asti era di solito ghibel- 
lina; e perciò a sua volta era guelfa Alba, rivale di Asti, salvo a 
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mettersi sotto la protezione di Federico Il quando l'Imperatore fu 
tratto ad osteggiare l’invadenza astigiana. Ma venga Carlo d’Angiò a 
minacciare ben più seriamente ed irreparabilmente la potenza e l’indi- 
pendenza di Asti, e la città intera, senza distinzione di parti, sorgerà 
come un sol uomo a combatterne la signoria subalpina, ed a Rocca- 
vione il limpido Gesso canterà nella gioia delle sue spume la cacciata 
dello straniero. 

In Asti, le parti si formano - ve n'è un accenno nel cronista Gu- 
glielmo Ventura - per « gelosia di ricchezze », com’egli si esprime, 
vale a dire per la lotta vitale di due formidabili gruppi banearî che 
si sono venuti costituendo, luno intorno ai Solari - sangue anscarico 
dei signori di Govone -, l’altro intorno ai Guttuarî, suffragati dalla 
nobiltà robaldina dei Turchi e degl’'Isnardi, che si chiamano colletti- 
vamente « De Castello ». La ricchezza dà Varroganza, e l'arroganza 
spinge a violenze e a delitti, che provocano reazione di altre violenze 
uguali, se non peggiori, dove già ferve l'odio nel contrasto econo- 
mico. Alla fine del secolo xin, la lotta sostenuta un cent'anni prima 
dalla nobiltà di second’ordine contro i marchesi di Monferrato e di 
Saluzzo, in mezzo alle nuove condizioni del Piemonte è non soltanto 
cessata, ma obliata : i marchesi, però, per un complesso di ragioni 
che qui non giova indagare od esporre, pur tanto tempo dopo la morte 
di Federico II sono rimasti di regola ghibellini. Perchè nuovi inte- 
ressi, anche questi essenzialmente di natura economica, avvicinano i 
De Castello ai marchesi aleramici, e quindi al ghibellinismo, i Solari, 
che poco prima hanno avuto larga parte nella resistenza all’ Angioino, 
diventano guelfi. Con Savoia, che non ha altra parte fuorchè la pro- 
pria e quella che il suo vantaggio le fa sposare volta a volta, Solari 
e De Castello conservano ugualmente rapporti, sebbene ora più stretti 
gli uni, ora gli altri: entrambi i gruppi bancarî si dividono infatti 
l'appalto delle « casane » negli Stati sabaudi al tempo di Amedeo V 
e nei primi anni di Filippo di Acaia (1295-1300). 

La divisione della nobiltà non trascinò in Asti la divisione del 
« Popolo », che - fatte sempre le dovute eccezioni - si tenne unito, 
come a Firenze, quasi terza parte di fronte ad ambedue le altre; ma, 
come a Firenze, il « Popolo » trovò più spesso occasione d’intesa coi 
Giuelfi che coi Ghibellini. La ragione generica di questo fatto è la 
stessa : la parte che si mette colla Chiesa accetta di necessità da essa 
la tendenza democratica che questa conserva ancora pur sotto il pa- 
pato di Bonifacio VIII, in quanto la teocrazia pontificia non può tro- 
vare che rivalità ed ostacolo, così nelle aristocrazie locali, come nella 
monarchia, sia sveva o capetingia. Inoltre la Chiesa è ancora - a quel 
tempo - fino ad un certo punto - la protettrice del diritto contro la 
forza, del debole contro il potente, se non per altro, almeno per inte- 
resse di primazìa su tutti. È sempre la vecchia storia dei tiranni, che, 
per dominare su tutti, carezzano i piccoli, difendendoli dai grandi, 
per aver modo di opprimer questi sotto colore di giustizia; e la Chiesa 
ha di più degl’ideali spirituali che collimano in tutto ciò coi suoi in- 
teressi mondani. Così quando i De Castello, coll’aiuto dei marchesi, 
cacciano i Solari nel 1303, il popolo se ne duole per bocca del suo 
cronista popolano - il Ventura -, ed al loro ritorno li accoglie entu- 
siasticamente, li aiuta anzi a rientrare in città ed a cacciare gli avver- 
sarî, salvo ad accorgersi subito dopo - ed è ancora il Ventura che ne 
fa espressa confessione con parole vibrate - che l’una parte val l’altra, 


























POPOLANI E MAGNATI IN ASTI 613 


e che i nobili guelfi, vincitori, inerudeliscono contro i vinti ed oppri- 
mono il popolo non meno di quanto abbiano fatto i De Castello du- 
rante il loro predominio. A questo punto, il « Popolo » comincia a 
pensare a premunirsi seriamente contro tutta la nobiltà, così guelfa 
come ghibellina, ed affila le armi, in attesa che il séguito delle lotte 
dei magnati fra di loro gli dia occasione di rivendicare con efficacia 
i proprî interessi, vendendo la sua alleanza a caro prezzo. 

La rottura definitiva tra Solari e De Castello, ossia tra Guelfi e 
Ghibellini astesi, sebbene preceduta da grosse scaramuccie e da molte 
violenze individuali, avvenne solo circa l’anno 1300: ciò spiega perchè 
il fenomeno dell’ascendenza popolare, incominciato tanto più presto 
in Piemonte che in Toscana, ad Asti che a Firenze, raggiunge il mo- 
mento critico più tardi in quella città che in questa. Ma il fenomeno 
è generale e parallelo, non proviene menomamente da influssi di un 
luogo sull’altro, o reciproci. i 

In questo periodo della sua vita, il cronista Guglielmo Ventura 
partecipò forse alla vita publica, non solo incidentalmente, ma alla 
Dino Compagni. Egli non appare uomo di grandissima energia, un 
agitatore xiolento come il Pecora fiorentino o come qualche anno più 
tardi, in Asti medesima, Caterinoto Cateruto: è un animo buono, che 
vede il male della sua città, e del popolo in specie, desidera porvi 
riparo e vi si adopera con quei modi che il suo carattere dabbene, ma 
esitante, gli consente. La letteratura libellistica, profetica, apocalittica, 
è segno certo e palese di momenti agitati, di convulsioni civili: ed 
ecco il Ventura lanciar fuòri una supposta lettera di Filippo Gardini 
a suo padre, dall’Inferno, in cui sono parole roventi per i nobili ghi- 
bellini che hanno oppresso il popolo; eccolo inviare a dirittura a Fi- 
lippo di Savoia-Acaia, « capitano d'armi » della città, un altro « ser- 
mone » che incomincia : « I Solari ingrati ed ignoranti resteranno soli 
fra poco ». Un giorno, mancando il capitano del popolo, è chiamato 
a farne le veci, e come tale dirige una spedizione militare mediocre- 
mente fortunata, ma senza riuscire a provvedere con successo al vet- 
tovagliamento ; onde subito allora si leva contro di lui lo scherno degli 
eroi di Omero a Tersite. Si mormora, narra egli stesso, il buon spe- 
ziale: « Che fa costui, che affama gli Astigiani? Torni a vendere il 
suo pepe ed i suoi baratoli ». « Ma », esclama altrove, « per quante 
persecuzioni abbia sofferto, per quanto odio sia contro di me ed i miei 
figli perchè non ho taciuto i vecchi e i nuovi misfatti degl’intrinseci 
e dei fuorusciti, io non tacerò finchè viva, perchè sta scritto: Temete 
solo colui che può mandare il corpo e l’anima nell’Abisso; ed in Mat- 
teo: Beati coloro che soffrono per la giustizia, perchè di loro è il re- 
gno dei cieli ». Fra il eronista fiorentino e l’astigiano è dunque più 
di un punto di contatto: l'animo è uguale in entrambi, ma entrambi 
nella schiettezza del carattere non trovano forza sufficiente all’azione 
quando le circostanze richiedano per questa eccezionale vigoria. 

Il popolo astese sperò forse in Filippo di Acaia, pensando, nè a 
torto, che la dominazione di un solo avrebbe tenuto a segno i nobili, 
a qualunque fazione appartenessero : sotto questo punto di vista, oltre 
l'invio del sermone fattogli dal Ventura, non è senza significato la 
circostanza che Raimondino da Terzago, il « capitano del popolo » 
del 1306, favorì caldamente il tentativo del Principe per ottenere la 
signoria della città. Ma il bel gesto di Catalano Solaro e il timore di 
incontrar la sorte di Guglielmo VII in Alessandria fecero mancare il 
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disegno, ed il cronista continua a registrare gli assassinî, le spoglia- 
zioni e gli altri misfatti di Solari contro popolani, in orribile gara 
con quanto avevano prima operato i De Castello. 

Cresce così il malcontento del popolo: se una parte della borghe- 
sia - la più elevata, quella unitasi alla nobiltà nelle grandi specula- 
zioni commerciali e bancarie - divide i rancori e le parti magnatizie, 
il rimanente della classe popolana del piccolo commercio e dei « mae- 
stri d’arte », o padroni di bottega, seguìta dal ceto operaio e spal- 
leggiata nel territorio dai contadini proprietarî o grandi fittavoli di 
terreni, si restringe nella « Società », che comincia ad alzare il capo 
contro gli oppressori. Vi sarà stato ancora, come nel secolo antece- 
dente, quel fattore di dissidenza religiosa ch’ebbe certo larga parte 
nei movimenti popolari subalpini del Ducento ? Di « eretici » astigiani 
non mancano traccie, e le nuove eresie del Trecento spesso non sono 
divise dal cattolicismo che da qualche sottile questione particolare ; 
onde non dovrebbe più essere fra i loro seguaci ed i fautori della 
Chiesa quell’antagonismo politico unito alla divergenza dottrinale che 
caratterizza i Catari ed i Valdesi. Tuttavia l’alleanza del popolo colla 
nobiltà guelfa rende meno probabile un'azione di qualche importanza 
di quest’'elemento di dissidenza religiosa negli avvenimenti interni di 
Asti della prima metà del secolo xiv, quantunque esso riappaia poi 
nelle ultime forme di resistenza popolare in altre città del Piemonte 
prima della fine del Medio Evo. 

Le notizie finora rintracciate non permettono di stabilire se la pa- 
cificazione temporanea dei Solari e dei De Castello nel 1309 sia dovuta 
anche a timori dei magnati di parte guelfa dinanzi al nuovo atteg- 
giamento del popolo : la storia di queste lotte fra magnati e popolani 
è dovunque, e specialmente in Asti, come un fuoco vivo, ma che brilla 
solo di luce intermittente. Ad ogni modo, l'interesse economico fu 
più forte di ogni considerazione politica, perchè i Guttuarî non tar- 
darono ad esser di nuovo cacciati, sebbene seguìti da pochi altri cit- 
tadini, e non rientrarono da capo se non insieme con Enrico VII di 
Lussemburgo. 

Il re dei Romani auspicato dall Alighieri veniva in Italia con ben 
più pure intenzioni di paciere che il lupo di Valois in Firenze; ma, 
colle idee di altri tempi, la sua opera di conciliazione fra Guelfi e 
Ghibellini implicava fatalmente, dove riusciva - anche solo per qual- 
che mese, come in Asti - la riscossa dell’elemento nobiliare, colla 
compressione del popolo. La « Società popolare » in Asti, non sem- 
bra essere stata abolita in diritto, ma nel fatto fu ridotta a poco più 
che nulla. I magnati ghibellini, all'ombra del vessillo imperiale, affi- 
dati alla dura energia dei viearî di Enrico, ricominciarono subito le 
antiche violenze; nè ammaestrati dal passato, colpirono soltanto i 
rivali guelfi, ma gravarono la mano anche sul popolo. Accadde anzi 
che, temendo i Solari ed i nobili di parte loro di venir cacciati dalla 
città dai De Castello, ricorsero alle blandizie ed ottennero pel mo- 
mento mercè, abbandonando la borghesia alle vendette dei corrucciati 
(ihibellini e degli ufficiali enriciani. Fu allora che cinque popolani, 
dei più considerevoli, furono condannati dal vicario in 200 lire im- 
periali a testa, sotto la pena orrenda del taglio di un piede a chi non 
pagasse; onde, col sussidio di amici, sborsarono le 1000 lire al « Co- 
mune ». Altri popolani furono banditi; dei magnati non venne punito 
alcuno. Ancora una volta il vaso di creta andava a pezzi nel cozzo 
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dei vasi di ferro; ma a poco a poco anche la creta induriva, e venne 
il giorno in cui apparve trasformata in macigno infrangibile. 

Trascorsi appena pochi giorni, i De Castello si apparecchiavano 
da capo a scacciare i Solari, che era noto aver promesso in prece- 
denza di dar Asti a Roberto di Angiò. Anche in questa circostanza 
magnati guelfi e popolani si trovarono d’aecordo; ma il popolo mise 
le sue condizioni, e nel giorno della vittoria bisognò contare con esso. 

Espulsi i De Castello e sottomessa Asti al re di Napoli, nei patti 
deditizî fu stabilito il mantenimento, così della « Società dei militi », 
come di quella « del popolo » : la società-cuscinetto « di San Secondo » 
era già scomparsa, o non se ne teneva più conto. Ma la « Società po- 
polare », ossia il « Popolo », come talvolta senz'altro s'intitola, rior- 
dinandosi e quasi costituendosi ex-novo, assunse tosto un carattere 
deciso di preponderanza nella vita publica e privata della città. Ora 
tace, pur troppo! il Ventura delle cose interne astigiane; ma riman- 
gono i nuovi Statuti della « Società del popolo » del 1312 e gli atti 
della medesima negli anni successivi, fino al 1323. | l'applicazione degli 
Ordinamenti di giustizia di Firenze e dei Sacratissimi ordinamenti di 
Bologna, probabitmente senza conoscere nè gli uni nè gli altri se non 
forse per fama, ma per effetto delle stesse cause, con un rigore via 
via sempre più grande. 

L'organizzazione della « Società » è formidabile: la sua condi- 
zione rispetto al Comune è veramente quella di uno Stato nello Stato, 
se non a dirittura di uno Stato accanto ad un altro, talvolta in lotta 
con esso. Nel nuovo « Comune », infatti, entrano ugualmente popo- 
lani e magnati : la sua funzione è quella appunto di accogliere insieme 
gli uni e gli altri, di provvedere a quanto interessa l'universalità dei 
cittadini senza distinzione di classe, sebbene nei publici trattati ac- 
canto al « Comune » si nomini espressamente il « Popolo » di Asti. 

La « Società del popolo », al pari del Comune, ha i suoi magi- 
strati, i suoi Consigli, i suoi libri, persino il suo sigillo. La gover- 
nano il « Capitano », eletto annualmente tre mesi prima della scadenza 
del predecessore, ovvero quattro « Rettori grossi » - uno per quar- 
tiere -, eletti ogni bimestre, quindici giorni prima che escano quelli 
che sono in ufficio. Per maggiore democrazia, è posto «divieto di 
un anno ». Assistono il « Capitano », od i « Rettori grossi », un « Con- 
siglio » di 24 «anziani », 0 « Rettori minuti », con due notai, che 
sì rinnova di quattro in quattro mesi, ed una « Credenza » annua 
di 200 membri, 50 per quartiere. Tutti gl’iseritti alla « Società » sono 
registrati in un libro tenuto in triplice copia, cioè nella sacristia dei 
frati minori, in quella dei frati predicatori e presso il « Capitano » od 
i « Rettori »: idug primi esemplari devono essere suggellati col sigillo 
del « Popolo ». Chi non sia iscritto in questi libri, non verrà in niun 
caso considerato come appartenente alla « Società », fatta eccezione 
pei figli dei socî sotto i quindici anni, i quali saranno pur essi rite- 
nuti per tali. A quindici anni, nessuno potrà più venir iscritto se non 
dalla « Credenza », con intervento almeno di due terzi dei « creden- 
darî », e mediante voto favorevole di tre quarti dei presenti, a fave 
bianche e nere. Ogni altra maniera d’iscrizione non sarà tenuta va- 
levole. Però, per una prima volta - e questo è appunto il segno del 
recente rinnovamento - fu demandato ai « Rettori » in carica di sce- 
gliere nello spazio di tre giorni una o due persone per quartiere ad 
iscrivere tutti i popolani nei tre libri. I « Rettori » sotto cui furono 








616 POPOLANI E MAGNATI IN ASTI 


compilati e promulgati i nuovi Statuti, erano - giova prenderne nota - 
Tomaso Roero, Guglielmo Rasparello, Roberto D'Ambrosio e Gu- 
glielmo Ferrero, il primo dei quali apparteneva certo alla maggiore 
borghesia, seppur non era a dirittura un nobile minore fattosi popo- 
lano per la circostanza, un altro Giano della Bella subalpino come il 
Morozzo albese di un secolo avanti. 

Così disposto il meccanismo, si trovava pronto a funzionare. Qua- 
lunque offesa a persona appartenente alla « Società del popolo » 
dev'essere punita severamente; anzi la protezione della « Società » si 
estende anche ai beni dei socî. Se qualcuno non aseritto alla « Società » 
percuota o feriscaaltri appartenente ad essa, incorre nell’ira di tutto 
il sodalizio: il « Capitano » od i « Rettori » sono tenuti a far vendetta 
a volontà dell’offeso; in caso di morte, la pena consiste nel guasto 
completo dei beni dell’uccisore. Ai parenti dell’ucciso, o del percosso 
o ferito che non possa parlare, è data facoltà di « presumere » contro 
chi sembri loro colpevole, senz’ altra prova che il giuramento, e il 
« Capitano » od i « Rettori » devono eseguir la vendetta sotto pena 
di cinquanta lire di multa ad essi. In ugual modo si procede contro 
chi macchini danni alla « Società » od a qualche socio in particolore. 
In caso di rissa fra persone della « Società » ed estranei, il « Capitano » 
od i « Rettori » sono tenuti ad accorrere e chiamare i socî in soccorso 
di quelle, e perseguitar gli estranei offensori di socî e pigliarli dove 
si rifuggino, con chi dia loro rifugio, e seampando essi fuori di Asti, 
distruggerne le case e disperderne i beni. Altre disposizioni completano 
la Statuto, fra cui notevole, più che le solite pene a chi riveli qualche 
segreto della « Società », o la partecipazione a certe feste religiose, 
la provvista da farsi di cinquecento balestre da distribuirsi fra i socî 
in occasione di « stremìta ». 

Siffatti ordinamenti non hanno bisogno di spiegazione. Ma, come 
sempre accade nei momenti critici, o i nuovi Statuti non furono sù- 
bito applicati, o, ad onta di essi, i mali a cui con quelli si voleva 
provvedere non trovarono rimedio sufficiente. La natura tracotante 
dei Solari e, più, l'abitudine inveterata degli altri nobili guelfi rimasti 
con essi in città, non potevano trovare immediato ritegno; d’altronde 
era molta la fiducia nella repressione del « Popolo » da parte degli 
ufficiali angioini venuti a regger Asti, è probabile con qualche accom- 
pagnamento di truppe. Passati appena quattro anni, nel 1316, assi- 
stiamo ad una riforma 0, piuttosto, ad un ampliamento dei capitoli 
della « Società » popolare, che rappresenta davvero una nuova rivo- 
luzione, od almeno una nuova fase di un unico movimento continuato. 
La lega dei signori ghibellini formatasi nell’ Italia Superiore dopo la 
morte di Enrico VII andava sgretolando in quel momento la compa- 
gine della dominazione provenzale in Piemonte, ed era agevole pre- 
vedere che la sua piena vittoria avrebbe fin d’allora segnato, come 
avvenne infatti più tardi, il trionfo non solo dei De Castello sui So- 
lari, ma della nobiltà comunale sul popolo. Di qui la necessità, od 
almeno il desiderio di quest’ ultimo, di comprimere i suoi nemici in- 
terni; e, da parte dei Solari, una condiscendenza più o meno forzosa, 
al riguardo, per ‘comunanza dei maggiori interessi che induceva al 
sacrifizio dei minori. 

Sotto la doppia pressione interna ed esterna, anche gli ufficiali 
del Re, non esclusi i due siniscalchi di Piemonte e di Provenza - Ugo 
Del Balzo e Riccardo Gambatesa - dovettero per minor male apporre 
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il loro beneplacito a questo nuovo movimento popolare. Così una 
solenne assemblea della « Credenza » della « Società del Popolo », con 
intervento di quasi tutti i credendarî, fu tenuta il 23 settembre sulle 
volte di San Secondo, dove solevano riunirsi i Consigli del Comune, 
ed approvò in blocco una serie di nuovi Statuti, già preparati sopra 
un foglio dagli agitatori nella loro veste legale di « Rettori » e di 
. Anziani »: il « Capitano » Rolando di Grottanova li ratificò e pro- 
mulgò poi l’anno seguente 1317. Questi nuovi ordinamenti ricordano 
anzitutto le violenze esercitate nei tempi trascorsi dai magnati sul 
popolo, di cui molti erano stati « morti, feriti o percossi » senza che 
ne fosse fatta vendetta aleuna od imposta pena di sorta. Perciò, « ra- 
dunato il Popolo per difendersi », provvede coi presenti capitoli, che 
ci permettono di ricostrurre una seena anche più viva di quella che 
narra il Compagni quando racconta il guasto delle case dei Galigai. 

Dinanzi al « Capitano » compare un uomo contristato insieme e 
fremente: forse lo accompagna una donna o un fanciullo in lacrime. 
Egli domanda vendetta, ed un capitolo impone al « Capitano » od ai 
« Rettori » l'obbligo di accogliere qualunque richiesta consimile da 
parte di uno del « Popolo » contro un non popolano, aiutandolo « colle 
armi e col fuoco ». Secondo il giuramento prestato, il « Capitano » si 
leva tosto, e colla sua « famiglia » trae alla casa dell’offeso, « per saper 
da lui, o da’ suoi amici o parenti, o vicini », « per indizî, per voce 
o per fama », chi siano quegli o quelli che lo hanno percosso e fe- 
rito. Inteso il nome, od i nomi, sùbito si chiama a « stremita » il 
popolo, e si fa « gridare » per la città di Asti e pei borghi che ogni 
popolano si armi, e così armato si rechi alla casa del « Capitano ». 
Intanto il popolano offeso è spirato pei colpi ricevuti; ed allora, se- 
condo un’altra delle nuove disposizioni, il cadavere dell’ucciso è por- 
tato sul « mercato del Santo » - l’attuale piazza del Municipio -, e 
vien lasciato ivi esposto finchè la vendetta sia compiuta. Parimenti, 
fino al compimento di essa, sono chiuse le botteghe e tolti i banchi 
e le tende dal mercato, lasciando questo « spazzato », cioè vuoto: nel 
frattempo, ogni commercio è proibito. 

Poichè una multa di 5 lire e l'espulsione dalla « Società » colpi- 
scono il « popolare » che non si rechi in armi alla « stremita », il 
« Popolo » è presto radunato dinanzi al palazzo del « Capitano » 0 
sulla piazza del Santo, donde muove alla casa dell’omicida. Se questi 
è colto, subirà il taglione, cioè, in questo caso, la pena di morte Ma 
egli è fuggito altrove: la vendetta, quindi, colpisce soltanto i suoi 
beni. La casa è invasa; ogni avere, dilapidato; la costruzione, abbat- 
tuta a furia d’ uomini dalle fondamenta. Nessuna pietà è possibile: 
uno statuto vieta al « Capitano » od ai « Rettori » di dar ascolto a 
chi voglia « parlare contro qualche vendetta »; un altro li ammonisce 
che, omettendo di compiere il loro dovere di vendicatori, incorrereb- 
bero nella perdita dell’intero stipendio ed in una multa di mille lire, 
metà a favore della Società, e metà del popolano offeso, ossia, poichè 
egli è morto, della sua famiglia. Si cercano poi anche i fautori del- 
l'assassino per far loro subire il taglio del capo, distruggerne le case, 
confiscarne gli altri beni a vantaggio della Camera regia e del Comune 
astese. 

Per arrivare a tal segno di reazione popolare contro i magnati, 
bisognava fosse in Asti in quel momento una sovraeccitazione nervosa 
veramente patologica. Nondimeno, i capitoli del 1316 non parvero an- 








618 POPOLANI E MAGNATI ]N ASTI 


cora sufficienti; il che se può essere un indizio non venissero di fatto 
osservati a tutto rigore, dimostra però, in tutti i casi, che, passato 
lo spavento delle minaccie esteriori, la nobiltà non desisteva dai suoi 
modi consueti di brutale malvagità; ond’è fino ad un certo punto 
giustificato il contegno della « Società » popolare. Nel 1318 la « Società » 
rimane tranquilla: i suoi « capitolatori » si occupano piuttosto di po- 
lizia e d’igiene; ma già l’anno seguente essa accennava di nuovo a 
ben altra azione con misure di carattere economico e politico, quali, 
da una parte, il divieto ai mugnai di prender più che il sedicesimo 
della moltura sotto pena di tre lire astesi, e, dall'altra, l'ingiunzione 
al « Capitano » di rimettere con giudizio sommario e quindi mantenere 
i popolani nel possesso di quei beni di cui fossero stati indebitamente 
spogliati. 

Fra i « capitolatori » incontriamo allora quel Caterinoto Cateruto, 
che riveste il medesimo ufficio anche nei due anni successivi, parte- 
cipando alla redazione di tutta una nuova serie di provvedimenti 
contro i magnati. Egli dovette essere uno dei più energici capipopolo 
astigiani di quel tempo: e forse non gli era secondo Manuele Follo, 
suo collega nelle gravissime disposizioni del 1320 e del 1321. Fu allora 
infatti che venne ingiunto al « Capitano » od ai « Rettori » della « So- 
cietà » popolare di non tollerare che venisse imposto « fodro o taglia 
o milizia od altra tassa qualsiasi », se non fosse prima votata dal 
« Consiglio » della « Società », nè venissero pagate dal « Comune » 
spese superiori a 50 lire astigiane senza l'approvazione preventiva 
del « Consiglio generale del popolo ». Era l’ingerenza diretta della 
« Società » popolare, come tale, nelle cose del « Comune », vale a dire 
un altro passo, molto importante, verso il predominio assoluto, se 
non esclusivo, di esso. Questa tendenza è segnata anche da un altro 
ordinamento di quei giorni, cioè, che rappresentanti delle ville del 
territorio dovessero prestare una volta all’anno solenne giuramento 
di mantenere e difendere il « Popolo » della città. 

Fu ancora nel 1320 che, avendo i Garretti, nobili, pereosso Ro- 
lando Riccardi, popolano, la « Società del popolo » non solo bruciò 
e distrusse la casa del pereussore principale, e ne guastò e ridusse 
a gerbido i beni, ma s impegnò formalmente ad osservare e ad ese- 
guire tutte le « richieste » dell’offeso e di suo fratello Giovanni contro 
gli offensori. Ci rimangono i « capitoli » formati nel proprio interesse 
dal Riccardi, accolti e fatti suoi dalla « Società », e da essi chiara- 
mente si scorge quale e quanta fosse la tensione degli animi fra no- 
bili e popolani in Asti in quel momento. Tra le altre cose approvate 
dalla « Società » è notevole quella che nessun « popolare » potesse 
d’allora in poi far più alcun lavoro per i Garretti: il « banno » della 
« Società del popolo » di Asti, era in sostanza il boicotaggio elevato 
al grado di publico istituto. La casa distrutta del percussore prin- 
cipale del Riccardi non doveva in niun tempo venir riedificata, nè 
coltivati i beni, adoperandosi all’occorrenza le armi contro i riottosi 
a questa disposizione. Non meno caratteristica la circostanza, che 
qualunque nuova offesa venisse fatta al Riccardi, della quale non si 
conoscesse l’autore, doveva « presumersi » opera dei Garretti; chiunque, 
per contro, ferisse od uccidesse uno di questi in atto di offendere il 
Riccardi od un suo figlio o fratello, non sarebbe passibile di pena, 
ma anzi tenuto indenne dal « Popolo » contro chicchessia, non esclusi 
eli ufficiali stessi del Comune e del Re, annullato ogni processo di 
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questi ufficiali contro di quello. Tale disposto fu poi esteso a qua- 
lunque offensore dei Garretti, contro cui il bando del « Popolo » asti- 
giano veniva ad essere più terribile del bando imperiale. 

Il 20 maggio 1321, in occasione dell’assassinio di Guglielmo Rocca, 
detto altrimenti Sala, da parte di Giovannino, figlio di Oberto, della 
stessa famiglia, un « Consiglio generale » del « Popolo » prometteva 
assistenza ai figli dell’ucciso ed a tutti i membri della « Società » contro 
chi non appartenesse alla medesima. È chiaro, pertanto, che nella 
stessa famiglia vi erano persone ascritte alla « Società » ed altre no, 
fautrici dei «grandi » o rilegate fra i proletarî, fuori di cui si svolge- 
vano le lotte fra nobiltà e borghesia e che talvolta potevano esser 
tratti da interessi o da gelosia, non sempre ingiusta, a parteggiare 
piuttosto per l'una che per l’altra. Questa condizione di cose non vuol 
essere dimenticata, perchè concorre a spiegare la debolezza relativa del 
« Popolo » di fronte ai magnati, e quindi la necessità per esso di ricor: 
rere a misure sempre più gravi per mantenersi. 

Quell’anno stesso, infatti, fu esteso in genere a tutte le case di- 
strutte ed a tutti i beni rovinati il divieto di ricostruire ed abitar 
quelle e di coltivar questi; e venne pure stabilito che i figli e gli abbia- 
tici di un membro della « Società del popolo » fossero in avvenire 
considerati come iscritti alla medesima, ancorchè non tali di fatto. In 
ugual maniera fu proibito ai « popolari » di cedere od alienare ad estranei 
alla «Società » i diritti eventualmente acquisiti contro un altro socio, 
sotto pena di venticinque lire astesi e di espulsione dalla « Società », 
ed esteso il boicotaggio contro chiunque non « popolare » turbasse © 
molestasse qualche popolare nel possesso di beni o diritti. Qui è ad 
avvertire che per «molestare o turbare » non s'intende la violenza, 
ma la via giudiziaria! La pena, in tal caso, era di cento soldi, di cui 
un terzo all’accusatore, il quale veniva tenuto segreto. Infine, se alcun 
« popolare » venisse cacciato - legalmente s’ intende - da una casa o bot- 
tega, di cui avesse pagato sempre regolarmente il fitto, era inter- 
detto ad ogni altro di affittar quella casa o bottega, o comechessia 
dimorarvi, senza permesso dell’espulso, sotto pena di lire venticinque 
e della radiazione dalla « Società » per lui e per tutti i suoi figli ed 
eredi. In questa eventualità, agli altri « popolari » era persino vietato 
di dar assistenza in qualsiasi bisogno al radiato, senza consenso di 
quel tale ch'era stato cacciato dalla casa o bottega indi occupata dal 
nuovo inquilino senza l’assentimento di lui. 

Numerosi nelle famiglie magnatizie i bastardi, maschi e femmine; 
quelli diventavano per lo più uomini d’arme; queste erano sposate a 
popolani, col vantaggio per i loro nobili genitori e fratelli legittimi 
di crearsi così una clientela di parenti ed aderenti nel popolo, e nella 
«Società » popolare in ispecie, scotendone la compagine e minandone 
l’esistenza in tempo più o meno remoto. Per ovviare a questo peri- 
colo, nel 1322 fu fatto dalla « Società del popolo » uno statuto che proi- 
biva ai membri di essa di fidanzare o condurre in moglie la figlia di 
un non « popolare », la quale non fosse legittima e nata di legittimo 
matrimonio, sotto pena di espulsione dalla « Società » del contravven- 
tore e suoi discendenti fino alla quarta generazione, e dell’applicazione, 
all'occorrenza, a lui ed a’suoi discendenti, dei capitoli contro i non 
« popolari ». Ugualmente fu vietato ai « popolari» di nominar loro 
procuratori magnati, ossia persone « di ospizio », fuorchè giudici, giu- 
risperiti e notai professanti normalmente l’arte loro. Vennero inoltre 
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imposte balestre ed altre armi, con relative mostre, ‘ed approvate dispo- 
sizioni a tutela di quelle « ville » o di quegli uomini delle « ville » che 
facessero « sequela » al « Popolo », mentre lo stabilimento di un mer- 
cato sulle rovine delle case dei Guttuarî non può esser stato senza un 
significato politico odioso. 

Già precedentemente, i « popolari » che facessero parte dei Con- 
sigli del Comune dovevano uscirne quando ne uscissero il « Capitano » 
od i « Rettori » della Società: nel 1323 fu stabilito che nei publici 
Consigli ogni « popolare » dovesse votare come votavano quelli. La 
perdita degli atti successivi a questo momento culminante avvolge in 
una bruma serotina la lotta fra magnati e popolani in Asti: tratto 
tratto, però, qualche raggio di sole squarcia ancora il velame, e ci 
mostra il cammino fatale del « Popolo » astigiano nella sua città. Man 
mano che, fallito irreparabilmente il supremo tentativo pontificio-an- 
gioino contro i Visconti, la dominazione provenzale in Piemonte si 
allenta e si sfibra, le autonomie locali riprendono vigore di fronte al- 
l'autorità regia, ed al Comune astese spetta naturalmente una parte 
ogni giorno maggiore nella direzione della politica non solo interna, 
ma esterna, dello Stato subalpino di Angiò. A sua volta, nel Comune 
astese prepondera sempre più la «Società del popolo », di cui i « Ret- 
tori » ricevono ed inviano ambasciate, partecipando largamente all’ indi- 
rizzo delle relazioni esteriori di tutto intero lo Stato. 

Dinanzi a questa invadenza dell'elemento popolare, il Governo 
regio si prova a ricorrere alla riconciliazione dei magnati, e nel 1332 
riammette i nobili fuorusciti. La gelosia dei Solari contro i Guttuarî, 
sebbene depressi nell’esilio, rieaccia questi da capo, ma con pochi 
seguaci. Il grosso della nobiltà, così guelfa come ghibellina, rimane 
in Asti in uno stato di ostilità contro il « Popolo », a volte sorda, a 
volte divampante. Intanto l'esempio vicino di Chieri, dove il popolo 
minuto, se non ancora il vero proletariato, si drizza ostile all’alta 
borghesia non meno che ai magnati, fa apparire sull’orizzonte poli- 
tico e sociale di Asti un nembo minace. La paurosa meteora e la tra- 
scendenza della « Società del popolo » determinano i nobili astigiani 
all'azione. Se i Solari, chiusi nei loro particolari interessi, rimangono 
fidi all insegna del re Roberto e soffrono, pur di malanimo, la nuova 
oltracotanza popolare, tutti gli altri magnati - intrinseci ed estrinseci - 
s'intendono per mettervi riparo, abbattendo il governo che non ha 
saputo e non sa contenerla. Roeri e Pelletta, nuovi rivali bancarî dei 
Solari, organizzano la trama cogli esuli e col marchese di Monferrato: 
il 26 settembre 1339 Giovanni II Paleologo ed i Guttuarî vengono di 
sorpresa introdotti nella città, donde, fatta vana prova di resistenza, 
sono espulsi alla loro volta i Solari e forse parecchi dei maggiorenti 
del « Popolo ».. 

Appartiene a questo momento la riorganizzazione della « Società 
dei militi », rimasta senza autorità e senza forza nel periodo della 
dominazione angioina; ed è un ris -‘ontro perfetto, in senso inverso, di 
quanto era avvenuto nel 1312 alla cacciata della nobiltà ghibellina. 
Nei suoi Statuti del 1339, approvati definitivamente in principio del 
seguente anno, la « Società della baronia dei militi » - è il titolo uffi- 
ciale che prende - invoca il patronato delle stesse persone celesti che 
invocava a suo tempo la « Società del popolo » : Iddio, la Vergine, gli 
apostoli Pietro e Paolo, San Secondo e tutta la Corte divina. Ogni tre 
mesi vengono eletti quattro « Rettori »,,due per ciascuna delle parti 














POPOLANI E MAGNATI IN ASTI 621 







in cui è divisa al riguardo la città, con « divieto » di un anno e coll’assi- 
stenza di sedici « Anziani », pur essi trimestrali, e di settanta « Cre- 
dendarî », scelti ogni anno in tutti gli « ospizî » od « alberghi » nobiliari. 
Anche in questa riorganizzazione della «Società dei militi », ha luogo 
una prima volta la delega ad una o due persone d’ iscrivere tutti coloro 
che dovranno esser tenuti per soci in doppio registro, da conservarsi, 
una copia, nella sacristia del Duomo, e l’altra, presso i « Rettori » 
della « Società ». 

Determinato il giuramento da prestarsi dai « Rettori » e dai sem- 
plici socî, si afferma il dovere di quelli di assistere ognuno di questi, 
con che però la domanda sia presentata per iscritto ed esaminata prima 
dai « Rettori » e dagli « Anziani », indi approvata dal Consiglio di ere- 
denza ». In riscontro ai deliberati della « Società del popolo », a tutti 
i membri della «Società dei militi » che appartengano ai « Consigli 
del Comune » è fatto obbligo di uscire dai medesimi quante volte sia 
loro ingiunto dai proprii « Rettori », e di votare come votino essi. Così 
la «Società dei militi » ed i suoi « Rettori » non debbano permettere 
che s' imponga in Asti « milizia, taglia, prestito o colletta », o si faccia 
dal « Comune » spesa superiore alle cinquanta lire astesi, senza previa 
approvazione della « Credenza », ossia del « Consiglio generale » della 
« Società baronale ». 

In avvenire, « metà degli ufficî e dei benefizî » doveva spettare ai 
socî di questa « Società », nè si sarebbe potuto far nulla da « podestà, 
vicarî o consoli » senza esame e parere favorevole dei « Rettori » di 
essa. Speciali capitoli, poi, si preoccupano di eliminare ogni discordia 
passata e futura fra i socî, e. stabiliseono un’uguaglianza assoluta fra 
le due « Società » dei « militi » e del « Popolo » di fronte al « Comune », 
«affinchè non venga oppresso ingiustamente nessuno ». Queste saggie 
disposizioni e motivazione costituiscono senza dubbio una concessione 
da parte dei vincitori verso i vinti; e se si vuole che valgano a van- 
taggio di coloro che appartengono alla «Società dei militi» tutti gli 
Statuti fatti dalla « Società popolare » a favore dei suoi membri, « verbis 
revolutis », si soggiunge però tosto che i « Rettori » dei « militi » do- 
vranno procurare coi « Rettori del Popolo » l’abolizione di tali Statuti 
«ingiusti ed iniqui» e la loro riduzione «al debito ed all’onesto », 
sicchè nessun innocente venga punito in luogo del colpevole, nè si 
proceda per presunzione, com'è detto nei « capitoli del Popolo », ma 
sì bene secondo verità; onde sia colpito colui che abbia misfatto, non 
altri. La ritorsione, infatti, si osservi soltanto finchè i « Rettori » 
della «Società » popolare non abbiano provveduto nel senso sovrain- 
dicato riguardo a detti Statuti. Si cerca dunque su tutta la linea un tem- 
peramento, una maniera di togliere i contrasti troppo vivi e stridenti, 
salvo a tener forbite le armi ove l'accordo non sia possibile per la 
protervia degli avversarî. L'esperienza, stavolta, non era stata inutile 
affatto. . 

Ma, nelle nuove condizioni di Asti, la lotta fra popolani e ma- 
gnati non poteva ormai durar più. Sebbene lo Statuto della « Società 
dei militi » ordinasse ai medesimi di non tollerare che la città venisse 
data ad un « signore », in realtà il marchese di Monferrato era già ben più 
che un semplice alleato, nè alla protezione del Paleologo doveva tar- 
dare a succedere la vera signoria di Luchino Visconti. Sotto il nuovo 
reggimento, che nella tendenza - sia pure inconscia - alla formazione 
dello Stato moderno, comprime tutte le violenze così di «grandi » 
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come di « popolani », le opposte « Società », ancora sussistenti di nome, 
perdono la loro ragione di essere. La turbolenta libertà astigiana è 
finita, e come più tardi a Firenze, dopo la reazione contro i Ciompi, 
così mezzo secolo prima si esauriscono in Asti gli sforzi del popolo 
per la conquista della preponderanza civile. L’alta borghesia si eleva 
fino alla nobiltà, e con questa ripiglia lo sfruttamento e la conculea- 
zione dei minori. I tentativi, anzi, del popolo per soverchiare i ma- 
gnati, ed il loro effimero trionfo, forse appunto perchè oltrepassarono 
la giusta misura di riscossa, convertendosi in altra peggiore oppres- 
sione, ebbero quest’esito doloroso, che la nuova nobiltà, risultante 
dalla fusione dell’antica coll'alta borghesia commerciale e bancaria, 
a poco a poco finì per gravare la mano sugli umili e sui mediocri, 
ebbe più vizî e minori virtù (1). 


FERDINANDO GABOTTO. 


(1) La documentazione di questo scritto è nel mio Boll. storico-bibliografico 
subalpino, VIII, n, e nel vol. XVIII della Bibl. Soc. Stor. Subalp.(Asti e la po- 
litica sabanda in Italia al tempo di Guglielmo Ventura). Gli Atti della Società del 
popolo di Asti (1312-1323) saranno editi da me in altro volume della stessa Bi- 
blioteca. 














DUE TRAGEDIE DELLO SHAKESPEARE 


NELLE TRADIZIONI POPOLARI FRANCESI 


Leggesi nei Contes populaires de la Gascogne, pubblicati da Fran- 
cois Bladé, la narrazione seguente (1): 

C'era una volta, in tempi ben remoti, un re generoso e caritate- 
vole che l’iniquo destino aveva unito a certa. principessa orgogliosa 
e feroce che l’amareggiò sinchè visse e ne cagionò la morte. Nacque, 
da tali nozze, un figliuolo buono e bravo quanto il babbo suo, sicchè, 
per differenza di temperamento, la regina lo vedeva assai di mal occhio. 
Passano gli anni, il giovane eresce ed il re pensa a dargli moglie. 
Figurarsi se la regina strepitò e minacciò! Una nuora in casa, che 
tutti avrebbero inchinato, che le avrebbe disputato il dominio e che 
colle bellezze dell’animo e del volto l'avrebbe fatta apparire ancora 
più brutta ed odiosa ! 

Ma le sue proteste a nulla approdano. La fidanzata è pronta e 
con essa l’altare ed il talamo. Una sera però - proprio la vigilia delle 
nozze e fra la più schietta allegria - il re dice di sentirsi male e cade 
d'improvviso, come fulminato. Tutti ne sono costernati e uno strano 
sospetto si diffonde fra i convitati. A questo punto cediamo la parola 
alla novellatrice (2) : 

« Le nouveau roi s'enferma dans la chambre de son pauvre père. 
Là, il s'agenouilla et pria Dieu longtemps, bien longtemps. Le pre- 
mier coup de minuit le réveilla. Un fantòome le regardait sans rien dire. 
Le mort prit son fils par la main et le mena, dans la nuit, à l’autre 
bout du chàteau. Là, il ouvrit une cachette, et montra du doigt une 
fiole à moitié pleine. 

« — Ta mère m'a empoisonné. Tu es roi. Fais-moi justice. 

« Le mort referma la cachette et partit. Le roi suait de peur. Pour- 
tant c'était un homme fort et hardi. Doucement, bien doucement, il 
descendit à l’éeurie, sella son meilleur cheval et partit au grand galop, 
dans la nuit noire. 

« À la pointe de l’aube, il frappait en secret à la porte de son meil- 
leur ami : 

« — Ecoute. Le malheur est sur moi. Je m’en vais je ne sais où. 
Demain va trouver ma belle, dans le chateau de son père, et dis-lui: Le 
malheur est sur votre ami. Il s'en est allé je ne sais où. Sa femme vous 
ne le serez jamais, jamais. Pourtant, il a fini de parler aux filles, et il ne 
vous oubliera pas. Retirez-vous dans un couvent. Prenez-y le voile noir, 
et priez Dieu pour votre ami, jusqu'à ce qu'on vous porte au cimetiére. 

« — Roi, vous serez obéiì. 


1) Cfr. FrancoIS BLADÉ, Derx contes populaires de la Gascogne - La reine 
chatiée. Agen, 1890. 

(2) La novella venne raccontata al signor Bladé da certa Caterina Sustrac 
di Cauzac. 
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« Le roi repartit au grand galop. Le soir, il était dans une ville sept 
fois plus grande que Toulouse. Là, il vendit son épée, ses beaux habits, 
son cheval, donna l’argent aux pauvres, et s'en alla, comme un men- 
diant, le bàton à la main, la besace sur le dos. Enfin, il arriva sur 
une montagne si haute, si haute, que les aigles seuls y pouvaient voler. 
Sur cette montagne, le roi se baàtit une cabane. S'il avait soif, il bu- 
vait aux sources. S'il avait faim, les herbes et les fruits sauvages ne 
manquaient pas. 

« Un soir, le roi priait Dieu dans sa cabane. Il pria longtemps, bien 
longtemps, et s'endormit. Quand il se réveilla, les étoiles marquaient 
minuit. Un fantome le regardait. 

« — Ta mère m’a empoisonné. Tu es roi. Fais-moi justice. 

« Le mort partit. Le roi suait de peur. Pourtant e’ était un homme 
fort et hardi. Alors, il s'enfuit au grand galop dans la nuit noire. A 
la pointe de l’aube, il était au bas de la montagne. Tout un an, le 
pauvre homme marcha, marcha toujours tout devant lui, sans demander 
jamais son chemin. Enfin, il arriva dans son pays, et s'en vint, le 
soir, frapper en secret à la porte de son plus grand ami. 


« — Bonsoir, mon ami; me reconnais-tu ? 

« — Vous étes le roi. 

« — Qui, je suis le roi. Donne-moi des nouvelles de ma belle. 

« Votre belle est morte dans un couvent. 

« — Donne-moi des nouvelles de ma mère. 

« Votre mère est toujours dans son chàteau, et elle s'est faite 
maîtresse, pour le malheur du pays. 

« — Jen sais assez. Mène-moi dans una chambre. Je suis las, et 
je veux dormir. Demain, viens me réveiller avant la pointe de l’aube. 

« — Roi, vous serez obéiì. 


« Le roi pria Dieu longtemps, bien longtemps. Puis il se coucha 
et s'endormit. Le premier coup de minuit le réveilla. Un fantome le 
regardait. 

« Ta mère m’a empoisonné. Tu es roi. Fais-moi justice. 

« — Père, vous serez obéi. 

« Le mort partit. Le roi suait de peur. Pourtant c’ était un homme 
fort et hardi. Avant la pointe de l’aube, son plus grand ami entra dans 
sa chambre. 

« — Ecoute. Ce soir, jaurai quitté le pays, pour n°y retourner 
jamais, jamais. Voici un éerit, où j'ai marqué que je te fais roi à ma 
place. Et maintenant, apporte-moi une épée et de beaux habits. Cela 
fait, descends à l’écurie et prépare-moi ton meilleur cheval avec la 
bride et la selle. : 

« — Roi, vous serez obéi. 

« Le roi partit au grand galop. Au coucher du soleil, il était sur 
le seuil de son chàteau. 


« — Bonsoir, ma mère, ma pauvre méère. 
« Bonsoir, mon fils. D’ou viens-tu? Je veux le savoir. 
« — Ma mère, ma pauvre mère, je vous le dirai en soupant. A 


table, jai faim. 

« Ils s'attablèrent tous deux. Quand ils furent seuls, le roi dit: 

« — Ma mère, ma pauvre mère, vous voulez savoir d’où je viens. 
Je viens de voir du pays. Je viens d’épouser ma maîtresse. Demain 
vous l’aurez ici. 

« La reine écoutait sans rien dire. Elle sortit et revint un moment 
après. 
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« — Ta femme arrive demain. Tant mieux. Trinquons à ta santé. 

« Alors le roi tira son épée et la posa sur la table. i 

« — Ecoutez, ma mère, ma pauvre mère. Vous voulez m’empoisonner. 
Je vous pardonne. Mais mon père, lui, ne vous pardonne pas. Par trois 
fois, il est revenu de l’autre monde, et m’a dit: « Ta mère m’a empoi- 
sonné. Tu es roi. Fais-moi justice ». Hier, j'ai répondu: « Père, vous 
serez obéi », Ma mère, ma pauvre mère, priez Dieu qu’il ait pitié de votre 
ame. Regardez cette épée. Regardez-la bien. Le temps de dire un pater 
et je vous tranche la téte, si vous n’avez pas bu le poison que vous 
m'avez versé. Buvez, buvez jusqu’au fond, ma mère, ma pauvre mère. 

« La reine vida le verre jusqu’au fond. Cinq minutes après, elle 
était verte comme l’herbe. 

« — Pardonnez-moi, ma mère, ma pauvre mère. 

« — Non. 

« La reine tomba sous la table. Elle était morte. Alors, le roi s'age- 
nouilla, et pria Dieu longtemps, bien longtemps. Puis, il descendit 
doucement, doucement à l’écurie, sauta sur son cheval, et partit au 
grand galop dans la nuit noire. 

« On ne l’a revu jamais, jamais ». 

Non sarà sfuggita al lettore la stretta simiglianza che corre fra questa 
leggenda e la tragedia di Amleto, per quanto il Bladé non paia essersene 
accorto e sebbene non se ne trovi fatto cenno, ch'io sappia, da quanti dal 
Simrock in poi sì occuparono di codesto capolavoro dello Shakespeare. 
La situazione è - se non identica - similissima. Protagonisti delle due 
narrazioni sono principi e cortigiani e in entrambe lo spettro del re, 
avvelenato dalla consorte, si presenta al figlio e gli chiede vendetta. 
Però, in Amleto, lo spettro non domanda al principe di Danimarca la 
morte della madre; egli svela il delitto che dense tenebre nascondono; 
è il cielo non il figlio che dovrà punire la colpevole. Scompare, inoltre, 
dalla leggenda guascona, lo zio Claudio e l incestuosa passione della 
regina, ma rivivono in essa l’amico fedele e la fanciulla amante. Ed 
è pari il consiglio, che suona disperazione di ogni cosa umana, a lei 
rivolto dal principe: Va a farti monaca (Get thee to a nunnery), e se 
nel racconto popolare la fanciulla non appare pazza e suicida, gli è 
che la narrazione prosegue senza curarsi di lei, perchè il fatto prin- 
cipale attrae tutta l’attenzione dell’ uditorio. Ma qual altro destino 
poteva attendere la poveretta, che vedeva dileguarsi così tristamente 
il dolee sogno d'amore? Nella pace di qual altra vita potrà essa di- 
menticare il dolce idillio e la feroce tragedia ? 

E le simiglianze, più che le dissimiglianze, continuano. Varie 
volte - nei due racconti - l'ombra dell’ ucciso impone la vendetta, 
perchè la punizione ch’essa esige che un figlio dia alla madre vuole 
reiterate istanze, le quali all’ incerto spettro dieno autorità e per così 
dire reale consistenza. La regina, in Amleto, si avvelena, ma per isba- 
glio, colla coppa preparata pel figlio; qui, non è più sbaglio ma in- 
giunzione, però la morte è identica ed identica è quindi la vendetta. 
Ma nella storiella francese, il principe non discute i destini d’oltre 
tomba. Lo spettro che gli si presenta è prova che un’altra vita esiste, 
che i delitti, quand’anche l’intera terra li nascondesse, devono appa- 
rire alla luce, che le anime dei trapassati soffrono, pregano, coman- 
dano, e certo non egli avrà bisogno di chiedere al cranio di un buf- 
fone se la morte sia solo un eterno sonno. Il popolo, specie quello 
che ascolta codeste leggende, ha la fede degli umili, nè corre dietro 
a sofismi ed a dubbî. 


40 Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905. 
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L'avventura tragica del principe danese doveva nascere e vivere 
nei paesi nordici; ivi lo spettro agitantesi nella nebbia, ivi la cupa 
tristezza di un cielo senza sol* e di un'anima senza pace. Siamo quindi 
sorpresi di ritrovarla fra un popolo di cui è nota la vivace gaiezza e 
l’inesauribile fantasia e, per quanto non possa escludersi una propa- 
gazione orale della leggenda di Saxo Grammaticus, in questo caso, 
per la forma e per i particolari, essa sola non può considerarsi suffi- 
ciente alla formazione del racconto guascone. Sino dal 1564, proprio 
nell’anno in cui nasceva lo Shakespeare, la leggenda di Amleto avea 
già trovato posto in Francia fra le Cent histoires tragiques, laddove si 
narra: « Avec quelle ruse Amleth, qui depuis fut roi de Danemark, 
vengea la mort de son père Horvendille, occis par Fengon, son frère » (1). 
Ma codesta histoire tragique non offre colla novella raccolta dal Bladé 
che i tratti comuni all’ Amleto del poeta inglese, ed a questo si ac- 
costa poi, con circostanze caratteristiche, le quali non possono, in 
aleun modo, ritenersi casuali. Si devono quindi discutere due fatti. O 
la leggenda antica si propagò in Guascogna pei reconditi meandri 
della tradizione popolare, sinchè un novellatore, che conosceva l’opera 
dello Shakespeare, vi interpolò ricordi di questa e le diede certa veste 
letteraria, che la narrazione di una semplice donna non giunge a na- 
scondere, oppure trattasi di un prodotto recente e d’una specie d’in- 
flusso romantico. |]l secondo caso però mi sembra assai meno proba- 
bile. Il novellatore, dotato di certa coltura, che avesse attinto solo 
all'opera inglese, ben difficilmente avrebbe potuto non risentirne mag- 
giore influenza. La narrazione dello Shakespeare ha qualcosa di or- 
ganico, che mal potevasi trasformare e nascondere, e la madre gelosa 
della nuora doveva far meno impressione all’uditorio degli amori in- 
cestuosi della regina, della pazzia simulata del principe e della follia 
reale di Ofelia, nonchè di quella rappresentazione drammatica che sveglia 
il rimorso e svela il delitto. Un imitatore dello Shakespeare, per di 
più romantico, non avrebbe lasciata sfuggire così buona occasione per 
rivelarei quel certo stato morboso della coscienza e della fantasia 
umana particolare all’alha del secolo scorso e insieme affine alle fan- 
tasticherie dell'amante di Ofelia. 

L'avventura espostaci dal Bladé deve, in tempi remoti, aver avuto 
quello s:hema fondamentale ch’ essa conserva ancor oggi, e cioè la 
madre scellerata, la nuora invisa, il re avvelenato nel banchetto nu- 
ziale, l'ombra fatale ed il figlio vendicatore. 

Sotto tale riguardo essa ricordava, quand’anche non ne discen- 
desse di fatto, la leggenda del principe di Danimarca, nella sua forma 
originaria e popolare. Ad un certo momento, al finire del secolo xvui 
od agli inizi del secolo seguente, l’ Amleto dello Shakespeare si presentò 
alla mente di un narratore della storiella guascona e con |’ Amleto en- 
trarono nuovi particolari, di cui principàlissimo il Get thee to a nun- 
nery, che appartiene, in modo indiscutibile, al poeta inglese. 

Forse codesta contaminazione ha nociuto alla semplice leggenda 
popolare, ma a me sembra che così come il signor Bladé ce l'ha 
narrata, essa abbia ancora pregi intrinseci e brilli di luce non riflessa 
ma propria. E le leggende nate e vissute nell’umili case hanno spesso 
questo profumo di semplicità, quest'arte ingenua e sincera, che non 
sempre ritrovasi negli scritti di chi fa professione di erudito o di artista. 


(1) Cfr. l’opera citata di KARL SimRox, Die Quellen des Shakspeare (Bonn, 
1872), vol. I, pagg. 103 e seg.; e per le fonti del Re Zear, vol. IL, pagg. 217 e seg. 



























NELLE TRADIZIONI POPOLARI FRANCESI 


* 
* * 


Un altro racconto popolare, narrato e diffuso in Corsica, pur non 
offrendo gli stessi caratteri di simiglianza del precedente, ricorda ab- 
bastanza da vicino un’altra tragedia dello Shakespeare, quella dedi- 
cata alle dolorose avventure del Re Lear (1). Un re aveva due figlie ed 
un figlio, e poichè sentiva il peso degli anni, chiamò intorno a sè i 
suoi eredi e disse loro: 

« — Aujourd’hui je veux vous partager mon royaume et tous les 
biens que je possède: mais auparavant, dites-moi tous de quelle ma- 
nière vous m’aimez. 

Et la première fille savanca et dit : 

« — Je vous aime plus que ma vie et mon ame; pour vous je lais- 
serais erucifier Jesus-Christ une seconde fois. 

« — C'est bien, ma fille, viens m’embrasser. 

Le jeune homme dit à son tour: 

« — Je vous aime, mon père, plus que le royaume que vous voulez 
me donner; pour vous étre agréable un seul instant, je me jetterais 
dans un brasier ardent. 

« — Toi aussi, mon enfant, viens m’embrasser; ton père ne t’ou- 
bliera pas. 

« La cadette, qui s'appellait Marie, vint enfin devant son père et 
lui dit : 

« — Moi, mon père, je vous aime comme une fille soumise et dé- 
vouée doit aimer un père comme vous ». 

Il vecchio re crede che sua figlia non l’ami come dovrebbe e perciò 
la scaccia dalla sua presenza. La poveretta fugge pei campi, si copre di 
una pelle di asino, per sottrarsi alle galanterie rusticane, ma è poi, 
per la piccolezza della pantofola, scoperta da un bel principe, che 
vuole sposarla. Maria racconta la sua storia: 

« On envoya done des courriers vers le vieux roi; mais, hélas! 
ils revinrent bientòt, tristes comme la mort. 


À 


A 


« — Pourquoi étes-vous si tristes, bons courriers? - leur demanda 
Marie. 
« — Puissante princesse, le roi, votre père, est fou. Son fils et sa 


fille, après l’avoir dépouillé de tout ce qu'il possédait, l’ont laissé man- 
quer des choses les plus nécessaires, et, comme il se plaignait, ils 
l’ont fait enfermer dans un cachot affreux, où pers nne ne peut pé- 
netrer. 

« Marie, qui était bonne et aimante, se prit è pleurer en apprenant 
ces tristes nouvelles. 

« — Calmez-vous - lui dit son fiancé. - Je vous jure qu’ilsera venge. 

« Et il tàchait de la consoler. 

« — Je ne vous épouserai - dit de nouveau la pauvre fille - que 
lorsque mon»père sera rétabli sur son tròne et que, sain de corps et 
d’esprit, il pourra assister à la ceérémonie de notre mariage. 

« — Enapprenant cette decision, les parents du jeune homme deéela- 
rèrent la guerre aux enfants ingrats qui avaient ainsi abusé de leur vieux 
père. Ceux-ci furent bientòt vaincus et le malheureux vieillard remis 


(1) OrtOLI, Les contes populaires de l’ile de Corse, t. XVI della collezione 
Maisonneuve Zes littératures popnlaires de toutes les nations, pag. 48 e segg.: 
Marie la fille du Roi. 











628 DUE TRAGEDIE DELLO SHAKESPEARE, ECC. 


sur le tròne. Par malheur, le père de Marie était réellement fou, et ce ne 
fut qu’après toute une année de caresses et de dévouement sans bornes 
que cette fille aimante reussit à lui rendre la raison. Enfin, rien ne 
s’opposant plus au mariage du prince et de la charmante princesse, on 
le célébra avec une pompe tout à fait extraordinaire... » 

Leggendo tale storiella, la mente ricorre subito ai racconti di Peaw 
d’ane e di Cendrillon, mentre d’altra parte è noto che l'avventura fon- 
damentale attribuita al Re Lear corse il mondo lungo tempo prima 
che lo Shakespeare ne formasse un dramma di squisita fattura arti- 
stica e noi la ritroviamo ricordata in una lunga serie di racconti, dai 
Gesta Romanorum alla storiella del Pauli. Ancor oggi, fusa con la 
leggenda di Peau d’ane, essa è narrata in più luoghi, nell’Alta Bre- 
tagna per esempio, ed io rammento d’aver udito qualcosa di simile in 
Romagna. 

Quindi, contrariamenie a quanto osservai per la leggenda d’'Amleto, 
credo che qui la narrazione popolare sia assolutamente indipendente 
dal dramma inglese, sia perchè manca qualsiasi pretesa letteraria, 
sia perchè le differenze, che sono molte, la riaccostano a una ben 
nota e diffusa famiglia del Folklore. Tuttavia col dramma dello Sha- 
kespeare c'è un’aria di famiglia che non può essere messa in dubbio 
e se il racconto della Corsica non dipende dalla tragedia inglese, esso 
deve risalire a qualche fonte simile se non identica. La simiglianza 
va quindi ricercata e spiegata attingendo alla remota sorgente (1). Le 
tre figlie del Re Lear, Gonerill, Regana, Cordelia, cambiansi in due 
femmine ed un maschio, nè più dietro ad esse sorge la bieca figura 
del duca di Cornovaglia. Però ugualmente i due vecchi re impazzi- 
scono e ugualmente le due buone figlie li difendono, ma il novellatore 
popolare vuole che l’uditorio tragga chiaro ammaestramento ed in- 
sieme grato conforto da quanto egli viene esponendo. Come nei drammi 
domenicali anche qui il tiranno cadrà trafitto, con grande soddi- 
sfazione delle anime buone, e l’innocente trionferà all'ultimo atto, 
perchè nel trionfo della giustizia chi meno sa più erede. Per le anime 
ingenue è necessario quindi che Tartufo venga incatenato e che un 
fulmine incenerisca don Giovanni; non diversamente « les enfants 
ingrats » saranno puniti e il disgraziato vecchio riacquisterà il trono 
e la mente, con grande edificazione di tutti, e senza che l'animo di 
chi legge od ascolta sia attristato dalla cupa disperazione dell’ultime 
scene della tragedia inglese (2). Tragedia veramente appassionata e 
profonda in cui lottano due grandi sentimenti dell’umanità : l'egoismo, 
legge fatale dell’esistenza, che a sè solo pensa e trae profitto dalle 
altrui sventure, e la pietà che queste vorrebbe alleviare e non può 
sovente aver altro conforto fuorchè quello di mescolare le proprie alle 
altrui lagrime. 

Pietro ToLpo. 


(1) Cfr Zittératare orale de la Haute Bretagne, par PAUL SÉBILLOT (Paris, 
1881), pag. 28: Za Ponilleuse. 

Un padre ha due figlie: l'una dice di amarlo come la pupilla de’ suoi oc- 
chi, l’altra come il sale. Questa risposta offende il padre, che scaccia la buona 
figlia e poi se ne pente 

(2) Altri riscontri offre il LUZEL nei Chkants populaires de lu Basse- Bretagne 
(Paris, 1868), I: Gwerziou Brei:-Isel. - Vedi inoltre. per la propagazione di tale 
leggenda in Europa, l’opera citata del SIiMROCK, pag. 234. 
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IL BUDDHA 


I. 


Disse il bramano: « 0 Re, questo tuo figlio 
ch’ora ti nacque e che l'amor ti porse, 
bocciuòl di rosa e petalo di giglio, 


='» 

gran cose certo opererà. Ma forse 
non piaceranno a lui l’armi lucenti 
e non le ardite cacce, e non le corse 


rapide, sopra i cocchi, incontro ai venti: 
sîf gradirà posare in solitudine 
fra le lande selvaggie e i firmamenti. 


Ivi egli avrà la sua beatitudine; 
ed ivi, forse, ei foggerà sua vita 
come si foggia il ferro in su l’incudine. 


Or tu, se vuoi, se puoi, fa’ che sbandita 
sia dal suo sguardo ogni sinistra imagine ; 
che non tocchi il suo cor niuna ferita ; 


ch'egli non legga mai le nere pagine 
dell'umano dolore e non mai spinga 
verso il mistero la sottile indagine. 

Cosf forse avverrà che in pugno ei stringa 
lo scettro regio e che raffreni e acqueti 
la brama della vita aspra e solinga. 

Ma se al mondo egli strappi i suoi segreti 

D » 

e se dell'uom sappia i destini e se 


conosca il vero, allor fra i duri asceti 


vivrà. Ciò leggo nel futuro, o Re ». 
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II. 


ar 


E il Re molto si dolse. Egli pensava 
lasciare un figlio, dopo sé, valente 
a tender l’arco e a maneggiar la clava, 


rapido come la tempesta, ardente 
come la fiamma, che regnar sapesse 
con molta forza sopra la sua gente. 


E a’ familiari il suo volere espresse: 


« Vigilate, o miei fidi, e notte e giorno, 
sopra di lui. Tutte gli sian concesse 


le umane gioie. In un palazzo adorno 
voglio ch’ei cresca e sol gradite e belle 
forme di vita egli si vegga intorno. 


Dia raggi il sole alle sue membra snelle; 
sulla sua testa preziosa e cara 
piova benigno il lume delle stelle. 


Guai se la legge del dolore impara! 
Guai se cosa veruna ascolta o vede 
della qual serbi ricordanza amara! ». 


Disse: e commise all'opera e alla fede 
d’insigni mastri il gran palazzo, dove 
abitasse del suo trono l’erede. 

Qui fece l’arte le supreme prove: 
perocché l'occhio, curioso e vago, 


sempre incontrava meraviglie nuove 


E vera un bosco al margine d’un 


III. 


Venia dal bosco, insieme coi profumi 
acri e selvaggi, il romor delle fronde 
come sonoro strepito di fiumi; 


e dal lago salian verso le sponde 
brezze leggere al cui sottil richiamo 
soavemente s’increspavan l’onde. 
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Se, nel meriggio, il principe Gotamo 
desio d’ombra nutrisse, ecco gli offriva 
ristoro d’ombra ogni fiorito ramo. 


S'egli bramasse immerger nella viva 
acqua il giovine corpo, essa, tranquilla, 
lo trasportava lungi dalla riva. 


E se, di notte, quando più scintilla 
d’astri il cielo profondo e ogni astro pare 
una piccola tremula favilla, 


solo volesse e muto egli restare 
nelle sue stanze pit secrete, traccia 
di vita aleuna non s’udfa sonare. 

E se il sangue lo urgesse all’ardua caccia 
d'amor, bionde fanciulle alla sua fronte 
facean ghirlanda delle bianche braccia. 


Dinanzi al suo voler piegavan pronte 
le volontà dei servi; al suo desio 
d’ogni piacere era dischiuso il fonte. 


Egli viveva simile a un Iddio. 


IV. 


Ma non sereno: ch’ei sentiva, in ogni 
fibra del cuore, il premere d’un peso 
greve come chi fa torbidi sogni: 


e gli sembrava d’essere sospeso 
sopra un abisso, in un’eterna sera, 
sotto un ciel fosco ove non fosse acceso 

astro nessuno; e si smarriva; ed era 
il suo pensiero, vigile ed intento, 
come coperto da una nube nera. 


Donde veniva a lui quello sgomento 
strano e quella fatale ansia terribile 


ch’ogni sua gioia disperdeva al vento? 


Non ei sapeva ciò: ma un’ invincibile 
melanconia lo attanagliava forte 
come una morsa lucida e infrangibile. 
E chiese al Re, con le pupille assorte 
in quel suo triste sogno, che del chiuso 
giardino a lui s'aprissero le porte. 
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Fece umilmente sua preghiera, egli, uso 
al comandare imperioso: e aveva 
sopra il bel volto un gran pallor diffuso. 


E il Re concesse; perocché vedeva 
piegarsi il figlio suo come un giacinto 
che non pit la feconda acqua riceva. 


E a Gotamo s’aprf l’alto recinto. 


Or egli andava col fedele auriga 
per la campagna: sulla bianca strada 
correa veloce la dorata biga. 
Ed ecco, nella tacita contrada, 
apparve un vecchio. Aveva il naso a becco 
d’aquila; avea la barba ispida e rada, 
calva la testa; ed era giallo e secco 
e nocchieruto; e lo soleavan molte 
rughe; e tremava come un lieve stecco. 


« Che cosa è ciò? » disse Gotamo. « Tolte 
gli son le forze e sembrano in costui 
quasi le umane forme esser travolte. 


Egli solo è sf fatto? e è sol di lui 
tale apparenza? od esser può che appaia, 
ciò che in quell'uomo io scorgo, anche in altrui? ». 


Rispose il servo: « In tutti. E la vecchiaia, 
signor, che tutti attende e che recide 
il fior di nostra giovinezza gaia. 

Ogni vigor di membra essa conquide; 


e coglierà pur vostro padre in soglio, 
fra i suoi tesori e le sue guardie fide ». 


Disse Gotamo: « Torna! Io più non voglio 
proseguire il cammino. Ahi! ma che cos: 
è dunque il nostro giovanile orgoglio, 


se la bellezza è dall’età corrosa? ». 
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VI. 


E il di seguente, con l’auriga esperto, 
Gotamo andava ancor sopra il dorato 
cocchio per un gran piano aspro e deserto. 

E vide, a un tratto, un uomo abbandonato 
sul margin della via, che al suol giaceva 
penosamente sopra il destro lato. 


Grave il respiro, peroeché gli ardeva 


le enfiate carni una gagliarda febbre, 
gli usefa fuor della bocca; e il corpo aveva 


tutto cosparso di maligna lebbre; 
e le pupille, fra le ciglia immote, 
lustre e fisse guardavano, come ebbre. 


« Chi è costui che solo, in sf remote 
parti, si giace e lo ricopron brutti 
nodi rossastri e violacee rote? ». 


« L’infermità, signor, quasi ha distrutti 
i suoi vitali spiriti ». « E gli umani 
possono tutti essere infermi? ». « Tutti! ». 
« Dunque ignoto a ciascuno è il suo dimani; 
e la dolce salute è come un gioco 
di sogni brevi fuggitivi e vani. 
Chi mai dentro al suo cor vorrà dar loco 
ai desiderî? e chi vorrà la gioia, 
se la gioia dell’uom dura sf poco? 


Altro non vedo omai che amaro e noia ». 


VII. 


E il dî seguente ancor, col fido e saggio 
auriga, andava egli sul cocchio: il cocchio 
polve e sassi levava in suo passaggio. 

E ad una svolta della strada un cerocchio 


di gente, mesta e lacrimante intorno 
ad una bara, gli s’offerse all'occhio. 
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Di un parente piangean l’ultimo giorno; 
e le donne strappavansi i capelli, 
levando grida verso il ciel piovorno. 


Chiese Gotamo al servo: « Chi son quelli, 
sf disperati? ». E il servo a lui: « Signore, 
recano un morto all'ombra degli avelli ». 


E ancor Gotamo: « Or che divien chi muore? ». 
E il servo: « Egli è sommerso in un supremo 
sonno né pit del sol vede il fulgore ». 


« E morir dee ciascuno? ». « A quell’estremo 
passo, a quel reo momento, a quella dura 
necessità tutti, o signor, verremo ». 


Allor Gotamo alto esclamò: « Sventura, 
dunque, alla gioventi che la vecchiezza 
sfronda di sua beltà possente e pura; 


e alla salute effimera che spezza 
grande stuolo di mali; ed alla vita 
ch'altro non è che una fugace ebbrezza! ». 


Disse: e tornò, con l’anima smarrita. 


VIII 


Cosî Gotamo aveva al gran mistero 
aperto gli occhi attoniti: la truce 
verità balenava al suo pensiero. 


Egli sapeva a quale porto adduce 
la fiumana degli anni: e s'era ormai 
nello spirito suo fatta la luce. 

E diceva pensando: Uomo, che sai 
il valor delle cose e il duol soverchio 
e lo scarso diletto, or che farai 

per rompere animoso il fatal cerchio 
dell’esistenza prima ancor che scenda 


sulle tue membra il sepoleral coperchio ? 


Strappa dagli occhi tuoi, strappa la benda 


delle lusinghe ammaliatrici; fuggi 


la rea dei sensi vanità tremenda; 
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abbandona il piacer fatuo; distruggi 

i desiderî; estingui in te la sete 

del vivere che tu col latte suggi. 


ee 
Vinte le brame torve e irrequiete, 
domata l’acre passione umana, 
soffocate del cor l’ansie segrete, 
tu sorgerai sopra ogni cosa vana 
libero, lieto, sapiente, forte; 
tu poserai nel placido Nirvana, 


trionfator del male e della morte. 


IX. 


Ed al Re fece nota l’'incrollabile 
sua volontà di porre in abbandono 
l’inutile ricchezza e il piacer labile. 


Ma il Re, turbato, gli rispose, in tono 
di rimprovero acerbo, esser degli avi 
a lui serbato il glorioso trono. 

Pit attenti vigilarono gli schiavi. 
Presso alle porte, aperte in su la strada 
e di metallo risonanti e gravi, 

stette, raccolta in armi, una masnada 
di guardie regie ad impedir che uscisse 


il giovine signor, con lancia e spada. 


Allor Gotamo al fido auriga disse 
ciò ch’ei voleva. E quegli pianse; e molto 
si disperò: ma, poi che vide fisse 

le sorti immobilmente e audace e stolto 
gli parve il supplicar, l'alto comando 
compf con aspre lacrime sul volto. 

Sellò il cavallo più veloce; e quando 
giacean le guardie, spenta la diurna 
luce, nèi lacci d’un sopore blando, 

apri la porta sulla taciturna 
strada. E fuggi Gotamo per la brulla 
campagna, nella grande ombra notturna. 


- 


E andò sul monte a meditare il Nulla. 


IRENEO SANESI. 








UNA PERQUISIZIONE NEL 1849 


Una sera buia del dicembre 1849, il medico ritornava a casa dalla 
città dove si era recato in fretta e in furia, dietro il consiglio di un 
amico fidato e pietoso, per una faccenda strana e inconcepibile ai 
giorni nostri (1). 

C'era un ordine perentorio del Sovrano che tutti i sudditi doves- 
sero farsi radere la barba e consegnare le armi che avessero in casa, 
di qualunque forma e misura, da fuoco e da taglio, coltelli e bandiere, 
coccarde, libri, carte, ritratti e statuette, emblemi e simboli, alla Po- 
desteria del capoluogo. Allora il municipio si chiamava così nei feli- 
cissimi Stati. 

E il medico si era affrettato ad andare a prender voce in città, di 
quello che avrebbe dovuto fare un cittadino che era padre di fami- 
glia, e dipendente dal Governo per più di un motivo. 

Da oltre dodici anni era lì in quel paesello, medico condotto, con 
magro stipendio, come si usava allora, secondo i versi del Fusinato : 


Arte più misera - arte più rotta 
Non v'ha del medico - che va in condotta; 


un paesello di poco più di 600 anime, con un castello medioevale nel 
mezzo a grandi torrioni e colle fosse profonde piene d’acqua verdastra, 
e un famoso Santuario fuori un trecento passi dalla sua porta a ponte 
levatoio; altre fosse intorno locireondavano, ugualmente ripiened’'acqua, 
in cui guizzavano i carpi rossastri e le tinche argentee, e si trasci- 
navano gamberi colossali, e gracchiavano le rane nella pianura verde 
delle immense praterie, che si stendevano intorno intorno a perdita 
d’occhio. 

Quel castello aveva il suo padrone esiliato in Piemonte; un gen- 
tiluomo di scelta e buona nobiltà secolare, che avendo fatto parte del 
Governo provvisorio, pur essendo nipote e cugino per parte della mo- 
glie sua dell’imperatore d'Austria, aveva dovuto soggiacere alla legge 
tirannica e fuggire in salvo, al ripristinamento dei principi spode- 
stali, vedendosi confiscati i beni; il palazzo della città, con le sto- 
riche camere che avevano ospitato Napoleone il Grande, ridotto a corpo 
di guardia dei soldati austriaci e alloggio del loro generale, lasciando 
la sua moglie, una santa, co’ suoi due figliuoli in quel castello, come 
protesta, come ribellione, come segnacolo della resistenza contro la 
tirannia e contro la sventura. Il buon dottore, un bell’uomo di una 
quarantina d’anni allora, viso geniale e simpatico, animo gentile e 
sereno, mente retta e cuore sensibile, acuto nella diagnosi de’ suoi 
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malati, tenero nella loro cura, fedele nel segreto professionale, amante 
dei fiori e della lettura, non era precisamente una testa calda, come 
si direbbe adesso: era anzi piuttosto timido e dolce, ma si era scal- 
dato in petto l’amore della patria, aveva partecipato ai movimenti di 
libertà che si erano destati in Italia alle prime avvisaglie della guerra 
di redenzione; e si era a viso aperto dimostrato ardente ammiratore 
delle cinque giornate di Milano e delle dieci giornate di Brescia, lieto 
di ogni vittoria, accasciato di ogni sentore di sconfitta, e malgrado 
la sua indole mite e serena, non timido amico del vero, in quei giorni 
che i nomi del Pontefice e del Re Carlo Alberto erano promettitori 
della libertà e dell’indipendenza della patria. 

Medico della famiglia dell’esiliato, che era considerata ed era un 
covo di ribelli, nella dignità signorile che tollerava l’onta e la perse- 
cuzione del tiranno che imperava e puniva col ferro e col fuoco; amico 
e collegato di anima e di pensiero coi liberali che avevano sofferto il 
carcere, la verga austriaca, l’esilio, la proscrizione e la condanna di 
morte, il buon dottore era una pecora segnata. Sorvegliato senza che 
egli lo supponesse, guardato a vista nelle sue frequenti gite alla capi- 
tale, egli godeva soltanto qualche indulgenza per il suo zio prefetto, 
un magistrato di grandissima integrità ed elevatezza della vicina città 
che aveva pure in casa sua, come dicevano allora, il veleno della 
ribellione in due figliuoli i quali cantavano in coro i tre colori: e se 
si dovesse credere alle cosidette spie di quei giorni, avevano aiutato 
più di un ribelle a mettersi in salvo, frugando nell’ archivio se- 
greto della Prefettura. Forse quell’avviso, quel consiglio, quella dif- 
fida di farsi radere la barba erano venuti al medico di là: forse qual- 
cuno di quelli che avevano provato di che lagrime grondi e di che 
sangue la pena corporale della verga sul dorso, aveva avuto pietà 
di quel padre, di quel cittadino, di quel medico soave e bonario; forse 
anche era stato uno sgherro del principe per provarlo, che gli aveva 
fatto susurrare la minaccia, che qualora la sua bella barba nera, ch'egli 
portava a corona sotto il mento come nei giorni della sua laurea ono- 
rata, non fosse stata spontaneamente tolta, ci avrebbe pensato l’am- 
mazza-cani; il fatto sta che il buon medico, preso consiglio dagli amici, 
pensò che la libertà valeva bene una barba, e chinò il capo sotto il 
rasoio di un vecchio Figaro, il quale ne aveva tagliate molte in quei 
giorni, come gli disse con un ammiccar d’occhi significativo, e con 
un sospiro mal celato di dolore, malgrado che da queste barbe tosate 
avesse avuto un gran guadagno. Le barbe lunghe, come sappiamo 
anche da (tiuseppe Giusti, erano sospette di rivoluzione in quel tempo. 
Il perehè adesso non si comprende più: si capisce ancora meno come 
chi avesse resistito all’ingiunzione severa del principe regnante, avesse 
dovuto essere arrestato e, legato ad una seggiola, fosse stato costretto 
ad avere il viso insaponato dall’ammazza-cani e da lui tonsurato : ma 
chi ricorda quei giorni fortunosi, sa bene l’avvilimento di quei citta- 
dini onorati al contatto immondo, e le lagrime versate ad ogni colpo 
di rasoio che lasciava nudo il mento come stigma di schiavitù, come 
marchio di oppressione sanguinosa e terribile. 

E così fu che il buon medico in quella sera ritornò tardi dalla 
città a casa sua, per dissimulare ancora per qualche ora a’ suoi com- 
paesani quello che gli pareva un’onta: e abbracciò piangendo sua mo- 
glie e i suoi bambini, di cui la più piccina non lo riconobbe più, e 
lo seacciava come uno straniero, e lo respingeva con le sue manine 
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resistendo alle sue carezze e facendogli così sentire ancor più la tri- 
stezza di quella concessione alla tirannide, che gli pareva un anni- 
chilamento del suo carattere e della sua dignità di uomo e di cittadino. 

E il giorno appresso, dopo una nette insonne, si recò alla Pode- 
steria a consegnare le armi che ne’ giorni lieti della guardia civica 
aveva portato sulle spalle e si era cinto ai fianchi per le parate, al 
suono dell’ inno d’ Italia, che esercitava un fascino irresistibile sui 
cuori, e alle parole cantate dalle donne e dai fanciulli: 


Benedetta la santa bandiera 
Che il Vicario di Cristo innalzò! 


Intanto in casa si spuntavano i pugnali simbolici dei ragazzi ve- 
stiti all'italiana, si bruciavano le coccarde tricolori; e le fascie azzurre e 
i cappelli alla ciceruacchia e gli emblemi del ris\eglio patriottico erano 
nascosti nei pavimenti a doppio fondo, nelle cantine sotterranee, nei 
tini in disuso, sotto i rottami e nelle soffitte, quasi in avello provvi- 
sorio, aspettando la risurrezione di un giorno chi sa quanto lontano, 
in cui la parola Italia potesse essere pronunciata senza pericolo e con 
gloria, e la libertà incoronata di lauri sorgesse a far grande la patria, 
dopo essere stata tanto infelice ed oppressa. 

La Podesteria sorgeva in mezzo ad un rettilineo di case che fron- 
teggiava a sera il castello longobardo della famiglia feudale, e che, 
forse per una reminiscenza di qualche podestà che era stato a Venezia, 
si chiamava il Listone d' Oro. Un'ampia fila di portici si stendeva da un 
capo all’altro del Listone sotto cui passeggiavano la sera, quando pio- 
veva, le donne e i giovani del paesello che abbassavano la voce da- 
vanti al portone sempre aperto della Podesteria, perchè la guardia 
Gialli, che funzionava da portiere, da sentinella, da custode e da car- 
ceriere, suonava la solfa; così si chiamava in quel paese e in quei 
tempi fare la spia al segretario. 

Perchè il segretario, allora, in quegli Stati era un ufficiale gover- 
nativo, una specie di capo della polizia, con misteriosi poteri supe- 
riori anche a quelli del podestà, che era sempre un paesano, facente 
parte dell’ Anzianato (quello che ora si chiamerebbe il Consiglio co- 
munale), e benchè fosse nominato dal principe, conservava una certa 
indipendenza dal Governo e talvolta era anzi, malgrado tutte le pre- 
cauzioni, le inquisizioni e le sorveglianze, un ribelle e un rivoluzio- 
nario. 

E tale era difatti il podestà in quel paese nell’anno 1849 quando 
il buon dottore, col capo chino e colle lagrime agli occhi, si recò a 
deporre il suo bel fucile intarsiato d’argento e portante i gigli borbo- 
nici in oro, perchè era stato posseduto da Don Ferdinando di Borbone, 
il buon pastrieciano morto di veleno mezzo secolo prima, per mano, 
si diceva allora, dei Cisalpini. 

Il dire chi fossero i Cisalpini ci porterebbe troppo lontano, nè 
avrebbe molto a fare col fucile del buon medico portato e conse- 
gnato nelle mani del segretario politico di quel comune nell’anno di 
grazia 1849. 

Ma per non lasciare senza spiegazione una parola che incontre- 
remo qualche altra volta, diremo che col nome di Cisalpini venivano 
designati i popoli a cui le armi e la rivoluzione francese avevano por- 
tato la repubblica : e nel 1849, quando la calunnia aveva designato 
Carlo Alberto come fedifrago alla causa dell’indipendenza e il Sommo 
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Pontefice, dopo esserne stato creduto il liberatore, fu accusato di avere 
mancato alla causa della libertà italiana, la repubblica appariva nelle 
menti del popolo come la sola àneora di salvezza della patria domata. 

Nessuna meraviglia dunque che il buon medico fosse segnato come 
Cisalpino, cioè come republicano, e che il segretario comunale, che do- 
veva per la legge d'allora tollerarlo nell’ Anziamato e subirne una certa 
soggezione per lo zio prefetto che comandava in quella provincia, non 
gli avesse giurato un odio implacabile. 

Quando il dottore sul banco del podestà depose il suo bel fucile 
intarsiato d’argento coi gigli d’oro non potè frenare un singhiozzo, 
che fu notato dall’occhio vigile del segretario, il quale aveva a fianco 
le due guardie vestite alla borbonica con spada sguainata, il berretto 
piatto a bautta e ad ala di copale, e la gran fascia gialla a bando- 
liera colla gibernetta vuota sulla schiena. Quattro dragoni di caval- 
leria turchini e gialli, col cappello alla napoleonica, stavano in fazione 
al portone di entrata e all’ingresso della sala, col loro brigadiere, una 
conoscenza del medico, gli tese la mano, ma che egli non strinse : il 
podestà, suo amico e compare, faceva il distratto contando i travi- 
celli del soffitto, dissimulando. Fu steso il verbale della consegna, 
da tutti firmato regolarmente sotto gli occhi del brigadiere un cotal 
po’ spavaldo, che verificava il numero e, diceva lui, i connotati. 

Dopo il medico veniva l'agente della casa feudale, seguito da 
molti servi con carabine, fucili da caccia, alcuni de’ quali ancora a 
pietra, due piccoli fucili dei due giovanetti che dalla loggia guarda- 
vano a sfilare i loro famigliari e i paesani colle loro armi a bocca 
abbassata fino a terra, pistole e pistoloni, tromboni e armi di ogni 
foggia con stemmi gentilizii. Il loro agente, come il dottore, nel por- 
gere i fucili dei due giovanetti pianse furtivamente. Amendue quegli 
uomini uscirono a capo chino e si lasciarono alla porta stringendosi 
la mano convulsamente, gesto che fu rimarcato dai due dragoni in 
fazione. 

Pochi giorni dopo un gran carro coperto portava al Comando 
militare, bene annotate e inventariate, le armi di quel buon popolo: 
ma nel comporle, nel numerarle, nell’imballirle, che è, che non è, 
non si ritrovarono i due fuciletti dei figli dell’esiliato e quello dei 
gigli d’oro intarsiato d’argento, che il buon medico, per una certa in- 
nocente vanità di possessore di un gioiello, aveva mostrato ripetuta- 
mente a tutti, dandosi vanto di possedere il più bel fucile dello Stato. 
E il segretario ne stese regolare rapporto al Comando di piazza, che 
era retto allora da uno dei più feroci persecutori dei cittadini sospetti 
di amare la libertà, e il cui nome faceva agghiacciare di terrore le 
madri e le mogli degli sventurati che gli cadevano in disgrazia. Il 
Ducato era in stretto stato d’assedio. Gli austriaci occupavano tutti 
gli istituti una volta scientifici, i conventi e l’università degli studi: 
i tirolesi, gli ulani, i croati insultavano i cittadini pacifici, sotto la 
salvaguardia del Sovrano che libito faceva lecito in sua legge, sicuro 
del suo diritto di vita e di morte sui cittadini; la sorveglianza era 
ininterrotta e vessatoria; i cittadini non potevano passeggiare in nu- 
mero maggiore di quattro; non stare fuori di casa dopo le nove ore 
di sera senza regolare permesso. 

Le pattuglie in città col alt chi va là! fermavano i cittadini che 
ritornavano alle loro famiglie, dopo una giornata di lavoro e di do- 
lore. In campagna i dragoni a piedi e a cavallo a tutte le ore bus- 
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savano alle porte, s'introducevano nelle famiglie, insolentivano contro 
le donne e i fanciuili; e scagliavano acerbamente come un insulto la 
parola civico, a chi non fosse ben convinto di odiare la terra in cui 
era nato. Fino il clero non andava esente da sospetto: i libri del Gio- 
berti, uomo di Chiesa e uomo di Stato, avevan loro inoculato (si diceva 
così) il veleno del liberalismo. Il clero parteggiava pel popolo anga- 
riato: qualcuno, allora, diceva anche che i tre colori significavano 
fede, speranza, carità, le tre grandi virtù, che portano l’uomo verso 
Dio. Alcuni di essi, pure ossequenti al Pontefice, come di dovere, e 
che assistevano i condannati a morte, per la causa della libertà, e 
accettavano le confessioni di quei martiri civili, legati di sotto in su 
alla panchetta per ricevere i colpi della verga dell’aguzzino, avevano 
nel loro cuore riposto, insieme alla compassione per quelle vittime 
nobili, l’ira magnanima del cristiano che perdona, si rassegna, ma 
combatte intrepidamente coll’amore e colla carità. 

E in quell’atmosfera di persecuzioni e di sospetto, di vigilanze 
e di paure, di proscerizioni e di difesa, l’essere segnato, sia pure per 
un capello, nel libro pauroso della polizia, era già la minaccia di un 
pericolo immenso ; era aver la testa nel nodo scorsoio, o l’esser con- 
dotto nelle prigioni di Mantova, o essere frustato come un cane 
riottoso da un padrone irritato. 

La scomparsa dei fucili diede luogo a un lungo procedimento 
contro i proprietarî; ma poichè quella dama e quei giovanetti non 
avrebbero potuto compiere l’opera da sè soli, e poichè i loro dome- 
stici avevano salutato con rispettosa tenerezza il buon dottore, la 
colpa gravò tutta sul suo capo; non soltanto pei fucili, che erano più 
che altro oggetti d’ornamento e di parata, ma per l'accordo che ap- 
pariva evidente tra quel castello e quel filantropo. 

Dove erano andati quei fucili? Dove?... E dove erano i fucili chi 
sa qual cosa c'era ancora: un complotto contro la sicurezza dello 
Stato; forse una segreta intelligenza con altre persone sospette: chi 
sa quale congiura e quali delittuose intenzioni ! 

E così in una mattina grigia del mese di dicembre due dei dra- 
goni a cavallo che avevano assistito alla consegna dei fucili scom- 
parsi, collo stesso brigadiere, a briglia sciolta partirono da un castello 
sul fiume dove c’era il cambiato dei cavalli di posta, sulla via Emilia, 
e arrivarono al paesetto, che non era ancora ben chiaro. 

Una chiamata improvvisa d’un malato in campagna costrinse la 
donna di casa ad entrare in camera del buon dottore, che con la 
moglie dormiva in uno di que’ letti all’antica altissimi di fronte alle 
finestre, da cui si vedeva fino in fondo alla piazza. 

La piccina in una culla lì presso si svegliò di soprassalto pian- 
gendo, e la buona donna la recò vicino alla mamma, la quale si era 
sognata che la città era bombardata. 

— Sì! - rispose il dottore, non ben dormendo nè ben vegliando - 
con delle bombe di riso! 

Intanto la buona donna aveva aperto la finestra e là, piantati in 
mezzo alla piazza a cavallo, come aspettando qualcuno, vide i dra- 
goni fermi nell’altura sul limitare della piazzetta, di fronte al ponte 
levatoio del Castello, tutti e tre con la testa rivolta proprio verso la 
casa di cui essa apriva la prima finestra. 

— Gli Angeli custodi, - disse brevemente, anch'essa respirando 
l’aria della casa nella quale era da quando il medico si trovava là 
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in condotta. A cui egli, ben svegliato da quell’annuncio e con un 
segreto presentimento, rispose : 

— Avranno qualcheduno pei capelli ! 

Non ci fu altro. Ma all'apertura della finestra la buona donna 
affezionata vide in quei tre un movimento simultaneo : discesero d’un 
salto dai grossi cavalli, gittarono le briglie alle due guardie, e si mi- 
sero a parlottare fra di loro, tanto che essa, come già Don Abbondio 
all’ineontro dei bravi, si dovette persuadere che pei capelli c’era ap- 
punto lui, il buon medico. 

Non disse verbo; uscì di stanza, e poi ritornò pallida, esterrefatta 
e senza il caffè che il buon dottore prendeva sempre a letto, unica 
mollezza che si concedesse nella vita misera e faticata che conduceva. 

— Signor dottore - disse poi, con voce strozzata. - Il contadino 
aspetta e prega che vada di là subito. Il caffè lo prenderà di là, - 
aggiunse poi con una specie di mal garbo, che le procurò una ra- 
manzina dalla signora, donna di vivacissimo ingegno, di alti sensi, 
ma di presta lingua e sempre pronta, col costume antico delle mas- 
saie di provincia, di attaccare discussione coi domestici. E quella 
buona donna, di lingua egualmente presta, quella mattina non rifiatò. 
Cosa era mai accaduto? Buono o cattivo segno? si chiedeva la signora. 

Il buon dottore, avvezzo a prestarsi con premura paterna pe’ suoi 
malati, si vestì più che di fretta e uscì di camera, non senza una 
inquietudine inconsapevole per non aver più scorto i tre cavalli dei 
dragoni dalla finestra a cui diede nell’uscire un'occhiata fuggitiva. Ma 
nella ampia camera d’ingresso che precedeva la sua, sulla soglia della 
vetrata, il brigadiere colle mani conserte stava fermato ritto ad atten- 
derlo, mentre a due delle porte laterali due dragoni immobili sbarra- 
vano il passo a chi avesse voluto entrare per di là. 

Dietro al brigadiere il domestico e la buona donna col viso ester- 
refatto e piangenti trattenevano i due maschietti vispi e affettuosi che 
volevano andare dal babbo, e in fondo appoggiati allo stipite sull’uscio 
d'ingresso i due testimoni più morti che vivi, due uomini bonac- 
cioni e affezionati al medico, scelti per loro tormento e spasimo ; Cristo- 
foro perito agrimensore e Carlone oste, che abitava due case più in 
là del medico, sotto lo stesso portico (poichè in quel borgo tutto in- 
torno al Castello c'erano portici com'era d’uso nei villaggi medioe- 
vali, forse per gli uomini d’arme che stavano in vedetta) e le cui 
lagrime, grosse come nocciuole, cadevano a quattro a quattro sul- 
l'ampio e forte petto. 

Il medico allibì: tutto il pericolo gli si affacciò davanti al pen- 
siero e al cuore; la moglie mezzo malata sul letto, i figliuoli, la li- 
bertà, le vergate. Si pose l’indice in eroce sulle labbra, additando 
l’uscio aperto della camera di sua moglie, poi, avvicinandosi al bri- 
gadiere, ripresa la calma e la mitezza abituale, gli disse: 

— Ho capito: son pronto: ma capirà, signor brigadiere. In ca- 
mera c'è mia moglie malatiecia, una bambina di quattro anni, e la 
sua presenza... Andiamo insieme di là... Scusi, in che posso servirla ? 

Il brigadiere si ritrasse per lasciarlo passare o piuttosto per accom - 
pagnarlo, e lo salutò con una inaspettata urbanità. 

Abbiamo l’ordine, signor dottore, di perquisire la sua casa; 
ambasciator non porta pena. 

— Capisco, - rispose alquanto sollevato il medico - capisco loro: 
non capisco il motivo di questa perquisizione, a cui del resto son pronto. 
41 : Vol. CXV.II, Serie IV - 16 giugno 1905, 
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— Cerchiamo dei fucili... il suo fuelle. 

Il medico sorrise tristemente : 

— Ma che fucili !... L'ho portato io stesso in Podesteria, e l’ha 
veduto anche lei. Ci sarà qualcuno che vuol male a un padre di fa- 
miglia: chi sa cosa pensano e cosa credono. 

Il brigadiere lo guardò nel bianco degli occhi. 

— Crede lei, signor dottore, che io sia un militare d’onore ? 

Il medico abbassò il capo, si concentrò, fece forse una restrinzione 
mentale, o forse una distinzione come Giuseppe Giusti in Sant Am- 
brogio, quando per poco non abbracciò un panduro durante la messa 
in cui si suonava il coro dei Lombardi alla Prima Crociata, e rispose 
mettendosi una mano al petto: 

— Lo credo, brigadiere. 

— Ebbene, parola di militare d'onore; noi cerchiamo quel fucile 
con altri due, perchè sono scomparsi dalla Podesteria. Il nostro man- 
dato è questo : guardi ! - E squadernò davanti agli occhi del buon 
dottore stupìto un ordine di cercare e di riportare il fucile a ogni 
costo, e il medico qualora ne fosse riconosciuto il detentore. 

Sicuro di non poter destare alcun sospetto in un rapido atto di 
coscienza ; sicuro che non potevano strappargli i segreti che teneva 
racchiusi nel suo dolce cuore ; sicuro, fin dove poteva esserlo un cit- 
tadino a quei giorni, che le aspirazioni sue, la sua fede, il suo entu- 
siasmo, non erano stati traditi nell’abituale prudenza dell’ indole e 
in quella acquisita pe’ suoi doveri di marito e di padre, il dottore si 
rincorò e volte egli stesso dare a sua moglie l'avviso dell’avvenimento: 
ritornò in camera seguito dal brigadiere che si fermò sulla soglia. 
L’uscio mezzo aperto impediva ad essa di vedere l’uniforme abborrito 
per istinto, per consuetudine, per tradizione, ma le parole gravi del 
marito non tardarono ad illuminarla dolorosamente. 

— Lucia, - le disse con voce tremante - è una formalità, ma 
occorre che questi signori guardino in casa nostra. Si assicura che io 
non ho portato il fucile alla Podesteria: dicono che l’ ho in casa: 
bisogna che si persuadano che non è vero. 

La donna impallidì ed ebbe un sussulto: ma come un lampo le brillò 
il pensiero dello zio prefetto. Egli li avrebbe salvati: e poi... se il fucile 
non c’era! Ed essa lo sapeva bene, essa che anche nella fortezza della 
fibra aveva spinto, col terrore istintivo della moglie e della madre amo- 
rosa, il marito a consegnarlo con sollecitudine. E disse risolutamente: 

— Mi alzo subito, perchè possano guardare anche nel pagliericcio. 

Allora non usavano ancora gli elastici nei letti anche signorili. 
E quanti segreti, quanti tesori, quanti gioielli, quanti delitti e quanti 
eroismi non erano celati nei battuffoletti delle foglie ospitali! Quanti 
emblemi e quanti simboli di libertà, quanti giuramenti e quante armi 
non erano covate, a così dire. nel tepore del pagliericcio, elevato a 
dignità di scrigno, di cassa forte, e di custode vigile se non sicuro!... 

A quelle parole il brigadiere si avanzò, e salutando disse con voce 
in cui cercò di mettere tutta la soavità di cui era capace: 

— Faccia pure col suo comodo. Io aspetto finchè vuole. 

— Aspetta?... Aspetta ?... Ma fuori della camera spero ? Non posso 
già vestirmi alla sua presenza ! 

Al che il brigadiere, masticando una protesta : 

— Tali sono i miei ordini - si ritirò col povero dottore dietro la 
porta : fu chiamata la buona donna a portar via la piccina, che in 
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quell’agitazione guardava attonita il visitatore insolito ; e si lasciò 
portar via in camicetta, coperta di uno sciallo davanti al focolare di 
cucina, dove la buona donna la vestì, in presenza dei due dragoni 
che già avevano cominciato la loro opera insidiosa. 

Aperte le credenze e vuotate; scompigliati i mobili; le stoviglie 
sparse per le tavole e cadenti nella fretta e nel dispetto in mille pezzi 
serosciavano come una rovina di saccheggio : atterrate le casseruole 
risonanti sul pavimento : uno sbattacchiare di porte, un rumore di 
sedie cadenti; coi fucili e colle aste battuti i soffitti, scoperti i 
camini da cui i colpi facevano cadere la fuliggine nella bragia, che 
accumulava, in quella fredda stagione, una puzza come d’ incendio 
divoratore : a uno a uno buttate in mezzo al cortiletto le fascine e le 
legna per la provvista dell’ inverno imminente : buttato giù in mezzo 
al piazzale il fieno del povero ronzino che nitriva nella stalla, perchè 
anche ad esso, in quella mattina, era mancata la sua razione, vittima 
innocente di un dispotismo implacabile ; gli abiti, la biancheria con 
tanta cura riposta e custodita, gettata alla rinfusa in mezzo alle 
camere : quadri infranti per cercarvi dietro chi sa quali rivelazioni, 
vetri rotti e mobili spostati e cadenti, un pandemonio, un inferno, 
una lontana eco dei saccheggi delle truppe ammutinate o trionfatrici, 
ineuteva in quella famiglia tranquilla uno spavento non scevro di 
una certa tragica grandezza. 

La casa vasta a due piani oltre il terreno, come se ne trovano 
ancora in provincia, e che aveva servito di teatro alle così dette giu- 
stizie feudali, dimora in origine del Bargello, dove ancora la carru- 
cola sul soffitto della cantina indicava altre tirannidi non più dolo- 
rose di quella, coi tratti di corda et pena maggiore ad arbitrio di Sua 
Eccellenza, era situata nel cuore del paesetto, a un trar di mano del 
Uastello, verso il torrione rotondo, ridotto ora dai costumi me» feroci 
e più leggiadri a salotto della moglie dell’esiliato. Circondata da tre 
parti dalla via pubblica, era attaccata dall'altra, verso l’osteria di 
Carlone, con una casetta dove abitavano le filatrici di casa del me- 
dico (poichè allora si filava a mano nelle lunghe sere invernali) e un 
calzolaio, che alzava talvolta il gomito il lunedì, ma del resto cuore 
d’oro, e segreto come una tomba. Quella povera casetta fu presa di 
assalto da altri dragoni di fanteria e ne furono fatti uscire gli abi- 
tatori per salire sul tetto e impedire che il fucile, come dovevano tutti 
credere, volasse per di là. Chiuse le due porte d’ingresso a sud e a 
levante con chiavi e catenacci, procedeva in quella visita ineresciosa 
il buon medico che faceva la strada, soffermandosi nei luoghi che 
più parevano sospetti alla forza pubblica, colla sua berretta «di vel- 
luto nera, a fiocco ricadente sull’orecchio sinistro. Anche la berretta 
tradizionale rotonda e ricamata in giro, collo zue-hetto piatto, è un 
indumento quasi del tutto scomparso nei vecchi: allora la portavano 
i giovani, come le donne portavano le cuffiette guarnite a nastri e a 
merletti che incorniciavano il viso delle belle, e alle brutte giova- 
vano per nascondere i difetti. 

Era vestito d'un soprabito color verdone cupo con chiazze mar- 
rone, che gli scendeva a metà delle coscie, con tasche dietro a larghe 
falde, e due enormi tasche ai lati a ribalta, dove teneva una specie 
di prontuario per le ricette, una borsa di pelle per il bisturi e qual- 
che ferro rudimentale della chirurgia di campagna, il fazzoletto di 
filo e la scatola del tabacco, il solo vizio di quel filosofo semplice e 
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mansueto; vizio che aveva contratto all’ospedale, quando era prati- 
cante presso il pìù gran elinico del suo tempo, Giacomo Tommasini. 
Anche quell’idolatria pel suo professore, il quale talvolta passava a 
trovarlo nell'esercizio dell’arte misera, dell’arte rotta a pro degl’ infe- 
lici, era un argomento di sospetto per lui e per la moglie sua. Si 
sapeva che il grande clinico, andato a visitarla morente, quando era 
nata la piccina che stavano vestendo alla nresenza dei due dragoni 
indiavolati, aveva detto: « Una sposa giovane con dei begli occhi e dei 
bei denti non deve morire! » 

E il ritratto di quel clinico, che aveva iniziato i primi congressi 
scientifici a Torino con intendimenti civili, era stato fatto segno a ol- 
traggio da parte di quegli sgherri. Solo correttivo a quel rivoluzio- 
nario e che lo salvava dalla distruzione, era il ritratto di Pio IX che 
la moglie del medico aveva conservato e che gli era posto di fronte, 
perchè, diceva lei, le due cornici erano perfettamente uguali, ma in 
realtà perchè un suo fratello, gran dignitario della Chiesa e che aveva 
fatto parte del Governo provvisorio del 48, l’aveva assicurata che il 
Pontefice amava l Italia, e che la politica è una gran brutta bestia 
in cui le donne non hanno a cercare il segreto e la causa finale. 

I due figlietti si erano attaccati al padre mettendo una delle loro 
manine nei due saccoccioni laterali, e coll’altra si asciugavano le la- 
grime inconsapevoli per la strana cerimonia di cui partecipavano. 
Dietro di questo gruppo veniva il brigadiere, tra i due testimoni che 
parevano condannati a morte, e a cui tremavano le labbra, indizio 
delle loro sofferenze interne. 

La madre girava in qua e in là, fiera, solenne colla sua cuffietta 
annodata sotto il mento da due nastri color rosso fuoco; il colore della 
repubblica, come insinuavano i dragoni. Essa li sorvegliava perchè nel 
cassetto in fondo del suo comò essi avevano scoperte delle lettere 
gualcite, ead una ad una le leggevano con aria curiosa, intenta e 
insieme schernevole, massime uno di pelo rossiccio e occhi contornati 
di rosso e con crusca sulla faccia, che gli dava un’aria crudelmente 
antipatica, e che pareva il destinato a esercitare più degli altri la parte 
dell’inquisitore e del carnefice. 

Quelle lettere erano le lettere che si erano scambiate i due sposi 
nei giorni dei loro amori innocenti e contrastati dalle inimicizie delle 
loro famiglie rivali: lettere in cui non mancavano le allusioni a Giu- 
lietta e Romeo che in quei dì si rappresentava anche nelle baracche 
dei burattini; ed era stato l’intervento dello zio prefetto che aveva 
fatto riapparire sull’orizzonte di quella buona gente il sapiente arco 
di pace che rasserena il mondo. Difatti c'erano lettere anche di lui, 
scritte da un vecchio sapiente ad una giovinetta incolta, ma piena 
d’ingegno, in cui non alla filosofia e alla pedagogia si faceva richiamo, 
ma alla virtù, alla sommessione e al candore, doti queste che in sè 
stesse racchiudono tutto il segreto della felicità umana. 

— Ah, sì! - fece la signora, punta nel suo pudore ingenuo da 
quell’indisereta lettura. - Fra quando io e il mio innamorato ci seri- 
vevamo di politica prima di sposarci; e ci facevamo la spia collo zio 
prefetto. 

I due a quelle parole ristettero; si guardarono in viso, e si chi- 
narono a guardare sotto il comò. Al che la fanciullina, sfuggita alia 
custodia della buona donna, la quale si andava inavvertitamente im- 
bottendo di carte, di libri proibiti e di nastri tricolori, fece un atto 
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di scherno ai dragoni ponendosi il pollice sul naso e allargando le 
altre dita a ventaglio. 

— Quello è furbo: cerca lì sotto il fucile! Ma se è più lungo del 
comò !... 

Allora i due dragoni presero la piccina per accarezzarla e. memori 
che i fanciulli e i polli sporcano la casa, le chiesero : 

— Dove è? dove è dunque ? 

La madre diede un grido e si affacciò alla finestra per chiamare 
l’Angelina, la tilatrice della casetta vicina : 

— Angelina, vieni! Vieni a prendere la bambina ! 

Ed essa di sotto lagrimando rispose : 

— Non posso : ci sono le guardie intorno casa ! 

A quel grido la povera madre fu per svenire; si mise sulle braccia 
la piccina piangente e come una pazza si diede a rincorrere gli altri. 
Nell’andito incontrò la buona donna affaccendata. 

— Che fai? che fai? - le chiese sommessamente. 

— Stia sicura. Son piena di carte e anche la sciarpa delle bar- 
ricate. 

Era una sciarpa tessuta a Milano, coi cannoni e le barricate e le 
bandiere colla scritta : Difendete da prodi sotto il sacro vessillo della 
libertà la nostra afflitta patria. 

Quella sciarpa che ai nostri giorni farebbe ridere, con ironia del- 
l’ingenuità di quei cittadini, i nostri giovani che non hanno sentito 
neppure a balia il puzzo di straniero, a quei giorni era un delitto 
passibile della galera, dell’esilio e delle bastonate austriache. 

I principi italiani, all'infuori del re di Piemonte e del granduca 
di Toscana, il quale, benchè di dinastia austriaca, recava nella gen- 
tilezza dell'ambiente, nelle memorie della terra che aveva dato al- 
l’Italia la lingua e la dignità di nazione una nota di clemenza e di 
bontà, i principi italiani si reggevano sulle armi straniere, sulle re- 
pressioni selvaggie, sui dispotismi sanguinosi; si direbbe anzi che 
fossero più crudeli delle armi su cui si appoggiavano; certo erano più 
perversi, più abbrutiti, più corrotti. La storia ce ne ha conservati i 
ricordi dolorosi. 

I principi restaurati dai trattati politici in seguito ai rovesci e 
alle sconfitte delle gloriose armi subalpine, credenti nel diritto divino, 
che avrebbe pur dovuto ad essi consigliare lamore e il perdono, se 
non la libertà dei popoli, avevano stretto i loro dominî in un cerchio 
di fuoco, sotto comminatorie terribili con pericoli sempre nuovi e 
sempre impreveduti, con minaccie e insulti, che non facevano salvi nè 
i ricchi nè i poveri del carcere, nè tampoco della vita. 

Dopo l’abdicazione di Carlo II, che il Giusti chiamò di Lucca il 
protestante don Giovanni, il figlio suo Carlo III, preceduto da fama 
di stravaganza crudele, aveva preso possesso dello Stato, iniziando 
colle persecuzioni più inaudite il suo malefico regno. Circondatosi di 
sgherri, di cui alcuni scelti fra-la feccia del volgo straniero, taluni per- 
fino tra gli stallieri e le guardie di polizia che poi creava conti e ba- 
roni per insultare la nobiltà locale e quella ivi trapiantata o creata 
dalla vedova di Napoleone fra i più insigni cittadini dello Stato, il 
duca rappresentava nel suo ducato quello che Alessandro dei Medici 
aveva rappresentato a Firenze, in tempi in cui si spegneva nel sangue 
l’ultimo alito della libertà fiorentina. E per un fatale orribile destino 
dei popoli e dei principi, finì come lui di pugnale, superstizione cruenta 
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di que’ tempi in cui, scomparsa la giustizia, dimenticata la ragione, 
cessato il diritto, colla concussione della libertà e della dignità dei 
cittadini, il popolo credeva di potersi fare giustizia da sè. 

In quel giorno e in quell’ora la erudeltà del duca, o piuttosto 
quella volta, de’ suoi sgherri, si esercitava a danno dell’uomo più 
illibato che si potesse incontrare nel mondo ; e tanto più illibato egli 
era, tanto più le sevizie dovevano essere feroci, poichè la virtù dei 
singoli cittadini è il rimprovero vivente della scorrettezza del principe 
e delle colpe del magistrato. E in quel giorno e in quell’ora il paesello, 
attonito, terrificato, angosciato all’aspetto di quel padre, di quel me- 
dico pietoso, di quel cittadino illibato che poteva diventare un martire, 
si era mosso ad uscire inconsciamente, come in ribellione tacita e 
dolorosa. 

Dalle botteguccie e dalle finestre i visi intenti di quella povera 
gente, che lo avevano avuto medico e consigliere nei giorni di do- 
lore, si mostravano con lagrime e con pallore di agitazione che 
nella impotenza di salvarlo accresceva l’affanno e la paura. Le donne 
e i fanciulli, fermi là in fondo di rimpetto alla casa, col viso in su 
come ad uno spettacolo tragico di cui si paventa lo scioglimento 
finale, parlavano sommessamente, facendo domande a cui nessuno 
sapeva rispondere; e i numerosi domestici della Casa (come si chia- 
mava per antonomasia in quel paese la famiglia dell’esiliato) coi loro 
berretti ad ala lucida e l’uniforme nero a bottoni di metallo bianco, 
poggiati sul ponte levatoio e sul muricciolo dell’ampia fossa, finge- 
vano di buttar pane ai pesci, che si radunavano a migliaia nell’acqua 
verdastra all’insolito lauto pasto mattutino. 

Dalla finestra del torrione a persiane semichiuse si intravedevano 
i ricci biondi, imperialmente tenuti a freno dai pettini antichi, della 
signora che aveva il marito a scontare la pena a cui forse era desti- 
nato il suo buon medico ; e i due giovanetti, con un amico fedele fino 
alla morte, ascoltavano intanto, con voti di animi nobili, la messa 
nell’oratorio del castello, il cui celebrante, che era il loro precettore, 
il prete toscano, come lo chiamavano i paesani, doveva poi diventare 
celebre pel suo pantelegrafo e accrescere lustro e onore alla scienza 
italiana. Quel prete era il Caselli senese, fisico insigne che aveva pre- 
corso i suoi tempi e che, precettore dei due giovinetti, era insieme il 
consigliere, l’amico, il compagno di fede e di speranza nel risorgi- 
mento della patria. 

Allora la scienza era il veicolo, a così dire, per cui si stringevano 
i popoli ad un patto, e i pensieri si fondevano in un comune affetto 
per comprendersi ed unirsi: e quel prete fu infatti di lì a pochi 
giorni condotto al confine e sfrattato. 

Egli aveva introdotto in quel luogo perduto nella grande pianura 
padana i primi albori della fisica sperimentale, allargando gli oriz- 
zonti di quel popolino semplice che ammirava in lui come un mago 
benefico la camera ottica, e lo spettro solare, e sentiva in lui l'eco 
dolcissimo della lingua del sì, fra i ja gutturali degli oppressori. 

In quel punto microscopico della gran madre patria si svolgeva 
il dramma secolare della libertà che è sì cara: c’era là in quella ca- 
setta nell’angolo della piazza il combattimento delle anime, per la 
patria e per la libertà ; c'era nella semplicità di quei costumi e di 
quei cuori tutta la storia d’Italia nell’aspirazione dell’indipendenza, 
nella tirannia della concussione e della vendetta. 
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Cinque uomini vestiti di turchino, a bande gialle e colla spada 
al fianco, battendo gli sproni sul pavimento e manomettendo la di- 
gnità e le sostanze dei cittadini migliori, menando vanto di vittorie 
vergognose e matricide, si compiacevano di essere gli eroi di quella 
crudeltà : e intanto i piccini ignari e i genitori dolorosi, stretti come 
in un supremo addio, dovevano soffrire e tacere all’aspetto dei loro 
saccheggi e ad ascoltare i loro propositi terribili. 

Dopo lunghe ore di agonia, in cui però nulla fu rinvenuto di so- 
spetto, il signor brigadiere con atto solenne chiamò due dei suoi 
uomini che presero in mezzo il medico come per arrestarlo. Ci fu un 
momento di spasimo che sospese il movimento di quelle povere vite; 
il medico barcollò e stendendo le mani avanti fece atto di respingere 
per non essere toccato da quelle mani immonde; ma si trattava sem- 
plicemente di perquisizione personale, come disse con magnanimità il 
signor brigadiere. 

La perquisizione personale, che è pure la più umiliante di tutte, 
perchè impone di spogliarsi davanti alla feccia della sbirraglia, per 
quell’ufliciale di giustizia era un particolare da non tenerne alcun 
conto. E così, fatti uscire tutti, il buon medico cominciò il suo mar- 
tirio, levandosi ad uno ad uno i suoi indumenti, intanto che giunge- 
vano al suo orecchio i forti singhiozzi dei suoi figlioletti e quelli mal 
frenati della sua moglie atterrita. 

Nel momento in cui stette per spogliarsi ripensò... ripensò di avere 
in tasca la sua tabacchiera, su cui erano incise a smalto due bandiere 
tricolori intrecciate. Se la levò di tasca col suo astuccio delle lancette, 
col suo bisturi e la lunga fascia pavonazza (lo strettoio) che serviva 
pei salassi, poichè allora il salasso era in onore secondo la dottrina 
di Morgagni, di Rasori e di Tommasini; ed ebbe l'avvertenza di po- 
sarla al rovescio sulla tavola della cucina, dove la perquisizione aveva 
luogo, perchè era la sola stanza dove ancora ardesse il fuoco; e il 
signor brigadiere non voleva che il signor dottore soffrisse troppo 
freddo. Quella precauzione però era inutile, poichè la tabacchiera del 
dottore era nota come il fucile intarsiato d’argento coi gigli d’oro: e 
quando si rivestì, il signor brigadiere, allontanati destramente i due 
dragoni, la prese in mano, gliela consegnò e lo pregò di dargliene una 
presa con una bonomia insperata. 

— Signor dottore, - gli disse poi a voce bassa - ella non lo ri- 
corda: un giorno mi curò d’una caduta da cavallo sulla via Emilia. 
Non ho allora soddisfatto il mio debito : lo soddisfo ora con questa 
scatola che le restituisco; ma... ma faccia a mio modo: queste por- 
cherie (e accennò le bandiere col dito) le raschi via. E silenzio per... 
- e qui una bestemmia. 

Due lagrime apparvero (le prime) sull'occhio buono del medico; 
non parlò, non fiatò, non si mosse dal suo posto: intascò la tabac- 
chiera convulsamente e pensò quello che tante volte aveva sentito dire 
dai suoi vecchi: Fa bene e scordati, fa male e pensaci. Egli aveva fatto 
del bene al suo simile, e il suo simile, per quanto violento e brutale, 
glielo aveva restituito nel giorno più pericoloso della sua vita. 

Del bene come del male viene sempre la scadenza: non c’è sì lunga 
giornata che non suoni la campana della sera; non v'ha sì grande 
tempesta su cui non brilli poi un raggio giulivo di sole. E quando il 
buon Renzo, perseguitato, angariato, soprafiat:o dalle prepotenze dei 
grandi, dalle viltà dei piccoli, dalle perversità dei casi e della fortuna, 
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diceva: Infine c'è giustizia a questo mondo! - e il Grande Lombardo 
nel riportarne le ingenue parole, ci metteva una punta di incredula e 
bonaria ironia - quel buon Renzo diceva una gran verità: poichè 
l’amore, che è poi la carità, e la giustizia, che è la riparazione, sono 
due virtù umane, e. non c'è buon seme che tosto o tardi non produca 
i suoi frutti: frutti di misericordia e di perdono. 

Quando il buon medico fu rassettato e messo in punto, il briga- 
diere, riacquistato il ceffo consueto, lo invitò ad uscire con lui, coi 
suoi uomini e coi testimoni e a recarsi in Podesteria a firmare il ver- 
bale che lo teneva innocente di ricettazione d'armi insidiose e del 
fucile ricercato, non che di altri effetti, scritti, libri e carte delittuose 
e rivoluzionarie. 

Il medico soprastette. Tutta quella compagnia gli faceva uno strano 
effetto, e anche senza dubitare del brigadiere che dopo la dichiara- 
zione della tabacchiera non gli pareva più sospetto, quel non so che 
di terribile dei dragoni e delle guardie, quelle armi, quei cimieri gli 
facevano l’impressione della testa di Medusa. 

E il pensiero di passare in mezzo al suo paesello fra la forza ar- 
mata, come un delinquente, gli stringeva il cuore. 

— Signor brigadiere, - disse poi con una certa esitanza - qui in 
paese sono amato: mi scusi! Il vedermi in mezzo a loro, scusi, . pro- 
durrebbe una certa impressione, e vorrei impedire, dirò... uno scandalo. 

— Oh! - fece il brigadiere ghignando - noi abbiamo questa !... - 
e accennò la spada. 

— Capisco... capisco... Sono soldati per questo: ma le armi bi- 
sogna custodirle per bisogni più gravi... lo poi avrei il rimorso... 

— Basta! Andiamo; lei ci seguirà subito. Avanti loro signori, - 
disse ai testimoni ; poi rivoltosi agli uomini: - Pied'arm!- comandò; - 
Spall’arm! Passo ordinario, marche ! 

E se n’andarono senza dire nè asino nè bestia, come poi dichiarò 
Carlone l’oste davanti al signor podestà, che silenzioso, a capo chino, 
presiedeva al verbale della perquisizione. 

Il buon medico aveva ragione però che quel popolino l’amava. 
Quando videro uscire i due testimoni soli, e la guardia Galli a togliere 
le altre di fazione e uscire i cinque dragoni senza il signor dottore, un 
brulichio di persone che parevano uscite di sotterra e che fino allora 
erano in vedetta sulle soglie delle case, dietro ai pilastri e chi sa dove, 
si riunirono in capannelli, si strinsero le mani, si asciugarono le la- 
grime abbracciandosi e seguendosi di lontano. 

— Il dottore, il dottore dov'è? 

Il dottore li seguì cinque minuti dopo; uscì dal portico, fece qualche 
passo in mezzo la piazza e levò il cappello in alto: era il saluto alla 
dama dei capelli biondi, che spalancò allora la finestra e agitò il fazzo- 
letto: poi, rasentando il muricciuolo del fossato, voltando a destra, 
solo, con le mani in tasca, con passo fermo e fronte alta, si avviò al 
Listone d’oro, scuotendo di quando in quando la persona come un 
naufrago che, scampato dal pericolo, si scote di dosso l’acqua che vo- 
leva sommergerlo e inghiottirlo. 

La moglie e i bambini sul terrazzo di casa, malgrado la brezza, 
lo seguivano cogli occhi e colle braccia inconsapevolmente tese. An- 
gelina, la filatrice, entrò, e entrarono tutti quelli che vollero, piangendo 
e ridendo insieme. Le monache del Santuario, che avevano mandato 
il campanaro coi suoi calzoni corti e il cappello alla pellegrina, face- 
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vano suonare la benedizione alla Vergine miracolosa per grazia rice- 
vuta ; e come se fosse stato giorno di festa, tutti avevano smesso il 
lavoro, e sentivano il bisogno di comunicarsi il gran fatto, di com- 
mentare, di discutere, di dire il pensiero loro, come il sarto dei Promessi 
Sposi, che pensava si sarebbero fatti dei libri în stampa per un affare 
di quella sorta. E difatti non sbagliavano nel pensarlo nè il buon sarto, 
nè i popolani di quel paesello; salvo che gli autori e l’arte sono stati 
diversi, come si vede dal contesto del presente racconto, il quale non 
ha altro pregio fuor di quello della verità sul fatto accaduto. 

Nessuno però osò avvicinarsi al medico che si recava a liberarsi 
da ogni sospetto: la guardia Galli vigilava, battendosi a quando a 
quando la bandoliera gialla con qualche sagrato a mezza bocca; sol- 
tanto il buon ciabattino, sbocconcellando una pagnotta rafferma, si 
fece avanti, cavandosi la sua berretta turchina a fiocco rosso. 

— Signor dottore, - disse - fa caldo quest'oggi ! 

— Sì! - e poi non parendo: - corri subito a ***; vai dai tali e tali; 
di’ loro quel che hai veduto. Hai capito ? 

— Capito, capitissimo, signor doftore; stia bene ! 

E se ne andò zufolando mentre il buon medico entrava in Podesteria. 

Là come per un tribunale di guerra stava il podestà sempre im- 
passibile al suo posto col segretario, i dragoni, i testimonii della per- 
quisizione e uno dei caporioni del Buon Governo, che esercitava un 
ministero tra di poliziotto e di avvocato dei colpevoli non bene con- 
fessi della rivoluzione. 

Costui aveva testificato che il medico era incapace di simili ribal- 
derie e che il fucile proprio era stato portato e restituito in persona. 

— Certo il colpevole esiste : lo troveremo, lo troveremo! - andava 
sbraitando il Commissario. - Ma lei, signor podestà, quel fucile lo ha 
veduto : lo ha ricevuto : dica lei, lo dica anche lei; qui il dottore non 
è una testa calda: è un galantuomo. 

— Oh! per questo poi! - disse il podestà dissimulando e guar- 
dando il soffitto. 

Il verbale fu firmato e al buon medico fu rilasciata patente netta. 

Ma intanto partivano i dragoni alla volta di altri inquisiti, di altri 
facinorosi : a due di essi il buon ciabattino aveva fatto in tempo a 
dire quel che aveva veduto, al terzo no. 

E quel terzo fu preso, carcerato, legato alla fatale banchetta, e 
flagellato. 

Un medico teneva il polso del paziente per vedere quante batti- 
ture gli si potevano dare : e i eroati battevano. Alla quinta battitura 
fu colto da apoplessia e messo a letto sanguinoso. Gili altri amici, 
inorriditi, sentivano le fatali notizie e ringraziavano Dio in euor loro 
che ci fosse stato il ladro del fucile... 

Ma chi era stato? Dove era andato a finire? Chi se ne era impa- 
dronito ? Era vero? Fra falso ?... 


Spuntava l'alba del 1859. 

Il Re Vittorio Emanuele aveva ascoltato il grido di dolore del 
popolo italiano e i volontari correvano cantando i tre colori al confine, 
per combattere e morire per la patria. 

Un insolito commovimento di animi, una vitalità energica, so- 
lenne, radiosa pareva sprigionarsi da tutti i petti, da tutti i cuori : la 
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prima bandiera comparve sul torrione del Castello e il concerto cit- 
tadino col suo maestro, un prete ilare e franco, spolverava le musiche 
patriottiche per suonarle nella chiesa nei giorni gloriosi che si apriva 
l'Assemblea popolare parmense. 

Un soffio di libertà scaldava i cuori : ci si sentiva fratelli, stretti 
ad un patto : l’ indipendenza della patria. Dei figli del patrizio esiliato 
uno era partito pel campo sotto gli ordini del generale Cialdini ; dei 
figli del buon medico e del podestà, i due primogeniti erano pure 
partiti pel campo piemontese. 

Pareva che neppure il distacco potesse essere doloroso, perchè la 
patria ragionava in cuore le speranze, le glorie, il dovere. 

In quel giorno il podestà, che era stato destituito dal Serenissimo 
(ioverno come sospetto, dopo le vicende che abbiamo narrate, nel- 
l'andare a riprendere il suo posto al Comune, si recò con aria mali- 
ziosamente bonaria in casa del medico. 

— Oh! ti ricordi del tuo fucile? - gli disse. 

— Peccato non averlo più! Lo avrei dato a mio figlio : ti pare? 
Un’'arma borbonica contro i tedeschi ! 

Allora si chiamavano tedeschi gli austriachi ; e contro di essi ser- 
viva anche un fucile da eaccia per fare la guerra, giacchè allora la 
guerra era benedetta e si faceva con entusiasmo ed eroismo personale. 

— Ma chi l’avrà rubato ? Se sapessi chi è il ladro adesso ! 

— Lo vuoi sapere chi è stato il ladro ? Sono stato io: tu pian- 
gevi e io te l ho nascosto e murato con le mie mani nella cappa del 
camino della soffitta che non serviva più per paura dell’ incendio... 
perdona il pericolo a cui ti ho esposto ! 

Chi può dire la commozione di quei due uomini? Chi il lampo 
di tenerezza e di entusiasmo che attraversò il loro intelletto e i loro 
cuori ? 

Si buttarono l’uno nelle braccia dell’altro piangendo; e come i 
cercatori di tesoro, silenziosamente colle loro mani e con un martel- 
lino fecero saltare la fragile parete del camino abbandonato negli 
uffici del podestà, che allora si cominciava a chiamare il sindaco. Col 
fucile del buon medico comparvero le altre armi, le coccarde, le ban- 
diere e i proclami per cui dieci anni prima poco era mancato che il 
medico assaggiasse le percosse austriache e la galera borbonica. 

Quei due uomini si caricarono sulle spalle le onorate insegne e 
lieti, come davanti al conseguimento d'una dolce realtà lungamente 
desiderata, con passo sollecito attraversarono il paese coperti dei trofei 
gloriosi della patria, rendendo a ciascuno quel che il podestà aveva 
salvato dalla distruzione della sbirraglia armata. 

I fucili erano irruginiti, le coccarde e le bandiere sbiadite, i pro- 
clami cancellati, le canzoni non conservavano nè la musica nè le pa- 
role :.ma nel loro entusiasmo in cuore, quella musica e quelle parole 
risuonavano come un'armonia lontana di arpa eolia mossa dal 
vento. I loro figli erano volontarii, lontani dal paese, a fare la vita 
dura del campo: ma che importavano le fatiche, le privazioni; che 
importava se avevano per tenda il cielo e per letto la terra ? 

Su quella terra, sotto quei cielo brillava il pensiero della reden- 
zione della patria. 

Quei simboli che recavano sulle loro spalle onorate, seguiti dai 
popolani commossi, quei due uomini semplici e gagliardi, erano come 
la stella che guidava i re alla luce della redenzione: e le parole delle 
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canzoni patriottieche uscivano con qualche stonatura, ma con impeto 
mirabile dalle labbra di quei vecchi, di quelle donne, di quei fan- 
ciulli, come un inno melodioso che saliva fino al cielo. 

E ricordavano... 

Ricordavano la forte canzone: 


Fratelli d’ Italia, 
L'Italia s'è desta: 
Dell’elmo di Scipio 
S'è cinta la testa. 


Pareva ancora tanto bello quell’inno alato che aveva guidato le 
falangi guerriere prima e dopo la battaglia di Novara, l'assedio di 
Roma, la difesa di Venezia, e che si erano spente con quelle strofe 
sul labbro quando Parea che a danza e non a morte andasse ciascun 
di loro... Per amore di colei che al sol li diede. 

Parevano belle perfino le parole che credevano dimenticate ed erano 
addormentate nei cuori: 


Metternicco, quel macacco, 
Lo vogliamo fucilar. 
Si, fucilaaaar! Sì, fucilaaar! 


Ma è il sentimento che rende bella la frase: è l'entusiasmo del- 
l’idea che muta il significato di una brutta parola in un grido sublime. 
E Cambronne, alla rotta di Vaterloo, all’ invito degli inglesi: Arrende- 
tevi, bravi francesi! dell’ultima parola, della più lurida, ne fece la 
prima, e ne mutò il significato in un canto immortale. 

E ricordavano quando era delitto amare i tre colori della bandiera, 
fede, speranza e carità, come diceva il povero curatino del paese, 
giobertiano e pur così devoto e pio: e ricordavano quando si era di- 
chiarati galantuomini e si otteneva la decorazione solo che si dicesse : 
Morte a Carlo Alberto! Evviva il duca! Evviva l'Austria! 

E ricordavano quando i nostri fratelli erano legati a due a due e 
condotti al macello, e i cittadini si facevano reliquia del piombo dei 
moschetti che li avevano spenti, e dei pezzi di corda che li avevano 
strozzati. 

E ricordavano quando i versi della Francesca da Rimini suscita- 
vano un tumulto di affetti nel cuore del popolo tiranneggiato, e che 
il più bel terren non sei di quanti scalda il sole ? provocava lo scoppio 
di un entusiasmo che pareva allegrezza ed era minaccia... 

E insieme ripensavano alle Mie Prigioni, che avevano letto al lume 
fioco nascosto sotto l'ampio focolare antico, e che la buona donna si 
era nascosto nel busto, il giorno che il signor brigadiere aveva detto 
che bisognava raschiar via quella porcheria delle bandiere... 

Tutto questo pareva un cattivo sogno svanito come la nebbia al 
primo apparire del sole di libertà: ognuno sentiva come un alito di 
vita nuova e gioconda che innalzava l'animo al grande ideale della 
patria redenta e lo induceva alla santa debolezza del perdono e della 
carità, pei colpevoli di non aver prima risposto al santo appello del- 
l’Italia rigenerata. 

I preti mettevano la coecarda sul tricorno: i legittimisti cercavano 
protezione al Piemonte da cui era partito il primo grido di libertà ; i 
giovani diventavano i cavamacchie delle famiglie e correvano ad ar- 
ruolarsi sotto le bandiere nazionali. 
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Perfino il buon beniamino del Serenissimo Governo che aveva ga- 
rantito dell’onestà del medico perquisito portava la coccarda all’oc- 
chiello e la banda rossa sui calzoni d’un cenerino azzurro della guardia 
nazionale e gridava: Viva l’Italia! - La quale come gran madre allar- 
gava le braccia a’ suoi figli con pietoso affetto, e nel comune accordo 
del pensiero e delle speranze, nel sangue versato, nei mantenuti giu- 
ramenti del Gran Re, che veniva a portare la buona novella, redimeva 
i colpevoli, rialzava i caduti, riempiva i cuori di una inconscia gen- 
tilezza, per cui le colpe erano rimesse, e le fronti si ergevano a con- 
templare la patria rinnovata. 

In quei giorni il cannone tuonava a Solferino, a Palestre, a Ma- 
genta, a San Martino; i Governi provvisorî riconducevano in patria 
gli emigrati, gli esiliati, i profughi. Tutta una nuova vita si apriva 
davanti alla nostra riscossa, e l’indovinello scritto sui muri delle case 
dalle Alpi a Messina « Viva-Verdi » durante i giorni della schiavitù, 
era spiegato finalmente: il nome del Gran Maestro che aveva scritto 
i Vespri Siciliani e i Lombardi alla prima Crociata celava la profezia 
dell’unità della patria; esso voleva dire: Viva Vittorio Emanuele Re 
d’ Italia! 

Questo era stato il grido che in quel giorno, in quell’ora era 
uscito dai due uomini che portavano i loro trofei attraverso al pae- 
sello nativo, il quale li aveva veduti in tanto pericolo il giorno della 
perquisizione nel 1849. 


CATERINA PiGORINI-BERI. 

















VISIONI GEOLOGICHE NELL'ARTE 


La visione dei mutamenti, cui è soggetta la superficie della terra, le 
vicissitudini alterne, che questo nostro globo terrestre ha comuni con 
gli altri corpi innumerabili sparsi nello spazio immenso, le formazioni e 
trasformazioni continue, che agitano il seno di questa nostra madre e che 
han dato origine alla moderna epica scienza della geologia, hanno anche 
fornito, prima ancora che si formasse questa nuova nobile scienza, ma- 
gnifica materia plastica per le rappresentazioni artistiche di intelletti 
sommi, che seppero egualmente scrutare con occhi profondi l’animo 
arcano dell’uomo e le membra vaste della terra. 

Non sempre però nè da per tutto tali visioni geologiche son servite 
a plasmare delle grandi rappresentazioni artistiche. In Europa, per esem- 
pio, per più di un millennio le menti degli uomini, lungi dallo scorgere 
la mutabilità continua della superficie terrestre, non hanno visto in essa 
che le forme immutabili, quali erano state per l’eternità fissate nel primo 
libro della Genesi, e che eran state solo per un momento velate, non al- 
terate, dal diluvio noetico. Bisogna giungere a degli occhi limpidi come 
quelli di Boccaccio e di Leonardo da Vinci, per poter scorgere l’alter- 
narsi antico dei mari e delle terre, ed è necessario abbattersi ad un petto 
di bronzo come quello di Giordano Bruno, il quale, oltre il descrivere le 
mutazioni geologiche della terra, osi anche proclamare, che il diluvio uni- 
versale fu semplicemente un fenomeno limitato e particolare. 

Per noi oggi invece tal genere di sapere è molto facile e molto facil- 
mente accessibile. La scoperta e la decifrazione degli scritti cuneiformi 
ci ha rivelato, che la genesi biblica non è che una derivazione ridotta della 
cosmogonia babilonese, e che questa probabilmente deriva dalle origi- 
narie, autoctone concezioni delle stirpi sumeriche ad akkadiche. E sap- 
piamo anche, dalla recita caldaica di Beroso e dalla epopea di Isdubar, 
che il diluvio noetico non è che una derivazione, molto posteriore e 
molto alterata, della descrizione assira di un grande ciclone, accompa- 
gnato da inondazione, che si svolse nella bassa valle del Tigri e dell’ Eu- 
frate. 

Eppure queste descrizioni limitatissime, ma fantasticamente esa- 
gerate, dei fenomeni telluriei hanno, come dicevo, per lungo periodo di 
tempo aduggiato le, menti europee, come già forse le concezioni babilo- 
nesì avevano egualmente aduggiato le limitrofe, antiche civiltà. Ma 
quest’ombra non poteva impedire e non impedì lo svolgersi irresistibile 
di altri germi, che ci hanno dato quei fiori e quei frutti, che non avremmo 
mai ottenuto dalle terre di Mesopotamia o d’Egitto. Infatti, le stirpi se- 
mitiche e camitiche, chesi fermarono in quei piani fertilissimi, ma limi- 
tati e monotoni, preoccupate solamente del loro benessere materiale, 
e del loro sviluppo economico e sociale, terrorizzate dalla visione della 
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morte, che inesorabilmente stroncava le loro vite e rapiva i loro beni, 
non ebbero lo spirito abbastanzalibero e gli occhi tanto limpidi, da poter 
contemplare senza preoccupazione, o senza interesse, lo spettacolo mi- 
rabile dei fenomeni e delle forme, che la natura offre ai nostri sguardi. 
Tale contemplazione disinteressata, obbiettiva, e l’arte, che da essa spon- 
taneamente scaturisce, par che siano invece un privilegio delle razze ariane, 
alle quali dobbiamo tutti i fiori della nostra cultura, alle quali dob- 
biamo anche la rappresentazione artistica delle visioni geologiche della 
terra. 

Queste giovani stirpi, discese ultime alla conquista della terra, 
quando già sfiorivano e declinavano le vetuste civiltà nilotiche e meso- 
potamiche, non si diressero già verso le esigue valli da quelle occupate, 
nè si fermarono sui piccoli, limitati piani, che lor potevano promettere 
benessere e ricchezza, ma, quasi possenti fiumi di montagna, discesero 
dagli altipiani asiatici e s’ irraggiarono verso est, verso sud e verso 
ovest, valicando le ardue catene montuose, allargandosi per gli ampii 
piani ubertosi, e sboccando sulle sponde dei mari; in modo che in breve 
tempo esse furono padrone delle più belle parti di Eurasia, che dalle foci 
del Gange pel Mediterraneo vanno fino alla Scandinavia. E queste razze, 
già per se stesse ebbre quasi di luce, assetate di visione, inclinanti alla 
contemplazione, non ricevettero nelle nuove sedi, ma portarono in esse 
le loro innate qualità artistiche, che rimasero fondamentalmente le 
stesse per tutte le stirpi, e solo assunsero una alquanto diversa veste este- 
riore dagli ambienti naturali, che i tre ceppi principali della razza, l’indo- 
iranico, il greco-italico e il celto-scandinavo, vennero ad occupare. 

Quindi è, che se anche nell’arte e nel pensiero indiano noi troviamo 
quella grandiosità e portentosità, che ben si adatta alla sovrana maestà 
del Himalayo e del Gange; mentre l’arte e la sapienza greca assorge con- 
temporaneamente a quelle eccelse vette di bellezza, chesembrano scaturire 
spontanee dai lidi armoniosi di Grecia e Magna Grecia; e la sorella ger- 
manica si irrigidisce alquanto e s'annebbia tra i ghiacci e le brume del 
nord; pure, in fondo alla trigemina manifestazione noi finiamo per riscon- 
trare lo stesso spirito animatore, la stessa tendenza contemplativa, che 
cercano ovunque, nel cielo, nell’aria, nell’acqua, nella terra, negli ani- 
mali e negli uomini, quelle visioni fondamentali, necessarie a plasmare 
la rappresentazione artistica e la concezione filosofica. 

Ed è naturale, che fra tali visioni abbiano un posto importantis- 
simo quelle riguardanti le formazioni e transformazioni della terra, le 
quali infatti noi troviamo in moltissime espressioni artistiche di queste 
stirpi ariane; dagli inni inspirati, fatidici, dei loro primi, antichissimi 
vati, fino alle ultime manifestazioni dei più alti e più conscienti poeti 
moderni. E, mirabile a dirsi, le rappresentazioni rimangono le stesse, 
come sono rimaste eguali le visioni, pur essendo tra le une e le altre 
mutati gli ambienti e trascorsi i millennii. 

Infatti le prime manifestazioni artistiche dello spirito ariano, gli 
Inni Vedici,formatisi un millennio almeno a. Cr., non sono che uno spec- 
chio fedele. di tutti i molteplici, grandiosi fenomeni, che la circostante 
natura offriva agli sguardi meravigliati di quei nostri progenitori; che li 
fermavano poi nei loro mirabili canti, animati a volte da uno spirito, che 
ci par modernissimo, perchè quasi eterno dura. E così gli astri scintil- 
lanti o vaganti pel cielo, le aurore splendide e i fulgidi occasi, il sole 
fiammante e la candida luna, le cime nevose dei monti e le vastità dei 
piani, la calma serenità del cielo e il volo furioso dei venti, il trascorrere 














VISIONI GEOLOGICHE NELL'ARTE 655 
delle nubi e il cader della pioggia, il moto possente dei fiumi e il non meno 
possente divampare del fuoco, i tremiti sismici, che scuotono le vaste 
membra della terra, tutte le forme e tutti i fenomeni naturali venivano 
ad essere fissati in quegli inni con una forma, che non ha l’eguale e che 
non si arresta alla semplice rappresentazione del mondo visibile, ma 
spesso con filosofico volo transeende i limiti del tempo e dello spazio. 
Così in uno di quegli inni, il 129 del X libro, il vate canta le origini stesse 
del mondo, con antico, fatidico accento, e nello stesso tempo, con mo- 
dernissimo, scettico sorriso: 

« Allora non vi era essere, nè non essere; non aria, nè cielo di là da 
essa. Che cosa copriva? che cosa avvolgeva? Dove era l’acqua, l’abisso 
profondo? 

« Non v’era morte allora e non immortalità; non v'era notte, nè 
lucido giorno. Nulla v'era, fuor di quell’una sostanza, senza respiro, in 
Sè stesso spirante. 

« Tenebra v'era; da essa ravvolto ondeggiava l’universo indistinto. 
Tutto era ancora oscuro ed informe. E dal grande calore si svolse quel- 
l’una sostanza. 

« E da essa sorse dapprima l’amore, il primo seme e il germe di 
conscienza. La prima combinazione dell’essere col non essere trovarono 
i vati, indagando, nell’impulso del cuore. 

« Ed ivi segnarono il limite i vati. Che cosa v'era di sotto, che cosa 
di sopra da esso? V’erano germi, v’eran forze in potenza; formazioni di 
sotto, energie di sopra. 

« E pure! chi veramente può sapere, donde venne, donde provenne 
questa transformazione? Gli dei son posteriori alla produzione di questo 
mondo: chi dunque sa, donde esso provenne? 

« Essa forse, l’origine prima di questa transformazione, quella che 
la formò, e forse non la formò, e che la guarda dai sommi cieli, essa lo sa! 
o forse anch’essa non lo sa? » 

Basta paragonare quest’inno superbo con la notissima teogonia di 
Esiodo, che dal chaos fa appunto nascere la terra e l’amore (22605 
= kîma dell’inno vedico) e quindi tutto il resto, e raffrontare quindi en- 
trambi con il canto corrispondente dell’Edda (Voluspa 3): « Allora, ai 
tempi di Ymir, non v’era sabbia nè mare, nè fresche onde; non v'era 
terra, nè cielo di sopra; v'era spazio beante (gap ginnunga = 122 
=(k@sa), ma non erba»: basta, dicevo, paragonare queste tre manifesta- 
zioni artistiche dello spirito indo-europeo, per vedere come esso sia ri- 
masto sostanzialmente lo stesso, pur avendo assunto nelle sue tre estrin- 
secazioni, l’indiana, la greca e la germanica, delle forme alquanto diverse, 
che in questo caso si presentano nella massima magnificenza senza dub- 
bio proprio nella forma più antica, ed indiana, del meraviglioso inno ve- 
dico; che, specialmente per la sua chiusa, non teme certo confronti in 
nessuna cosmogonia, antica 0 moderna. 

E dalle origini del mondo si passa presto a descrivere i fenomeni più 
Speciali, cheinteressano la superficie della terra. Sia nella mitologia greca 
che nella indiana la terra, chein entrambe è chiamata la madre dall’am 
pio seno, arsa di amore, accoppiandosi col cielo padre, produce i monti, 
le acque e le oscure potenze sotterranee, i demoni degli abissi ipogei, 
che presto entrano in lotta con le forze celesti e finiscono con l'essere da 
queste abbattute e vinte. Questi miti, che, più oscurati ma sostanzial- 
mente identici, si trovano pure nell’Edda, non sono che i simboli delle 
immani lotte e delle conflagrazioni tra la superficie terrestre, ossidata, 
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capace di vita, e le forze cieche, signoreggianti le materie ossidabili, 
bandite nell’interno della terra: sono le visioni delle tempeste, dei terre- 
moti, delle eruzioni vulcaniche e di tutte le grandi manifestazioni geolo- 
giche, in cui agli occhi del poeta la vittoria resta sempre alle potenze ce- 
lesti, che dopo la battaglia tornano a sorridere luminose e serene sugli 
esausti cataclismi tellurici. 

Guidati da queste spiegazioni noi ben intendiamo quel che dice 
Omero, quando nel II libro dell’ Iliade descrive la terra gemente nelle pro- 
fondità, come quella che in Arimi (Ischia) preme Tifeo, allorchè è percossa 
dal dio fulminante; e comprendiamo anche la bella descrizione dei nume- 
rosi crateri etnei, nel IX libro dell’Odissea, raffigurati come i Ciclopi, i 
superbi figli del mare, cresciuti sulla terra, eguali in forza agli dei, sparsi 
senza ordine e senza legge sulle cime dei monti, in una terra fertilissima, 
che senza essere arata e senza essere seminata, col solo aiuto della piog- 
gia celeste, produce in copia da sè grano, orzo, viti e vino generoso, a cui 
però gli uomini non ardiscono accostarsi, per paura dei terribili giganti 
dal grande occhio rotondo, che stanno su quelle cime. E chi ha assistito 
a qualche eruzione vulcanica, o simile altro cataclisma tellurico, bene 
intende quale sia la visione naturale, che ha fornito la materia plastica 
alla Titanomachia esiodea e alla posteriore Gigantomachia, nonchè alle 
eterne lotte tra il Cielo (Odin, Wotan) e i giganti dell’Edda; e alle epiche 
battaglie tra gli dei e i demoni della mitologia indiana, come, per esempio, 
sono descritte nel 19° capitolo del I libro del Mahabharatam: « Così 
cominciò l’orrenda battaglia tra i Devas e i Danavas sulle sponde del 
mare salato. Migliaia di acute saette e di lance e di altre armi erano sca- 
gliate da tutte le parti. Colpiti dai dischi, feriti dalle spade, dai dardi e 
dalle clave, gli Asuras versavano sangue e giacevano prostrati sulla terra. 
Le loro tronche teste raggianti cadevano da tutte le parti e i.loro grandi 
corpi morti, coperti di sangue, giacevan con le membra sparte, come 
monti rosseggianti. E infine i Danavas possenti, sgominati dai terribili 
strali, che coprivano il cielo di fuochi fulminanti, rientrarono nelle viscere 
della terra e s’inabissarono nel mare salato, mentre le nuvole, facendo 
echeggiare il cielo di tuoni, risalivano in alto, e i celesti, avendo ottenuto 
la vittoria, ritornavano lieti al cielo, a godervi l’ambrosia ». Questo fram- 
mento del gigantesco poema indiano rivela subito la visione geologica, 
che ne forma la base, e mostra senz’altro le sue intime affinità con le ana- 
loghe descrizioni poetiche di fenomeni naturali, le quali formano le parti 
più antiche e più belle dell’epopea greca e della scandinava. 

Ma intanto le visioni naturali, che avevano animato queste belle, 
primigenie forme d’arte, cominciavano a dare anche la base per la costru- 
zione di vaste concezioni filosofiche e il punto di partenza per le minute 
osservazioni scientifiche. 

Tra il sesto e il quinto secolo a. Cr. infatti vi fu nelle valli dell’Indo 
e del Gange e sulle sponde del Mediterraneo tale un’enorme e contempo- 
ranea fioritura di poderose menti filosofiche e di luminosi genii artistici, 
che, specialmente se vi si aggiunge il contemporaneo svolgersi del pensiero 
filosofico di Lao-Tse in Cina, non ha pari nella storia della terra e trova 
solo un certo riscontro, in proporzioni ridotte, nel fiorire del Rinasci- 
mento. Ai sette vati vedici facevano allora qui riscontro i sette sapienti 
di Grecia, che furono presto seguiti da quella magnifica schiusa di filosofi 
della natura della scuola jonica, a cui in Grecia tennero dietro Socrate 
e Platone e a cui di qua dal mare, nella Magna Grecia, facevano eco la 
scuola crotoniata di Pitagora e quella eleatica di Parmenide e la voce so- 
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litaria e possente del grande Empedocle. Tutti costoro accolsero nelle 
menti profonde la visione geologica del mutarsi continuo della terra e la 
parteciparono con alate parole, che trascorsero poi con fremiti lunghi 
attraverso i millennii sui versi dei vati e giunsero fino agli spiriti nostri 
moderni, in cui destarono ammirazione pel pensiero antico e sprone per 
indagini nuove. 

E similmente di là dall’Indo i medesimi fenomeni tellurici e cosmici 
fornivano materia di meditazione e di rappresentazione a un’altra lunga 
e formidabile schiera di pensatori; di cui la maggior parte dei nomi e delle 
dottrine ora appena cominciano ad esserci noti, ma tra cui ci è già notis- 
simo il nome di un’enorme figura di uomo, quello di Gotamo della stirpe 
dei Sakyi, conosciuto comunemente sotto l’epiteto di Buddho, lo Sve- 
gliato. 

Nei discorsi, che questo pensatore ed asceta pronunziò durante la 
seconda metà del sesto secolo a. Cr. nella valle del Gange, sono innume- 
revoli i paragoni, che conferiscono loro una mirabile veste artistica, e tra 
i paragoni abbondano quelli di natura intimamente geologica, che si ri- 
feriscono alle formazioni e transformazioni della terra, le quali sono viste 
ed espresse con pensiero e con modo modernissimi. Per esempio, nel di- 
scorso 121° del Majjhimanikayo è chiaramente espresso il concetto del- 
l’idea « Terra » sfrondata di tutti gli innumerevoli e mutevoli accidenti 
esteriori: 

« Come una pelle di toro col raschiatoio vien ben lisciata, spianata 
dalle rughe: così da questa terra con lo spirito si toglie tutto quello che 
v'è di alture e di profondità, di corsi di fiumi, di regioni deserte e selvose, 
di monti e di valli, e si assume il pensiero « Terra » come unico oggetto ». 

E nel 28° discorso della medesima raccolta è brevemente accennata 
la mutabilità della superficie terrestre: 

« Vi son dei tempi, o fratelli, in cui le acque esteriori s'innalzano, 
e scomparsa è allora la terra esteriore. Questa terra esterna, che è così 
enorme, si mostrerà dunque soggetta alla caducità; essa si mostrerà sog- 
getta alle leggi della distruzione, della dissoluzione, del mutamento: 
e di questo corpo qui, alto men di otto palmi, un prodotto della sete di 
esistenza, di esso varrebbe forse « Io », 0 « Mio », 0 « Sono? » Piuttosto 
« Niente è suo » vale in verità ». 

Questo concetto del transformarsi continuo della terra è anche con 
maggiori particolari espresso in un discorso del Samyuttakanikayo (III, 
22, 99): 

« Vi son dei tempi, o discepoli, in cui il grande mare si esaurisce, si 
asciuga, non è più; vi son dei tempi, o discepoli, in cui i più alti monti, 
i re dei monti, sono consumati, distrutti, non sono più; vi son dei tempi, 
o discepoli, in cui la possente terra viene consumata, distrutta, non è 
più: ma non v'è, 0 discepoli, una fine del dolore per gli esseri avvolti 
d’ignoranza, che, tratti dalla sete d’esistenza sempre e ancora sempre 
a rinnovate nascita, si affrettano pel giro infinito della rigenerazione ». 

E in un altro discorso del Samyuttakanikéyo (XV. 5, 6) sono anche 
espresse le cause lentissime e potenti delle transformazioni geologiche: 

«Così come quasi vi fosse una grande montagna, formata da una 
roccia compatta, lunga un.miglio, larga un miglio, alta un miglio, senza 
spaccature, grotte o caverne, e ogni cento anni venisse un uomo e la toc- 
casse con la sua veste di seta; quella montagna formata dalla grande 
roccia compatta finirebbe per tale causa collogorarsi e si consumerebbe 
più rapidamente d’un ciclo mondiale: tale è la lunghezza di un € ic lo mon- 
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diale. E pure parecchi di tali cicli hanno rotato, e parecchie centinaia 

di cicli, e parecchie migliaia di cicli, e parecchie centinaia di migliaia di 

cieli. E perchè dico io ciò? Perchè senza principio e fine è questo giro del- 

l’ universo, e non è discernibile il cominciamento degli esseri avvolti 

d’ignoranza, che, tratti dalla sete di esistenza sempre e ancora sempre 
a rinnovata nascita, s’affrettano pel giro infinito della rigenerazione. 
Tale è la lunghezza del tempo, durante il quale miseria e dolore sono du- 

rati e i cemeterii si sono colmati: abbastanza lungo, invero, per divenire 
insoddisfatti di ogni forma di esistenza, abbastanza lungo per rivolgersi 

da tutto l’essere, abbastanza lungo per redimersi da esso ». 

In questo paragone il contenuto geologico non potrebbe essere più 
preciso e più profondo. Anzitutto, il principio della potenza delle cause 
minime e dei lenti mutamenti, che è il fondamento della geologia da 
Lyell in poi, è in esso lucidamente esposto mediante il confronto colla 
veste di seta, che viene a toccare la grande compatta montagna una volta 
sola ogni cento anni e ciò non pertanto finisce, nel corso dei tempi, col con- 
sumarla e distruggerla. Inoltre la lunghezza geologica, già smisurata, oc- 
corrente al consumarsi di questa montagna per sì lieve causa, è conside- 
rata come un attimo, un bruscolo, un niente, rispetto al tempo necessario 
ai cicli dell’evoluzione cosmica, alle formazioni e dissoluzioni dei monti, 
che da quegli antichi Indiani erano immaginate con una vastità forse 
anche superiore, e certamente non inferiore, a quelle espresse nelle teorie 
cosmogoniche di Kant e Laplace. 

Una visione dei mutamenti geologici quasi identica a quella di Go - 
tamo l’aveva contemporaneamente in Grecia il grande Eraclito, il quale 
anche per molti altri rispetti rassomiglia al Savio della stirpe dei Sakyi 
più di qualunque altra figura occidentale. Anche Eraclito infatti aveva 
una mente prevalentemente speculativa, a differenza degli altri filosofi 
greci, che lo precedettero e lo seguirono, e perciò, al pari di Gotamo, non 
stimava enonamava la multiscienza, a tal punto, da parlare con disprezzo 
di Pitagora e del suo vasto sapere scientifico; e anch’egli era quasi un so- 
litario anacoreta, staccato dal mondo, e amava la bella maniera artistica 
d’esprimersi, densa di contenuto e adorna di paragoni; e anch'egli, final- 
mente, al pari di Gotamo, scorse con occhio profondo l’ eterno fluire, 
l’eterno morire e divenire di tutte le cose, non solo delle più grossolane e 
tangibili, come le forme della terra, ma anche delle più sottili e imper- 
serutabili, come gli elementi imponderabili dell’anima umana. Eraclito 
dunque nel sesto secolo avanti Cristo portò nella Grecia le concezioni 
cosmologiche e geologiche alla stessa altezza, a cui contemporaneamente 
le aveva portate Gotamo nell’India. 

Quando le originarie visioni o concezioni intuitive dei primi vati 
ebbero ricevuto anche la sanzione scientifica dalle menti dei sommi pen- 
satori, allora lo spirito umano vide chiaro nella natura dei fenomeni, che 
liberalmente la madre terra offriva ai suoi sguardi, e potè servirsene 
come materia duttile e pura, afoggiarne magnifiche opere di arte. E d’al- 
lora infatti fino ad oggi tutti i capilavori delle letterature indo-europee 
(per non parlare delle arti plastiche che ci porterebbero troppo in lungo) 
abbondano di descrizioni e rappresentazioni geologiche, che non val la 
pena di seguire in tutta la loro massa e nelle loro innumeri ramificazioni, 
ma di cui basta solo accennare qualche cima più elevata ed appariscente. 

Basta. per esempio, indicare quel che Pindaro canta con voce pro- 
fonda nella prima Pythionika, descrivendo l’eruzione dell'Etna nella pri- 
mavera del 475 a. Cr.: 
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« Quei che abita nell’orrendo tartaro, il nemico degli dei, Tifone 
dalle cento teste; che una volta nutrì il cilicio antro famoso, e di cui i 
colli di Cuma sul mare e la Sicilia schiacciano il petto velloso, e la colonna 
celeste lo preme, l’Etna nevosa, per tutto l’anno di acuta neve nutrice; 
dalle cui caverne erompono fonti fluidissimi di fuoco terribile, ignei fiumi, 
che di giorno esalano nubi di fumo ardente, mentre di notte portano con 
fragore nelle profonde plaghe del mare le mobili pietre incandescenti. 
Il rettile di Efesto erutta quei gorghi tremendi: spettacolo mirabile a ve- 
dersi, mirando anche ‘ad udirsi da quelli che di là passarono... » 

La superba descrizione mostra chiaramente, che Pindaro vide con i 
propri occhi l’eruzione etnea, mentre Eschilo, che descrive la medesima 
visione, nei versi 367 e seg. del Prometeo incatenato, dovette solo sentirla 
"accontare e potè solamente vedere i già indurati flutti di lava, che ave- 
vano divorato i fertilissimi piani siciliani. 

« Quell’antico abitatore degli antri cilicii, portento di ribellione, do- 
mato dalla forza, quel violento Tifone dalle cento teste, che resistette a 
tutti gli dèi, spirante strage dalle bocche orrende, folgorante dagli occhi 
terribile splendore, quasi stesse per rovesciare l’imperio di Giove... ed 
ora col corpo abbattuto e vinto giace presso lo stretto di mare, sotto le 
radici etnee. Ed Efesto siede alla forgia nei vertici sommi, da cui a quando 
a quando con fragore erompono fiumi di fuoco, che con le fiere mascelle 
divorano i campi aprichi della ferace Sicilia ». 

Dopo 2300 anni la stessa visione fa nascere in un altro spirito ariano 
un’analoga rappresentazione: 


« ...c0s8ì d'alto piombando 
Dall’utero tonante 
Scagliata al ciel profondo 
Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 
O pel montano fianco 
Furiosa tra l’erba 
Di liquefatti massi 
E di metalli e d’infocata arena 
Scendendo immensa piena, 
Le cittadi che il mar là su l’estremo 
Lido aspergea, confuse 
E infranse e ricoperse 
In pochi istanti... » 


Ma il canto di Leopardi non si arresta al semplice e limitato spet- 
tacolo dell'eruzione vulcanica, anzi da questo assorge alla grandiosa vi- 
sione della terra, girante per gli spazi siderali, e del real posto che in 
questi occupa l’uomo, la conseienza del mondo: 


«Sovente in queste piagge, 
Che, desolate a bruno 
Veste 11 flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte: e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fan specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vòto seren brillare il mondo. 











VISIONI GEOLOGICHE NELL'ARTE 


E poi che gli occhi a quelle luci appunto 
Ch’a lor sembrano un punto, 

E sono immense in guisa 

Che un punto a petto lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 

L'uomo non pur, ma questo 

Globo, ove l’uomo è nulla, 

Sconosciuto è del tutto: e quando miro 
Quegli ancor più senz’alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle 

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 

Del numero infinite e della mole, 

Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 

O sono ignote, o così paion come 

Essi alla terra, un punto 

Di luce nebulosa, al pensier mio 

Che sembri allora, o prole 

Dell’uomo?... » 

Così attraverso i millennii questi spiriti grandi si servono della stessa 
materia, per esprimere i loro grandi pensieri. Non altrimenti infatti 
Byron nel secondo atto del Caino descrive gli abissi dello spazio sidereo 
ei mondi in formazione e quelli già estinti. E, per tornare ai vulcani, di 
essi si serve come similitudine anche un modernissimo poeta e pensatore, 
Friedrich Nietzsche, quando nel Zarathustra parla dei « grandi avveni- 
menti »; e, quantunque il suo sia solamente un paragone, pure esso ri- 
sponde esattamente a molte moderne vedute scientifiche sull’origine dei 
vuleani: 

« La terra ha una pelle, e questa pelle ha malattie. Una di queste 
malattie, per esempio, si chiama «uomo». E un’altra di queste malattie 
si chiama « vuleano »: sul quale gli uomini molto si sono illusi e fatti illu- 
dere. Per scrutare questo segreto, io superai il mare: e ho vista la nuda ve- 
rità, nuda, veramente, fino al collo. Ora io so che cos'è il Cerbero: e nello 
stesso tempo so, che cosa sono tutti i demoni di eruzione e distruzione, di 
cui non solo le vecchie si spaventano. Fuori tu, Cerbero, dalla tua profon- 
dità! io gridai; e riconosci, quanto profonda è questa profondità! Donde 
viene quel che tu soffii fuori? Tu bevi abbondantemente dal mare: lo tra- 
disce la tua salata loquacità! Veramente, per un cane del profondo tu 
pigli il tuo nutrimento troppo dalla superficie. Al più io ti ritengo pel 
ventriloquo della terra: e sempre, quando sentii parlare demoni di di- 
struzione ed eruzione, li trovai simili a te: salati, bugiardi e superficiali. 
Voi sapete latrare ed oscurare con la cenere. Voi siete i migliori ab- 
baiatori ed imparaste a sufficienza l’arte di scaldare il fango. Dove voi 
siete, dev’esservi sempre vicino del fango, e molto di spugnoso, cavernoso, 
compresso: ciò vuol liberarsi ». 

Quantunque tutta l’acerba e sprezzante invettiva sia rivolta ai così 
detti grandi avvenimenti politici e sociali, pure è innegabile, che la con- 
cezione geologica, che le serve da similitudine, è espressa con mirabile 
esattezza scientifica. 

Non sempre però queste descrizioni di artisti si fermano e si limitano 
a particolari visioni geologiche, ma a volte abbracciano tutto quanto il 
transmutarsi fisico della terra e quello psichico dei figli della terra, con 
uno sguardo ampio e sereno, che ricorda quello dei paragoni buddhistici 
poc’anzi citati. Di tal genere, per esempio, per non fermarsi sui minori, 
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è l’apostrofe, che il poeta poetarum fa pronunziare al re nella seconda 
parte del King Henry IV, atto III, scena I: 

« O cielo! se uno potesse leggere il libro del fato, e vedere la rivolu- 
zione dei tempi livellare le montagne, e il continente, stanco di solida 
fermezza, fonder sè stesso nel mare! E in altri tempi, vedere il cinto di 
spiaggie dell'Oceano tropp'ampio per le anche di Nettuno; come i casi 
irridono, e i cangiamenti empiono la coppa dell’alterazione con diversi 
liquori! O, se questo si vedesse, la più felice giovinezza, guardando attra- 
verso il suo procedere, quali perigli passati, quali pene seguire, chiude- 
rebbe il libro, e lo deporrebbe, e morrebbe ». 

La simiglianza, di contenuto e di forma, di questo pensiero di Sha- 
kespeare con più d’un paragone di Gotamo è evidente e rimonta alla 
stessa causa: cioè alla medesima grandiosa visione geologica, che s'è 
riflessa con la stessa potenza nella conscienza del pensatore ed asceta in- 
diano e del pensatore e poeta inglese. Legame storico, diretto e consape- 
vole, non ve n’è; v’èsoltanto una indiretta, inconsapevole, imponderabile 
affinità elettiva. Infatti Shakspeare traeva le proprie cognizioni geolo- 
giche non solo dalla sua propria osservazione e contemplazione della na- 
tura, ma anche dalla lettura di uno dei suoi libri prediletti, le Metamor- 
fosi di Ovidio; nel XV libro delle quali sono mirabilmente esposti tutti 
gli insegnamenti geologici di Pitagora, il quale a sua volta doveva, se 
anche indirettamente, buona parte del suo sapere ai savii di là dal Gange. 
Ma questi impercettibili legami storici e le pretese influenze dell'ambiente 
hanno poco valore, quando si considerano le manifestazioni di spiriti 
egualmente sommi; che, pur essendo lontani di tempo e di luogo, hanno 
avuto innanzi egualmente aperto il gran libro cosmico e ne hanno assor- 
bito le stesse visioni, ricavandone le stesse conseguenze. 

Non vediamo noi, p. es., a dispetto di ogni influenza di ambiente, 
nel secolo di Augusto e di Mecenate, quando Ovidio e Virgilio celebravano 
le meraviglie dello stato primitivo dell’umanità: l’età dell’oro, già cantata 
da Esiodo, come poi è stata decantata da Rousseau e da Tolstoi; non ve- 
diamo noi Orazio, in contrasto coi suoi contemporanei ed amici, descri - 
vere, nella 3* satira del I libro, un’origine dell’uomo, che risponde punto 
per punto a quella, che concepiamo noi dopo gli ammaestramenti di 
Darwin? 


«Cum prorepserunt primis animalia terris, 
Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter 
Unguibus et pugnis. dein fustibus, atque ita porro 
Pugnabant armis, quae post fabricaverat usus, 
Donec verba, quibus voces sensusque notarent, 
O. TETTO CTIOrTT 
Nam fuit ante Helenam cunnus deterrima belli 
Causa, sed ignotis perierunt mortibus illi, 
Quos venerem incertam rapientes more ferarum 
Viribus editior caedebat, ut in grege taurus ». 


Non uno di questi versi del Venosino potrebbe disconvenire a un mo- 
derno trattato di paletnologia, di antropologia o di psicologia sperimen- 
tale; come non una delle visioni e concezioni geologiche, espresse dagli 
artisti sommi, siano essi indiani, greci, italici, angli o germanici, discon- 
viene alla moderna .scienza geologica: giacchè, come al principio dissi, 
questo mondo è lo stesso per tutti, e schiude le stesse visioni e inspira le 
medesime concezioni a quelli, che lo guardano con occhio svegliato, 
col raggiante occhio di Apollo. 
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Ed uno, che guardò veramente il mondo con occhi apollinei e ne vide 
quindi tutti i lati e ne serutò tutte le profondità, quelle dell'animo umano 
e quelle degli abissi tellurici, fu Goethe. Il sommo poeta della Germania 
infatti non solo fu uno dei più grandi scrittori, che vanti l’umanità, ma, 
com’è noto, fece anche delle importanti scoperte e ricerche scientifiche 
in mineralogia, geologia, botanica, zoologia, anatomia comparata, fisio- 
logia, ed altri rami di scienze naturali sperimentali. Ed egli inoltre accolse 
e fece suo tutto il sapere millenario della classica antichità, specialmente 
dell’antichità greca, a cui egli era tratto da profonda affinità elettiva e 
che egli assorbì in gran parte nel nostro italo suolo, la: sua patria 
spirituale. E così tutto quello che i nostri antichi progenitori, indiani, 
greci e latini, avean visto e cantato della faccia della terra, venne a ri- 
versarsi nel fervido crogiuolo di questo, genio possente, ed ivi, fuso con le 
proprie visioni ed osservazioni, si cristallizzò nelle stupende forme d’arte, 
che ora costituiscono nostro nobile retaggio. Basti fra esse nominare le 
mirabili poesie sull’anima del mondo, o quelle sulle metamorfosi delle 
piante e degli animali o sulle forme delle nuvole; in cui egli seguì passo 
per passo le orme poetiche di Kalidasa, improntandole alle recenti ri- 
cerche scientifiche di Howard. 

Dove però questa poesia scientifica 0 scienza poetica di Goethe rag- 
giunge il massimo d’intensità e di bellezza, specialmente per ciò che ri- 
guarda le visioni geologiche, è nella seconda parte del Faust, general- 
mente poco ammirata perchè poco studiata, e in particolar modo nella 
notte classica di Valpurga; la quale, mentre costituisce il poema più vera- 
mente moderno dell’umanità, è nello stesso tempo animata dal più puro 
e più possente soffio dello spirito greco. Ivi infatti, sotto le forme mira- 
bili plasmate dalla mitologia greca, si schierano e si svolgono tutte le 
forme e tutti i fenomeni della terra, del mare, dei fiumi, dell’aria e del 
cielo; ivi Anassagora e Talete, i venerabili rappresentanti dell’antico pen- 
siero greco e i primi fondatori delle geologiche dottrine, s'incontrano con 
lo spirito negativo di Mefistofele e con Homuneulus, il più ardente desti- 
deratum della moderna scienza positiva. E ivi Faust, l’eterno ansioso 
spirito umano, anelante alla felicità, contempla con occhi meravigliati 
tutta la formazione del mondo, dai suoi primi, caotici principii, attra- 
verso miriadi di forme progressive, fino all’ultimo fiorire dell’umana con- 
scienza, che in sè riflette tutte quelle meravigliose visioni, per poi fissarle 
e tramandarle in forme d’arte imperiture. 

E così, dai grandi vati vedici fino al grande vate germanico, 
tutti questi grandi Occhi del mondo hanno, in ogni tempo e in ogni 
luogo, egualmente visto e similmente espresso quelle, che io ho chia- 
mate visioni geologiche, e che non sono se non le manifestazioni della 
perenne caducità della Terra, che, al pari di ogni altra parte del- 
l'universo, è pur essa sempre soggetta alle leggi eterne della forma- 
zione e della transformazione, del divenire e del trapassare, della 
vita e della morte. 


G. DE LORENZO. 























“ DON QUOTE ,, E “ DON CHISCIOTTI ,, 


Per esprimere una predilezione letteraria possente si suol supporre 
che ci si proponga una domanda di questo genere: Se tutti i libri 
meno uno dovessero andar perduti in un incendio, quale vorresti 
salvo? - Orbene, uno dei rarissimi libri accolti nella cernita suprema 
per la biblioteca che risulterebbe da tali voti in risposta, è appunto 
il Don Quijote de la Mancha. Da parte mia, trattandosi di simil 
vampata universale, non oserei scegliere nè l'uno, nè i mille; piut- 
tosto, ove m’ajutassero « el cura y el barbero », come fecero con la «ama 
y la sobrina » dell’eroe, saprei forse cavarmela a designare i volumi 
da ardere. Certo, fra questi, molti apparterrebbero a gli eruditi zibaldoni 
composti e complessi sui capilavori, a schiarimento o a confusione, let- 
teratura sulla letteratura. Figurarsi che falò di quelli che sarebbero 
da consultare in occasione di questo secondo centenario della prima 
uscita dell’ « ingenioso hidalgo »! E dire che di tanti volumi non 
conosco neppure il dorso ; sì che qui nè indice, nè nota a piè di pa- 
gina, ma soltanto un gruppo di osservazioncelle su un cantuccio 
inesplorato, o almeno dimenticato, del soggetto. 

Le tracce lasciate dalla figura di Don Quijote nella letteratura 
de’ varii paesi, o piuttosto le orme del suo Rocinante, sono innume- 
revoli, e, com'è naturale, quelle impresse sulla letteratura spagnuola 
sono le più profonde. 

Rarissime invece, anzi eccezionali, vedo le riproduzioni; poichè, 
a differenza di Faust e di Don Juan, nati nella leggenda, epperò pa- 
trimonio comune dei poeti anche dopo le più solenni affermazioni, 
Don Quijote, nato nella mente del Cervantes, riman quasi intangibile. 
Per questo parmi abbia particolar valore la riproduzione siciliana di 
cui intendo discorrere. Mi piace però prima accennare qualche segno 
sperduto nello sterminato teatro Calderoniano, ove scorgo la più an- 
tica figura rispecchiante quella originale dell'eroe manchego. 

Peccato sia una dipintura evanescente! 

Nel più bel dramma di don Pedro Calderon, - eccettuato il famosis- 
simo La vida es sue»o, inferiore per arte se superiore per ideazione, - 
nell’Alcalde de Zalamea voglio dire, trovansi due macchiette, Don 
Mundo e Nuro, graziosamente disegnate da sulle figure di Don Qui- 
Jote e Sancho Panza, e che, inutili all'economia dell’azione, suscitano 
il sospetto, avvalorato da altri motivi, che il capolavoro calderoniano 
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sia mutilato. Devo però ricordare che in un altro dramma, Las manos 
blancas no ofenden, un personaggio dice (Jornada III, Esce. IX): 


-+é No basta... 
que de uno en otro disfraz, 
hoy de resuscitar tratas 
la andante caballeria, 
que hà mil siglos que descansa 
en el sepulero del noble 
Don Quijote de la Mancha? 


Il cenno è più importante in un terzo dramma, Basta callar 
(Jornada II, Ese. XVII). Un conde è assalito da due avversarii, e il 
suo servo, il gracioso Capricho, se la svigna col seguente pretesto, in 
cui davvero non si aspetterebbe di veder citato il troppo cavalle- 
resco eroe: 


CAPRICHO : Don Quijote no podia 
hacer mis; mas créd tambien 
los tres, que el no responderos 
no es por no hacer alboroto. 

EL cONDE: Pues ; por qué ? 

CAPRICHO : Porque he hecho voto 
de no reîiir en terreros 
con los hombres como vos. 

EL CONDE: i Como yo? i Por qué ? 

CAPRICHO : Porqué 
me engaîio, o sois uno que 
riîe en medio de otro dos. 


Magnifica ragione per scappare! una delle tante di cui è feconda 
la spiritosa codardia dei graciosos. 

Ma varchiamo il Mediterraneo e giungiamo in Sicilia. 

L'Italia ha il suo Don Chisciotte, nato da poco più d’un secolo 
e da molto meno d’un secolo messo in oblio: un poema in dodici canti 
a ottave, scritto in siciliano da Giovanni Meli. Questi, nelle Visioni, 
appendice del poema stesso o suo tredicesimo canto, rispondendo a 
Sanciu Panza apparsogli in sogno, dice : 


.sbagghia cui cridi 
ch’eu mi prefissi ’ntra la storia mia 
di ripistari li guerri e li sfidi 
di l’erranti, già fu, cavallaria, 

di seguitari a la ceca li guidi 

di Scervantes, battennu la sua via; 
ma sulu m'ideai, sul’iu pretisi 

li toi progressi méttiri in palisi. 


Il poeta dunque sceglie a protagonista il personaggio che per Miguel 
de Cervantes è l’antagonista ; e non vedo per qual ragione il Di Marzo, 
nello studio introduttivo dell’edizione palermitana delle Opere di Gio- 
vanni Meli (1857), noti: «Il precipuo difetto del poema... sembra 
consista in ciò, che la persona dell’eroe cede nel suo carattere a quello 
dello scudiero, che tiene la parte più importante dell’azione ». E non 
meno ingiusto parmi lo stesso critico, che pure in genere si mostra entu- 
siasta del mirabile poeta siciliano, quando afferma che il poema « è 
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una imitazione del romanzo cavalleresco del Cervantes ». Eppure 
altrove il Meli, dopo aver fatto raccontare da Sanciu ai pastori suoi 
ospiti varie imprese del padrone, gli mette in bocca questa conclusione 
che ribadisce il legittimo intento di non esser chiamato imitatore an- 
zichè continuatore : 


«Nun passu avanti a diri l’autri imprisi, 

pirchi ’na pinna dotta ed eleganti 

in lingua castigghiana li distisi, 

pri spargirni la fama a tutti quanti; 

ver'è chi multi fatti ’un ci su’ misi, 

e in gran parti la storia è mancanti; 

ma speru chi lu celu nun permetta 

chi un’opra tali ristassi imperfetta ». 


Del resto, l’abate Meli intitola il suo lavoro Don Chisciotti e Sanciu 
Panza, e il nome dell'eroe, da solo, lo riserba per un’ode che, tradotta 
dal Foscolo e mandata da questi in una lettera del 1813 a Leopoldo Cico- 
gnara, « venne pubblicata » - scrive Paolo Emiliani Giudici - « per la 
prima -volta nella edizione delle Prose e Poesie scelte di Ugo Foscolo, 
Firenze 1855, per la tipografia Fiesolana... e l'editore, ignorando ehe 
fosse una verbale riduzione del componimento del Meli, la diede per 
originale di Foscolo ». Il più curioso è che, siccome tra passionato e 
scherzoso, nella lettera rammentata il traduttore dice d'esser nato «don- 
chisciottescamente tragico », nella versione, ecco, egli sostituisce col 
proprio nome il don dell’hidalgo, così : 


... Sotto una quercia antica 
che da un burrone protendea le frondi, 
con la fronte alla palma, Ugo Chisciotte 
mestissimo sedea... 


Ed è questa forse l’unica volta in cui il nome del « Cavaliere dalla 
triste figura » sì presenta nudo e crudo, quantunque nel passare dalla 
lingua materna alle lingue straniere abbia subìto non picciole trasfor- 
mazioni; anzi, in italiano, prima d'esser Don Chisciotte fu lunga- 
mente Don Chisciotto, come si vede dal titolo di nove melodrammi, 
tutti del secolo xvi o della fine del xvu. Ai quali nove ne pos- 
siamo aggiunger tre altri, ma francesi, epperò scevri dell’antipatica 
terminazione in o, questi e quelli citati dal Fétis. Uno dei tre ultimi, 
solo fra tanti io credo, è tratto dalla seconda parte del romanzo, non 
dalla prima, e invero s'intitola : Don Quichotte chez la Duchesse. È 
di libretti ve n'è da mentovare ancora uno, italiano questo e moder- 
nissimo, ma inedito ; sì che lo ricordo qui soltanto perchè in esso la 
figura dell'eroe ha come un ultimo tocco, per così dire, oltre la ta- 
volozza Cervantesiana, un momento in cui egli, caduta ogni partico- 
lare illusione, sapendo insomma ormai che i suoi protetti non sono 
re e regine perseguitati da maghi e giganti. riman fermo ne l'illusione 
generale, che cioè, essendo quelli i deboli, gli oppressi, difenderli sia 
suo dovere e suo potere. 

AI contrario, in verità, il Don Chisciotti del Meli, sebbene rigo- 
rosamente ricalcato sulle linee dell’incomparabile originale e da mano 
dotta nel disegno, mostra non so quale tendenza al basso, necessaria 
del resto, dal momento che l’autore si propose di dar sempre torto 
a lui e sempre ragione a Sanciu. Sanciu poi nel poema lo accompa- 
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gniamo sino alla morte, quand’egli è divenuto un filosofone da di- 
seradarne i sette savii. E non vi sarebbe nulla da ridire, se non che l’in- 
namoramento dell’autore pe ’1 suo crasso eroe rende quest’ultimo anche 
sapiente, se sapiente è chi discute sui pregiudizii del padrone intorno 
alla nobiltà del sangue, così : 


Dicchiù vurria sapiri, chi sintiti 

pri stu sangu gintili e priziusu ? 

Si mai cc'è razza di Preadamiti, 

jeu vi l’accordu pirchì va cchiù ’nsusu; 
si poi cu chistu spiegari vuliti 

la progenii d'un omu virtuusu, 

jeu trovu in Marcu Aureliu e Ciciruni 
dui rari Eroi cu figghi bistiuni. 


Invece che da filosofo, come questo Sancio II, o quasi da santo, 
come l’hidalgo antico, muore da matto ridicolo il nuovo Don Chisciotti. 
Figuratevi, come dice lo stesso Sanciu nell’orazione funebre del pa- 
drone, un 


paladinu chi avissi lu vracali. 


Pure, si deve riconoscere che in questo luogo della catastrofe il 
Meli non perde punto di vista nè il carattere del personaggio, nè la 
linea satirica della narrazione. Sì, nulla di più adatto di quella fine 
arciprosaicamente sarcastica per un uomo folle d’eroismo; ma che 
uggia, che volata da gallinaceo ! È inutile, Giovanni Meli non ama 
il « cavaliere errante »; l’ha già rappresentato una volta (nell’ode) con 
un piglio alla Ossian, nell'istante più pazzesco, quando l’eroe, tra le 
solitudini della Sierra Morena, stima opportuno di lamentarsi del suo 
infelice amore, in altri termini, quando il matto fa il matto; e sia. Ma 
ora, dovendone svolgere un pezzo di storia, non c’è caricatura che basti 
al poeta. Non ama il suo personaggio, dicevo ; perciò non lo compatisce, 
anzi coglie tutte le occasioni per farlo sfigurare, presentandocelo sempre 
vinto e sempre inutile. Al contrario, l’immensa simpatia suscitata nei 
lettori de varii tempi e de’ varii paesi dal libro del Cervantes, viene effusa 
dalla simpatia intima e profonda dell’autore per la sua creatura. 

Difficilmente infatti si possono immaginare attorno a un tema 
stesso due anime più diverse: da un canto il paffuto abate Meli, 


l'amicu di la paci e la quieti 


com’ei si qualifica nell’introduzione della meravigliosa Buccolica, lo 
studioso gajo e tranquillo, intinto d’ogni scibile e burlatore d’ogni 
speculazione perduta fra le nuvole ; dall’altro canto Don Miguel de 
Cervantes Saavedra, ferito in battaglia, errabondo, incatenato tra 
schiavi e non schiavo mai, a cavallo del Rocinante de l’illusione non 
meno dello stesso Don Quijote, istruito più dai viaggi e dalle sciagure 
che dai libri. Enorme distanza di anime dunque, ma ben piccola 
differenza d'ambiente; poichè, a dispetto dei due secoli trascorsi dal 
sublime romanzo all’abilissimo poema, la coscienza politica, religiosa 
e letteraria ci sembra appena mutata da quello a questo ; sì chè ve- 
diamo in essi la medesima facilità d’immaginare episodii innestati 
lungo il tronco principale e adorni delle stesse fronde arcadiche, 
dello stesso manierismo pastorelleggiante. Ciò si spiega considerando 
l'ampio influsso italiano sulla Spagna del Cervantes, il vecchio in- 
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flusso iberico sulla Sicilia del Meli. E financo la lingua delle due opere 
offre una straordinaria somiglianza. Infatti, non solo il dialetto siculo 
è per sè più vicino all’idioma castigliano di quel che non sia il to- 
scano, ma, oltre a ciò, nell’uso del Meli abbondano particolarmente gli 
spagnolismi aderiti alla parlata palermitana ne’ varii secoli della do- 
minazione straniera, come carignu (carino), accanzare (alcanzar), sin- 
siggshiu (sencillo), attrivitu (atrevido) e così via. 

Peraltro, fu evidente proposito di Giovanni Meli rinsanguare 
il vernacolo materno con elementi della lingua toscana in primo luogo, 
e poi anche del latino, dello spagnuolo, persino del francese, se pure 
quest'ultima e minima intrusione non sia da attribuire a un barlume 
del vizio di gallicismo il quale infestava gran parte della nostra lettera- 
tura a quell’epoca. Che risulta da questo singolar lavoro del Meli? 
Risulta, a parer mio, un linguaggio abbastanza vario, ricco, atto 
quasi ad ogni sorta di componimento, ma troppo disuguale, in quanto 
che, riproducendo nell’insieme il parlare plebeo, come avviene per 
quasi tutti i dialetti (non per il veneziano, ad esempio), tratto tratto ci 
fa pensare a un discorrere signorile di persona culta che non usi l’idioma 
nazionale, così, solo per capriccio. Nei rari casi in cui tal conflitto disor- 
ganico è evitato, come nel famoso e stupendo Ditirambo, c'è natura- 
lezza e pieno effetto di spontaneità; nel resto, e vuol dire nella maggior 
parte dell’opera del Meli, l’artificio emerge. 

L’artificio! Che maestro sommo di artificio è il buon medico e 
abate siciliano, medico finchè non potè farne a meno, e abate sol- 
tanto dall’abito al celibato! Di cuore nella sua poesia non si vede 
traccia : per questo egli inventa, non crea. Ecco, il Cervantes crea Don 
Quijote che pugna contro i mulini, e il Meli inventa Don Chisciotti 
che combatte contro l’ombra delle nuvole: così pure Esopo o Fedro 
creano le favole, dando la parola alle bestie, e il Meli inventa le Fa- 
vuli morali ; Teocrito ellenosìiculo crea l’idillio, e il Meli inventa la sua 
Buccolica pur ricordando i poeti idilliaci venuti dopo Teocrito; Ana- 
creonte crea l’ode rosea, e il Meli inventa le sue odi briose; financo il 
dottor Francesco Redi crea un ditirambo in lode dei vini di Toscana, 
e il Meli inventa il suo ditirambo in lode dei vini di Sicilia. Ma che 
valentia, che versatilità, che miracoli letterarii ha saputo compiere 
questo placido semiprete veramente amato dalle Muse ! Certo, se avesse 
seritto in italiano invece che in siciliano, egli non sarebbe oggi meno 
famoso del suo contemporaneo Monti, il cui ingegno è appunto di 
quelli che destano più meraviglia per la duttilità e per non so che di 
florido, proprio come diremmo per il Meli. E in verità, se non temessi 
di fastidire il lettore citando molti versi dialettali, mi sarebbe agevole 
mostrare di qual felicità di trovate e d’espressioni esuberi il poema, 
chiarendo così il perchè, nel negare al Meli la facoltà creativa, gli si 
debba riconoscere la facoltà inventiva, oltre i pregi della grazia e 
della pieghevolezza. Ma di traduzioni del Don Chisciotti non ne conosco, 
quantunque Giuseppe Gazzino, mandando da Genova al Di Marzo le 
proprie versioni delle Favuli morali il 24 aprile 1858, dica d’aver già 
compiuta da un triennio quella del poema. Invece sono edite le tra- 
duzioni dell’ Origini di lu Munnu e della Fata Galanti, precedentemente 
scritte dal Gazzino stesso, che in sèguito condusse a termine, oltre la 
versione delle Favole, anche quella delle Buccoliche. 

Non basta. L’abate Gioacchino Di Marzo dice pure nella prefa- 
zione più volte rammentata : « Il ditirambo apparve tradotto in versi 
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italiani dal canonico Filippo Cinardi nel 1825. Le egloghe, le canzoni 
le odi ed il D. Chisciotte tradusse posteriormente in italiano il cava- 
liere Matteo Bevilacqua da Trapani. Di una versione italiana del 
D. Chisciotte pubblicò ancora il primo volume il tenente generale 
Jannelli ». Sta bene, ma dopo i saggi più o meno lodevoli e più o 
meno insopportabili che trovansi nel librone del 1857, ove prendere 
il coraggio di cercare altre versioni? 

Del resto, nella prima metà del secolo xIx i traduttori non man- 
carono al polimorfo poeta siciliano, e nel volume che ho sott’occhio 
e da cui traggo tutte queste notizie, ne vedo greche, latine, italiane, 
francesi, inglesi. Il più costante però è il Gazzino che, innamoratosi 
della poesia del Meli, cominciata a leggere in una traduzione vene- 
ziana, sì mise a studiare il dialetto di Sicilia, lui genovese, per com- 
piere l’immane lavoro. E che dirne ? 

Il verso è quasi sempre castigato e sempre sonoro ; la fedeltà, 
sufficiente per il contenuto, è impeccabile per la metrica ; spesso anche 
il problema del tradurre, anzi dirò l’arduo giuoco di scarso compenso, 
è risoluto da maestro; eppure... No, via, ne vien fuori un Meli pial- 
lato e pomiciato, un Meli che sulla giornea del dialetto s'è messa la 
marsina, una marsina da cameriere di buona famiglia. E il più gra- 
zioso è quando il diligentissimo Gazzino, non contento di tradurre 
le favole, le annota. Nulla di più ingenuo ; egli spiega tutto; vedo ad 
apertura di pagina spiegati i vocaboli « mostro », « incedere », « al- 
bagìa », « gazzarra », « melenso », « millantatore », « gonzo », « medi- 
cone », e così di sèguito. 

Il Don Chisciotte e Sanciu Panza è, non il capolavoro, bensì la mag- 
giore opera del Meli. Degli altri due poemi, aneh’essi in ottava rima, 
La Fata Galanti, scritto a ventun anno, è il più debole, l’altro, assai 
minore, è il più originale e forse anzi il più originale componimento 
del poeta. S'intitola L'Origini di lu munnu, e satireggia con singolar 
brio i varii sistemi filosofici allora in auge intorno alla nascita del 
mondo. Per avere una qualche idea della narrazione, ecco l’ottava 
d’argomento : 


Spiega lu primu statu di li Dei, 
prima chi fussi fattu l’Universu, 
li soi primi pinseri e primi idei, 
pri stabiliri li cosi cu versu. 
Dopu varii pariri cchiù plebei, 
Giovi si fa stirari pri traversu, 

e da ddi soi stinnicchi e così tali 
nni risulta lu munnu cu l’armali. 


Ma per tornare al nostro eroe, non so perchè il Meli chiamò 
Scervantes il Cervantes ; a meno che non si debba dedurne che igno- 
rasse la pronuncia spagnuola, epperò non avesse letto il Don Quijote 
nel testo. E non è improbabile, ed anzi ciò scuserebbe il suo poco entu- 
siasmo per l’incantevole libro, il cui fàscino consiste principalmente nel 
linguaggio scorrevolissimo, straricco di quasi impercettibili vene d’umo- 
rismo. Tanto più pendo a credere che il Meli conoscesse soltanto una 
traduzione del Don Quijote, pensando come il suo poema supponga 
eliminata la seconda parte del romanzo. Questo non si può asserire, 
poichè il valore artistico della prima è tanto superiore a quello de la 
seconda, da potere ammettere senza sforzo che nel lavoro del poeta 
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siciliano si intravedano solo le impressioni di quella. Ma è da notarsi 
che, nel racconto del Meli, Sanciu dice (Canto I, strofe 56) : 


Jamu a mia, ca mi sentu menzu persu, 
e all’isula ’un ci viju nuddu versu. 


Dunque il governo dell’isola non è stato conseguito, e il povero 
« scudiero errante » è ancora a bocca asciutta come nella prima parte 
del romanzo. D'altro lato però, l'episodio della caduta di Sancio nel 
sotterraneo e del suo salvataggio a gran distanza dal luogo della ca- 
duta stessa, somiglia tanto a quel che il Cervantes narra nella se- 
conda parte, da non saper coneluderne se il Meli l'abbia imitato 
conoscendo questa seconda parte, o che appunto, ignorandola, sia in- 
corso eccezionalmente in tale imitazione. Quanto a me, credo più 
verosimile l’ultima ipotesi, perchè, come ho tentato dimostrare, Gio- 
ranni Meli ha quasi sempre bisogno d’un grande che gli porga lo 
spunto melodico, ma non ha mai bisogno di nessuno, nemmeno d’un 
Cervantes, per lo svolgimento della melodia stessa. 


U. FLERES. 


Gli Ammonitori. Romanzo sociale di GIOVANNI CENA. — Un bel 

volume in carta a mano, pagine 200, L. 2.50. 

Noi crediamo che quest'opera, piena di profondo sentimento, sia la migliore che in 
questo genere la letteratura abbia prodotto da anni. A torto si credette di vedervi influenze 
di esempi russi. Il punto di vista, da cui guarda il Cena=®è molto più vasto: egli si con- 
sidera rappresentare quella parte dell'umanità alla quale il diritto di vivere dovrebbe rimanere 
un enigma per tutto il tempo in cui vi è condannata, ma a cui l’esistenza diventa insop- 
portabile, non appena incominci a riflettere. 

Lo scioglimento del grande conflitto non è neppure fatto dipendere da una cieca lotta 
contro l’attuale ordine di cose, ma dalla pietà delle classi superiori, per la quale final- 
mente si inizia il cammino che di passo in passo deve condurre sino al raggiungimento 
del destino indicato all'umanità dalla natura. 

La bella opera otterrà certo un pubblico di lettori serii, 

FEDERICO BRUNSWICK, (Da Zitferarisches Centralblatt di Lipsia). 


Gli Ammonitori è un romanzo come da molti anni in Italia non si leggeva; è un ro- 
manzo rude ma forte nella sua rudezza, in cui vivono veramente persone e non fantocci 
o simboli; anzi queste persone rappresentano ciascun per sè, più che una persona sola, 
il tipo di una categoria sociale di cui riassume tutte le caratteristiche. E ciò non per 
uno sforzo di tesi, o per un preconcetto simbolistico, ma per la schiettezza della visione, 
per la penetrazione profonda degli animi. È un libro di battaglia, in cui i personaggi com- 
battono non con vaniloqui nuovi nella forma e decrepiti nella sostanza, non con vaneggia» 
menti di una pseudo-psicologia, ma con fatti e parole che nascono dai fatti, tutti orga- 
nicamente sviluppantisi dalla ragione oggettiva delle cose. 

I. M. PALMARINI (// Regro). 
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NOVELLA 


Lorenzo Petrovich Kosceverov, negoziante ricco e senza famiglia, 
era giunto a Mosca per curare una malattia che non gli dava pace e che 
presentava molto interesse dal punto di vista medico. Ammesso nella 
clinica universitaria, egli dovette lasciare in deposito alla guardaroba 
la sua pelliccia e la valigia; salito poi al piano superiore, dovette spogliarsi 
dell’abito di panno nero che indossava, per ricevere in cambio una veste 
grigia, un paio di pantofole e biancheria pulita col bollo nero:«Sala n.8». 
La nuova camicia era troppo stretta e l’infermiera ne andò a cercare 
un’altra. 

— È tanto grande, lei - brontolò, uscendo dalla stanza da bagno, 
ove si solevano spogliare i malati. 

Lorenzo Petrovich, mezzo nudo, rimase ad aspettare rassegnato e 
paziente,e, chinata la testa grossa e calva, si diede ad esaminare attenta- 
mente il suo petto grande e pendente come quello d’una vecchia donna e 
la pancia gonfia che gli stava sulle ginocchia. Ogni sabato, prendendo il 
solito bagno, egli vedeva-il suo corpo nudo; ma ora gli parve di vederlo 
per la prima volta così pallido e freddo e, nonostante tutta la sua robu- 
stezza apparente, esso gli sembrò debole e malato. E gli parve anche di 
non appartenere più a sè stesso fin dal momento in cui gli era stato tolto 
il suo abito usuale e si sentì ormai disposto a fare qualunque cosa gli ve- 
nisse ordinata. Quando l’infermiera tornò con la camicia in mano, benchè 
glirimanesse ancora tanta forza che avrebbe potuto, volendo, schiacciare 
con un sol dito quella donna, si lasciò vestire da lei, docile e sottomesso, 
infilò, con movimento goffo,la testa nella camicia, raccolta dall’infermiera 
in guisa di collare e, con la stessa goffa sottomissione, stette poi ad aspet- 
tare, col capo un po’ piegato all’indietro, ch’ella gli legasse i cordoni del 
collo, Indì la seguì per entrare nella sala.Camminava posando in terra con 
precauzione i piedi grandi e rivolti all’infuori e ricordava un orsacchiotto, 
e sembrava un fanciullo che segue, senza saper dove, un superiore, che lo 
vuol forse punire. Nonostantele ricerche dell’infermiera, la camicia ch'egli 
aveva indossato era troppo stretta per lui, tirava le spalle ad ogni passo 
ch’egli facesse e scriechiolava; ma egli non ebbe l’ardire di parlarne, 
benchè a casa sua, a Saratov, un solo suo sguardo bieco sarebbe bastato 
per mettere in agitazione una diecina di persone. 

— Eccoilsuo posto, - disse l’infermiera, mostrando un letto alto 
e pulito e un tavolino che gli stava accanto. 
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Quei mobili occupavano soltanto un cantuccio della vasta sala, ma 
appunto per la sua piccolezza esso piacque a quell’uomo, stanco della 
vita. Rapidamente, come se avesse voluto sottrarsi ad un inseguimento, 
egli si tolse la veste e le pantofole e si coricò. E fin da quell’istante, tutto 
quello che ancora nella mattinata di quel giorno lo aveva tormentato e 
inasprito si rimosse da lui. E la memoria, rapida come la folgore, riandò 
agli anni passati; ed egli ricordò i tormenti d’un male inesorabile, che a 
stilla a stilla gli aveva disperse le forze, e la sua solitudine in mezzo a nu- 
merosi parenti avidi di denaro, e tutta quell’atmosfera di menzogna, di 
odio e di paura, ond’era sempre stato circondato, e la sua fuga da casa 
per rifugiarsi qui, nella clinica di Mosca... e poi tutti questi ricordi si 
smorzarono, lasciandogli nell’animo cupo ed opprimente dolore. E senza 
pensieri, godendo il benessere di quella biancheria pulita, egli si abban- 
donò al sonno. Ancora per un istante a’ suoi occhi socchiusi si presentò la 
vista delle pareti bianche e lucide, sopra una delle quali cadeva un rag- 
gio di sole, e poi sull’animo gli scese completo oblio. 

Il giorno seguente, sul letto di Lorenzo Petrovich fu appesa una 
targhetta nera con la scritta bianca: « Lorenzo Kosceverov, negoziante; 
età 52 anni, entrato il 25 febbraio ». Altre targhette simili erano appese al 
capezzale degli altri due malati che si trovavano con lui nella sala n. 8. 
Sopra una di esse era scritto: « Filippo Speransky, diacono,età 50 anni », 
e sull’altra: « Costantino Torbezky, studente, età 23 anni ». Quelle scritte 
bianche su quel fondo nero avevano un non so che di lutto: quando il 
malato giaceva supino con gli occhi chiusi, esse parlavano di lui a chi le 
guardava e somigliavano agli epitaffi che dicono: « ecco, qui, in questo 
suolo gelato, è sotterrato un uomo ». In quello stesso giorno Lorenzo Pe- 
trovich fu pesato: la bilancia segnò centonove chilogrammi. Leggendo 
questo numero l’assistente sorrise e disse in tono di celia: 

— Lei è l’uomo più pesante della clinica. 

Quel giovane assistente, che si chiamava IvanIvanovich, aveva tutti 
i modi di medico laureato, giacchè soltanto per una dolorosa circostanza 
non gli era riuscito di prendere la laurea. Egli si aspettava di veder sor- 
ridere Lorenzo Petrovich, come sorridono gli infermi, anche assai aggra- 
vati, agli scherzi dei dottori; ma quegli non sorrise, nè proferì parola: 
gli occhi profondamente incassati nelle orbite erano rivolti a terra e le 
ferree mascelle, con le guance coperte di rada barba grigiastra, erano for- 
temente serrate. E l’assistente, che ancora aspettava risposta, si sentì 
un po’ confuso. Egli pretendeva d’essere fisonomista e spesso faceva 
osservazioni ed esperienze. Al primo vedere la testa calva del K osceverov 
egli aveva assegnato quest’ultimo alla categoria dei gioviali: non gli ri- 
maneva ora altro che trasferirlo in quella dei malvagi d’animo. Non pre- 
stando ancora piena fiducia alle proprie osservazioni, determinò di chie- 
dere al malato un suo scritto, per poter meglio giudicare della qualità 
dell'animo di lui. 

Qualche tempo dopo di esser stato pesato, Lorenzo Petrovich ri- 
cevette la visita di alcuni medici: essi erano vestiti di bianco ed avevano 
perciò l’aspetto severo e solenne. Nei giorni seguenti essi continuarono 
a visitarlo una volta o due al giorno, venendo raramente soli, spesso in 
compagnia di studenti. Ad ogni richiesta dei medici Lorenzo Petrovich 
si toglieva la camicia e si coricava, docile, sulla schiena: e allora il suo 
corpo, disteso sul letto, sembrava una montagna. I dottori gli battevano 
sul petto col plessimetro, applicavano sulla regione del cuore lo stetosco- 
pio per far l’ascoltazione e facevano di quando in quando osservazioni ad 
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alta voce, per indicare agli studenti questo o quel fenomeno. Spesso inter- 
rogavano Lorenzo Petrovich sulla sua vita passata ed egli rispondeva 
alle loro domande, ma a malincuore. Dalle sue risposte i medici dedussero 
ch'egli aveva durante la sua vita assai mangiato, assai bevuto, assai 
amato le donne e assai lavorato; e ad ogni nuovo «assai » Lorenzo Petro- 
vich riconosceva sempre meno sè stesso in quell’uomo che gli figuravano 
alla mente le sue parole. Gli pareva strano ch'egli stesso, Kosceverov, 
si fosse recato tanto danno. E tutte le vecchie parole: vino, vita, salute, 
assumevano ora per lui un nuovo e più profondo significato. 

A volte gli stessi studenti facevano l’ascoltazione. Essi venivano 
spesso senza medici e lo pregavano di spogliarsi, gli uni, più arditi, con 
poche parole, gli altri, più timidi, con numerose reticenze. Egli ubbidiva 
agli uni e agli altri e l'esame del suo corpo ricominciava. Conscei della gra- 
vità del caso, gli studenti facevano il diario della sua malattia ed a lui 
sembrava d’esser stato trasportato tutto sulle paginedelgiornale. Ad ogni 
giorno che passava egli sentiva di appartenere sempre meno a sè stesso: 
per lunghe ore il suo corpo rimaneva scoperto per tutti e in balìa di 
ognuno. Invitato dall’infermiera, egli portava con istento la sua povera 
persona nel bagno o la metteva a sedere a tavola, ove pranzavano e be- 
vevano il tè tutti quei malati, che potevano muoversi dal letto. Egli si 
sentiva toccare e palpare, si vedeva oggetto d’attenzione e, ciò nono- 
stante, in tutta la giornata non lo abbandonava mai un indefinito senso 
di profonda solitudine. Gli pareva di fare un lungo viaggio e credeva 
di vedere, in tutti gli oggetti che lo circondavano, l'impronta di caducità. 
Dalle pareti sulle quali non si vedeva neppure una macchia, e dagli alti 
soffitti spirava orgogliosa freddezza; i pavimenti erano sempre troppo lu- 
cidi e puliti e l’aria troppo pura. In tutte le case, anche nelle più pulite, 
vi è sempre un odore caratteristico, proprio di quella casa e delle persone 
che vi abitano; qui invece l’aria era assolutamente inodora. I medici 
e gli studenti erano sempre cortesi: scherzavano, gli battevano la mano 
sulla spalla, gli facevano coraggio; ma quando si allontanavano, a Lo- 
renzo Petrovich balenava il pensiero ch’essi non fossero che conduttori 
di quel treno, sul quale egli si trovava. « Essi hanno già guidato molte 
persone su questa via, pensava, e molte ne guidano ogni giorno. I loro di- 
seorsi e le domande non si riferiscono che ai biglietti dei passeggieri ». 
E quanto più essi s'interessavano della sua persona, tanto più pro- 
fonda e paurosa diveniva per lui la solitudine dell’anima. 

— Quali sono i giorni di ricevimento? - chiese una volta Lo- 
renzo Petrovich all’infermiera. 

Egli parlava senza guardare in viso la persona cui rivolgeva le sue 
poche e concise parole. 

— Ladomenica e il giovedì, ma con un permesso speciale del dottore, 
si può ricevere anche in altri giorni — rispose l’infermiera, che non era 
avara in parole. 

— Esi può fare in modo che non facciano entrare nessuno? 

L’infermiera stupì della domanda, ma rispose di sì e questa asser- 
zione parve sollevasse l’animo fiero del malato, che in quel giorno fu più 
allegro del solito e il quale, benchè non pronunciasse egli stesso più 
parole del consueto, stette pur nondimeno a sentire con viso alquanto 
rasserenato ciò che con prolisse parole e con alta e gaia voce gli raccontò 
il diacono malato. 

Costui era arrivato a Mosca dalla provincia di Tambov ed era entrato 
nella clinica un giorno prima di Lorenzo Petrovich, ma conosceva giù 
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tutti gli abitanti delle cinque sale superiori. Egli era di media statura 
e talmente magro, che ogni costola gli sporgeva all’infuori e la pancia gli 
rientrava in dentro: e tutto il suo corpicino bianco e delicato rammentava 
quello di un fanciullo di dieci anni. Aveva i capelli folti e lunghi di color 
grigio argentato, le cui punte bionde erano alquanto arricciate. In mezzo 
alla capigliatura abbondante appariva, come piccolo quadro in grande 
cornice, un volto in miniatura bruno e regolare. Per la somiglianza di 
questo volto con quelli oscuri e asciutti delle antiche immagini, l’assi- 
stente Ivan Ivanovich aveva annesso il diacono alla categoria degli uo- 
mini severi e intolleranti; ma dopo di aver scambiato con lui poche pa- 
role, mutò avviso ed anche, per qualche tempo, perdette fiducia nella 
propria scienza. Il padre diacono, come tutti lo chiamavano, parlava vo- 
lentieri di sè, della propria famiglia e de’ suoi conoscenti e con tanta in- 
genua curiosità interrogava gli altri, che era impossibile otfendersene e 
tutti rispondevano con ischiettezza. Quando qualcuno starnutava il 
diacono gridava allegramente da lontano: 

— Siano adempiti tutti i vostri desiderii, per quell’anima cara! 
- e s’ inchinava. 

Nessuno veniva mai a trovarlo ed egli era assai aggravato, ma la 
solitudine non lo faceva soffrire, giacchè egli conosceva non soltanto tutti 
i malati, ma anche le persone che venivano a visitarli, e non s'annoiava. 
Ai malati augurava parecchie volte al giorno di guarire, ai sani di vivere 
in mezzo a gioie e felicità, etrovava sempre modo di dire qualcosa piace 
vole a ciascuno. Ogni mattina felicitava i compagni: il giovedì, perch: 
era giovedì, il venerdì perchè era venerdì; e qualunque cambiamento 
avvenisse nell’atmosfera, cosa ch'egli non poteva vedere dal suo letto, 
asseriva sempre che il tempo fosse bellissimo. Parlando, rideva spesso di 
un riso gaio, ma soffocato, si premeva le mani sulla pancia rientrante e 
spesso le batteva palma a palma. E ringraziava sempre tutti, a volte 
senza ragione alcuna. Dopo di aver bevuto il tè ringraziava il taciturno 
Lorenzo Petrovich della compagnia, benchè questi prendesse il tè sepal 
tamente da lui e non potesse far compagnia a nessuno. 

— Vede come abbiamo preso bene il tè, eh, padre? Proprio divi- 
namente! - diceva il diacono. 

Egli andava orgoglioso del suo grado di diacono, che gli era stato 
conferito tre anni addietro: prima era stato per lunghi anni chierico. E 
a tutti, tanto ai malati, quanto ai visitatori, chiedeva di che statura fos- 
sero le loro mogli. 

— Sa? mia moglie è molto alta! (1) - diceva con orgoglio, qualunque 
fosse la risposta alla sua domanda. - Ei miei figli somigliano tutti 
a lei, sono granatieri davvero, per quell’anima cara! 

Tutto quello che trovava nella clinica, la pulizia, il buon prezzo 
della cura, la cortesia dei medici, i fiori nel corridoio, tutto era cansa per 
lui d’entusiasmo e di commozione. A volte ridendo, a volte segnandosi, 
con gli occhi rivolti all’immagine, sfogava i sentimenti dell'animo sno 
dinnanzi al taciturno Lorenzo Petrovich, e quando gli maneavano le pa- 
role esclamava: 

— Per quell’anima cara! Lo dico proprio dinnanzi a Dio, per quel- 
l’anima cara! 

Il terzo malato della clinica era lo studente Torbezky: egli era bruno, 
portava la barba e non s'alzava quasi mai dal letto. Ogni giorno veniva 


(1) Il clero secolare in Russia è ammogliato. 
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a trovario una giovinetta con gli occhi bassi e con le movenze leggiere, 
ma risolute. Alta, snella e leggiadra nel suo vestito nero, ella percorreva 
rapida il corridoio, sedeva accanto al capezzale dello studente malato e ri- 
maneva là dalle due alle quattro, cioè fino all’ora in cui cessava il ricevi- 
mento e le infermiere somministravano ai malati il tè della sera. A volte 
essi parlavano con animazione, sorridendo ed abbassando la voce,e spesso 
avveniva che appunto quelle parole che avrebbero voluto dire pian piano 
sì sprigionavano loro dal labbro più forte delle altre: « gioia mia! » « io 
t'amo! » A volte poi rimanevano a lungo in silenzio, guardandosi negli 
occhi con isguardo velato e pieno di passione. Allora il padre diacono 
tossiva e con aspetto serio e preoccupato usciva dalla sala e Lorenzo Pe- 
trovich, fingendo di dormire, vedeva,con gli occhi socchiusi, che si bacia - 
vano. E il enore gli si colmava d’amarezza e di dolore e gli pulsava rapido 
‘ ineguale e le mascelle gli si serravano con movimento convulso. Sempre 
con la stessa orgogliosa freddezza lo guardavano le pareti e nella loro can- 
dida lucentezza era un doloroso e amaro sogghigno. 





II. 


La mattinata cominciava nella clinica molto presto, quando il cielo 
era ancora grigio dei primi raggi del sole: in quell’ora, cioè, quando la 
giornata si presenta all’immaginazione lunga, chiara e vana. Alle sei 
del mattino i malati sorbivano lentamente il tè e poi si misuravano la 
temperatura. Alcuni degli infermi, tra i quali il padre diacono, venivano 
ora a sapere per la prima volta dell’esistenza della temperatura animal 
e la misurazione di essa pareva loro cosa di assai grave importanza. «Dio 
imio, pensavano, questo cilindretto di vetro coi suoi segnetti rossi e neri, 
risolve la questione della vita e della morte! » E un decimo di grado di più 
o di meno rendeva il malato allegro o triste. Anche lo spensierato diacono 
si abbandonava a momentaneo scoraggiamento se la temperatura sua ri- 
sultava più bassa di quella che aveva sentito chiamare normale. 

— Che ordigno, eh, padre mio ?! - diceva a Lorenzo Petrovich. 
tenendo in mano il termometro ed esaminandolo con aria di disapprova- 
zione. 

— E tu tienlo più a lungo, rubagli un altro grado! - rispondeva 
in tono di scherno Lorenzo Petrovich. 

E il diacono se lo rimetteva e gli contendeva un altro decimo, e se gii 
riusciva di strapparglielo, diventava allegro e ringraziava Lorenzo Petro- 
vich del consiglio. I pensieri di tutto il giorno erano per il diacono stret- 
tamente connessi con la misurazione della temperatura e ogni minimo or- 
dine dei medici veniva da lui eseguito puntualmente e con una piccola 
dose di solennità: tenendo il termometro sotto il braccio, o inghiottendo 
la medicina, faceva il viso serio e severo come quando parlava della sua 
nomina a diacono. Gli erano state date alcune provette per le analisi ed 
egli le teneva in ordine perfetto, ed anzi un giorno aveva pregato lo stu- 
dente di scriverci sopra i numeri d’ordine, perchè non giudicava la pro- 
pria serittura abbastanza bella. S'impazientiva poi, quando vedeva che 
gli altri malati non eseguivano gli ordini dei medici e spesso faceva seri 
rimproveri al grasso Minaev che stava nella sala n.10: gli era stato proi- 
bito di mangiare la carne, ma egli la rubava a tavola ai suoi vicini e l’in- 
ghiottiva senza masticarla. 
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Alle sette del mattino la clinica si riempiva di luce, che vi penetrava 
per le enormi finestre: le bianche pareti, e i letti, e le catinelle di rame for- 
bito, ei pavimenti, tutto brillava in quella luce. I malati si avvicinavano 
raramente alle finestre: la via e tutto ciò che era al di là dei muri della cii- 
nica non aveva per‘loro interesse aleuno. Là gli uomini « vivevano »; là, 
pieno di gente, passava un omnibus o marciava un grigio reggimento di 
soldati, o, montati sul loro coechio, passavano rapidi i pompieri; là si apri - 
vano e si richiudevano le porte dei negozi. Qui uomini malati, inchiodati 
nel letto, avevano soltanto la forza di volgere verso la luce la testa indebo- 
lita; qui, con le vestaglie grigie indosso, essi trascinavano a stento i piedi 
per ! lucidi pavimenti; qui essi soffrivano e morivano. Lo studente rice- 
veva il giornale, ma nè lui, nè gli altri non lo guardavano neppure e qual- 
che disordine nella funzione digerente del vicino commuoveva ed impen- 
sieriva assai più che non la guerra e tutti quegli avvenimenti che ricevono 
poi il nome di mondiali. Alle undici venivano i dottori con gli studenti e 
cominciava la visita che durava a volte parecchie ore. Lorenzo Petrovich 
giaceva supino senza fare un sol movimento e con gli occhi fissi sul sof- 
fitto: rispondeva alle domande dei medici con poche e svogliate parole. 
Il diacono s'agitava, parlava molto e confusamente e con tanto visibile 
desiderio di far piacere a tutti e di mostrare rispetto ad ognuno, che a 
volte era difficile capire che cosa volesse dire. Di sè, per esempio, raccon- 
tava: 

— Quando ebbi il piacere di entrare nella clinica... - e così via: 

Egli sapeva sempre con precisione in che ora avesse avuto il bru- 
cior di stomaco o la nausea, quante volte si fosse svegliato la notte ed 
ogni volta in che ora. Dopo Vuscita dei medici si rasserenava tutto, 
ringraziava, si tommuoveva ed era molto contento se nel salutare i dot- 
tori gli era riuscito di fare un inchino ad ognuno di essi separatamente. 

— Questo è un saluto più rispettoso e più solenne! - diceva alle- 
cramente, e a Lorenzo Petrovich che taceva ed allo studente che sorrideva 
raccontava di nuovo come avesse fatto prima un inchino al dottor Ales- 
sandro Ivanovich e poi al dottore Simone Nicolaevich. 

Egli aveva una malattia inguaribile e i suoi giorni erano contati, 
ma egli non lo sapeva e raccontava con entusiasmo del pellegrinaggio nel 
convento di Troizko-Serghievsk che avrebbe fatto subito dopo la guari- 
gione e del melo del suo giardino i cui bei frutti bianchi e sugosi sperava 
di raccogliere nell’estate seguente. E nelle giornate serene, quando le 
pareti e il pavimento della sala erano abbondantemente illuminati dai 
raggi solari, cui nessun’altra cosa si può paragonare per intensità e bel- 
lezza, e quando le ombre che cadevano sulla biancheria dei letti erano 
azzurrognole come quelle dell’estate, il diacono cantava ad alta voce 
un inno solenne: 

— Cantiamo gloria alla Regina del mondo, più alta dell’altezza dei 
cieli, più chiara del chiarore del sole,che ci ha liberati dal nostro peccato!... 

La sua voce tenorile, debole ma fresca, cominciava a tremare per la 
commozione e, per nasconderla agli astanti, egli si premeva furtivamente 
il fazzoletto agli occhi e sorrideva. E dopo di aver passeggiato un po’ per 
la stanza, Savvicinava alla finestra e alzava gli occhi al cielo azzurro-cupo 
immenso e lontano; bello nella sua spassionata freddezza, esso stesso sem - 
brava un grave inno sovrumano. E alla sue note solenni s'univa la timida 
voce tremante di un uomo, piena di umile e fervida preghiera: 

— Peri molti miei peccati soffre il mio corpo e soffre l’anima mia; 
a Te ricorro, 0 Misericordioso, a Te, Fede degli infidi, e Tu mi soccorri! 
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All’ora stabilita veniva servito il pranzo, poi di nuovo il tè e la cena, 
e alle nove precise la lampada elettrica veniva coperta da tendine azzurre 
e cominciava la notte, lunga e vana al pari del giorno. 

Nella clinica tutto taceva. 

Soltanto nel corridoio illuminato, sul quale davano le porte sempre 
aperte delle sale, stavano alcune infermiere facendo la calza, parlando, e 
a volte bisticciandosi sottovoce; ogni tanto passava, battendo i piedi, 
un inserviente e i suoi passi risuonavano a lungo in quel grave silenzio. 
Alle undici morivano anche questi ultimi segni di vita, ricordi del giorno 
trascorso, e il silenzio sonoro e, quasi direi,cristallino, teso come la corda, 
che coglie la minima vibrazione dell’aria, trasmetteva di corsia in corsia 
il respiro tranquillo dei convalescenti, la tosse e i sospiri dei malati gravi. 
Questi suoni notturni erano flebili ed incerti e spesso in essi era racchiuso 
un pauroso enigma: chi sa se un malato russa pacificamente o se la stessa 
morte già s' aggira tra i candidi letti e le fredde pareti? 

Oltre la prima notte, in cui Lorenzo Petrovich aveva dormito pro- 
fondamente, tutte le altre non gli recarono riposo alcuno e furono anzi per 
lui piene di nuovi e paurosi pensieri. Con le braccia vellose riunite al di 
sopra del capo e con gli occhi fissi sull’ansa, che luceva attraverso alla 
tendina azzurra, egli pensava alla propria vita. Egli non credeva in Dio, 
non voleva vivere e non aveva paura di morire. Tutto quello ch'era stato 
in lui di vita e di forza era stato sprecato senza bisogno, senza utilità 
e senza gioia. Giovinetto, egli aveva rubato al suo padrone, per esser poi 
bastonato da lui ferocemente e senza pietà, e l’aveva odiato per le basto- 
nate ricevute. Nell’età matura aveva soffocato col suo commercio i pic- 
coli capitalisti e disprezzato coloro che gli erano caduti nelle mani; ed essi 
lo avevano contraccambiato con odio e con paura. Poi era venuta la vec- 
chiaia e la malattia ed egli, alla sua volta, era stato derubato da altri, e 
quando se ne era accorto, aveva bastonato i colpevoli ferocemente e senza 
pietà... Così era passata la sua vita, che non era stata altro che un conca- 
tenamento di amari oltraggi e di odio, nel quale si erano soffocate le rare 
faville d'amore e il quale non gli aveva lasciato nell'animo che cenere. 
Ora egli avrebbe voluto fuggire la vita, avrebbe voluto dimenticare; ma 
la notte silenziosa era spietata e fredda ed egli rideva della stoltezza 
degli uomini e della propria e serrava le ferree mascelle per soffocare un 
gemito. Egli non credeva che si potesse amare la vita e, volgendo la 
testa verso il letto vicino, ove dormiva il diacono, stava a lungo a _guar- 
dare il suo viso bruno e il corpo incerto nei contorni, e susurrava con sar- 
casmo: 

— Stolto! 

Poi guardava lo studente indormentato, che durante il giorno era 
baciato dalla leggiadra giovinetta, econ crescente amarezza ripeteva fra 
i denti: 

— Stolti! 

Il giorno poi, l’anima pareva dormisse e il corpo eseguiva, docile, 
tutti gli ordini che gli venivano dati, inghiottiva la medicina e si moveva. 
Ma ogni giorno s’indeboliva sempre più e ben presto fu lasciato in pace 
immobile e immenso; nella sua ingannevole immensità sembrava forte e 
sano. 

Anche il diacono perdeva le forze; girandolava sempre meno per le 
sale e rideva più raramente; ma quando nella clinica penetrava un raggio 
di sole, egli ricominciava a parlare allegramente, a ringraziare tutti, i 
medici e il sole, e ricordava sempre più spesso le mele bianche del suo giar- 
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dino. Poi cantava l’inno alla « Regina del mondo» e il viso abbronzato gli 
si rischiarava ed assumeva espressione più grave: tutti vedevano subito 
che colui che cantava era un diacono e non un chierico. Finito l’inno, 
s’avvicinava a Lorenzo Petrovich e gli raccontava che carta avesse rice- 
vuto il giorno che gli fu conferito il grado di diacono: 

— Era grande così, vede? - diceva, gesticolando, - ed era coperto 
di lettere, di certe letterone nere con l’ombra d’oro. Una cosa rara, l’as- 
sicuro ! 

Si segnava, guardando l’immagine, e poi proseguiva: 

— Sotto c’era il bollo del vescovo, grande come una frittella. Dico 
davvero, per quell’anima cara! Che ne dice, padre? 

E rideva, rideva allegramente e gli occhi gli si nascondevano tra le 
fitte grinze della faccia. Ma quando il sole si nascondeva dietro una nube 
nevosa, la sala diventava buia e, sospirando, il diacono si rimetteva a 
letto. 


III. 


Nei campi e nei giardini c'era ancora la neve, ma le strade ne erano 
già sgombre e, nei luoghi più battuti, erano perfino polverose. Soltanto 
dai giardini, circondati da inferriate, e dai cortili scorrevano rigagnoli 
d’acqua che formavano larghe pozze sull’asfalto dei marciapiedi; e da 
ogni pozza si seguivano in tutte le direzioni impronte di piedi bagnati, 
più oscure e frequenti dapprincipio, più chiare e rare dappoi, come se 
tutta la gente, passata per questi luoghi, fosse stata ad un tratto solle- 
vata nell’aria e riposata in terra presso alla pozza seguente. 

Il sole versava nella clinica raggi luminosi e tanto caldi che i malati 
cercavano l’ombra come nell’estate e non volevano credere che al di là 
dei vetri l’aria fosse ancora umida e fredda. La sala co’ suoi alti soffitti 
sembrava in quella luce un misero bugigattolo, nel quale non si possono 
stendere le braccia senza incontrare una parete. I rumori della strada 
non vi penetravano attraverso ai doppi vetri della finestra, ma quando 
veniva aperto uno sportello, praticato nel telaio della medesima, nella 
sala penetrava ad un tratto il forte, gaio e pazzo cinguettìo dei passeri. 
Tutti gli altri suoni tacevano allora, timidi e quasi offesi, ed esso si river- 
sava, trionfante, pei corridoi, saliva per le scale, si precipitava, in- 
solente, nel laboratorio, risuonando gaio infra i numerosi recipienti 
di vetro. I malati, che per quei momenti si allontanavano in fondo 
al corridoio, per sottrarsi all’impressione dell’aria fredda, sorridevano a 
quel cinguettio allegro e birichino e il padre diacono chiudeva gli occhi, 
protendeva le braccia in avanti e susurrava: 

— AN! i passeri, per quell’anima cara, i passeri!.... 

Lo sportello veniva richiuso, il cinguettio dei passeri moriva improv- 
visamente com’era nato; ma i malati pareva sperassero di ritrovarne 
l’eco nascosto in qualche cantuccio, rientravano rapidamente nella sala, 
si guardavano intorno irrequieti e respiravano avidamente le fresche onde 
aeree, che si dileguavano nell’ambiente. 

Ora i malati si avvicinavano più spesso alle finestre, pulivano colle 
dita i vetri già tersi e rimanevano a lungo a guardare giù, nella strada. 
La mattina si mettevano il termometro brontolando e non parlavano 
che dell'avvenire. Quest’avvenire si presentava all’immaginazione di 
tutti chiaro e lucente. Perfino il fanciullo malato della sala undecima 
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se lo rappresentava bello e felice. Un giorno egli fu trasportato in una 
sala riservata e poi sparì improvvisamente: le infermiere dissero che era 
uscito dalla clinica. Molti dei malati lo avevano visto trasportare, insieme 
col letto, dalla sala comune: gl’inservienti lo portavano con la testa in- 
nanzi; egli giaceva immobile e soltanto i grandi occhi oscuri e infossati 
erravano da un oggetto all’altro; e v'era nel loro sguardo tanta rassegnata 
tristezza ed esso incuteva nello stesso tempo tanto terrore, che nessun 
malato lo potè sostenere e tutti voltarono il capo. Ognuno indovinò, 
alla sparizione del fanciullo, ch'egli era morto; ma questa morte non spa- 
ventò, nè commosse nessuno, poichè essa diventa negli ospedali, come 
alla guerra, cosa semplice e solita. In quello stesso tempo morì un altro 
malato, anch’egli dell’ undecima sala. Era costui un vecchietto basso, 
arzillo all’aspetto, ma colpito da paralisi a tutto il lato sinistro del corpo. 
Camminava con una spalla in avanti, dondolandosi, e a tutti raccontava 
del battesimo dato dal principe Wladimiro il Santo alla città di Kiev. 
Quello che lo commuoveva in questo racconto rimase per sempre ignoto 
a tutti, giacchè egli parlava a bassa voce, molto presto e senza finir le 
parole. Si vedeva però che s’entusiasmava, perchè gestiva con un brac- 
cio e volgeva intorno l’occhio destro. Se era di buon umore finiva il rac- 
conto con un’improvvisa e vittoriosa esclamazione: « Dio è con noi! » 
dopo di che s’allontanava rapidamente, ridendo e coprendosi con movi- 
mento ingenuo la faccia col gomito. Più spesso però era triste e si doleva 
coi compagni che non gli fosse dato un bagno caldo, dopo il quale, diceva, 
sarebbe guarito subito. Poco prima della sua morte gli fu permesso, 
una sera, di prendere un bagno tiepido e per tutto quel giorno egli non 
fece altro che ridere ed esclamare: « Dio è con noi! » La sera, quando egli 
era già nel bagno, passando innanzi alle porte chiuse della sala, gli altri 
malati udirono un brontolio pieno di beatitudine: il vecchio raccontava 
per l’ultima volta all’inserviente che lo sorvegliava la storia del battesimo 
di Kiev. 

Nell’ottava sala non erano avvenuti cambiamenti notevoli: lo stu- 
dente Torbezky s’ avviava verso la guarigione, mentre Lorenzo Petrovich 
e il padre diacono diventavano sempre più deboli; la vita e le forze li ab- 
bandonavano così silenziosamente, ch’essi stessi non se ne accorgevano 
quasi punto e pareva che non avessero mai passeggiato per le corsie e 
fossero sempre rimasti così tranquilli come adesso, in letto. 

E sempre con la stessa regolarità venivano i medici, vestiti di bianco, 
e gli studenti, facevano l’ascoltazione e si comunicavano le loro impres- 
sioni. 

Un venerdì, poco prima della Settimana santa, il diacono fu con- 
dotto ad una lezione degli studenti e ne tornò assai commosso: rideva 
come nei primi giorni della sua malattia, si segnava, ringraziava tutti e 
di tanto in tanto si portava il fazzoletto agli occhi arrossati. 

— Perchè piangi? - gli chiese lo studente. 

— Eb, non me ne parli, padre! - rispose commosso il diacono. 
- Comeè stato bello, per quell’anima cara! Il dottore Simone Nicolae- 
vich m’ha fatto sedere in una poltrona, s’è messo in piedi dietro a me ed 
ha cominciato a dire agli studenti: «< Ecco qua un diacono... » 

A questo punto fece il viso serio, corrugò le sopracciglia, ma gli oe- 
chi gli si riempirono di nuovo di lagrime e, voltando il capo, prosegui: 

— Parla in modo così commovente, Simone Nicolaevich ! Tocca 
proprio il cuore... « C'era una volta, ha detto, un diacono... » 

Il diacono singhiozzò... 
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— C'era una volta... un diacono... 

E non potè continuare, perchè le lagrime glielo impedirono; ma 
quando si fu coricato, di sotto alla coperta disse con voce soffocata : 

— Ha raccontato tutta la mia vita. Ha detto che quando ero chie- 
rico soffrivo la fame. Ha ricordato anche mia moglie e gliene son grato. 
Mì ha tanto commosso!... Pareva ch’io fossi morto e ch’egli raccontasse 
di me ai vivi... « C'era una volta, ha detto, un diacono... ». 

E tutti capirono, mentre così parlava, ch'egli sarebbe morto presto, 
lo videro con spaventevole lucidità e chiarezza, come se la morte già 
s’aggirasse in mezzo a loro. Profonde e ghiacciate tenebre parvero av- 
volgere l’allegro diacono, e quando, con un nuovo singhiozzo, egli si fu 
raggomitolato sotto la coperta, Torbezky si diede una nervosa fregatina 
alle mani fredde e Lorenzo Petrovich cominciò aridere forte e poi a 
tossire. 

In questi ultimi giorni Lorenzo Petrovich si era sentito molto agitato 
e aveva sempre voltato il viso verso quel lembo di cielo azzurro che 
scorgeva stando in letto. Quanto rigido e immobile era stato durante i 
primi mesi di malattia, altrettanto inquieto s'era mostrato negli ultimi 
giorni; sospirava, gemeva, s'impazientiva con le infermiere e accoglieva 
il medico con visibile turbamento. Era costui un uomo di buon cuore e, 
accortosi del cambiamento nel contegno del malato, gli chiese con voce 
compassionevole: 

— Che ha? 

— Miannoio - rispose Lorenzo Petrovich, e pronunciò queste pa- 
role con la stessa espressione con cui parlano di una loro sofferenza i 
bambini e chiuse gli occhi per nascondere le lagrime. E nel diario, in cui 
si notavano le respirazioni e le pulsazioni del paziente, apparve una nuova 
annotazione: « Il malato si annoia ». 

Ogni giorno regolarmente veniva a trovare lo studente malato la 
fanciulla ch'egli amava e le guancie di lei, per l’aria fresca primaverile, 
erano soffuse di così delicato rossore, che la loro vista faceva piacere e 
dava nello stesso tempo inesplicabile malinconia. Chinandosi sul viso di 
Torbezky, ella diceva: 

— Guarda come sono calde le mie guancie ! 

Ed egli«guardava > ma non con gli occhi, bensì con le labbra, e «guar- 
dava » a lungoe forte, perchè era in via di guarigione e le forze gli aumen- 
tavano. Ora, essi non si vergognavano più degli altri malati e si bacia- 
vano in loro presenza; il diacono voltava con delicatezza il capo e Lorenzo 
Petrovich,senza più fingere, come prima, di dormire, li guardava con pro- 
vocante sorriso sulle labbra. Ed essi amavano il padre diacono e non ama- 
vano Lorenzo Petrovich. i 

Un giorno il diacono ricevette una lettera da casa: l’aspettava già 
da una settimana e tutti nella clinica sapevano che «il padre diacono 
aspetta nc tizie de’ suoi :, e tutti, come lui, s'impensierivano del silenzio. 
In quel giorno felice egli si rallegrò tutto, riprese animo e ricominciò a 
girandolare lentamente per le sale, mostrando a tutti la lettera, accet- 
tando le felicitazioni, ringraziando e facendo inchini. Tutti già sapevano 
di che statura fosse sua moglie, ora egli aggiunse un nuovo particolare. 

— Se sapeste come russa! Quando s'è messa a letto, si può sparare 
una cannonata, che non la si sveglia. Russa proprio come un soldato... 

Poi, con espressione della faccia un po’ furbetta, soggiungeva: 

— Di’, padre, hai visto questo disegno? 
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E mostrava la quarta pagina della lettera, su cui una mano inesperta 
e tremolante aveva tracciato il contorno di una manina aperta di bimbo, 
in mezzo alla quale, proprio sulla palma, era scritto: « Manina di Tossik ». 
Prima di applicare la mano sul foglio si vedeva che Tossik era stato oc- 
cupato in qualche faccenda, per la quale occorrono l’acqua e la terra, 
giacchè sulla carta, nei punti corrispondenti ai polpastrelli delle dita 
e ai muscoli della palma, si vedevano macchie di fango. 

— Vedi che nipotino è il mio? Ha quattro anni appena, ma è pieno 
d’intelligenza! La manina di Tossik! Che ne dici, eh, padre? 

E pieno d’entusiasmo per la felice idea di sua moglie, si batteva le 
mani sulle ginocchia e si contorceva, assalito da irrefrenabile ilarità. E 
la sua faccia pallida, anzi gialliccia, che già da tanto tempo non era più 
stata all’aria aperta, somigliava per un istante a quella d’un uomo sano, 
i cui giorni non sono ancora contati. E la voce gli si rinforzava e diventava 
più sonora, quando cantava l’inno alla Vergine ed ogni parola era piena 
di slancio: 

— Cantiamo gloria alla Regina del mondo, più alta dell’altezza dei 
cieli, più chiara del chiarore del sole, che ci ha liberati dal nostro peccato! 

In quello stesso giorno Lorenzo Petrovich, a sua volta, fu condotto 
alla lezione degli studenti. Ne tornò agitato, con le mani tremanti, con un 
sinistro sorriso sulle labbra; diede una spinta all’infermiera che lo voleva 
aiutare a spogliarsi e, appena si fu coricato, chiuse gli occhi. Ma il diacono, 
che ricordava l’impressione prodotta su di lui dalla lezione, attese che gli 
occhi di Lorenzo Petrovich si fossero aperti per chiedergli in tono compas- 
sionevole i particolari della visita. 

— È commovente la lezione, nevvero, padre? Anche di te avranno 
forse detto: « C'era una volta un commerciante... » 

La faccia di Lorenzo Petrovich si contrasse dall’ira e, lanciato al 
diacono uno sguardo di fuoco, gli voltò le spalle e richiuse gli occhi. 

— Non è nulla, padre, non t’impensierire. Guarirai senza dubbio 
e vedrai che bella vita comincierà per te! - proseguì il diacono. 

Egli stava supino e, fantasticando, fissava lo sguardo sul soffitto, 
su cui cadeva un raggio di sole riflesso. Lo studente era uscito per fu- 
mare e nei momenti di silenzio s'udiva soltanto la respirazione corta ed 
accelerata di Lorenzo Petrovich. 

— Sîì, padre - continuò a dire il diacono con pacata gioia nella 
voce. — Se un giorno capiterai dalle parti nostre, vieni .a trovarmi. 
La casa mia sta a cinque chilometri di distanza dalla stazione; domanda 
a qualcuno, lì ogni contadino ti potrà servire di guida. Ricordati di venire, 
sai? Ti offrirò, per quell’anima cara, un kvas (1) tanto dolce che non te 
lo saprei dire a parole. 

E sospirò; poi, dopo un momento, continuò: 

— Quando sarò guarito, andrò nella chiesa della SS. Trinità e pre- 
gherò anche per l’anima tua. Poi andrò ai bagni... come si chiamano, pa- 
dre, quei bagni? Dei commercianti, mi sembra... 

Lorenzo Petrovich non rispose e il diacono proseguì: 

— Sì, si chiamano bagni dei commercianti. E poi, per quell’anima 
cara, tornerò a casa! 

Il diacono tacque, pieno di beatitudine, e in quel silenzio il respiro 
pesante di Lorenzo Petrovich sembrava il minaccioso soffiare d’una lo- 
comotiva sotto pressione, ancor ferma sopra un binario di servizio. E 


1) Bevanda che si ottiene mediante la fermentazione del pane di segale. 
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non si era ancora dileguata innanzi agli occhi del diacono la scena, creata 
dalla sua fantasia, della felicità futura, che il suo orecchio fu colpito 
da parole mostruose e nuove per lui. Il suono di queste parole incuteva 
terrore e ancor più ne incuteva la voce ruvida e irata che ad una ad una 
le scandiva. 

— Al cimitero di Vagankovo, ecco dove andrai! 

— Che dici, padre? - chiese il diacono che non aveva capito. 

— Alcimitero, dico, al cimitero è ora chetu vada! - ripetè Lorenzo 
Petrovich e, voltandosi verso il diacono, sporse il capo fuori del letto, 
acciocchè neppure una delle sue parole non isfuggisse allo sciagurato. - 
Se no, ti trascineranno al gabinetto anatomico e là ti apriranno la 
pancia, per quell’anima cara! 

E rise con amara ironia. 

— Ma che hai, che hai, padre?! Il Ciel ti benedica! - mormorò il 
diacono. 

— Io non ho niente. Ma se tu sapessi come seppelliscono qui i morti! 
Ci si divertono. Prima tagliano un braccio e lo sotterrano, poi tagliano una 
gamba e la sotterrano, e così alcuni cadaveri che non hanno fortuna 
stanno a volte un anno intero prima di essere sepolti. 

Il diacono taceva e fissava lo sguardo vitreo in faccia a Lorenzo Pe- 
trovich. E quegli, intanto, continuava e v'era qualcosa di ributtante e 
di basso nella sfrontata sincerità delle sue parole. 

— Quando ti guardo, diacono, penso: ecco un uomo già vecchio, 
ma stupido come un santo. Ma dimmi, di grazia: che vai raccontando: 
<« andrò alla chiesa della Trinità, andrò ai bagni »? E che vai dicendo 
delle mele che hai in giardino? Hai soltanto una settimana di vita e tu... 

— Una settimana?... 

— Sì. una settimana. Non son io che lo dico, ma i medici. Stavo ieri 
in letto e fingevo di dormire, tu eri uscito, e ho sentito che gli studenti 
dicevano: « Presto presto il nostro diacono se ne va, resisterà ancora per 
una settimana... » 

— Resisterà?... 

— Ma sì! E tu credevi che «essa » ti avrebbe risparmiato? - E 
pronunciò questo « essa » con intonazione particolare. Poi alzò il grosso 
pugno e, dopo di aver contemplato malinconicamente per un istante 
le sue erculee forme, disse: - Ecco, guarda: se io l’appoggiassi sulla 
testa a qualcuno, lo manderei subito all’altro mondo... Eppure anch'io... 
Ebbene, sì, anch’io!... Oh, diacono senza cervello! Alla Trinità, ai bagni 
vuoi andare!... Ne ha vissuto al mondo della gente migliore di te, eppure 
anche per lei è venuta l’ora di morire... 

La faccia del diacono era diventata gialla come lo zafferano: egli non 
poteva nè parlare, nè piangere e neanche gemere. Lentamente e silenzio- 
samente egli si abbandonò sul guanciale e, volendo sfuggire alla luce e 
chiudere le orecchie alle parole di Lorenzo Petrovich, si coprì la testa con 
la coperta e rimase immobile. Ma quegli ormai non poteva più tacere: 
ad ogni parola con cui colpiva il diacono, si sentiva alleggerire il peso che 
l’opprimeva e con finta bonarietà continuava: 

— È proprio così, padre. Eccoti alla fine. E tu, sciocco, vuoi andare 
al bagno! Chi sa, forse, all’altro mondo, il diavolo farà prendere a te e a 
me un bagno d’acqua bollente: perchè no? E anzi una cosa molto pro- 
babile... 

Ma in questo momento lo studente rientrò nella sala e Lorenzo Pe- 
trovich, indispettito, tacque. Per un momento egli si nascose, come il 














682 C'ERANO UNA VOLTA... 
diacono, sotto la coperta, ma poi si scoprì la testa e gettò un’occhiata di- 
scherno allo studente. 

— Anche oggi, a quanto pare, sua sorella non verrà a trovarla - gli 
disse con finta premura e con un cattivo sorriso sulle labbra. 

— Sta poco bene - rispose tra i denti lo studente, che s’era av- 
vicinato alla finestra. 

— Che peccato! - esclamò Lorenzo Petrovich. - Che cos’ha? 

Lo studente non rispose e parve che non avesse udita la domanda. 
Già da tre giorni la fanciulla ch'egli amava non veniva più a trovarlo e, 
certo, non sarebbe venuta neppure oggi. Torbezky fingeva di guardare 
nella via soltanto per ammazzare il tempo e invece teneva gli occhi 
fissi nella direzione in cui si trovava il portone della clinica, ch'egli però 
non poteva scorgere, e appoggiava con forza la fronte sul vetro. Così, 
tra la finestra e l’orologio, ora avvicinandosi all’una, ora guardando l’al- 
tro, passò egli il tempo del ricevimento. Pallido e stanco bevve poi un bie- 
chiere di tè e si coricò senza accorgersi dell’insolito silenzio del diacono, 
nè dell’ancor più insolita loquacità di Lorenzo Petrovich. 

— Neppure oggi non è venuta sua sorella!- gli disse questi col suo 
cattivo sorriso schernitore. 


IV. 


In quella notte lunga e vana come tutte le altre, la lampada elettrica 
era coperta della solita tendina azzurra e come di consueto il silenzio so- 
noro si riscuoteva e vibrava ad ogni minimo rumore, trasmettendo di 
sala in sala i gemiti e la respirazione dei dormienti. In una corsia un cuc- 
chiaio cadde sul marmo di un tavolino e ne risultò un suono limpido come 
di campanello agitato e vibrò a lungo nell’aria tranquilla. Nell’ ottava 
sala i malati per molto tempo non poterono addormentarsi, ma finsero di 
dormire e rimasero immobili. Il solo Torbezky, che non si ricordava della 
presenza di altre persone nella sala, si girava e si rigirava inquieto nel 
letto: ora si coricava supino, ora bocconi, sospirava profondamente e si 
tirava addosso la coperta, che spesso gli scivolava giù dal corpo. Due volte 
s’alzò per andare a fumare e alla fine addormentò, perchè l'organismo 
in convalescenza reclamava il riposo. Parve che avesse visioni piacevoli, 
perchè sulle labbra gli spuntò un sorriso tenero e commovente su quella 
faccia immobile, con quegli occhi chiusi. 

Lontano, nel parlatorio oscuro e solitario, erano appena suonate le 
tre, quando l’udito di Lorenzo Petrovich. il quale cominciava a velar 
l'occhio, fu colpito da uno strano suono flebile e tremante. Esso nacque 
subito dopo l’ultimo colpo suonato all’orologio e nel primo istante sembrò 
bello e dolce, come una lontana triste canzone. Lorenzo Petrovich tese 
l’orecchio:il suono cresceva e si rinforzava e, melodioso com’era, sembrava 
ora il pianto soffocato d’un bambino, rinchiuso in una camera buia: 
pareva che il piccino avesse paura del buio e delle persone che l’avevano 
castigato e che perciò tentasse di soffocare i singhiozzi e i sospiri, che gli 
salivano dal cuore. Dopo un istante Lorenzo Petrovich si svegliò e capì 
subito di che cosa si trattasse: accanto a lui piangeva un uomo adulto, 
piangeva soffocandosi con le lagrime e coi singhiozzi. 

— Chi è? — chiese, spaventato, Lorenzo Petrovich ; ma non rice- 
vette risposta. Il pianto tacque, ma il silenzio non ne fu perciò meno 
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triste. Le bianche pareti erano fredde e immobili e non vi era anima viva 
cui confidare la paura e i tormenti della solitudine e cui chiedere aiuto. 

— Chi piange? - ripetè Lorenzo Petrovich. - Diacono, sei tu? 

I singhiozzi, soffocati fino allora, lì, vicino al letto di Lorenzo Pe- 
trovich, non più trattenuti ora, scoppiarono ad un tratto. La coperta che 
avvolgeva il corpo del diacono cominciò a scuotersi e la targhetta nera. 
con suono metallico, si sbattè contro la spalliera di ferro del letto. 

— Ma che hai? Sta zitto! Non piangere! - balbettò confuso Lorenzo 
Petrovich. 

Ma il diacono piangeva sempre più forte e sempre più spesso si sbat- 
teva la targhetta nera contro la spalliera di ferro del letto, scossa dai sin- 
ghiozzi di quel misero corpo. Lorenzo Petrovich sedette sul letto, rimase 
un istante pensieroso e poi lentamente s’alzò sulle gambe intorpidite; 
un’onda calda gli salì alla testa, che gli si riempì di ronzio; e gli sembrò 
che enormi macigni gli pesassero sul cervello, il respiro gli mancò e gli 
parve che il soffitto fuggisse rapidamente a’ suoi occhi. Reggendosi a 
stento sulle gambe mal ferme e contando i forti battiti del cuore, distinti 
come i colpi dati con un martello, egli aspettò che gli passasse il capogiro 
che l’aveva assalito da prima e traversò risoluto lo spazio che separava 
il suo letto da quello del diacono.Qui dovette aspettare ancora per ripren- 
der fiato e poi, respirando affannosamente, mise la mano sul corpicino 
tremante, che si era scostato dalla sponda del letto per fargli posto, e disse 
in tono di preghiera: 

— Su via, non piangere! Perchè piangi? Hai paura di morire? 

Il diacono buttò via la coperta, sotto la quale nascondeva la testa, 
ed esclamò: io: 

— Ah, padre! 

— Dimmi, hai paura? 

— No, padre, non ho paura - rispose con voce lamentevole e me- 
lodiosa il diacono, scuotendo energicamente la testa. - Non ho paura —ri- 
petè, e poi, voltatosi sopra un fianco, ricominciò a gemere ed a singhioz- 
zare. 

— Senti, tu non mi tenere il broncio per quello che ti ho detto ieri 
- lo pregò di nuovo Lorenzo Petrovich. + Non faresti certo bene, 
fratello, se mi volessi male per questo... 

— No, no, non ti voglio male... E perchè ti vorrei male? Non sei 
stato tu che m’hai mandato la morte... La morte viene senz’essere chia- 
mata... - e sospirò forte. 

— Ebbene, perchè piangi allora ? - chiese lentamente e con mera- 
viglia Lorenzo Petrovich. La compassione che aveva sentita per il dia- 
cono cominciava ad essere soffocata. in lui da penosa meraviglia. Egli 
guardava ora la faccia bruna del diacono, ora la sua barbetta canuta, si 
sentiva tremare sotto la mano il suo corpicino esile e... stupiva. 

— Ma su, dimmi perchè piangi! - insistè. 

Il diacono si prese la faccia tra le mani e, scuotendo la testa, disse 
con voce alta e lacrimevole: 

— Ah, padre, padre! Mi addolora il non dover mai più vedere il 
sole! Se tu sapessi... come è bello da noi... come splende... nella provincia 
di Tambov !... Per quel... per quell’anima cara!... 

Che sole? Lorenzo Petrovich non capì e perdette la pazienza. Ma su- 
bito ricordò quel torrente luminoso che il giorno entrava nella clinica 
per le finestre e indorava il pavimento, ricordò come rischiarava il sole 
nella sua provincia di Saratov l’ampio Volga, e il bosco, e un sentiero pol- 
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veroso nei campi... alzò ambe le braccie e, battendosi il petto, cadde con 
la faccia sul cuscino, accanto alla testa del diacono e cominciò a singhioz- 
zare. Così piansero insieme. Piansero, perchè non avrebbero mai più visto 
il sole, piansero perchè il melo verde avrebbe maturati i suoi frutti senza 
di loro, piansero perchè le tenebre e il silenzio li avrebbero accolti nella 
tomba, piansero perchè dovevano lasciare la cara vita per entrare nel- 
l’orrida morte. Il silenzio coglieva i loro singhiozzi e i sospiri e li trasmet- 
teva nelle altre corsie, confondendoli col russare delle infermiere, stanche 
del lavoro del giorno, coi gemiti e con la tosse dei malati gravi e con la 
respirazione uguale dei convalescenti. Lo studente dormiva, ma il sorriso 
gli era sparito dalle labbra: ombre azzurre gli cadevano sulla faccia im- 
mobile, che nella sua immobilità sembrava triste e sofferente. La luce 
della lampada elettrica era uguale e senza vita e le altre pareti erano 
fredde e indifferenti. 


«a 

Lorenzo Petrovich morì nella notte seguente, alle cinque del mat- 
tino. La sera si era addormentato profondamente; si era svegliato poi 
con la coscienza di dover morire e di dover fare qualche cosa: chiamare 
in aiuto, gridare o farsi il segno della croce; ma perdette subito i sensi. 
Il petto si innalzò e si riabbassò poi, le gambe si scossero e si tesero, la 
testa pesante scivolò dal cuscino e l’erculeo pugno cadde dal petto. Il 
padre diacono sentì, tra il sonno, il cigolar del letto e, senza aprir gli 
occhi, chiese: 

— Che hai, padre? 

Ma senza ricever risposta s' addormentò di nuovo. 

In quel giorno i dottori lo assicurarono che egli non sarebbe morto 
ed egli credette loro e si sentì felice: salutando dal letto col capo, ringra- 
ziava e felicitava tutti. 

Anche lo studente si sentiva felice e nella notte seguente dormì 
tranquillo come un uomo sano. In quel giorno la fanciulla ch'egli amava 
era venuta a trovarlo, l’aveva baciato molto forte ed era rimasta con lui 
venti minuti più del consueto. 

Il sole spuntava... 


LEONIDA ANDREEV. 
(Traduzione dal russo di NATALIA PSIOL). 





L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


Da quanti anni Roma non accoglie una vera e grande Esposizione 
di belle arti? Il novero degli anni è inutile, perchè il ricordo se n’è 
perduto. Ogni tanto se ne riventila il progetto: ma i promotori si per- 
dono in discussioni o si riaddormentano sotto il peso dei secoli. E 
pure una vera e grande Esposizione di belle arti a Roma è necessaria, 
se alla capitale civile del Regno riunito si vuol aggiungere il decoro 
indispensabile di capitale morale. Non è che io sia tentato da vani e 
vaghi sogni di accentramento: un tempo l’urbe fu l’orbe, e la legge 
storica non vuole o non dice che le cose si ripetano, almeno nella 
stessa misura. Ma Roma, come capitale d’Italia, merita di essere con- 
siderata come un centro d’arte e merita che quest'arte risplenda in 
queste Mostre, che la filosofia condanna ma che la fisionomia della 
vita moderna rende scusabili. 

Perchè un tal sogno possa divenire realtà, bisogna combattere due 
ubbie: la rivalità degli altri centri italiani, e l’apatia del pubblico 
italiano, e romano in ispecie. Una Esposizione a Roma non può dan- 
neggiare le vivaci iniziative di Venezia o di Milano, di Firenze o di 
Torino o di Napoli, perchè la presenza in Roma di tutto un nucleo 
di artisti cosmopoliti viene ad aggiungerle naturalmente un aspetto 
indipendente. Se qui è stato edificato dalle fondamenta un palazzo per 
l’arte - come che si giudichi il suo frontone di cartapesta -; se qui 
la Francia, la Germania e la Spagna hanno loro grandi istituti d’arte; 
se qui incessante è il confluire di altri artisti, ora specialmente ame- 
ricani ed inglesi che bene spesso vi dimorano : è ovvio che una grande 
Esposizione si giovi di questi elementi, dirò, locali. Basta, per la riu- 
scita, fissar bene i criterii e la misura della scelta. 

E l’apatia è apparente; per gli scettici dirò che è almeno decre- 
scente. Le vendite lo attestano, che nell’anno scorso hanno superato 
le 100 mila lire. E lo attestano gli acquisti dei privati e dello Stato, 
la fondazione di premii annuali. Per la frequenza si sa che, sbolliti i 
primi entusiasmi, la faccenda si fa magra. Ma il pubblico vuol essere 
solleticato. E quando si avessero saloni addobbati con ogni gentile 
signorilità, e i concerti di raffinata esecuzione e i convegni serali vi 
si facessero frequenti, il concorso non potrebbe mancare e grazioso 
ed utile nel tempo stesso. 

Del resto, tutti i discorsi restano parole morte innanzi al fatto 
che si va lentamente e naturalmente maturando. Da che un piccolo 
nucleo di artisti riuscì a raccogliersi e sotto la bandiera, agitata da 
Nino Costa, della libertà in arte, si adoperò a contrastare all’invadente 
accademismo e alla più cincischiata commercialità, la possibilità di 
una redenzione artistica di Roma »i potè dire un'affermazione e una 














686 L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


garanzia per l'avvenire. La società In Arte Libertas dovè prima esporre 
privatamente, da poi ebbe la sua sala e la sua armonica fisionomia. 
Con la morte del Costa, essa è dispersa solo in apparenza : i buoni 
semi hanno dato i migliori frutti. Molta roba fu condannata per sempre 
a fare la sua apparizione civettuola nelle troppe botteghe del Babuino 
e di via Sistina: e l'eliminazione si va sempre più accentuando, fino 
a quest'anno in cui la solita ciociaria di maniera si direbbe quasi di- 
strutta. L'inaspettata fortuna della Mostra del Bianco e Nero si ag- 
giunse a cementare i buoni propositi per l'avvenire. La sala del ritratto 
e de’ « Prix de Rome » l’anno scorso ne furono un nuovo coronamento. 

E poichè ho accennato al Bianco e Nero, non è male ripetere che 
la istituzione non deve affatto cadere: quell’Esposizione si era annun- 
ziata periodica e con tutti gli sforzi bisogna continuarla. Se questo 
sarà possibile, la riforma organica della Regia Calcografia, che ha in 
Roma la sua sede - e non bisogna dimenticarselo - sarà imposta dal- 
l'esempio e dal successo incalzante delle stampe che hanno vero spirito 
d’arte. 

* * 

La sala in cui il nuovo direttore dell’Accademia di Francia, Carlo 
Augusto Emilio Carolus-Duran, ci presenta sprazzi diversi dalla sua 
feconda attività di 45 anni. non è fatta certo per pronunziare giudizi 
assoluti su l’arte sua. Dicono che il Carolus-Duran sia una persona 
gentilissima : dicono che sia tornato a Roma con vero piacere, perchè 
anch'egli giovane venne qui da noi ad abbeverarsi di sole e di vita 
antica. 

Certi studii della prima maniera hanno una profonda armonia di 
vernici e di toni bassi. In quest'apparenza anche il tempo ha certo 
avuto la sua parte. Ma certamente il sentimento dell'artista era diverso 
allora. Egli vedeva nella tradizione lo spirito della misura: vi è una 
testa di donna con un accento robusto di serenità, e lo scorcio del eurato 
di Cervara ci illumina un villaggio e una canonica. In questo momento 
ben felice della sua vita di artista, il Carolus-Duran dipingeva quel 
« Ricordo della campagna romana: | Assassinato » che adorna il Museo 
di Lilla, la città natale. Quando riapparve nella Esposizione centen- 
nale del 1900 a Parigi, a molti sembrò cosa nuova, perchè molti 
erano troppo usi a vedere la facile produzione dei ritratti specialmente 
femminili. Nell’ «Assassinato » c'è un dramma della vita vera, una scena 
di angoscia profonda, che pur nella sua disposizione classicheggiante 
sfugge alle combinazioni melodrammatiche. Studio di costumi e va- 
rietà e movimento di sentimenti fanno di questa tela una documen- 
tazione artistica della vita italiana rurale. 

Nella sala presente un baleno di questo sentimento drammatico 
si ritrova in un bozzetto di battaglia. Il pittore lo eseguì a Parigi 
durante l'assedio, e vi traspare l'artista e il soldato. Le masse sono 
incerte, i raggruppamenti dei soldati hanno aspetti strani di stracci e 
di cumuli indefiniti, il cielo è tempestoso : ma dal cielo alla campagna 
battuta è tutto un rimescolamento di tensioni e di terrori. Così tra- 
verso un piccolo interno di S. Marco e una bonaccia estiva di Trou- 
ville - che fa pensare al Boninghton come a J. Whistler - il sereno 
e pastoso autoritratto chiude questa prima maniera. 

Dopo, il Carolus-Duran è stato conquistato dalla figura femminile. 
Si vede bene che non vuol dispiacere alle donne, e che la sua arte 
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vi si compiace. Il nudo di Andromeda dimostra una compiacenza 
forse eccessiva di carezzosità. Ma il pittore è sicuro del suo effetto. 
Quelle dolci teste inclinate tutte un po’ da sinistra a destra non hanno 
molte preoccupazioni: e l’abilità del maestro riesce a rendere il miglior 
gioco dei rasi, con un pennelleggiare rapido e direi istantaneo, come 
nella figura in rosa di una donna bionda. Quando vuol comunicarci 
un sentimento, bisogna che dipinga la madre o la sua bambina. 

Per seguire le sale individuali, bisogna toccar subito dello Stetson, 
del Sartorio, del Prini. 

Quando si entra nella sala di Charles Walter Stetson, il pittore 
di Boston che è venuto a lavorare in Italia, si prova una impressione 
strana di stupore notturno. Egli è che dagli acquerelli più piccoli alle 
composizioni di maggior mole, tutto il sentimento di questo pittore 
americano si risolve in una forza di colorito smagliante per contrasti. 
Si direbbe che gli smalti limosini sieno sempre innanzi agli occhi della 
sua mente, anche quando egli cerca in un motivo religioso un maggior 
ardore di colorito. E si pensa a Limoges, come non si può astenersi 
dal ricordare Boecklin e i Preraffaelleschi inglesi, e un altro violento 
pittore americano e vivente, V Abbey. Ma la nota individuale dello 
Stetson sta nell'ombra cupa degli alberi, tra cui si aprono lembi di cielo 
vivido od opaco su praterie smaltate da fanciulle variopinte che cor- 
rono. È l’impronta è nella larghezza con cui sono sentite queste masse. 

fo non esito di affermare che la pittura dello Stetson più è sim- 
patica, quanto più concentrata in piccolo spazio. E la ragione è che 
il valore delle masse e l'opposizione degli smalti perde di consistenza 
quando sono distesi in maggior superficie. 

Se il Sartorio avesse avuto il coraggio di non effondere in così 
vasta tela quel suo raggruppamento di pecore nella campagna romana, 
egli avrebbe vinto una bella battaglia su se stesso ed avrebbe comunicato 
un sentimento. Il quadro che nella sala romana a Venezia, nel 1903, 
s' intitolava senz'altro da « Roma » ora giustamente ha ripreso il suo 
valore cnomastico. Perchè esso non è che un motivo di « Sera nella 
campagna romana ». 

E questa dei titoli è un’altra faccenda, su cui è bene insistere 
perchè ci si persuada una buona volta. Il più bel titolo non è nulla, 
se al titolo non corrisponde l'argomento. È sia detto pei quadri e per 
le statue, come per un libro, una romanza, eccetera. Far della retorica 
o della poesia romantica nei titoli di quadri è una assoluta vanità. 
Basta il soggetto; l’indicazione del luogo, dell’ora, della stagione sa- 
rebbe per sè secondaria, se non fosse che non se ne può fare a meno 
in molti casi per evitare false impressioni. Ma ogni quadro parla per 
sè: e se dice veramente tutto quello che l’artista voleva, non ha bi- 
sogno di titoli. Un numero d’ordine: e ce n'è d’avanzo. 

Il Sartorio nella sua sala espone a fronte due pitture ad olio, di 
più giusto e simpatico taglio. Sono due robuste marine: l’una con 
una grande acqua di un turchino profondo sotto un addensarsi di nubi 
piovose, l’altra con una spiaggia livida strisciata da onde basse e 
arenose. Ma la prima visione è interrotta da un uomo che fende l'onda 
con una torcia e va incontro ad una donna nuda: sono Pica re del 
Lazio e Circe di Tessaglia. Debbo confessare onestamente che soggetto 
e figure nuocciono alla forte marina; perchè vi sono sovrapposti. Quasi 
direi di aver letto senza piacere che nell’altra marina il pittore ha vo- 
luto ritrarre gli «avanzi della naumachia del Circeo ». Quelle due erme 
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informi accennanti sul mare livido mi avevano dato una visione più 
larga e profonda di orrore invernale. 

Delle altre tempere e degli altri pastelli in cui il Sartorio illustra 
la campagna romana non parlo, per non ripetermi. Un quadro nuovo 
è il ritratto di bimbo rovesciato su la coltre; studio di toni bianchi 
trattato con molta perizia. Anche la posizione del bambino nudo è 
spontanea, e la figura sarebbe più simpatica se meno contornata. 

Resta la mostra collettiva di Giovanni Prini: mostra in sostanza 
mancata, perchè intempestiva. Il Prini è un giovane scultore di molto 
sentimento; ma è anche molto giovane per poter offrire un insieme 
svariato di opere dove lo studio della forma si faccia ammirare ac- 
canto alla interpetrazione del sentimento. Perciò vi sono parecchi ri- 
tratti, assolutamente imperfetti: molti bozzetti e bozzettini che avranno 
la luce dell’idea quel giorno che l’artista ce l’avrà illuminata nella 
realtà della forma. Perciò le cose migliori sono i gruppetti già noti 
dei bambini che guardan la falce o stanno in comunella, i due cavalli 
« compagni di lavoro ». A parte questi bronzi, il gruppo della mamma 
con un bimbo in piedi bene affida e si fa riguardare. Al Prini, che è 
un giovane d’ingegno, molte cose bisognerebbe dire e con ogni fran- 
chezza. L’incompiuto, il nebuloso non esistono in scultura: dove ap- 
pajono nei grandi maestri (non solo moderni, ma anche antichi) sono 
il risultato di lunga serie di studii concretissimi. Il Prini sente e può ben 
sentire compiutamente. Pazienza importa. La semplificazione seguirà 
naturalmente. Ora si può aggiungere che il Prini ha un sentimento spe- 
ciale dell’infanzia : la tristezza pensosa. Ci sono dei bimbi malinco- 
nici, purtroppo. Ma non tutti sono così. L'essenza dei bimbi è la gioia, 
la primavera, la spensieratezza. Perciò nel gruppo « I bimbi, il fieno e 
la falce », più che il dolore, la meraviglia doveva essere significata da 
quei volti paffutelli. 

Pl 

Mancando Edoardo Gioja, escluso per ragioni ingiustificabili l’ele- 
gante Parisani, l’attenzione pel ritratto si raccoglie sul Mancini e sul 
Balla. Il quale ultimo è troppo realistico, troppo esterno questa volta 
perchè si possa dire che abbia approfondito la sua maniera. Il Man- 
cini è sempre lui, tutto lui ne’ suoi giochi violenti, co’ suoi neri e 
co’ suoi bianchi che resistono ad ogni luce, con la parte artificiosa 
delle sue incrostazioni, ma è lui: un pittore violento, ardente, spesso 
incomposto, ma con una fisionomia che sta. 

La fresca facilità che ha dato sempre agli acquerelli di Onorato 
Carlandi un interesse immediato si ritrova questa volta irrobustito 
di colore in due tele, dipinte alla brava ma con sicurezza, « Moulin 
rouge » e «Sonno d'inverno»; poi riappare profumata di poesia nei man- 
dorli fioriti che cantano la « Pasqua romana » presso l’argine del Te- 
vere. Il Coleman non è inferiore a se stesso; e le note delicate qua- 
lità si ritrovano negli artisti - che hanno esposto - del gruppo che 
faceva capo a Nino Costa. 

bel maestro morto - dopo l’organica mostra collettiva dell’anno 
scorso - sì può forse trovare inopportuna l'esposizione di alcuni bozzetti, 
perchè il loro valore non può essere notato che da quelli che ben co- 
noscono l’importanza e la fisionomia dello squisito -paesista. 

Accanto al Noci, di cui uno studio di Villa Borghese mi soddisfa, 
bisogna additare nel Prencipe un giovane che ha molto sentimento del 
colore e affida a bene sperare. 
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Queste note non vogliono essere nè una minuta nè una compiuta 
rassegna dell’ Esposizione romana (1). Chè, allora, non potrei tacere di 
altre buone opere che pur sono nella sezione spagnuola e tedesca e di 
altri quadri italiani riesposti. In queste note ho voluto raccogliere 
impressioni particolari; e però passo senz'altro al Galantara e con lui 
concludo. 

Il Galantara (o Rata Langa) è un caricaturista d’istinto. Lo dissi 
già a proposito dell’esposizione delle caricature che si tenne l’anno 
scorso a Firenze nelle sale della « Leonardo da Vinci ». Ho detto 
tutto, quando ripeto che è un caricaturista e non un pupazzettaio. 
Tuttavia non sente il colore: le sue caricature in rosso e in blù non 
hanno tutta la simpatia delle composizioni serrate nervose e il gusto 
savoroso che profonde, starei per dire, getta ogni giorno sull’Avanti. 
Egli è un caricaturista di partito, ma ha la buona sorte di essere un 
disegnatore, di entrare cioè nello spirito delle cose, oltre le apparenze. 
Nel ritrarre la vita degli umili, egli non esercita un mestiere, che per 
aleuni è anche moda: è un vero osservatore. Guardate il suicida nel- 
l’atto che si slancia sotto il treno che avanza; guardate l’uomo, fatto 
cencio fluido, che si è impiccato. Sono due aspetti di miseria, ma due 
espressioni d’arte. Che il Galantara sia un vero artista di spirito, lo 
dimostra un altro fatto : la serie dei piccoli disegni, in cui si mette 
a nudo la cucina del così detto realismo contemporaneo ! 


RomuaLpo PÀNTINI. 


(1) Queste note erano già corrette quando si è riaperta la sala dei « Prix 
de Rome », arricchita di un nuovo fragrante Fragonard, di un altro Regnault, 
di un potente bozzetto del Carpeaux. E si è avuta anche una mostra retro- 
spettiva di Gioacchino Toma. Questo tributo era pur dovuto al pittore di Terra 
d’Otranto, che fu sincero nell'arte sua, quanto ardente garibaldino. Il Toma 
trattò la pittura storica e la pittura di genere con una sobrietà notevole in un 
pittore educato a Napoli e cresciuto fra i tormenti più aspri della vita. La sua 
piccola e savorosa Sanfelice in carcere compendia un sentimento ed una epoca 
senza declamazioni di sorta. Nella Pioggia di cenere in Napoli si ha un ricordo 
efficace della terribile eruzione del 1872: e l’ingenuo misticismo popolare vi ha 
una espressione nell'atmosfera tragica, che non si dimentica. 
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L'articolo sopra « le nuove spese straordinarie della marina da 
guerra » pubblicato nel precedente numero di questa rivista, ha solle- 
vate così larghe, vive ed appassionate discussioni, che mi veggo a ma- 
lincuore costretto a ritornare sull’argomento. Lo debbo non soltanto 
per cortesia o per fatto personale verso i diversi miei contraddittori, 
ma assai più perchè furono in tale circostanza da taluni, autorevol- 
mente ed in buona fede, esposti principii e criterii così sovvertitori di 
ogni solido e sano sistema di struttura del bilancio della marina e di 
pubblica finanza, che parmi doverne esporre serenamente ma netta- 
mente la fallacia intrinseca. Perchè appunto tali principi mi appaiono 
tanto più pericolosi e nocivi alla azienda dello Stato, quanto maggiore 
è l’autorità e la buona fede di coloro che apertamente li hanno pro- 
pugnati. 

Desideroso di tenere nelle seguenti pagine la discussione nei limiti 
sereni di un problema puramente amministrativo e contabile, ma della 
più alta importanza e delicatezza finanziaria, mi limito qui ad una 
semplice dichiarazione. 

Tra i miei contraddittori alcuni esposero le loro obbiezioni e le 
loro critiche - sia pure con molta vivacità di espressioni e colorito 
di frasi - ma a scopo di obbiettività tecnica. Così fecero segnatamente 
la Tribuna ed altri giornali di Roma e fuori, che la seguirono in ar- 
gomenti e deduzioni, che furono pure presentate con autorità ed in 
termini pressochè identici nella Giunta del bilancio. E con essi mi è 
gradito di cortesemente e tenacemente discutere. 

Agli altri per ora non rispondo. Invecchiato oramai nel giorna- 
lismo e nel Parlamento, essi sanno benissimo che li conosco per filo 
e per segno ed a quest'ora dovrebbero aver perduta l’ingenua illu- 
sione che i loro metodi di lotta producano su di me il più piccolo 
effetto! Dalle prime campagne sostenute, con tanti valorosi colleghi della 
stampa e della Camera, contro gli abusi della circolazione, le specula- 
zioni edilizie e la finanza non solida dell’on. Magliani, a tutte le occa- 
sioni di grosse spese e di grosse forniture o concessioni dello Stato, i 
loro sistemi di attacco non hanno ottenuto altro risultato che di rafforzare 
i miei colleghi e me nella difesa delle casse dell’Frario e delle tasche 
dei contribuenti. Ed è bello, nobile e glorioso il constatare, per l'onore 
e per l’elevatezza della vita pubblica italiana, che tutte le cause buone 
ed oneste hanno finito per trionfare, cosicchè alla nostra rigenerazione 
politica si è venuta man mano associando una faticosa e progressiva 
rigenerazione morale, che le imprime il carattere di più pure ed alte 
idealità. 
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Con questa incrollabile fede nel trionfo definitivo dei più sani criterî 
di finanza e di amministrazione, anche nel bilancio della marina, entro 
in merito, dopo qualche breve osservazione d’ordine preliminare. 

La prima si è che bisogna distinguere bene il lato politico ed il 
lato fin nziario del problema. Può sotto l'aspetto politico essere utile 
od anche necessario l'aumento delle spese della marina. Ma anche 
nel caso affermativo è dovere preciso del Governo, della Giunta del 
bilancio e del Parlamento di chiarire con precisione l'onere comples- 
sivo e l'onere annuale per il bilancio e per i contribuenti. 

In caso diverso si crea il disordine morale ed amministrativo 
della finanza e della stessa marina, come già accadde dopo le nostre 
leggi sulla flotta, del 1877 e del 1887. 

In secondo luogo bisogna nettamente distinguere l’aumerto dei 
fondi per la flotta attuale e lo stanziamento di nuove spese straordina- 
rie per una flotta nuova, da crearsi con i debiti e col metodo dell’ac- 
celeramento. Le conseguenze per il bilancio e per il credito pubblico 
sono radicalmente diverse. 

Per ultimo è chiaro che non ci troviamo dinanzi ad una questione 
trascendentale di una qualche scienza occulta, navale o nautica. Qui 
siamo semplicemente davanti ad un problema elementare di finanza! 

La struttura finanziaria e contabile di un bilancio della marina 
- come di qualsiasi altra grande azienda industriale dello Stato o pri- 
vata - non è problema navale o marittimo, ma è questione sostan- 
zialmente economica e finanziaria, tanto è vero che il più grande 
bilancio della marina - quello inglese - è compilato, discusso ed 
amministrato da finanzieri e non da uomini di mare, ai quali spettano 
invece altri compiti non meno alti e nobili, ma in un campo diverso. 

Ciò che importa è, che il bilancio della marina - al pari di ogni 
altra azienda dello Stato - abbia una struttura solida ed una espli- 
cazione sincera: altrimenti rifacciamo nella marina l’errore che ab- 
biamo commesso nel 1885 per le ferrovie. Nascondiamo al paese, per 
aleuni anni, l’onere reale del bilancio, ma accumuliamo dei debiti 
latenti, onerosi, che poscia vengono a maturità con nuove ed inattese 
sofferenze dei contribuenti e con debolezza del servizio pubblico. 

Ecco perchè è necessario, è doveroso per ogni cittadino chiarire 
ed illustrare a fondo la portata finanziaria delle nuove spese straor- 
dinarie della marina, perchè l’acceleramento in esso proposto costi- 
tuisce, a mio avviso, un ritorno doloroso ed una malinconica rica- 
duta nel sistema dei debiti latenti e degli oneri finanziarii occulti, da 
cui credevamo di essere altine usciti, dopo che per tanti anni essi 
intristirono la vita economica e politica della nazione. 


Il programma del quadriennio. 


Cominciamo da alcune questioni secondarie, che solo uno spirito 
di inutile polemica potrebbe ingrossare. 

Il nuovo programma navale contemplato nel progetto di legge 
doveva o no compiersi in un quadriennio? 

Su questo punto non v'ha ombra di dubbio. 

Ma siccome intorno ad esso si sofferma in particolar modo l’egregio 
mio contraddittore della Tribuna - a cui particolarmente mi riferisco 
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in queste note - così debbo pur troppo indugiarmi in una dimostra- 
zione che sarebbe altrimenti superflua. 

Ecco anzitutto lealmente e testualmente le dichiarazioni del mio 
critico, che, come ognuno vede, si elidono a vicenda : 

1° Il quadriennio è « una semplice ipotesi » dell’on. Maggiorino 
Ferraris; 

2° Il quadriennio « non è che un vivo desiderio manifestato dal 
« ministro della marina nella sua relazione e su questo non crediamo 
« davvero possa alcuno dissentire »; 

3° Il quadriennio è « un voto manifestato nella relazione che pre- 
« cede il disegno di legge » ; 

4° Nel disegno di legge, nei suoi articoli, non « si può rintrac- 
« ciare neppure una sola parola che riflette l'obbligo dell'esecuzione 
« dei lavori in un quadriennio ». 

Or bene, è chiaro : se il quadriennio è un vivo desiderio, è un voto 
dell'on. ministro della marina - intorno a cui nessuno può dissen- 
tire - è evidente che non è più un’ipotesi mia! E ben vero che nei pro- 
getti di legge i Governi non presentano al Parlamento dei voti o dei 
desiderî, ma delle proposte concrete, che impegnano i bilanci ed i de- 
nari dei contribuenti. Ma sia pure: io avrei calcolato con la più asso- 
luta e serupolosa esattezza ciò che costa l’attuazione pratica di un 
voto e di un vivo desiderio dell’on. ministro della marina, dal quale 
nessuno potrebbe dissentire! 

Ma se il progetto di legge non contiene nei suoi articoli « neppure 
una sola parola » circa il quadriennio, come potete sovr’esso basare 
i vostri conti ? 

Ecco la formidabile domanda che mi rivolge l’egregio mio contrad- 
dittore, forse anche per dimostrare che-non avrebbe poi fatto tanto male 
a seguire la mia linea di condotta, prudente, modesta, ma sicura, ed 
a non disdegnare anch'egli l’opera di « collaboratori tecnici » in quelle 
materie, ad esempio, di legislazione e di contabilità di Stato, che forse 
non sono di sua diretta competenza. 

Si hanno infatti nel progetto del Ministero tre punti sui quali è 
comune il consenso : 

1° Il Ministero chiede 1532 milioni di spese straordinarie per la 
marina ; 

2° Il progetto stanzia i 132 milioni in 13 esercizi dal 1904-905 
al 1916-917 ; 

3° Il Governo intende spendere la somma in meno di 13 anni, 
con un metodo di lavori accelerati. 

Or bene, se il mio egregio critico non avesse tanto dispregiato i 
collaboratori teenici di finanza e di contabilità di Stato, essi gli avreb- 
bero certamente spiegato il disposto degli articoli della legge e del Rego- 
lamento per la contabilità generale dello Stato del 17 febbraio 1884. 
In base ad essi, il ministro non può impegnare i 132 milioni in un 
tempo più breve, se non vi è autorizzato in modo speciale per legge. 

Il mio contraddittore ritiene che il progetto autorizzi il Ministero 
a spendere la somma in un numero di anni assai minore di dodici. E sia 
pure, benchè io speri che anche su questo punto la Giunta vorrà mi- 
gliorare gli articoli del progetto con precise disposizioni che la mettano 
meglio in armonia con il regolamento di contabilità dello Stato. 

%eco infatti le disposizioni della legge 30 giugno 1887, n. 4646, 
per l’assegnazione straordinaria di 85,000,000 di lire al bilancio della 
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marina, fatta ai tempi in cui per lo meno si rispettavano lo spirito e 
la lettera della legge di contabilità e si riconosceva il sindacato del 
Parlamento sulla pubblica spesa. L’articolo 1° indica la destinazione 
della spesa per oggetto : quindi seguono i seguenti articoli 2 e 3, per 
la ripartizione della spesa in otto esercizi in modo da mantenere in- 
tegro il rispetto alla legge di contabilità ed al controllo del Parla- 
mento : 


Art. 2. (Legge 30 giugno 1887, n. 4646). 

La somma indicata (85 milioni) nell'articolo precedente verrà stanziata 
nella parte straordinaria del bilancio della marina, ripartendola negli eser- 
cizi dal 1887-88 al 1895-96, nel ruolo indicato dalla tabella annessa alla pre- 
sente legge. 

Art. 3. 

Il Governo del Re è autorizzato ad accelerare il compimento dei la- 
vori e degli acquisti indicati nella presente legge. 

In questo caso la ripartizione delle quote annuali stabilite dall’articolo 
precedente sarà modificata con la legge per lo stato di previsione della 
spesa. 

La posizione della questione sarebbe dunque chiara : 

1° Il progetto di legge accorderebbe al ministro la facoltà di 
impegnare le somme in un termine di anni qualsia i inferiore ai do- 
dici e quindi non parla di quadriennio ; 

2° Il Ministero esprime due volte nella relazione, senza riserva 
o esclusione alcuna, il proposito, l’intendimento, il voto, il desiderio - 
lo si chiami come lo si vuole e non sarebbe che un giuoco di parole - 
di compiere il suo programma in un quadriennio, a tutto il 1908-909. 

Quale base adunque si deve prendere per il calcolo dell’onere 
finanziario ? Il quadriennio, voluto, annunziato, desiderato dal ministro, 
od un altro termine cervelloticc qualsiasi ? 

La risposta è chiara ed è inutile mutare i termini del problema, 
a scopo di polemica inconcludente. 

Per quanto la dimostrazione sia chiara, debbo ancora con ramma- 
rico insistere su questo punto, perchè questa critica relativa al qua- 
driennio - benchè di tutte la più immeritata e la più infondata, sia 
pure involontariamente, da parte del mio contraddittore - lascia aperto 
l’adito a due supposizioni, che mi limito a qualificare poco cortesi a 
mio riguardo : o d’aver esaminato con leggerezza il progetto del Mi- 
nistero senza forse averlo neppure capito - oppure di averne, magari 
ad arte, alterate le basi. In politica si è sempre così benevoli nell’in- 
terpretare le intenzioni altrui ! 

Sento quindi il dovere e la necessità di soffermarmi su questo punto 
per dimostrare : 

1° che il quadriennio per il compimento dei lavori è due volte 
annunciato e proposto dal Ministero ; 

2° che l'esecuzione del programma in un tempo non maggiore di 
quattro anni fu appunto annunciata per la prima volta dalla Tribuna, 
il cui egregio ed abilissimo direttore — mio antico amico e superiore - 
nella febbrile concitazione del lavoro giornalistico odierno non ha po- 
tuto avvedersi che, accogliendo il lungo articolo del suo collabora- 
tore navale, più che sassi gli tiravano in colombaia siluri e torpedini; 

3° che il quadriennio fu positivamente annunciato, in modo in- 
contestabile, da tutte le notizie ufficiose comunicate dal Ministero della 
marina. 
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‘ Cominciamo dall’on. ministro. Ecco le sue dichiarazioni precise, 
matematiche, che ritaglio per una seconda volta con le forbici, e ap- 
piccico in questo modesto scritto, tanto mi preme di essere esattissimo. 

L'on. ministro, nella relazione, della quale mi permetto solo di 
stampare in corsivo i punti in discussione (oltre alla parola indispen- 
sabili che già vi è stampata in corsivo), così si esprime: 


Fatto un calcolo approssimativo della produttività dei nostri arsenali 
di Stato e dell’attività dei cantieri privati di costruzione e degli stabili- 
menti nazionali di armi e di corazze, si può senza tema alcuna asserire 
che la esecuzione dei lavori compresi nel programma potrebbe essere con- 
dotta a termine in un periodo massimo di quattro anni. 

A tale scopo i lavori da eseguirsi e che risponderebbero alle indispen- 
sabili necessità, affinchè la nostra marina potesse più prontamente as 
sicurare al paese una efficace difesa navale, in relazione agli armamenti 
delle altre nazioni, potrebbero classificarsi come nei seguenti specchi: 


I. — Lavori, ecc.(da eseguirsi con il bilancio ordinario). 
II. — Lavori ai quali si provvcderebbe con i fondi forniti dall’annesso 


disegno di legge (1): 
1° Costruzione od acquisto di tre incrociatori corazzati da 


10,000 tonnellate . . . . n »- +. IL. 70,000,000 

2° Costruzione od ‘acquisto di 10. cacce iatorpediniere, . +.» 14,000,000 

3° Costruzione di 7 sommergibili. . . . range: . 6,000,500 

4° Costruzione di 15 torpediniere d’alto mare .. » 10,000,000 

È Impianto di una fabbrica di siluri a San Bar tolomeo » 500,00) 
Acquisto di siluri, di torpedini da bloeco di tipo recente 

e di ostrazioni di tipo speciale. . . . . ha . » 7,000,000 
° Preparazione di nuovi munizionamenti e trasformazione 

dei 1 munizionamenti esistenti. . ...... 0... +. +.» 17,000,000 


Totale. . . L. 124,500,000 

E più oltre, l'on. ministro prosegue : 
Data la esplicazione del programma suddetto in un quadriennio, la 
nostra flotta verrebbe effettivamente aumentata alla fine dell'esercizio 1908- 


1909 delle seguenti unità: 
(Segue l'elenco della flotta). 


E più in là, a pagina 3: 

Mediante i maggiori fondi assegnati si potrà far fronte non solo alla 
piena esplicazione del programma straordinario determinato dal progetto 
di legge circa le nuove costruzioni navali, ma anche a quell'armonico svi- 
luppo ed alla razionale sistemazione di tutti i servizi accessorî che sono 
naturale conseguenza dell’accresciuta potenzialità della flotta. 


Questi brani, che ho meccanicamente ritagliato con le forbici dalla 
relazione dell’on. ministro, dimostrano: 
1° che il verbo potrebbe — su cui si è tanto insistito anche in 
Giunta — nel brano relativo all'esecuzione nei lavori, non si riferisce 
al tempo entro cui si farà la spesa, ma alla produttività dei nostri 
arsenali di Stato e dei cantieri privati! 
2° che nell’elenco dei lavori che senza tema alcuna si potrebbero 
eseguire in un massimo di quattro anni sono inclusi i numeri 6 e 7 





(1) Le cifre dell'elenco sono approssimative. 
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relativi ai munizionamenti, e che anche questi sono compresi nelle 
indispensabili necessità. 

Il lettore ricordi bene questo punto in relazione a ciò che si dirà 
in appresso circa le munizioni; 

3° che la piena esplicazione del programma nel quadriennio, 
condizionata unicamente alla concessione dei fondi da parte del Par- 
lamento, è chiaramente indicata dalle parole « la nostra flotta verrebbe 
effettivamente aumentata alla fine dell'esercizio 1908-909 » e dal brano 
successivo, nel quale si afferma che mediante i maggiori fondi si potrà 
far fronte alla piena esplicazione del programma straordinario. 

È evidente che il proposito del Ministero di compiere in un qua- 
driennio i lavori contemplati nel disegno di legge, non poteva venir 
manifestato in termini più chiari e precisi. 

Del resto, è la Tribuna stessa che mi viene recisamente in aiuto, 
contro gli attacchi del lungo articolo che il suo critico navale mi ha 
fatto l’onore di dedicarmi. 

Il progetto sulla marina fu presentato alla Camera nella tornata 
del giorno 11 e distribuito il 13 successivo. La sera stessa del giorno 11, 
la Tribuna pubblicava in 4* pagina, su due colonne, un’ampia, accu- 
rata notizia illustrativa del « Disegno di legge del ministro Mirabello ». 
Ne ritaglio pure i seguenti brani, in cui continuo a sottolineare le 
parole salienti, che pongono fuori di ogni contestazione l’intera ese- 
cuzione del programma in un tempo determinato non maggiore di 
quattro anni: 


... con gli antichi stanziamenti e coi nuovi - così si esprimeva la 7ri- 
buna V’11 a sera, due giorni prima che il progetto fosse di pubblica ra- 
gione - l’on. ministro della marina si è proposto un programma minimo di 
costruzioni da eseguirsi in un periodo di quattro anni. 


Si ricorre all’industria privata. 


Per ottenere questo fine un articolo del progetto dà facoltà al ministro 
della marina di attidare all’industria privata il completamento di una o più 
navi previsto nello stato di previsione 1905-906. 

L'on. ministro nella sua relazione avverte che si è fatto un calcolo 
della produttività e della potenzialità dei nostri arsenali di Stato e della 
attività dei cantieri privati di costruzione e degli stabilimenti nazionali 
di armi e corazze, e dal calcolo è risultato che tra Stato e privati si potrà 
riuscire all'esecuzione di un programma minimo di lavori navali e in un 
tempo determinato non maggiore di quattro anni. 


E più oltre, la Tribuna prosegue : 
Per effetto dello svolgimento di questo complesso programma navale, 
alla fine del 1908-909 il materiale della flotta sarà numericamente e poten- 


zialmente raddoppiato entrando in servizio effettivo, ecc. (7ribuna, 12 mag- 
gio 1905, n.131, pag. 4). 


Risulta adunque chiaramente che è proprio la Tribuna che per la 
prima ha annunciato che il programma dell'on. ministro della marina 
doveva eseguirsi : 

1° in un periodo di quattro anni ; 
2° in un tempo determinato, non maggiore di quattro anni ; 
3° per la fine dell'esercizio 1908-909, ossia per il 30 giugno 1909! 

Veda dunque il mio contraddittore che ha veramente scelto male 

il giornale in cui rivolgermi ripetutamente ed a torto il rimprovero e 
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l'accusa di aver posto a base dei miei calcoli un periodo di quattro 
anni, per l’esplicazione del programma del Ministero ! 

Per ultimo, ecco una terza testimonianza ineccepibile di chi, essendo 
fuori della controversia, può amichevolmente sedere come giudice di 
campo. 

Il progetto fu, come dissi, presentato alla Camera nel pomeriggio 
del giorno 11, e nello stesso tempo partiva da Roma questo chiaro, pre- 
ciso ed esatto fonogramma al Corriere della Sera, che lo stampava nel 
numero successivo e che testualmente riproduco allo stesso modo : 


I 132 milioni di nuove spese per la marina militare 


Per telefono al Corriere della Sera). 


Roma, 11 maggio, notte. 

Oggi stesso il ministro della marina ha presentato il disegno di legge 
per maggiori spese allo scopo di rinvigorire la flotta e le difese marittime. 
La citra totale è di lire 132 milioni, ripartita in dodici esercizî È 

Ma la spesa andrebbe da un minimo di quattro milioni per l'esercizio 
in corso, 1904-1905, ad un massimo di tredici milioni per uno degli esercizî 
venturi, con facoltà al Governo, anzi col proposito già deliberato di acce- 
lerare le costruzioni alle quali detto aumento di spesa è destinato, in un 
periodo non superiore ai tre 0 ai quattro anni. 

In questo breve periodo, secondo il programma ministeriale, l’Italia do- 
vrebbe avere - e avrà, se il Parlamento accetta il disegno - oltre alla flotta 
meno moderna composta di dodici corazzate, una flotta con e coraz- 

zate del tutto moderna, delle quali otto nuove. 

Nel nuovo programma sono anche comprese 42 torpediniere nuove di 
alto mare, 27 nuove caccia-torpediniere, 12 nuovi sommergibili sottomarini, 
torpedini di blocco e sbarramento e l'acquisto di nuovo materiale di ar- 
mamento 


Queste informazioni del Corriere della Sera, contemporanee e con- 
formi a quelle della Tribuna, del Messaggero e d’altri giornali, sono 
tassative e decisive. Esse affermano : 

1° La spesa straordinaria è di 132 milioni, per il nuovo pre- 
gramma navale ; 

2° E proposito già deliberato del Ministero di compiere questo 
programma in un periodo non superiore ai tre o ai quattro anni; 

3° Il programma comprende anche l’acquisto di nuovo materiale 
d’armamento. 

Dopo queste dichiarazioni mi pare proprio più che inutile discu- 
tere se io abbia o no, con fondamento, preso il quadriennio a base 
dei calcoli finanziarii. 

Ma, pur troppo, già mi pare di prevedere in alcuni un puerile 
giuoco di astuzia: quale fondamento possono avere delle notizie di 
giornale? 

Bisognerebbe vivere nel mondo degli ingenui o peggio, per fare 
una domanda simile. 

E consuetudine - del resto corretta - d'ogni Governo civile d’ Eu- 
ropa, che alla presentazione di un progetto di legge importante, il 
Ministero competente, a fine di giustamente informare l’opinione pub- 
blica, ne dirami alla stampa un sunto officioso, se non ufficiale, ed 
autorizzato. Tale sunto è per lo più comunicato dal Gabinetto o dal- 
l'ufficio studii del Ministero stesso. 
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Il progetto di legge sulle spese della marina fu presentato alla Ca- 
mera il giorno 11 dopo le tre pomeridiane, e dovendosi procedere alla 
stampa non fu possibile ad aleuno di noi averne copia dall’ Archivio 
della Camera, prima del giorno 13, come ne ha fatto fede il car- 
tellino di distribuzione. Invece poche ore dopo dello stesso giorno 11, 
la Tribuna ed il Corriere della Sera avevano due sunti, completi, esat- 
tissimi - l’uno dall'altro indipendente - del progetto stesso. E tutte e 
due queste informazioni affermavano concordi il piano ed il proposito 
gia deliberato del Ministero di compiere l’ intero programma al massimo 
in quattro anni. 

E lo ripetiamo, sarebbe puerile gettare il menomo dubbio sul ca- 
rattere autentico di siffatte informazioni. 

Anzitutto la Tribuna pubblicava persino un elenco nominativo ed 
esatto dei bastimenti da conservarsi nel quadriennio 1905-909 e sa- 
rebbe strano che tali informazioni si avessero all’ infuori del Dicastero 
competente. Povera marina italiana, in quest ipotesi, per buona for- 
tuna insussistente ! 

Il Corriere della Sera alla sua volta, due giorni prima che il pro- 
getto uscisse, annunziava in grossi caratteri che la spesa straordinaria 
per il nuovo programma navale era di 132 milioni nel quadriennio. 
Ora basta prendere in mano il progetto di legge, singolarmente oscuro 
e privo di qualsiasi allegato e di qualsiasi tabella, per convincersi 
che se anche l’abile corrispondente del Corriere della Sera avesse 
avuto l’intero testo del progetto e della relazione, non avrebbe mai 
potuto, nel breve tempo del lavoro giornalistico, giungere alla cifra 
esattissima di 132 milioni, a cui pervennero soltanto, dopo diligenti e 
minuziosi conteggi, parecchi dei più competenti membri della Giunta 
del bilancio. 

Le notizie della Tribuna e del Corriere della Sera - dettagliate ed 
esattissime - non potevano essere date che da persona, debitamente 
autorizzata, che avesse compilato il progetto o per lo meno avesse 
ad esso intelligentemente collaborato. Tali riassunti costituiscono una 
autorevole interpretazione del disegno di legge e con essi interamente 
ho concordato. E per il prestigio che tutti dobbiamo sentire per un 
Dicastero come quello della marina, dobbiamo escludere come ingiu- 
riosa l’ ipotesi che informazioni così esatte, in un servizio tanto de- 
licato e riservato, possano essere date da persona che non sia debi- 
tamente autorizzata. 

Quindi concludo : 

1° Il progetto di legge autorizza, a quanto si afferma, il (ioverno 
a compiere il nuovo programma navale in un numero qualsiasi di anni, 
anche brevissimo, con una somma di 132 milioni (1); 

2° Il Ministero afferma nella relazione — secondo il mio stesso 
competitore — il voto ed il vivo desiderio di compiere questo pro- 
gramma in un periodo di quattro anni; 

3° Le informazioni più esatte e più autorevoli attestano il pro- 


(1) I 132 milioni di spese - e non 124.5 - furono annunciati non solo dal 
Corriere della Sera, ma anche dal Messaggero di venerdì 12 maggio 1905, n. 131, 
che - prima che uscisse il progetto - porta un articolo: 

Le spese per la marina militare 
i 132 milioni. 
La riduzione a milioni 124.5, fatta dal mio contraddittore, è puramente arbitraria. 








698 FINANZA NAVALE 


posito già deliberato da parte del Governo di attuare l’intero pro- 
gramma in quattro anni. 

Di fronte a questi tre punti, domando a chiunque di senso pra- 
tico e di animo equo, se fossi, o no, nel vero, prendendo il quadriennio 
come base di calcolo degli oneri finanziari del disegno di legge. Ogni 
altro punto di partenza, da me prescelto, sarebbe stato cervellotico ed 
erroneo e nessun abile artificio di parole da parte dei miei critici varrà 
a tener su un castello di carte, che non ha nè base nè sostegno e che 
l’on. Arlotta per il primo ha correttamente distrutto nella sua rela- 
zione testè distribuita (1). 


Gli oneri finanziari. 


Un calcolo finanziario non è esatto, se non parte da termini fissi. 

Ho ampiamente dimostrato che i termini fissi del progetto di legge 
erano - almeno all’atto della sua presentazione — 132 milioni da spen- 
dersi in quattro anni. Partendo da questi dati fissi, gli oneri da me 
calcolati sono esattissimi, ed un ragazzo promosso in aritmetica alla 
2» elementare lo capisce. 

In quattro anni il progetto, illustrato dalla relazione, spende 132 mi- 
lioni; ne mette in bilancio 44; alla fine del 1908-09 si sono spesi 132 mi- 
lioni, se ne sono pagati 44; resta un debito di 88 milioni (132 — 44=88!). 

Questi 88 milioni devono essere rimborsati in 8 anni: al loro rim- 
borso non basta un’annualità di 11 milioni l’anno, quale resta dispo- 
nibile nel progetto di legge, ma - compresi gli interessi - occorre una 
annualità di lire 12,802,608. Da ciò una prima deficenza di 1,802,000 lire 
all’anno. 

Ma qui mi si domanda: se il problema è così semplice ed elemen- 
tare, come può il vostro contraddittore dimostrare alla sua volta che 
il debito è di 66 e non di 88 milioni, come voi asserite ? 

Con un mezzo semplicissimo: ponendo davanti a sè un problema 
assolutamente diverso da quello enunciato dal Governo. Infatti: 

1° Il Ministero contempla una spesa di 132 milioni : il mio con- 
traddittore ne pone in conto soli 124 e mezzo, con una differenza in 
meno di 7 milioni e mezzo; 

2° La relazione considera l’attuazione dell’ intero programma per 
il 30 giugno 1909: il mio contraddittore rinvia a dopo tale data la spesa 
di 12,500,000 per una metà del munizionamento. Ma tale rinvio è pu- 
ramente un’ipotesi sua, di cui non è cenno - neppure « una sola pa- 
rola » per usare un termine suo - nè nel progetto, nè nella relazione; 

3° Il mio contraddittore suppone che alle costruzioni straordi- 
narie possa dare un contributo annuale di milioni 1.5 il bilancio con- 


(1) Questo capitolo era sotto stampa, mentre venne distribuita la relazione 
Arlotta, che nettamente dichiara che l’ipotesi del quadriennio per l'esecuzione 
della legge non è mia, ma dell’on ministro. Ecco come l’on. Arlotta si esprime: 

« Nessuna disposizione contenuta nella dizione letterale degli articoli del 
disegno di legge, accenna all’intenzione di accelerare le costruzioni navali. in 
guisa da non porre il loro progresso in perfetta corrispondenza con le assegna 
zioni annue di ciascun esercizio. Ma se tale intenzione, o per lo meno la pos- 
sibilità di tradurla in atto date talune evenienze, non è considerata nel testo 
degli articoli, essa traspare dallo spirito stesso cui è informata la legge e più 
ancora della relazione ministeriale che l’accompagna, nella quale ipotesi di un 
acceleramento delle costruzioni navali entro il primo quadriennio, sui dodici anni 
contemplati dalla legge, è chiaramente fatta, per quanto presentata in una forma 
dubitativa ». 
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solidato. Ora, a me pare, che tale ipotesi sia esclusa e dalla legge 
del 1901 sul consolidamento e dall’articolo 5 del progetto stesso. 

Nel 1901, quando, proponente l’on. Sonnino, fu consolidato il bi- 
lancio, le economie del consolidamento dovevano andare alle costru- 
zioni ordinarie contemplate nel bilancio stesso e non a costruzioni 
straordinarie che saltano ora fuori con un progetto separato. Ad ogni 
modo è indispensabile che la Giunta del bilancio definisca anche 
questo punto in un disegno di legge che certo non è un modello di 
chiarezza : perchè altrimenti nascerà una confusione contabile e per 
il Parlamento e per la Corte dei conti. 

Spiego chiaramente la tattica del mio egregio contraddittore. 

Un signore vuol fare un edificio del costo di 132 mila lire in 
quattro anni e pagarne sole 44 mila. L'architetto gli risponde che 
alla fine del quadriennio resta un debito di 88 mila lire (132—44 = S8!), 
più gli interessi di costruzione e l’annualità di lire 12,802 per estin- 
guere in 8 anni il debito al 3 4% per cento. 

Viene un altro architetto e dice: facciamo un fabbricato di sole 
124,500 lire, invece di 132,000: lasciamo in disparte mezza la scala e 
mezzo il tetto, da eseguirsi non più nei quattro anni, ma dopo : pren- 
diamo da un altro fondo una somma come concorso nella spesa. A 
conti fatti, il debito da 88 mila lire si residua a 66 mila ed il se- 
condo architetto guarda con un’aria di trionfo il suo successo, e non 
si accorge che è giunto ad una soluzione diversa, unicamente perchè 
ha mutato i termini del problema! 

Ma tutto ciò dimostra come il progetto si presenti in condizioni 
contabili veramente singolari, se può essere stiracchiato a volontà 
da quattro anni ad un numero qualsiasi: annunciato per 1832 milioni 
e ridotto invece a 124.5 ed alimentato da altri fondi, che per legge 
hanno già una diversa destinazione, come risulterebbe dallo stesso 
allegato n. 62 del bilancio della marina per il 1905-906! 

Aggiungiamo anzi che non possiamo seguire il nostro ottimo 
critico nelle sue tre ipotesi, di cui — è bene ripeterlo —- non troviamo 
giustificazione alcuna nella legge e neppure nella relazione. 

La riduzione assoluta della spesa da 132 milioni a 124.5 non ci 
pare giustificata, perchè troviamo utile che rimanga un fondo per 
spese impreviste e di riserva di milioni 7.5, ad evitare amare sorprese, 
tanto più che il ministro assai prudentemente due volte avverte in 
nota che nel calcolare il costo delle nuove navi non si tratta che di 
previsioni approssimative. Lo stesso relatore, on. Arlotta, fissa la spesa 
in 132 e non in 124 milioni (1). 

V’ha anzi, a questo proposito, qualche piccolo dubbio che sa- 
rebbe bene chiarire. 


(1) Anche su questo punto la relazione dell'on. Arlotta è molto esplicita: 
si tratta di 132 milioni, e non di 124. 5, come dice il mio contraddittore L'on. Ar- 
lotta così si esprime: 

« Questi nuovi stanziamenti andranno a costituire, fino alla concorrenza 
« della somma di 132 milioni, un capitolo speciale nella parte straordinaria del 
« bilancio, con la denominazione di: Costruzione ed acquisti di navi e materiali 
« per la regia marina da guerra ». 

Sono dunque 132 e non 124.5: l'on. Arlotta, che interpreta esattamente, in 
questa parte, il progetto come l’abbiamo interpretato noi, dice che i 7 milioni 
e mezzo restano come « una ritenuta indispensabile per dare al capitolo stesso 
la necessaria elasticità ». 
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Il disegno di legge prevede per sette sommergibili una spesa di 
6 milioni di lire, in ragione di lire 857,000 ciascuno. 

Ora questo era realmente il costo dei sommergibili di aleuni anni 
addietro : i nuovi tipi progettati od in costruzione in Francia od in 
Inghilterra costano già assai più. I nuovi sottomarini francesi del 
tipo Turquoise, oggidì preferito, hanno costato ciascuno lire 1,650,413. 
Nel bilancio 1905, sono infatti previsti, fra gli altri, « 2 sous-marins 
ou submersibles Q. 47 et Q. 48 » da costruirsi a Cherbourg con una 
spesa totale di 3,300,826 lire, ossia di lire 1,650,413 ciascuno. Così 
per gli altri 12 sotto-marini o sommergibili da costruirsi in altri 
arsenali. 

Altrettanto accade in Inghilterra: l'antico sotto-marino o sommer- 
gibile costava meno d’oggidì : mentre il nuovo tipo costa circa 1,250,000 
lire, il che vuol dire almeno un milione e mezzo in Italia. 

Codesta evoluzione dei sottomarini fu così lucidamente esposta 
nella recente seduta del 6 marzo 1905 alla Camera dei Comuni dal- 
l'on. Pretyman, segretario dell’ Ammiragliato, nel presentare il bi- 
lancio 1905-906, che mi piace riprodurre alcune delle sue geniali no- 
tizie, anche per alleviare questa arida discussione di cifre. 

L'on. Pretyiman così si espresse: 


Per quanto riguarda il tipo attuale dei nostri sottomarini, credo che 
la Camera sappia che il nostro primo punto di partenza fu l’ordinazione 
data alla casa Vickers Maxim di costrurre cinque sottomarini del modello 
Holland. Nel tempo stesso ad un ufficiale di marina di grande merito, al 
capitano Bacon, venne dato esclusivamente l’ufficio di occuparsi del pro- 
gresso dei sottomarini, ed egli con i signori Vickers Maxim, fu incaricato 
di sopraintendere alla costruzione dei sottomarini e di perfezionarne even- 
tualmente il tipo. 

Essi attesero alla cosa con tanta abilità, che, ancor prima che fosse 
messo in mare il primo sottomarino Holland, avevano già ideato e messo 
in cantiere quello che si chiama il tipo A, il primo tipo di sottomarini. 
Non mi occorre entrare in molti particolari, ma ricorderò quale sia stata 
l'evoluzione dei sottomarini per opera del capitano Bacon e dei signori 
Vickers Maxim. Dopo il tipo A si passò ad un nuovo progresso, al tipo $, 
ed il confronto fra i battelli originarî ed il tipo #8 è il seguente: 

Il battello originario era di 150 cavalli-vapore; il tipo B attuale è 
di 850 cavalli. Il battelio originario aveva una velocità alla superficie di 
nodi 7 e mezzo; il tipo 8 ha una velocità alla superficie di 13 nodi ed un 
raggio di 5) miglia. Il dislocamento è salito da 120 tonnellate a 300 e la 
velocità sott'acqua è di 9 nodi colla capacità di mantenerla per dieci ore. 

La forza motrice alla superticie si ottiene da una macchina a petrolio; 
sotto acqua essa è data dall’elettricità. La ragione è evidente, perchè il 
motore a petrolio richiede dell’aria, che non si può avere sott'acqua, mentre 
l'elettricità esige molto peso... 

V'ha una grande sicurezza (nel sistema attuale) perché se capita qualche 
cosa al battello, esso deve salire automaticamente alla superficie. Esso ri- 
chiede tre minuti per sommergersi. 

Non v’ha una vera differenza generica fra un sottomarino ed un som- 
mergibile... Noi abbiamo ora tredici di questi battelli, oltre i cinque ori- 
ginari del tipo Holland. Questi battelli furoro costantemente in servizio 
attivo per due anni, con manovre molto rigorose, ma in ogni circostanza 
diedero risultati molto soddisfacenti. 


L'on. Pretyman continuò parlando con grande fervore dei sotto- 
marini, che non essendo visibili dovevano fare di pieno giorno l’uf- 
ficio che ora spetta alle torpediniere di notte. Ai sottomarini toccava 
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pure una « funzione immediata ed importantissima, la difesa dei 
porti e delle coste ». In tale circostanza il segretario dell’ Ammira- 
gliato aggiunse che il costo presuntivo di ciascun sottomarino era 
di circa 50,000 sterline, ossia 1,250,000 lire italiane. 

Siamo adunque in presenza di un nuovo e grande progresso dei 
sottomarini, il cui prezzo di anno in anno cresce rapidamente. Il 
Delfino nostro, che fu il primo sottomarino, così abilmente studiato 
dalla marina italiana, è infatti in bilaneio per 328 mila lire: il Glauco 
— che è il secondo sottomarino — salì già a lire 662,000. Ma è pro- 
babile che anche l'Italia dovrà seguire l'evoluzione dei sottomarini 
dell'Inghilterra e della Francia, la quale ultima già spende 1,650,000 
lire per sottomarino. 

Data questa ipotesi anehe per il nostro paese, il costo per i sette 
soltomarini progettati nel disegno di legge, da 6 milioni sale già a 
milioni 11.5, il che basta a giustificare la prudente riserva di conser- 
vare 7 milioni e mezzo per maggiori spese ed impreviste. 

Passo sopra all'idea, un po’ peregrina, del mio contraddittore, di 
accelerare le navi e le artiglierie e di rallentare invece il muniziona- 
mento. Se la presente guerra ha dato un insegnamento fuori di discus- 
sione, si è che il consumo di munizioni è di gran lunga superiore 
ad ogni previsione del passato (1). 1 cannoni senza proiettili ci ricor- 
dano le artiglierie che i cinesi avevano dipinto sulle mura di Pechino! 

Inoltre, l'esecuzione del munizionamento «in un periodo di tempo 
maggiore del quadriennio » è una semplice ipotesi del mio egregio 
contraddittore, che non trova aleuna giustificazione nelle proposte 
del Governo, il quale invece — nelle parole sovra riferite — dichiara 
che « si può senza tema alcuna as erire che la esecuzione dei lavori 
compresi nel programma potrebbe essere condotta a termine in un 
periodo massimo di quattro anni ». 

Ecco quindi come il mio critico riduce il debito da SS a 66 mi- 
lioni: modificando a suo talento gli intendimenti delle propo=te pre- 
sentate alla Camera, in tre modi: 1° colla riduzione dell'ammontare 
dei lavori da 132 milioni a 124.5: 2° prolungando oltre i quattro anni 
l'esecuzione dei lavori; 3° ricorrendo ad altri fondi che per legge 
hanno una diversa destinazione. La stessa maggioranza della Com- 
missione del bilancio ha data al progetto di legge un’interpretazione 
opposta a quella del mio egregio contraddittore. 

Con il suo metodo, egli poteva anche annullare del tutto la spesa 
ed è bontà sua se riconosce ancora che un debito ci sarà di 66 mi- 
lioni. E mi resta così di constatare con dolore che è la prima volta 
che, dopo raggiunto il pareggio, l’Italia fa debiti per le spese mili- 
tari, il che in un paese ed in un bilancio meno ricco, come il nostro, 
ha una portata assai diversa di altri paesi. Un bel progresso finan- 
ziario per davvero! 

Concludo adunque: se il progetto è eseguito in un quadriennio, 
come la relazione annuncia, l'onere suo, come debito e come interessi, 
è esattamente quello da me previsto. 

Se invece il progetto è attuato in più di quattro anni - da 5 a 12, 
come il Governo crede di poter fare - è evidente che più si allunga 


(1) La (‘ommissione del bilancio - crediamo su proposta dell'on. Giusso - 
non ha accolto il contro-senso di fare i cannoni senza i proiettili, e così cade 
tutta un'ipotesi arbitraria del mio contraddittore. 
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il termine, più diminuisce l'onere. Ma ciò non dipende affatto dalla 
inesattezza dei miei calcoli, ma da una modificazione del tempo in 
cui il progetto ha la sua piena attuazione. 

Tutt'al più ciò dimostrerebbe la necessità di precisare assai me- 
glio i termini del disegno di legge, anche dal punto di vista del sinda- 
cato parlamentare. Nessun critico del progetto del Ministero potrebbe 
giudicarlo più severamente del mio avversario, quando in modo te- 
stuale mi domanda: « le argomentazioni dell’on. Ferraris riguardano 
il progetto di legge o la relazione che l’accompagna? » 

Come si può concepire un disegno di legge che contiene una pro- 
posta ed una relazione che ne illustra o ne presenta un’altra? 

La risposta agli studiosi di cose parlamentari e legislative ! 

















































II. 
La riproduzione del naviglio. 


Veniamo ora al punto fondamentale della discussione, — alla ri- 
produzione del naviglio - contro i) quale si concentra più turiosamente 
il fuoco del mio avversario. Ed egli mi assale con un movimento di 
eloquenza così serrata e così aggirante, che io non posso a meno di 
ammirarlo, pure essendo pronto a respingerlo a piè fermo sulla base 
assai più modesta dei fatti e delle cifre. 

lo ho asserito e asseriseco che in una finanza sincera ed ordi- 
nata - non in una finanza alla Magliani - il bilancio della marina deve 
contenere ogni anno una annualità di riproduzione o di costruzione 
del naviglio - non faccio per ora questione di parole - proporzionata 
al costo di produzione ed alla durata della flotta, e da impiegarsi nella 
costruzione di nuove navi. 

Spiego con un esempio. Se la flotta è del costo di 100 milioni e 
la sua durata media è di 20) anni, ogni anno devo inscrivere in bi. 
lancio 5 milioni di spesa di riproduzione. Se, con mezzi ordinarii 0 
straordinarii, si aumenta con nuove costruzioni il costo della flotta di 
altri 100 milioni, cosicchè il costo totale sale a 200 milioni, bisogna 
necessariamente inscrivere ogni anno in bilancio altri 5 milioni - in 
tutto 10 milioni all'anno come quota di riproduzione. È così di se- 
guito ad ogni aumento successivo della flotta. In caso diverso si fa 
una finanza rovinosa, perchè in capo ad un certo numero di anni 0 
si resta senza flotta, quando è consumata, oppure si prepara un de- 
bito latente. In ognuna delle due ipotesi si amministra male. 

Come si vede, questo non è un problema tecnico navale: è pura 
e semplice questione di bilancio e di finanza ed io ed il mio critico ci 
troviamo quindi sullo stesso terreno. 

Lo scrittore della Tribuna contesta e nega recisamente la mia tesi : 
contesta e nega che si abbia « a stanziare in bilancio una somma che 
dovrebbe crescere ogni anno in ragione aritmeticamente progressiva 
degli stanziamenti ». 

Contro la mia inconcepibile eresia, il mio egregio contraddittore si 
scaglia con tanto calore, che nel fervore della sua fede - non si po- 
trebbe spiegare diversamente - mi taccia di « paradosso », di « con- 
traddizione »: due volte mi sorprende in « equivoco » e sette volte 
- dico sette volte come al giusto peccatore - mi trova in « errore »! 
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In mezzo ad un fuoco così nutrito, ma che per buona fortuna 
sbaglia, a mio avviso, completamente il bersaglio, io mi limito per ora 
a dimostrare, con esempi incontestabili e con autorità indiscusse, la 
perfetta esattezza della tesi finanziaria - e dico tesi finanziaria - da 
me affermata e sostenuta. 

Comincio dall’Italia : passeremo poi all’estero. 


La riproduzione del naviglio in Italia. 


Il principio, da me propugnato, di una annualità di riproduzione 
del naviglio è un vero titolo d’onore della marina italiana, di cui tocca 
a me in questo momento di difendere il prestigio ed il buon assetto 
finanziario. 

Il risorgimento della marina italiana data dalla legge 1° luglio 1877, 
n. 3960, relativa all’Organico del materiale della regia marina, che 
porta la firma di Vittorio Emanuele ed è controfirmata B. Brin. 

Questa legge lungamente studiata e preparata da un uomo come 
l’on. Brin - di cui anche il mio critico riconoscerà l’indiseutibile com- 
petenza in materia di costruzioni navali e di bilancio - è forse la 
prima in Furopa che abbia dato una soluzione scientifica e pratica 
esatta all'ordinamento organico del materiale di una marina da guerra. 
E come si vedrà più oltre, questa legge fu oggetto di studio, di lode 
e di imitazione all’estero. 

Orbene, la legge del 1877 stabilisce, all’art. 3, il sistema dell’an- 
nualità di riproduzione, nel modo preciso, identico da me propugnato. 

Il fondamento scientifico e pratico di questo sistema è dimostrato 
con tanta chiarezza ed eleganza di parola nella motivazione del di- 
segno di legge presentato dall’on. Brin - ministro della marina in 
allora - che io non posso a meno di riprodurre testualmente quanto 
egli vi scrisse: 


Le navi - dice con la più convincente lucidità l'on. Brin - non sono 
come i palazzi e gli edifizi, opere che, ben conservate. sfidano il corso dei 
secoli; la loro vita è limitata; nascono e muoiono in uno spazio di tempo 
relativamente breve. Dato quindi un naviglio di una determinata entità, 
occorre annualmente mettere sui cantieri e compiere la costruzione di un 
certo numero di navi, corrispondente a quelle che scompaiono per vetustà 
o minacciano di scomparire dal raviglio. Se con siffatta regola non si pen- 
sasse a mantenerlo costante, ripeteremo una seconda volta l'errore com- 
messo dal 1860 a questa parte, nel quale breve periodo. passando da bilanci 
di 90 milioni a bilanci di 30, dopo aver toccato per un momento ad una 
forza navale rispettabile, siamo arrivati allo stato di debolezza attuale. 
E indispensabile dunque una spesa annuale ordinaria, continuativa per 
la riproduzione. 

La durata media delle navi non può calcolarsi maggiore di 25 anni. 
Ammetto questa piuttosto lunga durata, perchè tutto il nuovo materiale 
sarà a scafo di ferro. Per la riproduzione occorrerà dunque «no stanzia- 
mento annuale corrispondente ad un venticinquesimo del valore comples- 
sivo del materiale navale. Ma, oltre a ciò, è d'uopo che si faccia fronte 
alle perdite eventuali per naufragi, incendi, ece., le quali si calcolano, 
presso tutte le marine, in ragione di 0.6 per cento del suddetto valore com- 
plessivo del naviglio 

In tutto, Za spesa per Za riproduzione dovrà quindi farsi ascendere 
al 4.6 per cento all'anno. 

(Progetto di legge Brin-Depretis, Organico del materiale della regia 
marina, 21 febbraio 1877, n. 68, pag. 11). 
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Fin qui l'on. Brin, che dichiara indispensabile una spesa annua 
continuativa per la riproduzione pari al 4.6 per cento del valore com- 
plessivo del materiale del naviglio! 

E poichè il mio contraddittore della Tribuna mi attribuisce a grave 
errore il calcolo che « verrebbe a stabilire una spesa continuamente 
crescente di riproduzione in proporzione dell'aumento patrimoniale 
del naviglio, che deriva dalla stessa spesa di riproduzione », io gli do 
la risposta precisa che l’on. Brin gli ha fatta in anticipazione e che 
pare proprio detta per lui. Difendendo il progetto di legge al Senato, 
l'on. Brin così si espresse nella tornata del 9 giugno 1877: 


Ora più grande è lo sforzo che si fa per costituire una marina, più 
considerevole è l'impianto che vi si dà, più grande è lo sviluppo che si dà 
al suo materiale, più considerevoli devono essere le spese per il suo man- 
tenimento ulteriore. Poichè le navi non sono come le costruzioni murarie 
che eseguite a dovere hanno una durata quasi eterna; le navi invece hanno 
una vita molto limitata da 20 a 25 anni 

Quando adunque il materiale di una marina è costituito, bisogna prov- 
vedere a che tutti gli anni si costruiscano navi per mantenerlo nella sua 
primitiva forza, e se si cessa dal ciò fare, ben tosto questo materiale scom- 
pare, la marina entra in un periodo «di rapido decadimento .. 

Per avere dunque una marina occorre non solo uno sforzo una volta 
tanto, ma degli sforzi continui, altrimenti si perde il frutto delle spese 
fatte e si commette un errore anche dal lato amministrativo ed eco- 
nomico... 

Ora sono alcuni anni che la spesa per le costruzioni navali era con- 
templata nella parte straordinaria del bilancio di marina, e questo era un 
errore amministrativo, perchè, siccome i bastimenti non durano che dai 
2) ai 25 anni, così annualmente bisogna costruire nuove navi per una cifra 
corrispondente dal 4 al 5 per cento del naviglio. 

(Atti parlamentari della Camera dei Senatori, tornata 9 giugno 1877, 
pagg. 1353 e 1357). 


A questi criterii, che da nessuno vennero contrastati, nè in Se- 
nato nè alla Camera, si informa la legge organica sulla marina ita - 
liana del 1° luglio 1877, che all’art. 3 così dispone: 

Art. 3 (Legge 1° luglio 1877, n. 3960). 

Nella parte ordinaria del bilancio della marina saranno stanziate le 
somme occorrenti per provvedere alla manutenzione ed all'esercizio delle 
navi esistenti in servizio, nonchè quelle corrispondenti alla annualità di 
riproduzione del materiale stabilito nell’articolo 1° della presente legge, 
da impiegarsi nella costruzione di nuove navi 


Una prima conclusione è quindi chiara : il sistema da me propu- 
gnato, il sistema contro il quale il mio critico lancia tutti i più alti- 
sonanti epiteti - dall’equivoco al paradosso - è il sistema energica- 
mente propugnato dall’on. Brin e tassativamente stabilito dalla prima 
e dalla più organica legg» che la regia marina registri. 

Il sistema invece esposto dal mio contraddittore è per due volte 
dichiarato un errore amministrativo, economico e finanziario dall’ono- 
revole Brin, il quale in quell’occasione dimostrò pure come sotto 
l'aspetto tecnico si dovesse riprodurre il naviglio in modo continua- 
tivo, affinchè entrassero regolarmente a far parte della squadra delle 
navi pari agli ultimi progressi e perfezionamenti degli altri paesi. 

Se quindi il mio contraddittore nel calore di una difesa mi ha lan- 
ciato, per l'occasione, sette volte la taccia di « errore », io mi consolo 
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che l’on. Brin per due volte abbia qualificato un errore anche ammini- 
strativo ed economico la sua tesi. E due colpi di sprone dell’on. Brin 
in tali materie hanno tale potenza distruttiva, che potrei oramai con- 
siderare il mio contraddittore come fuori di combattimento. 

©**.Ma vi è dell’altro ancora. 


La riproduzione del naviglio in Inghilterra. 


Due punti sono fuori di dubbio: la marina inglese è la più grande 
del mondo: la struttura finanziaria del bilancio della marina in In- 
ghilterra è una delle più perfette che si conosca. 

Or bene, nel bilancio inglese della marina da guerra, il sistema 
della annualità di riproduzione «del naviglio - così combattuto, dispre- 
giato e deriso del mio contraddittore - è uno dei cardini fondamentali 
di quella che con frase appropriata, e direi quasi elegante, essi chia- 
mano naval finance - finanza navale. 

E poichè il critico della Tribuna si è proposto di insegnarmi tante 
belle cos», mi permetta ricordargli che non è soltanto « da qualche 
tempo a questa parte » ma dal 1887-88, che in Inghilterra si applica 
la percentuale di svalutazione e di riproduzione del naviglio, in base 
al suo primo costo di costruzione. 

Questo sistema organico è la conseguenza di quella profonda e 
completa ricostruzione del bilancio della marina inglese, che venne 
in seguito alle grandi inchieste parlamentari, promosse specialmente 
da Lord Randolph Churchill, già cancelliere dello Scacchiere, e che 
il mio contraddittore ha certamente al pari di me seguite nel corso di 
questi quindici anni. infatti il sistema inglese della annualità di ri- 
produzione è contemporaneo alla prima delle inchieste parlamentari, 
i cui atti furono appunto pubblicati nel 1887. 

Ma è degno di nota, come il pr mo Lord dell’Ammiragliato di quel 
tempo, Lord George Hamilton, ritonoscesse l’importanza e la neces- 
sità di un tale sistema - che l'Inghilterra non ha mai più abbando- 
nato e che per la prima volta accompagna il bilancio presentato alla 
Camera inglese il 28 febbraio 1887. Ecco le parole di Lord Hamilton (1): 


Valore della flotta e previsione della spesa annuale 
necessaria per la riproduzione, 


L'amministrazione della marina non può essere soddisfacente a meno 
che si accerti in via approssimativa il deperimento (wastage) o il deprez- 
zamento (depreciation) in modo da averne dati sicuri per prevedere l’en- 
tità delle costruzioni occorrenti ogni anno per conservare la flotta nella 
potenza presentemente stabilita. Sono manifesti i vantaggi che derivano 
dalla conoscenza di questi dati e da una politica navale continua, basata 
sovr'’essìi 

Un'azione spasmodica relativa alla quantità dei nuovi lavori è uno degli 
ostacoli a conseguire risultati economici dagli arsenali. 

Ti quadro pubblicato negli allegati al bilancio della marina, che dà il 
costo e la data dell'entrata in servizio di ciascuna nave, presenta una base 
sovra cui calcolare Za percentuale annuale di deprezzamento nel valore 


(1) Statement explanatory of the Nary estimates 1887-88 and of the policy 
embodied therein. Vegg. Navy estimates, 1887, pag. 285. 
45 Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905. 
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della flotta, prodotto da vetustà o da nuovi progressi (supersession). que 
st'ultimo essendo un fattore importantissimo... 

In conformità delle precedenti considerazioni, la seguente è una scala 
ragionevole su cui tissare il deprezzamento annuale per le diverse categorie 
di navi che costituiscono la flotta, o su cui provvedere Za somma minima 
che dovrebbe investirsi annualmente nella produzione di nuovo tonnel- 
laggio : 

1° Per le navi corazzate, protette, e protette parzialmente in ferro 
od acciaio, il 4 per cento per 22 anni dalla data dell'entrata in servizio; 

2° Per le corvette, i caccia-torpediniere, le cannoniere, i trasporti ed 
altre navi, il 6 per cento per 15 anni; 

3° Perle torpediniere, le lancie a vapore, ecc., il 9 per cento per 11 anni; 

4° Per le navi minori, i rimorchiatori, le navi di servizio negli ar 
senali, il 5 per cento per 18 anni; 

5° Per le navi guardaporti, navi-scuola. il 4 per cento per 22 anni... 


E dopo aver esaminati gli stanziamenti degli ultimi esercizi, il 
Lord dell’Ammiragliato così prosegue : 

Siffatte considerazioni mi indussero l’anno scorso a proporre al Parla- 
mento, che una certa parte di questa spesa eccezionale fosse convertita in 
una annualità redimibile e ripartita su di un periodo d'anni, a fine di dare 
qualche immediato sollievo al contribuente. 

La proposta non fu accolta con favore, essendosi obbiettato che in 
tempo di pace l’entrata di ciascun anno deve sopportare il suo carico di 
spesa. Se quest'ordine di idee è giusto, che nessun esercizio debba essere 
sgravato d’una parte di spesa che correttamente gli dev'essere addebitata, 
in allora il Parlamento, per legge o in altro modo, dovrebbe porre al si- 
curo la proposta inversa, che nessun esercizio debba sottrarsi alla sua 
giusta quota annuale del fondo di deprezzamento necessaria a mantenere 
l'efficienza della marina. 

Se questo fondo di deprezzamento o di deperimento è stabilito nella 
somma che, in base alla più diligente analisi, risulti necessaria, secondo 
i calcoli di sopravvivenza, e se essa forma parte legalmente d’un impegno 
annuale sul bilancio, non sarebbe più possibile d'ora innanzi, che il capi- 
tale nazionale investito in navi da guerra venisse scientemente diminuito, 
mediante lo storno o la soppressione della somma annuale necessaria a 
reintegrarlo. Diventerebbe in allora possibile una politica di nuove costru- 
zioni navali continua, economica ed etficiente e si eviterebbero lo sciupio 
ed il discredito, prodotto da periodici allarmi. 


Queste sono le dichiarazioni lucide, precise, matematiche del primo 
Lord dell’Ammiragliato, in base alle quali si ricostruì il bilancio in- 
glese della marina, dopo la prima e grande inchiesta parlamentare fattasi 
sovr’essa. Esse si possono così riassumere (Vegg. Quadro n. 1): 

1° Un’amministrazione regolare deve calcolare il deprezzamento 
annuo della flotta in base al suo costo iniziale ed alla sua durata media; 

2° L'ammontare di questo deprezzamento deve ogni anno essere 
inscritto in bilancio come somma minima da impiegarsi in nuove co- 
struzioni : 

3° Il capitale nazionale investito nella flotta è scientemente di- 
minuito, se ogni anno non si inscrive in bilancio la somma necessaria 
a reintegrarlo ; 

4° L'entrata finanziaria di ogni anno deve sopportare il suo ca- 
rico di spesa, senza ricorso al debito (1); 

(1) Più tardi, nel 1888-89, sotto l’effetto di un allarme, l'Inghilterra adottò per 


breve tempo un piano di costruzioni più accelerato degli stanziamenti: ma esso 
riuscì così poco accetto che venne ben tosto e per sempre abbandonato, 
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5° Nessun esercizio finanziario deve sottrarsi alla sua giusta 
quota annuale del fondo di deprezzamento necessario a mantenere 
l’efficienza della marina : 

6° Solo una politica navale continua, su queste basi, è economica 
ed efficiente, ed evita lo sciupìo ed il discredito prodotto da un sistema 
spasmodico di costruzione. 

Questi sono i principii fondamentali e costanti che informano la 
finanza navale dell'Inghilterra, dal 1887 in poi. Il mio contraddittore 
non ha che ad aprire l’ultimo bilancio della marina inglese per il 
1905-906, presentato alla Camera dei Comuni il 25 febbraio 1905, e vi 
troverà a pagina 272-273 il Quadro n. 1 che presento in questo stesso 
articolo, come documento e prova inconfutabile del fondamento e del- 
l'esattezza delle mie asserzioni (1). EA una nota a piè dello specchio 
dice appunto : « Le percentuali adottate in queste tabelle sono le stesse 
dei bilanci dei diciassette anni dal 1888-89 al 1904-905 e sono riguar- 
date come soltanto approssimative ». 

Le dichiarazioni del primo Lord dell’ Ammiragliato inglese e la ta- 
bella allegata dimostrano ad evidenza, che il sistema di una percen- 
tuale minima annuale di riproduzione, che il mio egregio contraddit- 
tore combatte con tanta sorpresa e quasi con derisione, è la base 
fondamentale, immutata della finanza navale inglese dal 1887 in qua! 

E questo - congiunto all'autorità dell’on. Brin - potrebbe bastare 
per dimostrare a chiunque da qual parte siano realmente i sette errori. 


La riproduzione del naviglio in Germania. 


In pochi paesi il problema dell’annualità di riproduzione della 
flotta venne in tempi recenti studiato con tanta diligenza, ampiezza 
e precisione di dati, come in Germania. Ciò accadde in occasione delle 
due leggi organiche (2) sulla marina tedesca del 10 aprile 1898 e del 14 
giugno 1900, che su questo argomento diedero luogo a profondi studii 
concretati in disposizioni di legge, informate a quello spirito di finanza 
solida e di sana amministrazione che tanto distingue lo Stato in Ger- 
mania. 

Inutile dire che gli studii e le leggi tedesche sono interamente 
favorevoli alla nostra tesi - e contrarie a quella dell’avversario - perchè 
era appunto anche sulle leggi di bilancio e di finanza della marina 
tedesca che si era formato il nostro pensiero. 

Ed eccone la dimostrazione. 

La marina tedesca moderna data dalla prima legge organica 
del 10 aprile 1898. Il progetto fu presentato al Reichstag il 30 no- 
vembre 1897 dal cancelliere Principe Hohenlohe, corredato di una serie 
completa ed esauriente di studii navali, finanziarii, commerciali ed 
economici, che abbracciano circa 243 grandi pagine degli Atti parla- 
mentari (3). 


(1) Navy Estimates for the Year 1905-906, London, 1905, pag. 272. Statement 
of the cost, ecc. 
(2) Gesetz betreffend die deutsche Flotte vom 10 April 1%98, n. 2464; Gesetz 
betreffend die deutsche Flotte vom 14 Juni 190!), n. 2677. 
3) Session 1897 98 - Anlagen : 
N. 4. Entwurf eines Geset:es betreffend die deutsche Flotte ; 
N. 5. Die Secinteressen des deutschen Reichs ; 
N. 107. Die Ausgaben fiir Flotte und Landheer der wichtigsten Grossstaaten. 
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Un’avvertenza preliminare è qui necessaria. Malgrado la sua po- 
sizione di grande potenza ed il crescente sviluppo della sua ricchezza, 
la Germania ebbe il coraggio ed il patriottismo di rinunciare dal 1871 
al 1898 — per 28 anni! - ad avere propriamente una flotta, per ri- 
sparmiarne l’onere all'economia nazionale ed al contribuente. Nel 1898 
quando decise di costruire, quasi dal nuovo, una flotta moderna, di- 
vise le spese in parte sul bilancio straordinario, ricorrendo a debiti, 
in parte sul bilancio ordinario, ma in modo continuativo e senza ac- 
celeramenti, perchè ad essi l Ammiragliato tedesco fu e si mantiene 
contrario. 

Per quanto riguarda l’annualità di riproduzione, la relazione mi- 
nisteriale così si esprime: 


Per conservare una flotta atta alla guerra devesi assicurare la ripro- 
duzione in temp» utile (der recehtzeitige Ersatz) delle navi che diventano 
non più atte alla guerra. Secondo l’esperienza della marina tedesca e di 
quelle estere, la sostituzione è in media necessaria, trascorsi i termini con- 
templati nel disegno di legge. 


A questo proposito, il progetto di legg» conteneva ii seguente: 


Art. 2. 


I mezzi per le regolari costruzioni di riproduzione devono essere in- 
scritti nel bilancio dell'Impero in tempo utile, in guisa che si possano so- 
stituire: 

le corazzate di battaglia e le corazzate da costa dopo 25 anni; 
i grandi incrociatori dopo 29 anni; 
i piccoli incrociatori dopo 15 anni. 


La Giunta del bilancio che riferì solo verbalmente il 17 marzo 1898, 
- relatore Dr. Lieber - stampato n. 193, propone invece la seguente 
redazione dell’articolo, che fu accolta nella successiva legge del 10 
aprile: 


Art 2. 


Le somme per le necessarie costruzioni di riproduzione saranno stabi- 
lite annualmente colla legge del bilancio nella misura che per regola si 
possano sostituire: 

le corazzate di battaglia e le corazzate da costa dopo 25 anni: 
i grandi ircerociatori dopo 2) anni; 
i piccoli incrociatori dopo 15 anni. 

Il tempo decorre dall'anno in cui venne accordata la prima rata della 
nave da riprodursi fino all'assegnazione della prima rata della nave che la 
surroga. 

Ogni prolungamento del periodo di riproduzione deve caso per caso es- 
sere approvato dal Consiglio federale: ogni accorciamento dal Parlamento. 

L'eventuale approvaziore di una costruzione di riproduzione prima che 
trascorra il termine legale - tranne il casc di forza maggiore, come il nau- 
fragio di una nave - deve essere compensata mediante il rinvio di un'altra 
costruzione per un tempo da concordarsi col Parlamento (1). 


Con questa legge si credeva di assicurare la regolare riprodu- 
zione della flotta, grazie sopratutto alle disposizioni dell'articolo 2°, 
sopra citato. Intorno al punto importante della surrogazione o ripro- 


(1} E notevole che anche in Germania - a regime non democratico! - l’even- 
tuale acceleramento doveva caso per caso votarsi dal Parlamento. 
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duzione del naviglio, il contr'ammiragio Tirpitz, ministro della ma- 
rina, così si espresse al Parlmento: 


Vengo ora alla necessità di regolare per legge le costruzioni destinate 
a surrogare quelle esistenti ( Ersatz-bauten). E noto che le navi hanno una 
durata limitata: i limiti ditempo indicati nel progetto di legge, per quanto 
mi sappia, non furono mai contestati (6 dicembre 1897 .. 

A questo proposito posso esprimere il pensiero chiaro e semplice, che 
se questa alta Camera è d’avviso di fondare per legge la flotta tedesca e di 
riparare a quanto non ci riuscì all’epoca della costituzione del nuovo Impero 
per mancanza di esperienza nell'amministrazione della marina - ne viene 
per conseguenza logica che si regoli per legge anche la riproduzione. A 
null’altro mira l'art. 2 del progetto In base a quest'ordine di idee, o si- 
gnori, con autorizzazione del Cancelliere dell Impero ho dichiarato nella 
Commissione, che, a mio avviso. i Governi confederati non potrebbero ac- 
cettare l’intera legge. qualora l'articolo relativo alla riproduzione venisse 
soppresso o sostanzialmente modificato. (26 marzo 1898). 


E fu appunto in quella discussione che, avendo il celebre deputato 
Richter affermato che non si aveva esempio di un paese in Europa che 
regolasse per legge la riproduzione del naviglio, l'ammiraglio Tirpitz, 
ministro della marina, tradusse e lesse alla Camera, a titolo d’onore, 
fra le approvazioni dei nazionali liberali, e fra l'ilarità dei partigiani 
del Riehter, gli articoli 3 e 4 della legge italiana del 1° luglio 1877, che 
provvedono precisamente alla annualità di riproduzione del naviglio ! 

La legge tedesca del 1898 ebbe breve durata e fu ben presto so- 
stituita da quella del 1900, che si propose soprattutto due scopi: au- 
mentare la flotta; regolare con disposizioni più precise la riproduzione 
del naviglio. 

Il nuovo progetto di legge, per l'aumento della flotta (1), corre- 
dato anch'esso di circa 90 grandi pagine di dati tecnici, finanziarii ed 
economici, fu presentato al Parlamento il 25 gennaio 1900. Il progetto 
del Governo - calcolando ogni divisione di torpediniere come una unità - 
prevedeva in 15 anni, dal 1901 al 1916, le seguenti costruzioni : 

Costruzioni in aumento del naviglio, n. 68: 
Costruzioni per riproduzione del naviglio, n. 39. 

La Commissione del bilancio a cui fu deferito il disegno di legge, 
esaminate soprattutto le conseguenze finanziarie, giudicò troppo ampie 
- e soprattutto troppo costose nei primi anni - le proposte del Go- 
verno e respinse il progetto con 17 voti contro 10. Ad esso sostituì, 
con voti 19 contro 8, un contro-progetto più modesto e meno rapido 
che in sedici anni portava, fra spese per costruzioni e spese continua- 
tive, un minor carico per il bilancio di 487 milioni di lire. 

Il Governo finì per accettare il progetto della Commissione, che 
senza modificazioni diventò la legge 14 giugno 1900. 

Una delle questioni precipue che la nuova legge dovette risolvere 
fu quella appunto del sistema di riproduzione che le disposizioni della 
legge del 1898 traevano seco. Su questo argomento, la motivazione del 
Governo già così si esprimeva : 

L'aumento proposto per la marina da guerra negli anni dal 1902 al 
1903 sì dovrebbe compiere in relazione alle costruzioni per la riprodu- 
zione del naviglio. Ma anche in allora, il lavoro annuale dei cantieri di- 


1) Entwurf einer Novelle zum Gesetze betreffend die deutsche Flotte vom ‘ 
10 April 1898. Sess. 1898-1900, n. 548; Rel. della Commissione del bilancio, n. 836. 
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viene così irregolare, che pare più giusto di ripartire il fabbisogno di 
46 grandi navi regolarmente in 16 anni, e come norma porre annual- 
mente in cantiere 3 grandi navi. 

Per i piccoli incrociatori converrebbe anche adottare un simile pe- 
riodo di costruzione. Nei prossimi 16 anni se ne devono surrogare 29 e 
strurre 16 di nuovi. Con un piano di costruzione ripartito in 16 anni, si 
hanno di regola da mettere in cantiere 3 navi ciascun anno. 

Circa la durata delle nuove grandi torpediniere, si manca ancora d 
esperienza. Se la si calcola di 16 anni, si avrebbe a mettere in cantiere 
una divisione di torpediniere all'anno: 4 divisioni di nuove costruzioni 
e 16 divisioni di riproduzione. 


co 


La Commissione del bilancio dell'Impero, nella sua lunga relazione, 
finanziaria ed economica, ha dovuto constatare che il sistema di ripro- 
duzione accolt.» dalla legge 1898, per cui ogni singola nave doveva 
essere surrogata al termine dei suoi limiti d'età, non aveva fatto buona 
prova e creava una situazione di cose « del tutto insostenibile ». Sia 
per le nuove costruzioni, come per le riproduzioni, il carico oscillava 
fortemente di anno in anno. Per la riproduzione del naviglio passava 
da circa 2 milioni a 112 milioni all'anno, per salire due anni dopo 
ad oltre 152 milioni! Perciò la Commissione prolungò da 15 a 20 anni la 
durata dei piccoli inerociatori e distribuì in modo assai più regolare la 
riproduzione del naviglio, distribuendola in 17 anni. I primi anni, an- 
cora aggravati dalle costruzioni in cantiere, cominciano con una somma 
modesta di riproduzione, che sale rapidamente a misura che scemano le 
nuove costruzioni. Così il carico annuale sul bilancio, dal 1901 al 1916, 
è assai più uniforme. 

Infatti la Commissione del bilancio, nella sua relazione, così illustra 


la diversa portata finanziaria della legge del 10 aprile 1898 e delle sue 
nuove proposte : 


MARINA IMPERIALE TEDESCA 


Ripartizione delle costruzioni. 
(milioni di marchi 
Anni 1901 1902 1093 1904 
Legge 1898. . ....... 128. 1.8 939 28.5 
» MU iii 090. 1 89.4 82 2 


La legge del 1900 rese uniformi le costruzioni, mentre prima 
erano saltuarie. 

Alla discussione parlamentare, il relatore della Commissione del 
bilancio, deputato Miiller, aprì, come di consueto, la seconda lettura, 
nella tornata del 6 giugno 1900, così testualmente esprimendosi circa 
il problema della riproduzione del naviglio: 


Un ulteriore miglioramento nelle proposte a voi presentate dalla Com- 
missione consiste nell'aver regolate le costruzioni di riproduzione nei pros- 
simi 17 anni. La legge in vigore aveva prodotta una grande confusione in 
quanto non si avrebbe avuto un andamento uniforme delle costruzioni 
di riproduzione nei prossimi anni: in alcuni anni le costruzioni di ripro- 
duzione si sarebbero accumulate in misurà notevole, mentre in altri non 
non avrebbesi dovuto porre mano ad alcune di esse. La Commissione non 
poteva perciò sottrarsi all'avviso, che su questo punto fosse necessaria 
una modificazione della legge. Anche questa vi sta dinnanzi nelle pro- 
poste della Commissione. 


Le proposte della Commissione per regolare in modo uniforme la 
riproduzione del naviglio erano già state accolte dal Governo, g©0 
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sicchè furono accettate senza discussione da ogni parte della Camera 
e formulate nel seguente articolo 2 della legge 14 giugno 1904: 
Art. 2. 
Fatta eccezione di perdite di navi, devono essere surrogate (ersetzt): 
le navi da battaglia dopo 25 anni; 
gli incrociatori dopo %) anni. 

I termini decorrono dall'anno della concessione della prima rata della 
nave da surrogarsi fino alla concessione della prima rata della nave che 
la surroga. 

Per il periodo dal 1901 al 1917 le costruzioni di riproduzione sono re- 
golate secondo l'allegato /. 


Venne perciò allegata alla legge la seguente Tabella B, che re- 
gola in modo pressochè uniforme la riproduzione del naviglio dal 
1901 al 1917, tenuto conto delle grandi costruzioni che già occupa- 
vano i cantieri: 


MARINA IMPERIALE TEDESCA. 
Tabella B, allegata all'articolo 2 della legge 14 giugno 1900, n. 2677, sulla flotta 


RIPARTIZIONE 


negli anni 1901 ul 1917 inclusivamente 
delle costruzioni di riproduzione da iniziarsi in ciascun anno. 








| 
Grandi Piccoli 
Anno «di riproduzione Corazzate Totale * 
incrociatori |incrociatori 





1901 

1902 . 
1903 . 
1904 , 
1905 . 
19045 . 
1907 

1908 . 
1905) . 
1910. 
1911 

19012. 
1913 . 
1914 . 
1915, 
1916 . 
1917 








dm nm nm 


wo w - w w ili ii 








do 


Totali . 


| | 
| | 
ti | 
| | 
| | 
| | 





* Nella colonna dei totali ho considerato due piccoli incrociatori come uguali ad una grande 
nave, il che dimostra la maggiore uniformità e regolarità delle costruzioni. 
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La colonna dei totali, che abbiamo aggiunta, dimostra a colpo 
d’occhio con quale uniformità sia stato ripartito il lavoro di ripro- 
duzione del naviglio, subito dopo ì primi anni e appena liberati i can- 
tieri dalle costruzioni ordinate colla legge precedente del 1898. 

Questa ripartizione, quasi uniforme, dei lavori di riproduzione 
della flotta, avrebbe già di per sè condotto ad una ripartizione, anche 
uniforme, della spesa annuale di riproduzione, perchè in materia di 
costruzioni tanto si spende, quanto si lavora. Ma la Commissione del 
bilancio del Parlamento tedesco —- una Commissione del bilancio, a 
quanto pare, molto austera — andò più in là e propose al Parlamento 
la seguente risoluzione: 


La Commissione del bilancio delibera di invitare il Cancelliere del- 
l'Impero a voler provvedere, che a cominciare dall'esercizio finanziario 1901 
si inscriva per le spese di costruzione del naviglio, nella parte ordinaria 
del bilancio dell’amministrazione della marina imperiale, il 6 per cento 
del valore della flotta, invece del cinque per cento. 


Questa risoluzione della Giunta del bilancio — insieme ad un’altra 
che proponeva l'iscrizione nella parte ordinaria del bilancio dell’in- 
tera spesa per le artiglierie — accettata dal Governo, venne appro- 
vata dal Parlamento, senza discussione, nella tornata del 7 giugno 1900. 

In base a questa risoluzione, accettata in Giunta dal Governo e 
poscia votata dal Parlamento, la Commissione del bilancio allega alla 
propria relazione una tabella in cui propone l'iscrizione annuale nella 
parte ordinaria del bilancio di una somma nella misura del 6 per 
cento del costo di costruzione della flotta e che cresce appunto in ra- 
gione aritmeticamente progressiva del valore o costo di costruzione 


delle navi. Riproduco la relativa parte di questa tabella anche per di- 
mostrare con quale cura e precisione fossero condotti i lavori e le 
previsioni della Giunta. (Veggansi i Quadri n. 2 e 3). 


Il lavoro dei cantieri. 


Le vicende tecniche e finanziarie della riproduzione del naviglio 
in Germania contengono insegnamenti così istruttivi, che è qui bene 
di ricapitolarli : 

1° Il Governo riconobbe così grave l’importanza di una regolare 
riproduzione della flotta, che volle fosse fissata per legge, dichiarando 
espressamente che in caso contrario avrebbe ritirato il progetto. 

Ed è notevole che sia il Brin nel 1877, come circa vent'anni dopo 
il ministro Tirpitz al Parlamento tedesco avvertirono con parole quasi 
identiche come la mancanza di sufficiente esperienza fece in passato 
commettere l’errore di non provvedere per legge ad una continua ri- 
produzione del naviglio. 

2° La riproduzione si doveva fare ai termir:i seguenti : 
dopo 25 anni per le corazzate ; 
dopo 20 anni per i grandi incrociatori ; 
dopo 15 anni per i piccoli inerociatori. 

Fu la Giunta del bilancio che elevò la durata dei piccoli inero- 
ciatori a vent'anni, contro la più viva resistenza del Governo, che più 
volte avvertì la breve vita del naviglio minore. Per le torpediniere, 
il Ministero calcola una vita di 16 anni, ma la Germania ha per lo 
più torpediniere di forte tonnellaggio e quindi di maggiore durata. 
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53° La legge del 1898 contemplava una specie di riproduzione 
tecnica del potenziale militare della flotta - corazzata per corazzata, 
inerociatore per incrociatore - a misura che, una di queste navi rag- 
giungesse i limiti d’età. . 

Ben presto Governo e Camera si avvidero che ciò creava una « con- 
dizione di cose impossibile ». Il lavoro nei cantieri era spasmodico, gli 
stanziamenti in bilancio avrebbero dovuto farsi a sbalzi. La legge del 
1900 corresse quella del 1898; ripartì in 17 anni le costruzioni in au- 
mento e quelle di riproduzione in modo da rendere pressochè uni- 
forme il lavoro nei cantieri e gli stanziamenti annuali di bilancio. 

4° Così al criterio della riproduzione tecnica della flotta — nave 
per nave - venne quindi a sostituirsi un criterio puramente finanziario. 
Su proposta della Giunta del bilancio, si inserive attualmente ogni 
anno il 6 per cento del valore del naviglio nella parte ordinaria. Lo 
stanziamento — come risulta chiaramente dal quadro n. 3 sopra pubbli- 
‘ato — cresce precisamente ogni anno secondo quel metodo della pro- 
gressione aritmetica, di cui il mio contraddittore non si sarebbe tanto 
nè sorpreso, nè sgomentato se avesse conosciuto i lavori della Giunta 
del bilancio tedesca sulla marina da guerra. 

La Germania ha dovuto col fatto riconoscere che, per avere una 
politica ordinata ed efficiente di lavoro e di finanza, bisognava coor- 
dinare lo sviluppo della marina al sistema dell’annualità crescente 
di riproduzione, così lucidamente esposta dall’on. Brin nel 1877 e 
adottata dalla marina inglese dal 1887 in poi. E non sarà certo la sco- 
munica maggiore che il mio contraddittore pronuncia contro di me, che 
indurrà quelle due grandi marine — l’inglese e la tedesca — ad abban- 
donare la base fondamentale della loro savia finanza navale. 

« Il ya cependant un point sur lequel il y a lieu d’insister — così 
serive M. Ch. Bos, relatore della Marina alla Camera francese — le pro- 
gramme allemand n’a pas eu seulement en vue d’amener la flotte à une 
composition déterminée, il ena aussi réglé la construetion sur les moyens 
de production des chantiers allemands, arsenaux et ateliers privés. 

« Les chantiers, par suite de la longue période envisagée par le 
programme, ont pu s’outiller en conséquence, eréer un personnel stable, 
s’assurer des approvisionnements nécessaires, en un mot, travailler 
avec la garantie du lendemain. 

« La stabilité dans les prévisions et dans l'exécution ont eu un 
résultat inappréciable. Toutes les unités construites entrent en service 
à la date fixée dès le jour de la mise en chantier (proprio come in 
Italia!); l’aceroissement de la flotte est en quelque sorte automatique; 
d’autre part, le travail régulier des chantiers, sans aléas, a amené une 
diminution sensible des prix de revient; l’Allemagne construit moins 
cher que nous ». 

Benchè lo stesso relatore avverta che questa non è la sola ragione 
del minor prezzo delle costruzioni in Germania, è tuttavia evidente 
che una buona finanza navale è indispensabile al lavoro regolare ed 
uniforme dei cantieri, a cui si annette così grande importanza dal 
(ioverno tedesco. Nella stessa Inghilterra, ai cui cantieri affluisce in 
tanta parte il lavoro del mondo intiero, si pone dal Governo ogni 
cura perchè le costruzioni procedano colla maggiore uniformità. Gli 
Atti parlamentari ridondano di dichiarazioni, che è questo il modo 
migliore per ottenere economia ed efficienza di produzione, sia negli 
arsenali di Stato, sia nei cantieri privati. 
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Abbiamo già visto come in Germania il Governo e la Giunta del 
bilancio concordi modificassero la legge del 1898 anche allo scopo di 
distribuire in modo quasi uniforme e costante il lavoro delle costru- 
zioni, di anno in anno. In Italia, invece, il progetto del quadriennio 
muta il nostro sistema organico di costruzioni navali, per creare quel 
lavoro tumultuario e spasmodico, che l' Ammiragliato inglese così seve- 
ramente condanna. 

Ecco infatti come, all'ammontare uniforme delle costruzioni na- 
vali nei primi sei anni della legge tedesca, faccia riscontro quello 
del quadriennio in Italia, secondo il nuovo progetto : 


Ammontare delle costruzioni navali. 


GERMANIA, ITALIA. 

Legge 1900 Progetto 1905 

Milioni di marchi Milioni di lire 
Anno iniziale pt SA: DATE AL 25 
Me i i $ 87.4 75 
"gli > di Giorno siero le 90.1 DI 
Iii ati SL 89.4 57 
o era De gn 82. 2 DI 
enna ea I È 82.2 25 
re nea rananata 79.3 25) 


In Italia, dal lavoro attuale di circa 25 milioni, si passa qua.-i 
d’un tratto, con i residui ed i nuovi stanziamenti, a circa 75 milioni, 
per ricadere poscia in breve a 57 ed a 25 milioni di costruzioni an- 
nuali. E ciò avviene proprio nel periodo di tempo, in cui : 

1° Sono notevolmente cresciute le dichiarazioni di costruzione 
da parte dei privati, in base alla legge dei premi che scade nel 1906; 

2° In vista del nuovo regime della marina postale e sovven- 
zionata, si devono mettere in cantiere tante e così grandi costruzioni 
che da sole basterebbero ad utilizzare al massimo tutta la capacità 
di produzione dei nostri stabilimenti ! 

Con questi metodi, a somiglianza di quanto accadde in altri 
tempi nell’edilizia e nell’industrie siderurgiche, si prepara una nuova 
erisi di produzione e di lavoro nei cantieri e si ricade continuamente 
nei vecchi errori. 

Una marina da guerra non si improvvisa con un’azione spasmo- 
dica, nè di finanza, nè di cantieri :.ma, come disse benissimo il Brin, 
essa richiede una serie di sforzi continui, altrimenti si commette un 
errore anche dal lato amministrativo ed economico. 

Ecco, sotto questo aspetto, la grande, la minuziosa regolarità ed 
uniformità del piano tecnico e finanziario della costruzione della ma- 
rina germanica da guerra, come risulta dal piano organico che pub- 
blico a pagina seguente. (Vegg. Quadro n. 4). 

Questo quadro ci presenta tutta una rotazione regolare delle nuove 
costruzioni, sia in aumento, sia a riproduzione della flotta. con una 
spesa annuale quasi costante dal 1901 al 1906 e poscia dal 1907 al 1917, 
ed è uno splendido documento di savia finanza navale. 

Il tempo di costruzione di ogni nave è rigorosamente fissato e la 
relativa spesa è divisa in rate inseritte nel bilancio, anno per anno e 
nave per nave, sulle basi seguenti : 

Quattro anni e quattro rate per ciascuna corazzata ; 

Tre anni e tre rate per ciascun incrociatore: 

Due anni e due rate per ciascuna divisione di torpediniere, di cui 
se ne costruisce una all’anno. 
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Come tempo di costruzione e come rotazione finanziaria, 
procede con esattezza e con precisione tedesca. 
Quapnro N. 4. 
MARINA IMPERIALE TEDESCA. 
Piano organico delle costruzioni navali nel 1901-917. 
a) Costruzioni in aumento della flotta o Vermehrangs-banten. 


b) Costruzioni per riproduzione della flotta o Frsatz-banten. 























| | 
Corazzate Grandi | Piccoli | Spes: 
Anno | 3 | inerociatori incrociatori ; P ed 
Bopianste { | BILI i _| Totale * annua 
cdell’impostamento | I | | sia 
au- | ripro- | au- | ripro- | au- |ripro- | navi midioni 
in cantiere mento a mento | duzione| mento |duzione di marchi 
_ a b | a b | a b 
| \ 
| | | | | 
1901. | 2|_— l 1| 3 | 15 87.4 
| | | | 
1902 | 2| — | 1| 2| 1] (5 90,1 
1903... .. .| 2| — -- | | | 1 | hi 4.0 89.4 
| l 
1904. . ... .| r- 1 — 1 | 2 1.5 82.2 
| 
| 
1905, . sw 2 — 1 Pe; li 1) 2 5 82.4 
| | | 
1906. .....| — 2/1-{-| 1] s 5 79.3 
Me. .....i bin | 2 | 3.0 71.3 
| | | | 
___ STE | 2 — | -— | — 2 | 30 | 62.0 
I Il 
| | 
1509. .....| — | 2 — | — | — 2 3.0 61.0 
| | 
1910. .....| — | 1} — | 1| — 2 3.0 | 61.5 
| | . | 
SA: i 1 — | 1 cos 2 | 3.0 | 59.6 
1912......{- | 1|- | 1| — 2 3.0 8.8 
iii E 1 | 1 _ | 1 — 2 4.0 DS. 7 
| 
1914. . fe 1 i if 2 3.0] 622 
Mu. | 1 | si — 2 3.0 | 61.3 
| | 
we......1- | 1]-| 1] —- 2 3.0 8. 8 
| 
__.RPITI —_ | 4 _ | _ _ 1 -.d 51.8 
acini find cora Pon eran rini 
| | | | 
Totali . . . 11 | 7 | 2| 10 | 9 29 








* Due piccoli inerociatori uzuali ad una grande unità. 


Il Governo imperiale ha già annunciata alla Giunta del bilancio 
la sua intenzione di presentare un progetto per aumentare la flotta 
e specialmente per aggiungervi le navi che la Giunta del bilancio per 
ragioni finanziarie ha soppresse nel 1900. Ma il piano indicato non varia 
da quello ora in vigore. Dal 1907 in poi la spesa annuale di costru- 
zione scende da circa 80 a circa 60 milioni. Il Governo vorrebbe farla 
risalire verso gli 80 milioni, mantenendola pressochè uniforme e co- 
stante, senza ricorrere ad alcun sistema di acceleramento. 

Su questo punto, l’Ammiragliato tedesco divide le opinioni di quello 
inglese, che considera come utile solo una politica regolare e costante. 
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Una questione filologica. 


Anche la filologia viene in campo non saprei se ad oscurare od 
a chiarire la discussione, che del resto è limpidissima. 

Da circa trent'anni le somme che in Italia si mettono in bilancio 
per costruzioni navali sono inscritte in uno o più capitoli sotto il titolo 
Riproduzione del naviglio. 

E una dicitura elegante e perspicua. Uno Stato ha una flotta : 
questa flotta ogni anno deperisce di un tanto : è indispensabile che 
ogni anno inseriva in bilancio una somma per costruzioni almeno 
uguali a quelle che si radiano. Così si continua, si perpetua l’esistenza 
della flotta, tanto è vero che in Germania questo sistema fu qualifi- 
cato colla parola Aeternat - eternato - che vi è diventata d'uso comune 
e popolare, anche nelle diseussioni parlamentari. 

Ma quest'anno ministro e relatore in Italia dicono concordi : biso- 
gna cambiare titolo al capitolo : invece di Riproduzione del naviglio, 
chiamarlo : Costruzioni navali. E per questo si presenta un apposito 
articolo della legge di bilancio : proprio le riforme che occorrono alla 
nostra marina, dopo la pubblicazione della Commissione parlamentare 
d’inchiesta sul materiale e sul personale: cambiare il nome dei capi- 
toli del bilancio ! 

E sia pure! il guaio si è che, anche cambiando di nome, la so- 
stanza resta la stessa. Sarebbe una bella cosa poter mutar titolo per 
ingrossare i bilanci. 

I termini del problema non mutano : se nel bilancio la somma 
annuale è inferiore al deperimento annuo del naviglio, in allora la 
flotta decade e svanisce, come accadrebbe in Italia : se nel bilancio la 
somma annuale è superiore al deperimento annuo del naviglio, la flotta 
cresce e si rinforza. 

Questo adunque è il problema vero da risolvere. Vedremo a suo 
tempo, come il bilaneio nostro non provveda alla conservazione e tanto 
meno al rinforzo della flotta. Ma prima di abbandonare la questione 
filologica, ancora brevi parole. 

I nostri contraddittori non si sono accorti che il concetto della 
Riproduzione del naviglio, ch’essi chiamano « espressione inesatta ed 
inconcepibile » e che rilegano fra le « definizioni e distinzioni dogma- 
tiche » e fra le « formule matematiche » - anche la matematica è condan- 
nata ! - che questo concetto, da essi deriso e quasi dileggiato, costituisce 
la base fondamentale non solo della legge italiana del 1877, ma della 
flotta inglese e della flotta tedesca, che sono le due marine più orga- 
niche dell’ Europa. 

Il bilancio inglese di quest'anno, 1905-906, a pag. 272, dice chiara- 
mente : 

Estimated annual Percentage for Depreciation ; 

Annual Amount required for Replacement ; 
il che tradotto letteralmente, corrisponde a meraviglia alla nostra an- 
nualità di deprezzamento ed alla annualità di riproduzione, della legge 
italiana del 1877. 

La legge organica del 1900 sulla marina imperiale è anzitutto so- 
stanzialmente basata sulle Ersatz-bauten, frase in cui lo stesso ammi- 
raglio Tirpitz, ministro della marina, tradusse la formula italiana An- 
nualità di riproduzione, nella discussione del Reichstag o Parlamento 
germanico. 
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M. Ch. Bos, relatore della marina in Francia, adotta le espressioni 
Unités d’augmentation e Unités de remplacement. 

Or bene, l'inglese Replacement, il tedesco Ersatz-bauten, il francese 
Rempiacement, lo si traduca come lo si vuole, colla parola riprodu- 
zione, surrogazione, sostituzione o rimpiazzo: si percorra e si sfrutti 
tutto il dizionario dei sinonimi: il concetto è e rimane sempre lo 
stesso. Sono quindi ben felice di aver detto una così inconcepile enor- 
mità, quando almeno da trent'anni essa è patrimonio comune del lin- 
guaggio scientifico e tecnico di tutte le principali marine e quando 
sola l’Italia si prepara quest'anno a mutarla, dopo trent'anni dacchè 
l’ha adottata. 

La questione infatti è molto chiara. Una: flotta ha due valori: 

1° il costo iniziale, finanziario; 
2° il valore od il potenziale militare. 

Siccome ogni paese - tranne forse la Turchia - nel mettere ‘di 
anno in anno le sue navi in cantiere, adotta il tipo più potente e 
quindi praticamente anche più costoso, è naturale che il potenziale 
militare sia in funzione del costo o del valore di produzione. È poichè 
nei capitoli dei bilanci non si inscrivono dei potenziali nè militari, 
nè educativi, nè di pubblica sicurezza, ma si inscrivono i milioni 
necessarii a raggiungere ed a mantenere questi potenziali tecnici, 
ecco perchè i bilanci della marina d’ogni paese devono far poggiare 
i loro conti sul costo finanziario delle loro flotte. 

Ora vi sono due concetti essenzialmente distinti, che il mio con- 
traddittore ha insieme confusi - qualche cosa, me lo consenta, ha con- 
fuso anch'egli - e che furono mirabilmente chiariti dai lavori prepa- 
ratorî e dalle discussioni delle leggi tedesche sulla flotta del 1898 e 
del 1900. Questi due concetti, assolutamente distinti, sono: 

1° L'annualità di riproduzione - Ersatz-bauten, come dice la 
legge tedesca, od unités de remplacement, come le chiama il relatore 
M. Bos; ‘ 

2° La spesa di costruzioni d’aumento - Vermehrungs-bauten, 
come le chiamarono in Germania, od unités d'augmentation, sempre 
secondo il Bos. 

Data una flotta di 100 navi di diversa età e con una durata media 
di 20 anni ciascuna, è evidente, che 5 navi in media devono essere 
radiate annualmente e sostituite da 5 nuove (riproduzione). Se poi 
un paese vuole anche raddoppiare in venti anni la sua flotta, e 
portarla a 200 navi, bisogna necessariamente, che costruisca altre 
5 navi nuove all’anno (costruzioni d’aumento). Tutto ciò è chiaris- 
simo ed il problema si pone così : 

5 navi all'anno per riproduzione: 
5 navi all'anno per costruzioni d’aumento. 

Or bene, siccome nei capitoli dei bilanci non si inserivono navi 
ma milioni, è naturale che un simile bilancio deve avere due capitoli, 
- od almeno un capitolo diviso in due articoli : 

1° Spesa per l’annualità di riproduzione della flotta; 
2° Spesa per le costruzioni in aumento. 

E per quanto io mi sappia, su queste basi indiscutibili ed orga- 
niche sono impostati i bilanci delle varie marine. 

fl ben vero che, guardando semplicemente nel Naval Annual del 
Brassey, che è nelle mani di tutti gli ufficiali e di tutti gli studiosi 
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di marina, a pagina 481 si trova per la marina inglese una sola desi- 
gnazione: 

Total new constraction . . . . ... + è è + + . Lust. 9,928,164 
cioè totale per nuove costruzioni lire sterline 9.92 milioni, ossia 
248 milioni di lire italiane per l’anno 1905-906. 

Ma il Brassey non dà che un piccolo riassunto, del resto esattis- 
simo, del bilancio inglese. Prendendo invece il testo originale del 
bilancio inglese della marina per il 1905-906, or ora presentato al Par- 
lamento, v'ha a pagina 272-73 l’allegato n. 8, che separa appunto dal 
totale del capitolo per le costruzioni la somma della riproduzione, 
ossia l Annual Amount for Replacement, V’annualità di riproduzione, 
nella cifra totale di lire sterline 4,836,967, equivalente a circa 121 mi- 
lioni di lire. E quindi la somma per costruzioni nella finanza inglese 
è così suddivisa : 

Riproduzione (Replacement), . . +... + + +. Lst. 4,836,967 
Costruzioni in aumento a DR 5,091,197 


Ho appunto pubblicato più sopra la tabella del bilancio inglese 
che stabilisce ogni anno l’annualità di deprezzamento della flotta 
(Annual Percentage for Depreciation) e che in base ad essa determina 
la somma annua da porsi in bilancio per la riproduzione (Annual 
Amount required for Replacement). V'ha nulla di più chiaro e di più 
preciso? (Vegg. più sopra il Quadro n. 1). 

Anche la marina tedesca riunisce sotto la frase comprensiva di 
Schiffs-bauten, o costruzioni di navi, l'ammontare annuo delle costru- , 
zioni navali. Ma la legge organica del 1900 distingue persino in ap- 
posito allegato - che fa parte integrante della legge - le costruzioni 
di riproduzione dalle costruzioni d’aumento, e tutta la struttura del 
bilancio tedesco è la seguente : 


Schiffs-bauten {| Ersatz-bauten o costruzioni di riproduzione; 
Costruzione di navi) } Vermehrungs-bauten o costruzioni in aumento. 


Questo concetto - questa radicale indispensabile distinzione fra la 
riproduziorre e l'aumento — è così profondamente organico nella ma- 
rina tedesca, che la legge del 1900 ha impostati dal 1901 al 1917 — per 
sedici anni — i due diversi titoli di spesa per tutto il periodo dei se- 
dici anni in cui deve svolgersi il programma navale tedesco. Ciascuno 
lo può vedere dal Quadro n. 2 e dal piano organico (Quadro n. 4) che 
ho pubblicati testualmente più sopra, perehè sono di una evidenza 
luminosa. 

Come più volte è dichiarato nei lavori della Commissione del 
bilancio e della Camera, si dovette cominciare con una somma tenue 
di riproduzione, per non aggravare i cantieri, già impegnati dalle 
costruzioni decretate con la legge del 1898, per non alterare la rego- 
larità del lavoro — a cui la Germania tiene tanto — e per non creare 
una crisi industriale. Ma con ciò non si è punto sgravato il bilancio 
ordinario della sua giusta quotu annuale del fondo di deprezzamento 
o di riproduzione, perchè — come risulta dalla tabella sopra pubbli- 
cata — subito dal primo anno 1901 si è inscritta nel bilancio ordi- 
nario una annualità del 6 per cento del valore iniziale di tutta la flotta; 
questa annualità cresce progressivamente con i nuovi stanziamenti, 
cosicchè si fa proprio « la riproduzione della riproduzione » che tanto 
sorprende e stupisce il mio egregio contraddittore ! 
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La Germania non ha voluto che una giusta convenienza dei can- 
tieri si traducesse in un cattivo espediente finanziario ed in un bilancio 
a base di oneri occulti e latenti. 

La confusione fra questi due concetti crganici ma distinti — di 
riproduzione e di aumento della flotta - non può condurre che ad una 
finanza navale disordinata ed insincera, perchè in una casa non si 
può fabbricare un secondo piano se avanti tutto non si rifà il pian 
terreno che è deperito. 

Ora, il problema fondamentale è questo: la marina italiana prov- 
vede anzitutto ed in modo adeguato a rifare o riprodurre la flotta at- 
tuale che ogni anno ha la sua necessaria quota di deperimento (An- 
nual Percentage for Depreciation)® 

Se sì, - allora possiamo parlare di nuove costruzioni in aumento, 
come fanno l'Inghilterra, la Francia e la Germania. 

Se no, — come pur troppo avviene e come dimostreremo - nessuna 
novità di parole e di termini diversi può nascondere la dolorosa ve- 
rità, che andiamo incontro ad una finanza che progetta il secondo piano 
di una casa, quando non ticne in piedi il p'ano terreno, su cui la 
nuova costruzione dovrebbe poggiare ! 

Questa è la differenza sostanziale fra noi e gli altri Stati. L’In- 
ghilterra, la Germania e la Francia stanziano ogni anno in bilancio 
molte più di quello che occorre annualmente alla riproduzione del 
loro naviglio, e quindi possono parlare di nuove costruzioni in au- 
mento : noi stanziamo in bilancio meno di quello che occorre alla ri- 
produzione della nostra flotta, ed è quindi illogico ed assurdo, per 
noi, parlare di nuove costruzioni in aumento, quando siamo già defi- 
cienti nella parte ordinaria del bilancio. Lo dimostriamo con le se- 
guenti cifre relative al 1905-906 e che solo possono essere approssi- 
mative per quanto è possibile: 


Rapporto tra il valore della flotta e le costruzioni nuove. 
Anno 1905-906. 


Stati Valore presunto Costruzioni Rapporto 
della flotta 1905-906 per cento 
Lire italiane Lire italiane 

Inghilterra. . . . . 2,840,000,000* 249,000 000 8.7 
Francia . ...,., 1,426,000,000 121,000,000 8.5 
Germania . .... 1,100,000,000 124,000,000 12.2 
Italia (1905) . ...  689,000,000 25,000,000 3.6 
MM. N .... 901,000,000 27,000,000 2.9 


* Altri 670 milioni di lire rappresentano la parte fuori ammortamento, cosicchè la flotta 
odierna dell’Inghilterra rappresenta un costo iniziale di 3 miliardi e mezzo di lire italiane. 
Le somme comprendono le artiglierie, 


Le cifre sono cifre e la tabella precedente dinota tutta la colos- 
sale differenza fra gli altri Stati e l’Italia. La Germania, che va for- 
mando la sua flotta, costruisce ogni anno il 12 per cento della flotta 
vecchia; l'Inghilterra e la Francia, circa 8.5 per cento; l’Italia il 3.6 per 
cento in base al bilancio attuale, e costruirà il 2.99 dal 1909 in poi! 

Il limite normale di riproduzione per una marina che voglia con- 
servarsi all’altezza dei tempi, si dovrebbe porre a circa il 6 per cento, 
tanto è vero che le medie calcolate anche per l’Italia dalla Giunta 
del bilancio danno precisamente il 6 per cento, come annualità di 
riproduzione. Quindi per l’Inghilterra, la Francia e la Germania che 
costruiscono dall’8 al 12 per cento all'anno si può parlare di muove 
4% Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905 
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costruzioni : per noi, che siamo di tanto inferiori al 6 per cento - che 
non provvediamo alla riproduzione - il parlare di nuove costruzioni 
è semplicemente una inconcepibile illusione. 

Due cifre provano la verità assoluta di questa asserzione. 

Nel 1905 abbiamo una flotta del valore iniziale di 689 milioni. 
Assegnando a ] essa una durata media di 23 anni, già abbastanza larga, 
la flotta richiede un ammontare di nuove co truzioni di lire 29,950,000 
all'anno. Attualmente inscriviamo soli 25 milioni, donde una defi- 
cienza attuale sulla riproduzione di quasi 5 milioni all'anno 

Nel 1909 avremo - secondo il programma del quadriennio - una 
flotta del valore di 901 milioni. In ragione della durata media di 23 
anni, occorreranno costruzioni annuali per 39,170,000 lire per supplire 
ai deperimenti. Lo stanziamento continuerà invece in 25 milioni colla 
speranza dubbia di elevarlo a 27 circa. Da ciò una deficienza futura 
di 12 a 14 milioni all’anno. 

È dunque lecito chiedere a che giovi nascondere con nuove frasi 
il fatto che non abbiamo e non avremo in bilancio i mezzi necessarii 
a conservare la flotta alla sua altezza. 

Ma si obbietta : voi parlate di valore finanziario e noi di poten- 
ziale marittimo o di valore militare! 

Sia pure, ma il potenziale militare si mantiene solo con nuove 
costruzioni, ossia con nuove spese, perchè, lo ripetiamo, nelle flotte 
moderne, il valore militare si riflette nel valore finanziario e l’uno 
e l’altro si rispecchiano a vicenda. 

Se non che il sistema di una annualità di riproduzione « verrebbe 
«a creare la riproduzione della riproduzione ed a stanziare in bilancio 
«una somma che dovrebbe crescere ogni anno in ragione aritmetica- 
«mente progressiva degli stanziamenti stessi ». 

Precisamente così! e la meraviglia del mio egregio contraddittore 
cesserà tosto che si avvegga che un tale sistema è la base della finanza 
navale dell'Inghilterra e della Germania. 

Lungi anzi dal ereare sorpresa, un tale sistema è la conseguenza 
necessaria e logica del mantenimento e dell'aumento del potenziale 
marittimo e militare di cui tanto si preoccupa il mio critico. 

Infatti il concetto della riproduzione si può considerare sotto due 
aspetti : 

Riproduzione del valore finanziario ; 
Riproduzione del potenziale marittimo-militare. 

Ora, se per la riproduzione del valore finanziario basta l’annua- 
lità semplice, essa non basta più per la conservazione e riproduzione 
del potenziale marittimo-militare. Infatti, data una squadra del va- 
lore di 100 milioni, che si consumi in 20 anni, basterebbe mettere 
in bilancio 5 milioni all'anno per riprodurre il valore finanziario. Ma 
le navi deprezzano non soltanto per vetustà, ma per innovazioni e 
progressi tecnici: si hanno i navires vieillis e i navires demodés, come 
dicono elegantemente i francesi: ed il progresso delle innovazioni 
tecniche è così rapido, che non basta più la riproduzione semplice per 
mantenere il potenziale d’una flotta, occorre una riproduzione com- 
posta o progressiva. 

Infatti ogni nuova nave è più potente e quindi più complessa 
e più costosa di quella a cui viene sostituita. Il Duilio del 1880 costò 
22 milioni, la Regina Margherita di oggi ne costa 30; il King Ed- 
ward VII, del 1905, costa nella stessa Inghilterra più di 34 milioni e 
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ne costerebbe qualeuno di più in Italia. E siccome la Regina Mar- 
gherita d'oggi è nave di battaglia che riproduce o sostituisce il Duilio 
di 25 anni fa, ecco perchè la riproduzione semplice non basta; dopo 
25 anni non bastano più i 22 milioni del Dwilio, ma sono occorsi 
30 della Regina Margherita. 

Il principio o concetto della conservazione o riproduzione del po- 
tenziale marittimo—-militare non distrugge quindi il sistema dell’an- 
nualità finanziaria di riproduzione, ma l’avvalora e l’intensifica. 

Si è perciò che alla parola riproduzione ci piacerebbe sostituire 
quella di reintegrazione, perchè l’annualità proporzionale deve ap- 
punto reintegrare ogni anno il valore finanziario ed il valore militare 
della flotta. 

Del resto, in tutto ciò non vi è nulla di nuovo, nè di speciale alla 
marina. Ogni industriale - filatore, tipografo o tessitore - rinnova 0 
riproduce ogni 20 od ogni 25 anni il suo materiale, cambiando macchine 
di tempo in tempo. Ogni macchina nuova che acquista non è la ri- 
produzione esatta di quella di vent'anni fa, il che sarebbe ridicolo: è 
un nuovo congegno più perfetto, più complesso e quindi più costoso 
del vecchio. Perciò, non può procedere con il concetto dell’annualità 
semplice, ma dell’annualità ad interesse composto. Quando il mio con- 
traddittore si sorprende che tale principio lo si debba applicare anche 
all’industria delle costruzioni marittime, egli va contro non soltanto 
all’organismo navale dell’ Inghilterra e della Germania, ma anche con- 
tro le leggi elementari del progresso industriale. 

L’annualità « aritmeticamente progressiva in ragione degli stan- 
ziamenti », lungi dall'essere la stranezza che a lui pare, è la base del 
bilancio inglese, dal 1888-89 in qua. Potrei pubblicare l’intera serie 
delle somme annuali dei bilanci di previsione della marina inglese di 
questi 23 anni; ma basta ricavarne alcune cifre a date diverse, per 
dimostrare appunto, che quanto più cresce il costo del naviglio ammor- 
tizzabile, di tanto aumenta, con progressione aritmetica, l’annualità 
di riproduzione, come risulta dai seguenti dati : 


(TTI 


REGIA MARINA INGLESE. 


Bilanci di previsione della marina inglese 1888-1905. 
Valore del naviglio cd annualità minima di riproduzione 
in Inghilterra. 


Valore del naviglio Annualità minima 


da riprodurve di riproduzione 

Lire sterline Lire sterline 
1888-89... 0.0... to aa 44,508.908 2,070,38!) 
1898-99... i i sr Rò 68,143,153 2,5)51,887 
1900-2001. ........ 0. 77,710,605 3,328,324 
1905-5906. ud è 6 È e € la 113,659,843 4,836,967 


Queste poche cifre distruggono tutta la sorpresa e l’argomenta- 
zione del mio contraddittore e quella che parve stranezza od almeno 
« espressione inesatta ed inconcepibile » da parte mia, è invece la base 
di una finanza navale organica! 

Quanto alla flotta tedesca. il suo sistema organico, completo, di ri- 
produzione è spiegato più sopra: ma v'ha un’osservazione che ancora 
ci piace fare: « Dopo una certa serie d'anni - dice con sorpresa il 
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« nostro contraddittore - il bilancio consolidato sarebbe per la più parte 
« costituito dalla spesa di riproduzione ». 

Appunto così! ove si voglia mantenere alla sua altezza iniziale la 
potenza della flotta. Guardi nel quadro n. 2 della flotta tedesca — sopra 
pubblicato — queste due cifre: 

nell’anno 1901 la spesa di riproduzione è di 5.2 milioni di marchi 
e la spesa per costruzioni in aumento di 82.2 milioni ; 

nell’anno 1917 la spesa di riproduzione è salita a 51.8 milioni e 
la spesa di costruzioni d’aumento è discesa a 0 milioni! 

La riprova assoluta del fondamento logico e finanziario dell’an- 
nualità aritmetica e progressiva di riproduzione, la si trova ancora in 
queste cifre della Giunta del bilancio sulla marina tedesca, che si rica- 
vano dalle tavole precedenti : 


MARINA IMPERIALE TEDESCA. 


Ammontare delle costruzioni annuali e dell’annualità del 6 per cento 


(in milioni di marchi). 





1901 1906 1912 1917 
Spesa totale per nuove costruzioni . 87.40 79.30 58. 80 51 80 
Annualità del 6 per cento . . . . 29. 76 15. 06 60. 18 72.78 
+ 57.64 +3424 — 138 — 20.98 








Ciò che il mio contraddittore dichiara cosa « inesatta ed inconce- 
pibile » è invece legge inesorabile, matematica, della finanza navale, 
tanto è vero che nelle previsioni del bilancio della marina tedesca 
accade perfettamente ciò che a lui pare impossibile. L’annualità del 
6 per cento, che nel 1901 è inferiore di 57 milioni alla spesa totale delle 
costruzioni, la supera invece, in modo crescente dal 1912 in poi. E la 
relazione della Commissione del bilancio del Parlamento tedesco sulla 
legge del 1900 — quasi volesse rispondere in prevenzione al mio contrad- 
dittore!- avverte appunto, in una nota a pag. 5450, che dall'anno 1912 
in poi, la spesa da iscriversi nella parte ordinaria del bilancio, in base 
all’annualità del 6 per cento, da sola supera l'ammontare totale delle 
costruzioni, sia d’aumento sia di riproduzione della flotta. 

Il dilemma è chiaro: o si vuole una flotta potente ed in aumento, 
ed allora bisogna stanziare una forte quota annuale e progressiva di 
riproduzione e per essa i contribuenti devono fronteggiare i sacrifizii 
necessarii; oppure si vuole un bilancio consolidato, e bisogna appa- 
garsi della flotta ch’esso può dare. 

Due cose invece sono incompatibili fra loro : il bilancio consolidato 
e la flotta crescente. Chi le tenta tutte e due a un tempo, o rinuncia 
per via alla flotta sognata, oppure ricade ben presto nel disordine 
amministrativo, nei debiti e nel disavanzo. 


La deficienza della riproduzione nella marina italiana. 


Le conclusioni a cui devono condurci le modeste considerazioni 
sopra esposte, sono chiare: 

1° Ogni bilancio di una marina organica, progressiva, deve avere 

una percentuale annua di riproduzione, proporzionata al costo iniziale 

del materiale. In caso diverso, come disse egregiamente il Brin: « ben 

tosto questo materiale scompare, la marina entra in un periodo di ra- 

pido decadimento ». 

















FINANZA NAVALE 725 


Questa decadenza è finanziaria e militare ad un tempo, perchè 
vengono a mancare alla marina i mezzi necessari a produrre, di anno 
in anno, navi che siano all’altezza dei progressi delle altre nazioni. 

2° La percentuale annua di riproduzione fu fissata nel 1877 dal 
Brin al 4.60 per cento del valore della flotta: nel 1887, la marina in- 
glese adottò il 4.65 per cerito, ma in realtà la quota è maggiore, perchè 
vi agiscono anche i limiti d’età per le diverse categorie di navi. La 
flotta tedesca stabilì nel 1898 il 5 per cento del costo del naviglio, e 
due anni dopo, nel 1900, lo elevò al 6 per cento. 

La nostra Giunta del bilancio ha trovato il 6 per cento in Italia, nella 
media di 17 anni per il naviglio e il 3.85 per le artiglierie. 

La quota di riproduzione, qualunque essa sia, dev'essere inscritta 
nella parte ordinaria del bilancio, in base al costo iniziale della flotta, 
ed in ciascun esercizio finanziario. 

53° A determinare la deficienza attuale nello stanziamento della 
riproduzione, basta quindi presentare il seguente specchio: 


Deficienza attuale nella riproduzione della flo!ta italiana 
nel bilancio della marina 1905-906. 
( Valore iniziaie della flotta 689 milioni). 


Percentuale Percentuale Percentuale 

de del del 
4.60 per cento 5 per cento 6 per cento 
Fabbisogno . L. 31,690.000 34,450,000 41,340,000 
Stanziamento. » 25.000,000 25,000,000 25,000.000 
Deficienza att — L. 6,690,000 — 9,450,000. — 16,340,000 





Più si vuole una flotta moderna e crescente, più dev'essere alta 
la percentuale e maggiore risulta la deficienza attuale nel nostro bi- 
lancio. Essa va da milioni 6.6 all'anno in su. Per impostare il bi- 
lancio italiano sulla base di quello della marina tedesca, bisognerebbe 
- sopra il solo capitolo della riproduzione del naviglio - aggiungere 
circa 7 milioni all'anno, oltre le artiglierie. 

Data la legge del quadriennio, creata una nuova flotta, è evidente 
che dovrebbe crescere in proporzione la percentuale annua di ripro- 
duzione. Invece il mio egregio contraddittore ed il Ministero sperano 
elevare la quota di riproduzione di soli due milioni all’anno, portan- 
dola da 25 a 27 milioni. Credo illusoria questa speranza di avere 
due milioni in più sulle economie degli impianti negli arsenali, perchè, 
anche se realizzabili, saranno assorbiti dalla deficienza della manu- 
tenzione e degli armamenti e non potranno rendersi disponibili per 
la riproduzione, secondo la legge del consolidamento. 

Ma voglio menar buona anche questa illusione, e presento chiaro, 
preciso - in cifre e non a parole - il calcolo della deficienza della ri- 
produzione dal 1908-909 in poi per la flotta del valore iniziale di 901 mi- 
lioni : 

Deficienza nella riproduzione della flotta italiana 
dall’esercizio 1908-909 in poi. 
(Valore iniziale della flotta 901 milioni). 


Percentuale Percentuale Percentu 

del del del 

4.60 per cento 5 per cento 6 per c« 
Fabbisogno, . L. 41,440,000 45,C00,000) 54,00/),()() 
Stanziamento . » 27,000,060 27,00'),000 27.000,00) 


Deficienza . .— L 11,440,000 - 18,000,000 = — 27.000,00) 
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In altri termini, quando avremo elevata la flotta al valore di 901 mi- 
lioni, come si avrebbe colla nuova legge attuata nel quadriennio, la 
deficienza della riproduzione salirà ogni anno da 14 milioni in su, se- 
condo che si vorrà avere una flotta più o meno giovane e moderna. 

Secondo il minimo caleolato dal Brin, la deficienza annua del 
bilancio sarebbe di 14 milioni: invece per impostare il bilancio della 
marina italiana sopra i dati più moderni della marina tedesca, la de- 
ficienza sarebbe di non poco maggiore. 

In termini precisi, aritmetici: le marine dei varii paesi, compresa 
l’Italia, finora calcolarono nelle loro previsioni finanziarie una quota 
annua di riproduzione che dal minimo di 4.60 sale fino al 6 per cento 
del costo iniziale del materiale. D'ora innanzi l’Italia calcolerà : 

il 3.63 per cento nel bilancio 1905-906 : 
il 2.67 per cento od - al massimo — il 2.99 per cento nel bilan- 
cio dal 1908-909 in poi. 

Questo è il linguaggio malinconico ma semplice e chiaro delle 
cifre, senza parole altisonanti e titoli impressionanti, stampati in 
caratteri tipografici grossi. 


III. 


La spesa di manutenzione e d’'armamenti. 


Abbiamo dovuto esaminare a lungo e pazientemente il concetto 
dell’annualità di riproduzione del naviglio, perchè, trattandosi di un 
principio fondamentale tecnico-finanziario, ci premeva di renderlo 
chiaro e preciso anche ai lettori meno versati in cose di finanza. 

Non crediamo doverci indugiare a lungo sulle spese di manuten- 
zione e di esercizio perchè costituiscono un semplice problema di buon 
senso. Messa in mare una nave, tutti sanno ch’essa dà luogo a tre 
categorie di spese : 

Manutenzione annuale ; 
Personale ; 
Carbone e materiali di navigazione. 

Se qualcuno conosce delle navi, che non diano luogo a queste tre 
spese, ce le indichi per paesi e per nomi, e cambieremo d’opinione. 
È inoltre evidente che se, invece di una nave, se ne mettono in mare 
sette, le dette spese devono almeno, nominalmente, essere moltiplicate 
per sette. 

Presentiamo la domanda ad un semplice cocchiere ed egli non fal- 
lirà d’un rigo nella risposta. Un padrone di rimessa tiene a servizio 
pubblico dieci vetture con dieci cavalli, dieci cocchieri e dieci razioni- 
cavallo al giorno. 

Ora egli radia tre servizii vecchi e ne aggiunge otto nuovi con 
un aumento netto di cinque, è evidente che per semplice ragione di 
senso pratico, deve calcolare un aumento nella manutenzione, oltre 
a 5 cocchieri di più ed a 5 razioni-cavallo di più. 

Sono questi i principii elementari del più semplice bilancio indu- 
striale ed i lettori si sorprenderanno che ancora se ne abbia a discu- 
tere in questo secolo. 

Che cosa importa la legge del quadriennio? Lo dimostreremo a 
base di cifre. 
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Secondo i dati contenuti nei documenti ufficiali o chiariti nelle 
discussioni della Giunta del bilancio, la flotta italiana ha oggidì un 
valore iniziale di 689 milioni. Nel quadriennio 1905-909, si hanno fra 
le somme in bilancio e il nuovo progetto 275 milioni di costruzioni in 
aumento: se ne radiano 63 milioni: l'aumento netto è di 212 milioni 
e la flotta passa così da 689 a 901 milioni di costo o valore iniziale. 

Questo dato è così fondamentale, che crediamo bene riassumerlo 
nel seguente quadro, basato necessariamente sull’ipotesi del quadrien- 
nio contemplato nelle nuove proposte del Ministero. 


Valore iniziale della flotta italiana. 
al 30 giugno 1905 ed al 30 giagno 1909. 


Valore al 30 giugno 1905. ......L 689,000,009 
Aumento nel 1905-909, . ....... » + 275,000,000 
Radiazioni » ». ... 0. >» — 63,000,000 
Valore iniziale al 30 giugno 1909. . . L. = 901,000,004 





Si veda dunque bene che i dati più certi dànno una flotta di 901 
milioni, dopo aver radiato per 63 milioni di vecchie navi. 
Queste due cifre relative al costo iniziale della flotta: 
689 milioni al 30 giugno 1905, 
901 milioni al 30 giugno 1909, 
devono essere accuratamente ricordate dal lettore, perchè sono il 
punto di base di una discussione pratica e seria. 
Vediamo ora a che cosa conduce questo aumento della flotta, anche 
per quanto concerne le spese di esercizio. Cominciamo dalla manu- 
tenzione. 


La spesa di manutenzione, 


Nella marina, come in tutte le altre aziende industriali, la spesa 
di manutenzione si può riferire ad una percentuale media del costo 
di produzione del materiale. Questo è il sistema prescritto dall'art. 3 
della nostra legge del 1° luglio 1877 sull’Organico del materiale della 
regia marina. 

Il problema della manutenzione della flotta in Italia è passato per 
vicende diverse che si risentono assai più delle esigenze finanziarie 
che di criterii tecnici. 

Nel 1869 l'ammiraglio Riboty, ministro della marina, nel progetto 
di legge sul Piano organico del materiale e personale della marina 
dello Stato, così sì esprimeva (1): 

Siccome il valore del progettato naviglio sarebbe di 230 milioni di lire 
circa, così le spese per la conservazione di tale materiale e per le nucve 
costruzioni necessarie per il suo rinnovamento, valutate al 10 per cento 
del suo valore, proporzione riconosciuta necessaria presso le altre marine, 
ascendono, nel capitolo riguardante tale spesa, alla somma di 23 milioni 
di lire. 

Ho ricordato con piacere queste dichiarazioni che rimontano al 1869, 
perchè ognuno veda che dai tempi della nostra unità in poi non c'è 
stato mai ministro della marina che non abbia creduto necessaria una 


(1) Progetto di legge 16 marzo 1869, Sessione 1867-68, n. 280. 
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quota annuale per la riproduzione e per la manutenzione della flotta, 
proporzionale al suo valore. 

Dall’on. Riboty veniamo all’on. Brin ed al suo organico del ma- 
teriale approvato colla legge 1° luglio 1877, n. 3960. A coloro che 
professano oggidì la nuovissima teoria che si possa notevolmente ac- 
crescere la flotta, senza aumentare in proporzione le spese di riprodu- 
zione, di manutenzione e di armamenti, l’on. Brin dava anticipata- 
mente la seguente lucidissima risposta (1): 


Cessata ogni spesa straordinaria per costruzioni, dovrà però sensibil- 
mente aumentarsi la spesa annua di mantenimento del naviglio rispetto 
a quella che attualmente facciamo, dovendosi provvedere alla conservazione 
di un materiale di maggior costo. 

Codesta spesa di mantenimento si divide in due grandi categorie: una 
riflette alla manutenzione del naviglio, cioè alle riparazioni usuali: l’altra 
alla riproduzione. La prima può valutarsi al 6 per cento del valore del 
materiale; la seconda, come ho già detto (vedi sopra), al 4.6 per cento; per 
cui, quando il nostro naviglio avrà raggiunto il valore di 275 milioni, do- 
vremo stanziare in bilancio: 


Per la manutenzione . . . . . . L. 16,500,000 
Pèr la riproduzione. . . ..... » 12,650,000 
E così in complesso, . . L. 29,150,000 


Ma anche altre categorie di spese dovranno ricevere un aumento, e 
prima di tutte quella degli armamenti. Le somme stanziate nel bilancio 1877 
(allegato n. 12) permettono di tenere armate 35 navi con macchine della 
forza nominale complessiva di 10,24) cavalli e con 6,425 uomini di equipaggio. 

Io penso di aumentare questi armamenti e di imprimere maggior mo- 
vimento di vita e maggiore operosità nei servizî di mare. Fecondare la pace 
collo spingere le navi da guerra dove vi siano interessi nazionali da vigi- 
lare e tutelare all’estero, utilizzarne il periodo per addestrare ufficiali ed 
equipaggi, mi sembrano, più che lodevoli propositi, scopo e ragione di una 
marina militare. 

Il pensiero dell’on. Brin, che il mio contraddittore non vorrà porre 
fra gli incompetenti, era dunque chiaro: 

4.50 per cento del valore iniziale per la riproduzione; 
6 per cento per la manutenzione. 

Ma vennero ben presto, col 1885-86, gli anni dolorosi della finanza 
italiana causati da un sistema, contro il quale non possiamo porre abba- 
stanza in avvertenza Parlamento e Paese: il sistema di votare leggi di 
spesa alla leggiera - sia anche per patriottismo — senza prevederne 
esattamente gli oneri finanziarii : in allora fu necessario togliere sopra 
tutti i capitoli delle spese civili e militari, senza preoccuparsi delle 
necessità dei servizi. La flotta era abbastanza nuova: per qualche 
anno si poteva benissimo tirare avanti consumando i materiali di de- 
posito degli arsenali, rinviando le riparazioni meno urgenti, ecc. E 
così si fece. Da quel momento si cessò di commisurare la spesa di 
riparazione al valore annuale della flotta: non si inscrisse in bilancio 
ciò che si doveva, ma soltanto ciò che si poteva in base alla situa- 
zione finanziaria dolorosa del paese. 

Un tale sistema, punto benefico, per la marina, non poteva a 
meno di sollevare vive proteste, specialmente da parte della Giunta del 





(1) Progetto di legge del 21 febbraio 1877, Organico del materiale della 
regia marina militare. Sessione 1876- 77, n. 68. 
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bilancio. Primo a sorgere contro di esso fu l’on. Pais-Serra, presidente 
e relatore della Sottogiunta per il bilancio della marina per l’eser- 
cizio 1896-97. Nella relazione presentata alla Camera il 15 maggio 1896, 
l’on. Pais constata che « l'inesorabile finanza » non solo impediva 
l'aumento della flotta con mezzi straordinarii, ma premeva sulle stesse 
spese ordinarie : 


... ancora costringendo, nella parte ordinaria, a limitare la spesa per 
la rinnovazione del naviglio a 21 milioni; mentre lo stanziamento normale 
sarebbe di 27 milioni, da cui si era disceso, fino nell’esercizio in corso, a 
22,800,000 lire che doveva pur sembrare l’ultimo limite. 

Ed a queste così sensibili diminuzioni negli stanziamenti dedicati alla 
riproduzione del naviglio, si aggiunge anche la deficienza degli stanzia- 
menti per la manutenzione del naviglio esistente. Poichè, come fu più 
volte ‘notato dalla Giunta, questa spesa dovrebbe essere commisurata ad 
una percentuale fissa in rapporto del valore del materiale; percentuale che, 
con criterio non certo largo, fu fissata al 6. 

Ora, da molti esercizi in poi, si è decampato dal rigoroso rapporto 
della percentuale col valore del materiale, e si è scesi a limiti molto bassi, 
tentando di giustificare l'economia con la minor spesa richiesta da un na- 
viglio in gran parte nuovo; il che non sembra argomento sufficiente per 
sé stesso, poichè la economia d’oggi richiederà maggiore spesa dimani; ed 
é meno sufficiente ancora a giustificare una percentuale fissata in limiti 
assolutamente minimi, com'è quella proposta per l’esercizio prossimo. In- 
vero, sebbene la somma stanziata (in confronto di quella dell'esercizio in 
corso) nei capitoli 45 e 46 per questo titolo rimanga pressochè invariata 
(le diminuzioni e gli aumenti derivando da disposizioni relative agli or- 
ganici), pure in realtà presenta una diminuzione, perchè il valore del mate- 
riale è invece in quest'anno aumentato da lire 369,755,510 a lire 396,961,010, 
con una differenza in più di lire 27,205,500; il che importa un’alterazione 
del rapporto percentuale e quindi una vera diminuzione di spesa; la quale 
viene così ragguagliata alla percentuale del 3.34; cioè poco più della 
m tà di quella che è ritenuta normalmente indispensabile. 

Dunque, diciamo, si è costretti non solo a limitare gli stanziamenti 
per la riproduzione del naviglio, ma anche per la manutenzione di quello 
esistente, si è costretti, non ad economizzare, ma a rimandare forse parte 
della spesa agli esercizi futuri. 


Da queste dichiarazioni dell’on. Pais, relatore del bilancio della 
marina, risulta che la Giunta riteneva necessario, che la parte ordi- 
naria del bilancio della marina contenesse ogni anno : 

1° Una quota di riproduzione del naviglio in rapporto percen- 
tuale del costo iniziale del naviglio stesso: 

2° Una spesa di manutenzione del naviglio, nel rapporto percen - 
tuale del 6 per cento all'anno del valore stesso del naviglio. La Giunta 
quindi credeva insufficiente la percentuale di manutenzione del ‘3.34 
per cento. 

Ma le ragioni della finanza continuando a prevalere su quelle 
tecniche del servizio, la Giunta generale del bilancio ritornò una se- 
conda volta sul problema, nella relazione al bilancio della marina per 
l’esercizio 1900-901, presentata alla Camera il 12 dicembre 1900, dalla 
Sottogiunta, di cui era presidente l’on. Fortis, segretario on. Santini, 
relatore l’on. Franchetti, che così si espresse: 


È già stato osservato più sopra, che il fondo per la manutenzione del 
naviglio e del suo armamento è di molto insufficiente a mantenere in buono 
stato di servizio le navi che possono essere realmente utili, sia in pace, 
sia in guerra. 
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E questo è un altro argomento di importanza fondamentale sul quale 
occorre che il Parlamento sappia che cosa fa e dove va. 

La somma minima generalmente ritenuta necessaria a mantenere in 
sufficiente stato di servizio il naviglio ‘scafi e motori) è in media del 6 per 
cento del suo valore iniziale. È sostenuta anche da persone competenti la 
opinione che basti una proporzione minore, non mai però inferiore al quattro 
per cento, e ciò anche per i progressi assai lodevoli fatti dalla nostra ma- 
rina nella via di far riparazione con i mezzi di bordo. 

La misura del 6 per cento è però dichiarata necessaria nella già ripe- 
tutamente citata relazione premessa al disegno di legge del 1877 per il 
piano organico della marina (XIII Legislatura, Sessione 1876-77, Doc.n. 68, 
pag. 13), e l’asserzione è stata poi ripetutamente contermata, e special- 
mente nella relazione della Giunta generale del bilancio per il bilancio 
della marina 1£96-97 (Relatore Pais), a pag. 4.... 

Ora il valore iniziale delle navi (scafi e motori) componenti la flotta è 
di lire 465,492,791 per il 1899-900 e di lire 502,459,221 per il 1900-901, il che 
significa che lo stanziamento per la manutenzione del naviglio equivale 
al 2.8 per cento del suo valore iniziale per il 1900-901. Assai meno cioè 
di quanto è ritenuto stretto necessario dai calcoli più modesti. 

Non è dunque possibile alla Giunta del bilancio determinare le somme 
effettivamente spese nei varii esercizi per detta manutenzione, poichè lo 
stesso Ministero della marina è incapace di farlo. Ma la insufficienza degli 
stanziamenti risulta dai documenti. Difatti, quando col disegno di bilancio 
per il 1893-94 il Governo proponeva di diminuire di 299.000 il capitolo 
« Artiglieria ed armamenti - Materiale » riducendole a lire 9,691,000, la 
Giunta generale del bilancio (relatore Bettòlo), approvando per il momento 
cotesta riduzione. aggiungeva ‘pag. 43 della relazione): « Però per gli eser- 
cizi successivi, l’onorevole ministro riconosce che la somma stanziata in 
questo capitolo dovrà essere ripristinata in 1() milioni ». 

Invece seguivano ulteriori diminuzioni. Per l'esercizio 1898-99 lo stan- 
ziamento, già ridotto negli esercizi precedenti a 8,900,000 lire, subiva una 
ulteriore riduzione di un milione. Il motivo addotto per la riduzione nella 
nota preliminare ministeriale (a pag 11) era essenzialmente transitorio e 
cioè l’esistenza in magazzino di provviste sufficienti ‘per sopperire in parte 
anche ai bisogni dell’esercizio 18‘8-99. Nonostante, la riduzione fu consoli- 
data anche negli esercizi seguenti.. 

La vostra Sottogiunta ha pure chiesto all’onorevole ministro Morin se 
lo stanziamento per la manutenzione degli scafi e motori fosse realmente 
inferiore al bisogno. L'onorevole Morin rispose che è inferiore, e pose come 
limite minimo di questo fondo il 4 per cento del valore iniziale della 
flotta. 

Egli aggiunse che le conseguenze di codesta insufficienza sono atte- 
nuate: 

1° Dallo svolgimento veramente esemplare dei lavori di manutenzione 
con i mezzi di bordo; svolgimento che non è ancora giunto al suo massimo 
punto; 

2° Perchè il servizio di manutenzione invade in qualche misura il 
servizio di nuove costruzioni; 

3° Finalmente, come i due mezzi ora accennati non sono sufficienti 
a compensare la deficienza del fondo manutenzione. la si fa gravare su 
talune navi ritenuti meno utili. 

L'onorevole ministro aggiunse che codesta deficienza non influisce in 
nulla sullo stato di manutenzione delle navi da battaglia realmente utili. 


La Giunta del bilancio, in questa relazione, dell'on. Franchetti, 

di recente data, riconferma: 
1° Che gli assegni annui per la manutenzione devono essere com- 
misurati al costo o valore iniziale del naviglio e delle artiglierie: 
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2° Che la spesa di manutenzione, secondo le stesse dichiarazioni 
del Ministero doveva, corrispondere al limite minimo del 4 per cento 
del valore iniziale della flotta. 
Questi sono i punti fondamentali posti in questa questione dal 
Governo e dalla Giunta del bilancio. Vediamo quello che accade og- 
gidì, come risulta dal seguente specchio: 


Spese normali e spese previste per la manutenzione della flotta. 


30 giugno 1905 30 giugno 1909 

Valore iniziale della flotta L. 689,000,000) 901,000,000 
Spesa di manutenzione al 4 

per cento . . Ù. di £ » 27,560,000 36.000,00) 

Stanziamento di bilancio . » 17,000,000 18,000,006 

Deficienza. , . — L. 10,560,00) — 18,000,000 





È dunque chiaro che applicando l’aliquota di manutenzione del 
4 per cento al valore della flotta, il bilancio attuale della marina è in 
deficienza di circa 10 milioni l’anno, perchè invece di uno stanzia- 
mento di 17 milioni dovrebbe averlo di 27: il bilancio della marina, 
dopo il quadriennio, cioè dal 1909 in poi, sarà in deficienza di 18 mi- 
lioni l’anno, perchè al fabbisogno di 36 milioni corrisponderà lo stan- 
ziamento di soli 18 milioni 

Ma noi vogliamo ammettere che sopra questi coefficienti si possa 
in pratica fare qualche riduzione. La Commissione nostra del bilancio 
ha trovato che nella media di 17 anni, la spesa di manutenzione fu 
di 3.56 per cento del valore medio del naviglio. La sostituzione quasi 
completa del metallo - acciaio, ferro, ottone, alluminio, ece. - al le- 
gno nella costruzione anche degli arredi di una nave, l’adozione di 
caldaie tubolari ed altre innovazioni ne rendono meno costosa la ma- 
nutenzione, benchè entrino sempre più nella composizione delle flotte 
moderne le torpediniere ed i sottomarini che richieggono spese mag- 
giori di mantenimento. Oltre ciò, si dovrebbero dare due coefficienti 
diversi di manutenzione, uno più alto per lo scafo ed il motore, l’altro 
più basso per le artiglierie. Adottando un’aliquota unica, questa può 
riescire più mite. 

Proviamo quindi ad applicare alla nostra flotta - scati ed arti- 
glieria - due aliquote minori, una del 3.50 per cento e l'altra del 
solo 3 per cento. Ecco il risultato : 


Spesa e fabbisogno per la manutenzione della flotta nel 1905. 
(Valore iniziale della flotta 689 milioni). 


Aliquota Aliquota 
del :3.50 per cento del i per cento 

Fabbisogno. . . . . IL. 24,115,000 20,670,000 
Stanziamento . . . . >» 17,000,000 17,000,000) 
Deficienza . . . L. — 7,115,000 — 3,670,090 








Anche nella più favorevole delle ipotesi, vi è già una deficienza 
di milioni 3.6 nella spesa ora inscritta in bilancio per la manuten- 
zione. Questa deficienza cresce naturalmente, a quadriennio finito, 
quando il valore della flotta sarà salito a 901 milioni, perchè in allora, 
come dice lucidamente il Brin, dovremo provvedere alla conserva- 
zione di « un materiale di maggior costo. » 
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Ecco il costo di manutenzione della nuova flotta al 3.50, ed al 3 °|,. 


Spesa e fabbisogno per la manutenzione della flotta nel 1909. 
(Valore iniziale della flotta 901 milioni). 


Aliquota Aliquota 
del 3.50 per cento del 3 per cento 
Fabbisogno . Ga 31,535,000 27,030,000 
Stanziamento . . . . » 18,000,000 18,900,000 
Deficienza, . L. — 12,535,000. — 9,0930000 


Anche nella più favorevole delle ipotesi — che basti una aliquota 
del 3 per cento per la manutenzione — il che in passato non fu mai 
ammesso nè dal Governo nè dalla Giunta del bilancio - si avrà nel 1909 
una deficienza nello stanziamento della manutenzione di 9 milioni. 

Mi pare quindi di essere stato più che modesto, quando nei miei 
precedenti calcoli ho ritenuto che, attuato il quadriennio, si avrebbe 
una deficienza nelle spese di manutenzione di circa 4 milioni all'anno. 
E mi pare del tutto insostenibile l’opinione del mio critico che, co- 
strutte le nuove navi, si possa provvedere alla manutenzione della flotta 
con 18 milioni l’anno, con un’aliquota dell’1.99 per cento! 

ea 

La conclusione di questa parte delle nostre ricerche è pure chiara, 
lampante. Accade per la manutenzione ciò che abbiamo trovato per 
la riproduzione del naviglio. 

Nel bilancio attuale, per il 1905-906, vi è già una deficienza nello 
stanziamento della manutenzione per la flotta odierna del valore ini- 
ziale di 689 milioni. Quando, col nuovo progetto di legge, il valore 
iniziale della flotta sarà elevato a 901 milioni - mentre per la manu- 
tenzione si stanzieranno soli 18 milioni l’anno invece dei 17 attuali - 
la deficienza sarà ancora maggiore. 

L'ammontare di questa doppia deficienza - attuale e futura - di- 
pende necessariamente della percentuale che si adotta. Tutte le dichia- 
razioni fatte in passato dalla Giunta del bilancio e da ministri riten- 
gono necessario uno stanziamento minimo uguale al 53.50 per cento del 
valore iniziale della flotta. In allora la deficienza sulla manutenzione 
è oggidi di 7 milioni l’anno e crescerà a 12 milioni colla flotta portata 
a 901 milioni. Seendendo dalla percentuale del :3.50 in giù, la deficienza 
naturalmente diminuisce in bilancio, ma non migliorano le navi in mare! 

In Italia i dati statistici raccolti dalla Giunta del bilancio per 17 
anni, danno una quota annua media di manutenzione del 3.56 per 
cento all’anno del costo del naviglio. Nelle nostre previsioni precedenti 
- che furono intaccate di esagerazione ! - noi avevamo calcolato solo 
il 2.45, perchè questa cifra così bassa era quella dell'ultimo anno. 

Il nostro contraddittore crede invece che l'aggiunta di nuove navi 
faccia ancora scendere il costo della manutenzione al disotto del 2.46, 
mentre possiamo affermare che nei primi tempi esse richieggorto pic- 
cole, numerose, frequenti e costose correzioni, che si fanno appunto 
con i mezzi di ordinaria manutenzione. Lo dichiara | Ammiragliato 
inglese e lo ripetono tutti gli uomini dell’arte. Egli inoltre ritiene che 
la intera flotta, del costo di circa 901 milioni, che pur andrà man mano 
invecchiando, possa mantenersi con una quota all'anno del 2 per cento 
(1.99) di gran lunga inferiore al 3,56, media degli ultimi 17 anni! 

Ma poichè egli lo afferma, lo dimostri; ci dia i conti di una flotta 
che non sia la turca - le cui navi sono diventate immobili - che man- 
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tenga la sua flotta, col 2 per cento all'anno, anche in paesi bene uten- 
silati, con un costo minore dei materiali e dei carboni! E se vorrà per 
di più esaminare il capitolo 8 del bilancio inglese ed il capitolo 60 del 
bilancio tedesco, troverà cifre medie di manutenzione assai più vicine 
al 3,56 per cento che essa costa in Italia, che al 2.46 da noi calcolato. 

Il problema di una buona manutenzione acquista invece un’im- 
portanza sempre maggiore, allo scopo di avere una flotta pronta. In 
Inghilterra si è concordi nell’elogiare l’ultima amministrazione di Lord 
Selborne per avere riconosciuto che vi era « un arretrato nella manu- 
tenzione della flotta », cosiechè ottenne dal Parlamento uno stanzia- 
mento straordinario per affidare in via eccezionale a cantieri privati 
una parte delle riparazioni. Ed il 14 febbraio di quest'anno lo stesso 
Lord Selborne, prima di lasciare l'Ammiragliato, così dichiarava al Par- 
lamento: « La politica di mandare navi ai cantieri privati ha rag- 
giunto il suo scopo e gli arretrati nelle riparazioni alla flotta sono 
stati colmati, cosicchè sono oramai una cosa del passato... D'ora in- 
nanzi gioverà porsi bene in mente che il primo compito degli arse- 
nali regi è di tenere la flotta in riparazione ». 

Lo stesso Naval Annual del Brassey per il 1905 constata che 
Lord Selborne, oggidì commissario al Capo, « lascia senza dubbio la 
flotta sotto molti rispetti più efficiente per gli scopi di guerra, di quello 
che essa lo fosse quando assunse i doveri del suo ufficio ». Ma è ben 
vero che in Inghilterra la flotta è interamente amministrata da bor- 
ghesi e quindi da incompetenti ! 

In Italia, e parliamo con cognizione di causa - ne rida pure il nostro 
contraddittore - non è venuto il momento di diminuire, ma di accrescere 
la quota di manutenzione del naviglio, se vogliamo avere una flotta vera- 
mente pronta ed efficiente, quale è richiesta dalla rapidità delle guerre 
moderne e dalla fiducia che il materiale deve inspirare al personale. 

La nostra Giunta del bilancio in passato protestava contro |’ insuffi- 
cienza degli stanziamenti di manutenzione quando erano al 3.34 per 
cento del costo della flotta : oggi accetta un disegno di legge che, a svol. 
gimento completo, ridurrà la quota di manutenzione a circa il 2 per cento. 

Speriamo che tutto vada per il meglio! 


Le spese di armamento. 


Il problema delle spese d’esercizio o d’armamento della flotta si 
pone in termini analoghi a quello della manutenzione. 

AI 30 giugno 1905 la flotta italiana ha un valore di 689 milioni 
di lire e costa per spese di esercizio o di armamento 38,000,000 all’anno, 
lasciando in disparte i semafori, il commissariato, il corpo sanitario, 
e perfino lo stato maggiore, tanto per essere larghi! (cap. 40, 42-45, 
50 e 52-56). 

Al 30 giugno 1909 ia nostra flotta avrà un valore di 901 milioni: 
il suo valore cresce nella proporzione di 100 a 130, quindi anche la 
spesa di armamento dovrebbe aumentare da 38 milioni a 49 milioni, con 
una maggiore spesa di 11 milioni almeno, e di 12 ove si calcolasse 
l'aumento proporzionale dello stato maggiore. 

Tale calcolo è già più che logico, perchè presuppone che la nuova 
squadra - benchè composta di navi nuove che stanno più a lungo in 
armamento - si divida nelle stesse proporzioni della flotta antica, tra 
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armamento e riserva. Ciò non ostante abbiamo voluto ridurre la spesa 
da 11 milioni a 6 milioni l’anno, scontando ogni possibile economia. 

Siecome il Ministero calcola un solo milione all’anno di aumento, 
così abbiamo detto e diciamo, che anche per questo titolo, v'ha una 
deficienza di almeno 5 milioni l’anno. Il nostro contraddittore natu- 
ralmente lo nega, ma questa volta con meno recisione del consueto. 

Tutta l’affermazione del nostro contraddittore si riduce in sostanza 
a questo : che gli stanziamenti attuali per equipaggi e carbone consen- 
tono « già fin d’ora un più largo impiego »; le nostre navi già sono 
in uno stato di « efficienza completa o relativa » e basterà un mi- 
lione di più all'anno dal 1908-909 per far fronte « alle esigenze della 
nuova costituzione della flotta! » 

Il mio egregio critico nel fare queste dichiarazioni era certamente 
lontano dal sospettare che pochi giorni dopo sarebbe venuta la relazione 
Franchetti a distruggere punto per punto, parola per parola, tutte le sue 
affermazioni. Egli è troppo abile ed avrebbe virato di bordo in silenzio! 

Il contrasto è così divertente, che ci piace porre a riscontro le di- 
chiarazioni ottimiste e illusioniste del nostro contraddittore, pubblicate 
nella Tribuna del 24 maggio, e le dolorose constatazioni della relazione 
Franchetti, testè comparse nel Giornale d’Italia dell’ 11 corrente. 


Equipaggi ed armamenti. 


» Tribuna » 24 maggio. Relazione Franchetti. 


Ì 
Conviene subito aggiungere che | Il Corpo Reali Equipaggi è în nu- 
col capitolo « Armamenti navali » | mero insufficiente in confronto ai 
della parte ordinaria del bilancio, | bisogni del naviglio quale è adesso, 
l’attuale ministro ha potuto, come si | e dei servizi a terra. 
è detto, armare, mobilizzare tutte le Le reclute si mandano a bordo 
navi di importanza militare, dimo- | prima che abbiano ricevuto nelle ca- 
strando così che, senza ricorrere a } serme del Corpo Reale Equipazgi 
mezzi straordinarii, quel capitolo con- | quella prima educazione, quella pri- 
sente, già fin da ora, un più largo im- | ma istruzione senza le quali non sono 
piego delle somme stanziate per lo | altro che ingombri sulle navi; e di 
scopo esclusivo cui sono destinate ciò si risente non solo il servizio a 
bordo, ma anche, per un lungo perio- 
do, l'educazione delle reclute stesse. 


Esercitazioni e movimenti. 


Ed ugualmente può dirsi per il | Dalle cifre esposte finora, appare 
numero delle navi che trovansi ora al- | che nella nostra marina il numero 
l'estero; le esercitazioni intensive | degli imbarchi non è proporzionato 
compiute con le due squadre stanno | a quello degli ufficiali. e che codesta 
li a suffragare ancora la tesi che con | disproporzione aumenta progressiva- 
gli stanziamenti attuali si potrà, se | mente per i gradi superiori: appare 
impiegati a quell’unico ed esclusivo | inoltre la ristrettezza degli stanzia- 
scopo cui sono assegnati, vedere le | menti în bilancio destinati ai mo- 


navi in quello stato di efficienza | vimenti delle navi. Alla quale cor- 
completa o relativa, che fece già sì 
buona prova in passato e che ebbe 
nuova conferma sotto l’attuale am- 
ministrazione. 


risponde, per altro, la ristrettezza 
degli stanziamenti per il consumo 
delle munizioni necessarie alle eser- 
citazioni. Le esercitazioni sono pos- 
sibili in quanto le navi si muovono. 

Ne risulta che, per regola, ed 
esclusi i casi di lunghe navigazioni 
all’estero, gli utticiali hanno ben po 
che occasioni di acquistare non solo 
esperienza marinaresca e tecnica, ma 
anche le qualità necessarie nei gradi 
superiori. 








dite. set ‘dela a en 
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(Tribuna). 


Invece con le nuove costruzioni 
la marina verrà a disporre di un 
nucleo poderoso di navi destinate a 
sostituire gradatamente quelle, che 
per scarso valore militare andranno 
ad essere eliminate, e commisurando 
l'armamento di esse alle disponibi- 
lità del bilancio, sarà possibile te- 
nerne un certo numero allo stato di 
armamento completo, mantenendo nel 
nucleo di quelle di riserva tutte 
quelle altre per le quali è indispen- 
sabile assicurare un buono stato di 
conservazione, e uno stato di effi- 
cienza militare, con equipaggi ri- 
dotti, tale da permettere il sollecito 
passaggio in armamento completo, 
sia per la evenienza di una mobili 
tazione, sia per sostituire gradual- 
mente quelle facenti parte delle forze 
navali attive. 


Personale e manutenzione. 





735 
(Rel. Franchetti) 
E continua la gara fra i Comandi 
per ottenere gli uomini di cui hanno 
bisogno. Onde un continuo tramutarsi 
del personale, per il quale soffre l’i- 
struzione degli uomini sulle navi e 
nelle difese costiere, sotfre il servi- 
zio, soffre l’affiatamento dei compo- 
nenti ciascun equipaggio, fra di loro 
e con la nave che montano, soffrono 
le navi in disponibilità e in disarmo, 
che non hanno un personale su ffi- 
ciente per la loro manutenzione, e 
crescono in conseguenza le spese per 
riparazioni dovute a manutenzione 
imperfetta. 


Equipaggi. 


La nostra Divisione di riserva, già 
ricostituita fin dal febbraio 1404, ha 
a bordo i due terzi degli equipaggi, 
il che permette a quelle navi, sotto 
gli ordini dell'ammiraglio Bettòlo. di 
compiere importanti esercitazioni 
tattiche ed esser pronte ad ogni mis 
sione immediata. 

E appunto questa istituzione della 
riserva che permette di avere un gran 
numero di navi in continuo stato di 
efficienza guerresca, con quel nu 
mero di personale che ne forma, per 
così dire, l’anima - al cui comple- 
tamento si deve far fronte con le 
classi richiamate. 





L’insufficienza della forza bilan- 
ciata in relazione col numero del na- 
viglio e con i bisogni delle difese 
costiere, la scarsità delle rafferme, 
l'eccesso del numero degli ufficiali 
in relazione con gl’imbarchi hanno 
per effetto che ben di rado sia pos- 
sibile congegnare quell’organismo 
complesso ed armonioso che è, deve 
essere, in una nave da guerra, l'equi- 
paggio, anima degli svariati organi 
che la compongono, intermediario fra 
la materia inerte dei macchinari, 
delle armi, o la volontà del comarido. 

Quando pure un comandante più 
fortunato riesca ad organizzare la 
propria nave, l’ordine di sbarco di un 
certo numero di uomini, il congeda- 
mento di una classe, il trasloco di 
qualche ufficiale, sconcertano ogni 
cosa. Sono veramente da ammirarsi 
quegli ufficiali che sono sempre pronti 
conuguallena ariprincipiare cotesto 
lavoro di Sisifo. 


Carboni e materiali per la navigazione. 


Se, d'altro canto, i depositi della 
marina furono, ciò nonostante, au 
mentati di circa un terzo, ciò prova 
evidentemente che gli stanziamenti 
pel combustibile, nella cifra consi- 
derata nel bilancio 1905-906 e che po- 
trà nei venturi esercizi, se necessa- 
rio, subire anche modificazioni, s0d- 
disfano ai bisogni occorrenti per 
una flotta armata ed attiva. 








Le cifre più sopra esposte circa alla 
navigazione della nostra flotta dimo- 
strano quanto sia insufficiente lo stan- 
ziamento per i combustibili quando 
si voglia avere un naviglio veramente 
preparato alla difesa del paese 

Ora, anche in relazione con le in- 
sufficienti scorte di carbone, sono 
state finora deficienti le materie lu- 
brificanti per le macchine, essenziali 
alla navigazione quanto il combu- 
stibile. La Commissione ha dovuto 
constatare che, per un tempo prolun- 
gato, le quantità di coteste materie 
esistenti presso i nostri arsenali e- 
rano addirittura trascurabili. 
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Basta leggere i brani posti a raffronto l’uno dell’altro per vedervi 
il più completo contrasto ! 

Se pur troppo non si trattasse degli interessi più gravi e delicati 
del paese ci sarebbe invero da riderne allegramente. Il mio contrad- 
dittore, senza discutere nè addurre cifre, si è compiaciuto di una 
serie di affermazioni gioiose e pompose, circa il numero degli equi- 
paggi e gli stanziamenti attuali di bilancio che consentono l’arma- 
mento e la mobilizzazione della flotta in istato di efficienza completa : 
per lui non solo la squadra attiva, ma persino quella di riserva ha 
potuto compiere importanti esercitazioni tattiche e mantenersi in 
continuo stato di efficienza guerresca. 

I depositi di carbone vanno aumentando, e tutto - equipaggi. 
combustibile, armamenti - abbonda talmente, che con un solo mi- 
lione all'anno in più si potrà provvedere a tutta la nuova flotta, man- 
tenendo persino le navi di riserva in buono stato di conservazione 
e di efficienza militare ! 

In mezzo a tanta gaiezza viene la doccia fredda della relazione 
dell'on. Franchetti, che dopo aver persino computato i giorni di navi- 
gazione di ciascuna nave, constata: 


1° che le navi navigano pochissimo per la ristrettezza degli 
stanziamenti relativi al consumo delle munizioni necessarie alle eser- 
citazioni ; 

2° che il Corpo reale equipaggi è in numero insufficiente ai 
bisogni del naviglio « quale è adesso » - altro che bastare alla flotta 
futura! 

53° che per difetto di personale si imbarcano marinai senza una 
prima istruzione, che altro non sono che ingombri sulle navi; 

4° che il personale nelle navi in disponibilità e in disarmo vi 
è persino insufficiente alla loro manutenzione, cosicchè crescono po- 
scia le spese di riparazioni ; 

5° che lo stanziamento per i combustibili è insufficiente per un 
naviglio preparato alla difesa ; 

6° che finora furono insufficienti le scorte non solo del carbone, 
ma anche delle materie lubrificanti. In linguaggio povero mancava 
perfino l’olio per le macchine! 


Ed è proprio a questo punto, che sorge la strana illusione del mio 
egregio contraddittore, che a tutte queste deficienze si possa provve- 
dere - per l’antica e per la nuova flotta - con un milione all’anno di 
più, quando è notorio che tale somma basta appena per l'armamento 
di una sola grande nave! 

Il sentimento di dovere e di dolore verso la marina ci consiglie- 
rebbe oramai a chiedere se il nostro critico ne conosce le condizioni 
reali e dolorose. 

Ma passo oltre. 

Come fu più volte avvertito, il Ministero, col progetto di legge di 
ruove spese straordinarie, aumenta le costruzioni di 275 milioni nel 
quadriennio e radia vecchie navi per 63 milioni. Perciò il valore del- 
l’intera flotta sale da 689 a 901 milioni. 

Vediamo ora quali variazioni ciò porti nella consistenza delle 
grandi navi da battaglia, essendo uso di calcolare le flotte anche se- 
condo il tonnellaggio ed i cavalli a vapore, come ci dànno esempio il 
Brin ed il relatore alla Camera francese. Il calcolo non può essere 
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che approssimativo, come lo stesso Ministero avverte, benchè sovra 
dati positivi: 
REGIA MARINA ITALIANA. 
Variazioni delle navi da battaglia nel 1905-909. 


Aumento previsto nelle navi da battaglia. 


Costo di produzione 





* Cifra approssimativa. 





Tonn, Cav. vap. Lire 
4 Regie navi tipo Vittorio Emannele 50,500 76,000 120,000,000 
4 Imerociatori........... 39,332 72,000 93,000,000 
1 Nave per blocco. . l i .. 6,990 14,000* 6,900,000 
0) 95,832 162,000 219,900,000 





Vediamo ora le diminuzioni: 


Navi da radiarsi dalla flotta. 
Costo di produzione 


Tonn, Cav. vap. Lire 
È. P7eeerre où 11,138 7,710 22,400,000 
1 Affondatore. ...... > «4 019 PA EV 5.700,000 
1 Castelfidardo eo e si de 4,259 3,070 5,800,000 
2 Navi tipo /ride e 1 Saetta (1). . 2,200 7,522 4,700,000 





21,510) 21,019 


38,600,000 














Lasciamo in disparte l'aumento sensibile del materiale torpedi- 
niero per non complicare un conto semplice. Risulta adunque: 


Variazioni progettate nelle navi di battaglia. 





Costo produzione 
Tonn, Cav, vap. Lire 
Aumenti . . i è a X . 95,832 162,000 21%£900,000 
Diminuzioni . ...... . 21,510 21,000 35,600,000 


-Aumento netto. ..74,322 141,000 181,301,000 





Abbiamo adunque nelle sole navi da battaglia, oitre al naviglio 
torpediniero, un aumento al netto delle radiazioni: di 74,000 tonnel- 
late di dislocamento, di 141,000 cavalli-vapore e di 177 milioni di lire 
nel costo di produzione. L'aumento netto del costo della flotta è di 212 
milioni - da 689 a 901 - ineludendovi il naviglio torpediniero. 

Quale sarà l'aumento di spesa di manutenzione, di esercizio e di 
navigazione per la nuova squadra? 

Abbiamo per essa calcolato 4.6 milioni all'anno per la manuten- 
zione e 5 milioni per equipaggi, carbone. ecc. - in tutto 9 milioni e 
mezzo l’anno circa. E lo abbiamo dimostrato in base all'esame del costo 
di manutenzione e di navigazione delle navi in servizio e tenuto conto 
di tutte le economie possibili, presenti e future. Infatti il calcolo pro- 
porzionale - tra la flotta d’oggi e quella del quadriennio - porterebbe 
ad un aumento nominale di spesa di milioni 17.7 l’anno. L'abbiamo 
ridotto a circa 9.6 milioni, appunto in vista di tutte quelle economie 
più o meno utili, di cui ci si accusa non aver tenuto conto! 

Il nostro contraddittore crede esatta la previsione del Ministero che 
si possa provvedere all’armamento ed alla manutenzione della nuova 


(1) Secondo altre notizie si radierebbe qualche nave minore di più e qualche 
torpediniera di meno: ma la cifra delle radiazioni resta ferma in 63 milioni. 





47 Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905, 
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flotta con soli 2 milioni di più all'anno. “Egli anzi lo afferma senza 
alcuna dimostrazione di cifre. Seguiamolo pure su questa via, suppo- 
nendo che i due milioni siano così ripartiti: un milione per manuten- 
zione, uno per equipaggi, carbone, ecc. 

Ma prima di entrare nel merito un semplice richiamo al senso 
pratico delle cose. La Tribuna del 12 maggio (n. 13), riassumendo il 
nuovo disegno di legge, così testualmente si esprimeva: « Per etfetto dello 
« svolgimento di questo complesso programma navale, alla fine del 
« 1908-909, él materiale della flotta sarà numericamente e potenzialmente 
« raddoppiato entrando in servizio effettivo, ecc. ». 

Ora qui vha domanda di senso pratico evidente: 

Le spese d’esercizio - l'armamento e la manutenzione - del mate- 
riale della flotta attuale costano L. 58,522,000 l’anno. 

È possibile, è concepibile, che si possa raddoppiare « numerica- 
mente e potenzialmente » il materiale in quattro anni e aumentare 
solo di 2 milioni le spese di esercizio ? 

Tutto ciò è assurdo, anche solo a primo aspetto. La verità si è 
che il valore della flbtta non è raddoppiato, ma cresciuto solo del 
30 per cento: il che dovrebbe portare l'aumento della spesa d’ eser- 
cizio al 30 per cento di più, a 17 milioni in più e non a 2. 

Sono cose di una evidenza persino elementare. Ma entriamo in 
merito per quanto concerne l'armamento. 

Vediamo anzitutto il rapporto della nuova spesa con l’antica. 

Attualmente le spese dirette di armamento della flotta sono: 


Stato maggiore. . . . e 
Equipaggi, carbone. . ........ » 38,000,000 
Totale. . L. 41,569,000 


_  —_= 


In cifra tonda 41.5 milioni di lire all'anno. 

Le nostre navi da battaglia - escluse le torpediniere e le navi 
minori — oggidì rappresentano : 

267,000 tonnellate; 
427,000 cavalli; 
569,000,000 di lire di costo di produzione. 

Secondo questi diversi elementi, la spesa di armamento della flotta 
attuale è in via approssimativa: 

di lire 156 per tonnellata di navi; 

di lire 97 per cavallo-vapore; 

del 7.2 per cento del costo di produzione delle navi da batta- 
glia - scafi e artiglierie. 

Applicando gli stessi coefficienti alle nuove navi che entrano in 
servizio, dopo radiate le antiche, la maggiore spesa annua di eser- 
cizio sarebbe in cifra tonda: 

di lire 11,600,000 in base al tonnellaggio; 
di lire 13,700,000 in base ai cavalli-vapore; 
di lire 13,000,000 in base al costo di produzione. 

Ragguagliata a questi diversi criterii, la spesa di armamento della 
nuova flotta, dopo radiata l’antica, varia tra 11,600,000 lire e 13,700,000 
lire l’anno. Le navi moderne, a parità di tonnellaggio, costano d’eser- 
cizio più delle antiche, per la maggior forza in cavalli-vapore e la 
maggiore complicazione. 
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Nei miei appunti finanziarii, pure comprendendovi l’aumento del 
naviglio torpediniero, ho calcolato l'aumento teorico delle spese d’ar- 
mamento a 12 milioni l’anno, colla speranza che in pratica si possa 
ridurla, a forza di economie, a soli 6 milioni l’anno (e non 12 milioni 
come mi attribuisce il mio contraddittore), pure avvertendo che difficil- 
mente i 6 milioni avrebbero bastato. Chieggo quindi a qualsiasi uomo 
sereno, se le mie previsioni potessero essere più sicure, più modeste, 
più eque, avendole ridotte alla metà. 

Ed in ciò sono confortato dagli esempi di tutti gli Stati marinari. 
lo non ricordo nè un progetto di legge, nè un bilancio della marina, 
nè un’esposizione navale del primo Lord dell’Ammiragliato - o del 
segretario dell’Ammiragliato, a cui più specialmente spetta la parte 
finanziaria - io non conosco documento navale o parlamentare - e ne 
ho visti assai più di quelli che il mio contraddittore crede - in cui, 
dato l'aumento della flotta, lo sviluppo delle spese ordinarie sia calco- 
lato nella misura percentuale, affatto insostenibile, dei 2 milioni pre- 
visti nel progetto di legge. Se egli ne conosce, ne citi, colle indica- 
zioni precise di paese, di anno e di cifre, ed io mi terrò pago ai suoi 
dati. 

Sotto questo aspetto, v'ha un esempio che, anche in via di abbon- 
danza, mi piace brevemente ricordare. 

Nel 1897, come fu più volte ripetuto, la Germania provvide con 
legge speciale a rifare le vecchie navi che avevano perduto ogni valore 
ed a creare una nuova squadra. Al netto delle numerose radiazioni, 
si può calcolare che aggiungesse con quel progetto di legge 170,000 
tonnellate di nuove navi da battaglia. Nei calcoli tinanziarii, molto 
diligenti, che accompagnano il progetto di legge, il tioverno dichiarò 
che la previsione di aumento delle spese di esercizio - equipaggi e 
navigazione - non poteva che farsi in via approssimativa: tuttavia - 
il mio critico, che le ha tanto in orrore, non si allarmi! - il Governo 
tedesco ricorse ad una percentuale media tra il bilancio in corso e 
quelli futuri. Il calcolo è basato specialmente sui capitoli 51 e 52 del 


bilancio, - Equipaggi e spese di navigazione - perchè si suppose che 
non poche spese generali rimanessero invariate. Fd esso venne alla 
conclusione, che, in capo a sei anni, bisognava aumentare gli equi- 


paggi, gli operai e le spese ordinarie nella misura seguente: 


Anni Equipaggi, ecc. Spese ordinarie 
Numero uomini Milioni di marchi 
1904 .......... 20,099 87.01 
ME i i 17,066 59.40) 
Aumento . . . + 7,973 + 2764 


Quest’aumento di spesa, previsto in 28 milioni di marchi ossia 
in 35 milioni di lire, ripartito fra le 170,000 tonnellate di aumento della 
flotta, dà appunto, che per ogni nuova tonnellata di navi in mare si 
prevedevano circa 205 lire all'anno di maggior spesa. Questa cifra di 
circa 205 lire a tonnellata, in confronto delle 156 che si spendono in 
Italia, dimostra appunto come gli stanziamenti nostri per gli armamenti 
siano ristretti. Or bene, si applichi pure all'aumento della nostra flotta 
in tonnellate 74,000 il coefficiente di 205 lire a tonnellata previsto in 
Germania, dopo tutte le radiazioni e deduzioni possibili: si ha per 
l’Italia, e per la legge del quadriennio, una maggiore spesa annua di 
armamento di lire 15,170,000! E la spesa salirebbe, ove si potesse tener 
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conto del naviglio torpediniero, per il quale il progetto di legge tedesco 
non dà dati sufficienti. 

Ora, questa somma di quasi 15 milioni conferma appieno quanto 
sia stata modesta la mia previsione teorica di 12 milioni, che in pra- 
tica ho ridotti a soli 6 milioni l’anno! 

Ma v’ha di più. Nel 1900 il Governo tedesco presentò al Parlamento 
il nuovo disegno di legge per l'aumento della flotta. Naturalmente non 
gli poteva neppur passare per la mente che si potesse accrescere la 
flotta, senza aumentare in una certa proporzione - oltre la quota di 
riproduzione del naviglio - anche le spese ordinarie di manutenzione, 
equipaggi e navigazione. Vi è tutta una serie di tabelle, di calcoli, di pre- 
visioni per l'aumento degli equipaggi, dei materiali di navigazione, ecc. 
Anzi nella motivazione del Governo vi è un capitolo apposito: Previ- 
sione dell'aumento delle spese ordinarie del bilancio della marina negli 
esercizii 1901-1920, con i relativi allegati, ed in esso si dichiara che 
i dati presi a base nel 1897 sono stati confermati dall'esperienza. 

La Commissione del bilancio avendo modificato e ridotto il progetto 
del Governo, si rifecero le previsioni dell'aumento della spesa ordinaria 
della flotta, di comune accordo fra Ministero e Giunta, e dai numerosi 
quadri della relazione parlamentare tolgo queste cifre: 


Marina imperiale tedesca 
Previsioni dell'aumento della spesa ordinaria 


Milioni di marchi 


Anno 1901 Anno 1909 Anno 1917 
Costo di costruzione delle navi Milioni 45)6 Milioni 876 Milioni 1213 
Spesa ordinaria annuale , . » 79,91 » 127.91 » 150 


Emerge chiaro da queste cifre, che l'aumento progressivo del costo 
della flotta trae seco necessariamente l'aumento - sia pure con altra 
progressione - delle spese ordinarie. 

Per la flotta, l'aumento delle spese d’esercizio risulterebbe nel primo 
periodo - che corrisponde all’incirca alle condizioni nostre - del 12.6 
per cento del costo della flotta; nel secondo periodo 1909-1916 solo 
del 6.55 per cento. La relazione infatti avverte, che più una flotta 
diviene grande, più diminuisce il coefficiente d'’aumento di alcune spese 
generali, ecc. 

La flotta italiana è ora di un costo di 689 milioni e si trova quindi 
nel primo periodo di quella tedesca. Applicando al nuovo aumento di 
181 milioni la quota del 12 per cento, si avrebbe un acecrescimento 
nelle spese annuali di circa 21 milioni. Scendendo al coefficiente mitis- 
simo del secondo stadio della flotta tedesca, l'aumento è ancora del 
6.55 per cento; il che applicato a 181 milioni di lire del quadriennio, dà 
per il bilancio italiano una maggiore spesa annuale di lire 11,855,000. 
Ed in questo calcolo non è compreso l’aumento del costo del naviglio 
torpediniero ! 

Tutto dunque conferma che la nostra previsione teorica di 12 mi- 
lioni l'anno, ridotta in pratica a soli 6, facendo largo assegnamento 
sopra radiazioni e navi in riserva, è di una modestia insuperabile, tanto 
che siamo persuasi che nessuna marina d’Europa l’accetterebbe ! 

Nè si sorprenda il nostro critico se le cifre nostre di tanto si acco- 
stano a quelle, le più ridotte, di altre marine, specialmente la germa- 
nica. Egli sbaglierebbe a fondo se credesse che nel determinare gli oneri 
finanziarî del disegno di legge ci siamo apposti a cifre cervellotiche, 
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che avessero solo una prima apparenza di verità. Tutt'altro! Abbiamo 
proceduto con i calcoli più precisi e più coscienziosi che il bilancio 
nostro della marina e quelli esteri ci fornivano. E poichè così si usa 
procedere in materia di finanza, ci troviamo ben contenti di aver scelta 
una via, che è dimostrata buona dalla conferma che ai nostri calcoli 
danno quelli dei bilanci e dei progetti della marina di altri Stati. 

Ad attestare infatti come non possa, neppure lontanamente, venir 
in mente ad un Governo di progettare l'aumento di una flotta, senza 
prevedere un progressivo aumento delle spese ordinarie del bilancio, 
pubblico ancora in altra pagina il Quadro n. 5, che è di una eloquenza 
indiscutibile. Anno per anno, dal 1901 al 1917, il Governo tedesco e la 
Giunta del bilancio concordi fecero in esso una previsione assai più 
larga della nostra della progressione delle spese ordinarie a misura che 
entravano nuove navi a far parte della rinnovata flotta tedesca. 

Del resto la tesi da noi sostenuta trova la più completa conferma 
nei fatti odierni. Se un insegnamento essi porgono è questo: che l’uti- 
lità di una flotta è data soprattutto da questi coefficienti: manuten- 
zione perfetta, in modo che la flotta sempre sia pronta ad entrare in 
azione: equipaggi tissi ed addestrati. L'uomo che si trova al cannone 
- scrive in questi giorni il Daily Chronicle dopo la disfatta russa - 
ha maggiore importanza del cannone stesso. Chi può dire quali sa- 
rebbero state le sorti della guerra, se la terza squadra di Rodjestvenski, 
invece di presentarsi ora nei mari del Giappone, avesse potuto giun- 
gervi in buona manutenzione e con equipaggi bene addestrati, fino 
dal febbraio dello scorso anno, quando cominciarono le ostilità, ed 
unirsi subito alle antiche squadre di Port Arthur? 

Si è perciò che in tutti i bilanci della marina, le spese di eser- 
cizio e soprattutto degli equipaggi crescono regolarmente con lo svi- 
luppo della flotta, come è dimostrato da M. Ch. Bos, relatore del bi- 
lancio della marina francese per il 1905 (1), in uno speciale capitolo, 
intitolato L'accroissement inévitable des effectifs, da cui tolgo questi 
dati comparativi: 


Aumento degli equipaggi. 


Aumento 

Stati Anno 1895 Anno 1904 . per cento 
Inghilterra. Equipaggi N. 76,046 Equipaggi N. 113,907 49. 78 
Francia . . » » 45,410 » » 49,829 9.73 
Germania . » » 20,355 » » 36,124 771.46 
Italia... » » 22,625 » » 25,000 10. 49 


Concludo quindi con le seguenti parole ammonitrici del Journal 
des Débats: 

« Non dobbiamo sorprenderci che l'ammiraglio Rodjestvensky 
non sia riuscito a fare l'impossibile, a trasformare in marinai speri- 
mentati dei riservisti nuovi al fuoco, persino degli ufficiali che forse 
non avevano tutti la pratica del mare... Una volta di più noi verifi- 
cheremo che uno strumento come una marina da guerra non potrebbe 
prestare utili servizii, che alla condizione di essere stato l’oggetto 
d’una preparazione attiva e continua, effettiva e viva, che forse è 
troppo mancata a quella dei nostri alleati ». 


(1) Rapport an nom de la Commission da budget ponr le Ministère de la ma- 
rine 1905, n. 1951. 
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Economie e radiazioni. 
Due osservazioni qui mi vennero fatte : 
1° Bisogna tener conto delle economie che si realizzano negli 
equipaggi, ecc., perchè non si può commettere 1° « errore » - anzi 
l’«errore iniziale » — di supporre « che tutte le navi debbano essere 
sempre in completo assetto di armamento ». 

Ora qui è proprio il mio egregio contraddittore che non mi ha letto 
ed è caduto in errore, attribuendomi uno sproposito che non mi sognai 
mai di commettere. 

La flotta attuale, di un costo di 689 milioni, parte in armamento 
e parte in riserva, costa di spese di navigazione circa 38 milioni, senza 
lo stato maggiore. Supponendo che la flotta nuova - di un valore di 
circa 219 milioni, compreso il naviglio torpediniero, che è molto co- 
stoso — fosse tenuta nelle stesse proporzioni di armamento e di riserva, 
essa verrebbe a costare 12 milioni di più, cifra che si trova con una 
semplice proporzione aritmetica. Ma « vogliamo sperare - così ho chia- 
ramente scritto - che un reg.me di grandi economie possa effettuare 
dei notevoli risparmi di spesa, tenendo ad armamento ridotto buona 
parte della flotta », ed è perciò che la spesa di 12 milioni per equi- 
paggi e navigazione l'ho ridotta alla metà e l'ho portata in conto per 
soli 5 milioni. 

Veda quindi il mio eritico che ho già scontate tutte le economie 
possibili e gli avrebbe bastato di leggermi per non fare su questo punto 
una discussione inutile. 

2° Fa d’uopo tener conto delle navi da radiarsi, che daranno 
economie notevoli. 

Mi duole, ma anche a tale riguardo debbo disingannare i miei 
eritici, non a base di ragionamenti ma di cifre, tanto più che, se vi- 
vesse, anche Demostene si inclinerebbe all’aritmetica. 

Per quanto possa essere cosa estremamente noiosa, pubblico in 
un Allegato A il quadro di rotazione finanziaria della nostra flotta, 
prendendo per base i dati abbastanza larghi della marina tedesca, 
tanto più che essa costruisce assai più rapidamente di noi. In Italia 
le navi invecchiano nei cantieri. La marina tedesca, come è noto, 
calcola come durata: 

25 anni per le corazzate ; 
20 anni per gli incrociatori, ecc. ; 
16 anni per il naviglio torpediniero. 

Oltre ciò prevedo che la nave Italia, malgrado la sua costosa 
ed elegiaca trasformazione, sia ugualmente radiata alla scadenza dei 
suoi 25 anni, cioè nel 1910. 

Bisogna adunque fare un conto sia delle radiazioni sia delle nuove 
costruzioni. 

Ai calcoli i più modesti, per quanto i più esatti e precisi, sull’onere 
della nuova flotta, si risponde infatti con una frase fatta: cî sono le 
vecchie navi da radiare ! 

Senza dubbio, ci sono le vecchie navi da radiare ed erra comple- 
tamente il nostro egregio critico, quando ci ripete più volte che non 
abbiamo tenuto conto delle radiazioni. Lo abbiamo fatto in misura più 
larga delle stesse previsioni presentate alla Giunta del bilancio. Ad 
ogni modo, per il prossimo quadriennio abbiamo ora un dato certo, 
sempre attenendoci strettamente al progetto, come fu presentato alla 
Camera e discusso in Giunta di bilancio. 
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Il valore attuale della flotta è di 689 milioni: le nuove costruzioni 
ammontano a 275 milioni: le radiazioni nel 1905-909 a 63 milioni (1): 
l'aumento netto è di 212 milioni (275—63=212): il valore della flotta 
passa da 689 a 901 milioni (689+212=901). 

È chiaro? 

Quale sarà il costo della flotta a cui si dovrà provvedere dal 
1908-1909 in poi? 

Noi sappiamo già che è previsto lo stanziamento attuale di 25 mi- 
lioni all'anno per nuove costruzioni. Il mio contraddittore spera che lo 
si possa elevare a 27 milioni con nuove economie. Abbiamo già esposto 
perchè non possiamo consentire con lui, ma ciò aggraverebbe la sua 
tesi, perchè più crescono le costruzioni di tanto aumentano il costo 
della flotta e le spese d’esercizio. Stiamo dunque alla cifra più bassa 
di 25 milioni. 

Nell’allegato A -— in fine di queste modeste note di finanza - pre- 
sentiamo, anno per anno, una previsione della rotazione finanziaria della 
nostra flotta, sulle basi di quella tedesca, mentre la marina inglese ha 
limiti di età assai più brevi. Per le navi minori si è preso il dato del 
nostro bilancio, che dà loro una vita di circa vent'anni: cosicchè 
scompaiono in ragione di circa 3 milioni all'anno. È uno specchio solo 
probabile: una nave potrà durare un anno di più o di meno: ma in com- 
plesso questo è il loro malinconico destino: invecchiare presto e sparire! 

I dati dell’allegato A sono alla loro volta riassunti nel Quadro 
n. 5, che pubblico qui appresso e che per ogni anno indica: l’am- 
montare delle radiazioni (0); l'ammontare delle nuove costruzioni (c); 
il residuo costo iniziale della flotta (d). 

Basta gettare uno sguardo a questo Quadro n. 6, perchè, attuato 
il nuovo disegno di legge, si perda ogni illusione, che dal 1905 in poi 
le radiazioni consentano un'economia nelle spese totali di manuten- 
zione e di armamento della flotta ! 

Il valore iniziale della flotta è oggidì di 689 milioni: nei prossimi 
esercizii esso cresce 0 scende, ma fino all'anno 1913 esso si mantiene 
superiore agli 800 milioni di lire: fino all'anno 1928 esso sarà supe- 
riore a 700 milioni di lire, cosicchè all'anno 1928 il valore della flotta 
è superiore al valore attuale. Ciò vuol dire che per più di vent'anni 
le spese d'armamento annuali dovranno essere superiori a quelle 
inscritte ora in bilancio: dunque niente economie dalle radiazioni, 
quando queste siano praticate con criterii normali e non eccezionali! 

Ecco infatti il 


Valore iniziale della flotta italiana dal 1905 in poi. 


Anni Lire Anni Lire 
1905... . 689,010,000 1917... . 815,000,000 
1910... . 815,000,000 1920... . 782,000,000 
1913. . . . 814,000,000 1928... . 714,000,000 


Fino al 1928 siamo sempre in aumento sul 1905. Lo ripetiamo: 
sì può con grande, anzi con ammirevole sforzo di dialettica, spostare 
queste cifre in modo insensibile; ma il risultato vero, definitivo, non 
varia: le notizie della Giunta del bilancio non dànno infatti una pre- 





(1) Nel 1905-909 si dovrebbero radiare due navi da battaglia di 6° classe: 
abbiamo prese le due unità più vecchie, Zripoli e Goito; ma anche sostituendone 
altre due della stessa classe, ciò non modifica il risultato finanziario. 














FINANZA NAVALE 745 


visione di radiazioni più rapida della nostra. Se adunque non si vuol 
liquidare la flotta o se non si deve confessare che abbiamo costrutto 
così male da non poter conservare le navi per la durata media di altri 
paesi, la radiazione non basta a fronteggiare l'aumento delle spese ! 

Ecco quindi una frase fatta, anzi un’illusione di meno ed una 
verità di più. 

Quanro N. 6. 

ROTAZIONE FINANZIARIA DELLA FLOTTA ITALIANA 
DAL 1905 IN POI. 











| 
| Radiazione Riproduzione Valore annuale 
Anno di radiazioue e 
della flotta nuove costruzioni della flotta 
(CI | (8) {0 _I  (d) 
1905. . .. | — — 689,000,000 
1905-909. i 63.000,000 275,000,000 | 901,000,000 
1910, | 111,000,000 25,000,000 | 815,000,000 
1911. | 3,000,000 25,000,000 | 837.000,000 
1912. | 41,000,000 25,000,000 | 821,000,100 
1913, ! 32,000,000 25,0)00,000 S14,0900,000 
10914, 555,1100,000 25,0100,000 784,0)00,000 
1915. 31,000,000 25,000,000 778.000,000 
1916. 1,000,000 | 25,000,001) 799,000,000 
1917. | 9,000.000 | 25,000,000 815,000,000 
1918. (50,000,000 | 25.000,01)00 780..000,000 
15919. 16.000,000 | 25,000,000 729.000.000 
1920. 32,000,000 | 25,000,000 :82,11010),000 
1921. 80,000,000 | 25,000,009 727,000,060 
1922. 3,000,000) 25,1100,000 749,000,000 
1923. 33,000,000 | 25,000,000 7141.000,600 
1924. 31,000,000 | 25,000,009) 735,000,000 
1925. 19,100,100 25,000,000 741,900,000 
1926. 50,000,000 | 25,000,000 716,000,000 
1927. 3,000,000 | 25,000.000 738.0)00,000 
1928. 49,000,000 | 25.00.1000 714,600,000 
1929. 79,000,000 25,000,000 (0,000,000 
1990. 33,000,000 | 25,000,000 (522,000,000 
1931. ca | 25,,000,000 677.000.000) 
1932. 60,000,000 | 25,000,000 612,000,000 
1933 ___ | 25,000,000 667,000,600 
193 1. 60,000,000 | 25,000,001) (32,000,000 
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IV. 
Paese ed armamenti. 
I pericoli della finanza. 


Poichè mi si porge l'occasione dovrei aggiungere poche parole in 
risposta ad aleuni che all’ infuori del critico della Tribuna - hanno 
sentito in questi giorni il bisogno irresistibile di attaccarmi nel nome 
del più disinteressato patriottismo. 

Cominciamo dal problema finanziario. Come si concilia l’avanzo 
da me preveduto nel passato colla odierna corsa al disavanzo ? 

Per lunga serie di anni, di fronte a coloro che negavano ogni 
disponibilità del bilancio, o la riducevano a qualche milione di lire, 
sostenni e dimostrai, che anche tolte l’annate di eccezionale impor- 
tazione di grano come il 1902-903, il nostro bilancio presentava un 
avanzo effettivo di 60 a 70 milioni l’anno. Dedotti da esso il movi- 
mento dei capitali e le costruzioni ferroviarie, restava un margine di- 
sponibile di una trentina di milioni. 

L'andamento della finanza, a tutto l’esercizio testè chiuso, ha pie- 
namente confermate queste previsioni, della cui esattezza nessun uomo 
competente oramai più dubita nella Camera o fuori, perchè i conti 
consuntivi le hanno assodate, come risulta dalle seguenti cifre ufficiali : 


Avanzi e disponibilità nel bilancio italiano. 


Avanzo effettivo Disponibilità 


Anni milioni miliòni 
1900-9001. ..... > 68.3 + 41.2 
1901-992 . sa ‘ 63, (ì + 32.5 
Me... A 98.7 + 69 
N90. . 58.7 + 33.8 


Le disponibilità sono quelle risultanti dopo aver dedotto dagli 
avanzi il movimento dei capitali e le costruzioni di ferrovie. Esse hanno 
sempre superato i 30 milioni da me previsti : anzi la disponibilità del 
1903-904 avrebbe toccati i 45 milioni di lire, senza lo spostamento degli 
incassi della tassa dello zucchero, come risulta dall'esposizione del- 
l’on. Luzzatti dell’ 8 dicembre 1904. Ma li dobbiamo scontare nell’eser- 
cizio in corso 1904-905. 

Ero quindi esattamente nel vero affermando fino dal 16 ottobre 1903 
in questa Rivista: « Abbiamo oggidì un margine sicuro di circa 30 mi- 
lioni all'anno di disponibilità ». 

Quanto alle riforme che mi onoro di tenacemente propugnare, come 
indispensabili alla prosperità economica della patria, al benessere pb- 
polare, ed al consolidamento delle istituzioni, proposi sempre che fossero 
rigorosamente iniziate entro questo margine insuperabile di 30 milioni 
di lire all'anno e fossero proseguite di anno in anno con i recuperi 
e gli avanzi eventuali di bilancio. Ma ho sempre subordinata ogni 
riforma a tre condizioni esplicite : 1° il freno alle spese. che propu- 
gnai persino a iosa ; 2° gli avanzi di bilancio, per mantenere « sacro 
ed inviolabile » il pareggio ; 3° la ripartizione o graduazione delle ri- 
forme e degli sgravii, in un periodo lungo di tempo, per lo più in 
dieci anni, a misura che il bilancio migliorasse, per effetto della limi- 
tazione delle spese e dei ricuperi. 
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È ben vero che i miei contraddittori non tennero mai conto al- 
cuno di queste mie positive e ripetute dichiarazioni. Ma non solo la 
lealtà, ma persino la possibilità della pubblica discussione e della vita 
politica cessa, quando, per artificio di polemica, un uomo non è giu- 
dicato in base a ciò che pensa, dice e scrive, ma secondo quello che 
fa comodo di attribuirgli. 

Data questa situazione finanziaria, nel propugnare le riforme nei li- 
imiti invulnerabili del pareggio, ho pure nettamente affermato e scritto il 
16 gennaio 1903: che « demolire con spese eccessive una situazione sif- 
« fatta, più che pazzia, sarebbe delitto », aggiungendo : « Difendiamo sem- 
« pre, sopra tutto e contro tutti, il pareggio ad ogni costo ». 

Or bene, che cosa va accadendo? 


4 
* * 


Dopo le mie modeste ma esattissime constatazioni, è passato sul 
paese un diluvio di spese, alcune vecchie ed aleune nuove, alcune do- 
verose e legittime ed altre meno. Le cito alla rinfusa ed a memoria: 
l’ingrossamento degli organici di non pochi Ministeri: l'aula di Mon- 
tecitorio, che non sappiamo più se continuare o finire; i nuovi servizi 
di navigazione; i maestri: i ferrovieri ed il materiale ferroviario; gli 
insegnanti secondari; le guardie di città; la chiamata di una classe; 
l'acquedotto delle Puglie; la Basilicata; Napoli; la perequazione fon- 
diaria; le ferrovie complementari; le inondazioni del Veneto ed altre 
minori. E vennero intanto dal Governo nuove promesse, quali la ri- 
forma del dazio consumo ed il trattato colla Russia, che da solo coste- 
rebbe una somma ingente all'anno. 

Inutile aggiungere a tutto ciò le necessità dell’esercizio ferroviario, 
che non ho certo nascoste al paese. Esse in parte dipendono dall’au- 
mento del traffico, in parte sono la liquidazione dolorosa del regime 
delle convenzioni ferroviarie. 

Ora io domando serenamente a’ miei critici, come lo chieggo ad 
ogni uomo di senso comune: prima di procedere a nuove spese, 
non è onesto fare un po’ di inventario e vedere che cosa ci resta di 
attivo? 

Prendiamo l'ipotesi migliore: che, grazie al regolare aumento del- 
l’entrata rimanga ancora in buona parte disponibile il margine di circa 
30 milioni, altre volte accertato e sul quale contavamo per le riforme 
economiche. 

Due cose sono in allora evidenti: 1° che se il margine è di 30 mi- 
lioni - il che non affermo - non si può spendere di più senza rica- 
dere nel disavanzo o nei debiti; 2° che se i 30 milioni sono più che 
assorbiti dalle nuove spese militari, non solo bisogna rinunciare alle 
riforme ed alle opere economiche, portuali, ferroviarie, ecc. - da Ge- 
nova, Milano e Venezia tino a Napoli e Palermo - ma forse occorrerà 
ancora ritardare parecchie delle spese già votate, per non ricadere nel 
disavanzo o nei debiti. 

Ora io non entro in questo momento nel merito delle nuove spese 
militari: domando soltanto se e come ad esse si provveda insieme alle 
altre esigenze dello Stato. 

Il progetto di legge per la marina da guerra, se attuato in un qua- 
driennio, come era desiderio dell’on. ministro, porta col 1908-909 una 
maggiore spesa annua di 30 milioni, secondo i calcoli concordi de- 
gli on. Guicciardini e Rubini. 
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La chiamata di una classe costa al bilancio circa 11 milioni al- 
l’anno: e ad ogni tratto si affermano o si negano, secondo la conve- 
nienza del momento, le nuove spese straordinarie per fortificazioni ed 
artiglierie per almeno 20 milioni all'anno (1). In tutto 60 milioni di 
spese, di fronte a 30 milioni di margine! 

Può il nostro bilancio - senza ricadere nel disavanzo - sopportare 
questo nuovo aggravio che supera del doppio il margine delle passate 
disponibilità? oppure dobbiamo far ritorno al sistema di pagare con 
i debiti il movimento dei capitali e le ferrovie? 

Questi sono i punti che alla Giunta del bilancio spetta di chiarire, 
ed ogni cittadino non potrebbe a meno di sorreggerla in questi suoi pro- 
positi onesti e doverosi. Ciò che sorprende ed addolora è di vedere 
così ingiusti attacchi alla Giunta stessa - di cui non faccio parte - 
quando essa adempie nè .più nè meno che al suo dovere. Ma si può 
anche essere certi, che ove non lo compiesse, i primi ad assalirla sa- 
rebbero poscia coloro stessi che oggi la censurano. Serietà delle vi- 
cende umane! 

Nel caso, non improbabile, in cui non fosse possibile affrontare le 
spese proposte, senza ricadere nei debiti o nel disavanzo, non restano 
che le seguenti soluzioni : 

rinunci .re in tutto od in parte alle spese militari od alle spese 
economiche votate o da votarsi; oppure, 

approvare insieme alle nuove spese le nuove imposte necessarie 
a fronteggiarle. 

Queste sono le sole vie aperte ad un Governo e ad una nazione 
seria ; tutto il resto nun è che vaniloquio, indegno di un popolo che 
vuole e dev’esser grande e stimato. 

AI paese la scelta, perchè ogni paese libero ba diritto di votare 
le spese che erede, purchè nel tempo stesso approvi i mezzi e le tasse 
occorrenti a eoprirle : in caso diverso, non si rafforzano nè l’esercito 
nè la patria: si indeboliscono l'uno e l’altra! 

Vedono adunque i miei contraddittori che la mia opinione sulla 
finanza è perfettamente logica e coerente e che sovr’essa non ho mu- 
tato e non muto affatto d’avviso. 

Ieri, come oggi, ho ritenuto e ritengo che il bilancio presenti un 
margine di 50 milioni, in quanto non sia già in parte assorbito dalle 
numerose spese che si vanno impegnando. Ma finchè esiste l’aritme- 
tica, non è con 30 milioni che si possono fronteggiare 60 e più mi- 
lioni di maggiori spese militari e civili. 

Quelli che mutano pensiero — e non sono savî — sono oggidiì co- 
loro — uomini e giornali — che mi attaccavano furiosamente come 
ottimista, quando ero nel vero annunziando una disponibilità di 30 mi- 
lioni l’anno, e che oggi con ugual furore mi aggrediscono come pes- 
simista e peggio, perchè affermo, con pari verità, che chi ha 30 non 
può spenderne 60 e più, senza far debiti. 

Tutto ciò può suggerire riflessioni amare sulla serietà delle con- 
vinzioni e del carattere che taluni portano nella vita pubblica : ma 


(1) Oggi le spese per l’esercito sono cresciute, ma in una forma mirabilmente 
nuova. Si assorbono per il 1905-9065 i residui e le somme destinate alle nuove ar- 
tiglierie e ad altri impegni che non cessano. Così in apparenza non si modifica 
il risultato contabile del bilancio, mentre in realtà si creano nuovi impegni senza 
estinguere gli antichi. È /e dernier cri della nuova finanza uso Magliani. 
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sono giornalista da quasi trent'anni — e me ne onoro — e so pure 
quanti ricorrano agli attacchi ed alle ingiurie, quando sono vinti dalla 
verità e dalla logica. Ma nè attacchi, nè ingiurie varranno mai a 
distogliermi per un momento dalla via del dovere, tosto che ritorni 
in onore una politica di debiti infruttiferi e di disavanzo, che di- 
struggerebbe, in un quarto d’ora di leggierezza, i frutti preziosi di 
quindici anni di virtù, di lavoro e di ammirevoli sacrifici del popolo 
e del contribuente italiano. 

Nè attacchi, nè ingiurie varranno mai a distogliermi dal ricordare 
la seria e forte condotta del Governo tedesco che, quando propose le 
nuove spese per la flotta, presentò in pari tempo al Parlamento un 
disegno di legge per l’aumento delle tasse di bollo e di aleune voci 
doganali ; e l’articolo 5° della legge per la marina è così concepito : 

Art. 5. 

La presente legge entra in vigore contemporaneamente alle leggi relative 
alle modificazioni apportate alla legge imperiale sul bollo del 27 aprile 1894 
e alle modificazioni introdotte nella legge sulle taritfe delle dogane. 


o 


Anzi l'articolo 4° della stessa legge del 14 giugno 1900 sull’au- 

mento della flotta è così concepito : 
Art. 4. 

Qualora dall'esercizio 1901 in poi l'aumento delle spese continuative e 
non continuative nel bilancio ordinario del Ministero della marina superi 
il maggior reddito delle tasse sugli affari (al di là della somma di mar- 
chi 53,708,000) e qualora la deficienza non possa venire coperta dalle altre 
entrate dell'Impero, il disavanzo non potrà venir colmato m diante l’ina- 
sprimento o l'aumento delle imposte indirette che colpiscono i consumi 
popolari. 

Ecco degli splendidi e nobili esempi che mi pare opportuno di ricor- 
dare, pure contastando che la Germania e l’Austria, che non hanno la 
delizia di un Governo liberale-democratico, hanno tasse di consumo, 
tariffe postali, telegrafiche ed in parte anche ferroviarie, che spesso 
sono la metà, talvolta anche solo il terzo delle tasse e delle tariffe 
dell’Italia. Ma ciò che più duole, si è ehe, proseguendo la finanza 
attuale, il nostro paese avrà passato il periodo di miglior bilancio 
eh'esso presenti dal 1861 in poi, senza aver compiuta pessuna delle 
grandi riforme economiche, sociali e finanziarie più volte promesse 
ed annunciate al paese. 


Spese militari e debiti. 


Dovrei ancora poche parole di risposta a coloro che mi hanno 
rumorosamente attaccato colla solita formula del patriottismo, di cui 
tengono per sè il monopolio. Volere che sia ben chiarita la necessità 
politica e la conseguenza finanziaria delle nuove spese militari o di 
altra specie, è per essi opera anti-patriottica ed anarchica e non v'ha 
parola chiassosa, che non pronuncino in siffatta circostanza, anche 
contro uomini di me più autorevoli. 

Ma possiamo facilmente consolarcene! Sono quegli stessi che, pro- 
prio un anno fa, levavano al cielo l’abilità di statista ed il patriot- 
tismo dell’on. Giolitti, perehè nel paese e nel Parlamento sapeva re- 
sistere a coloro che gli domandavano un aumento di spese militari, 
alle quali egli si rifiutava per non chiedere al paese ulteriori sacri- 
fici per il nostro esercito. 
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Mi affretto ad avvertire che le parole sottolineate sono dell’on. Gio- 
litti, a fine di prevenire una nuova sollevazione patriottica. Anzi il 
pensiero dell’ex-presidente del Consiglio fu da lui così chiaramente 
espresso in quella circostanza, fra le continue e calorose approvazioni 
della Camera, che eredo utile riprodurre le sue dichiarazioni. Discuten- 
dosi il bilancio della guerra, il 21 giugno 1904 — proprio un anno fa — 
l’on. Giolitti, dopo aver ricordata la legge del sessennio, così si espresse: 


Dopo la votazione di quella legge è forse intervenuto qualche fatto 
politico, che renda più difficile la condizione dell’Italia di fronte all’estero ? 
Io ritengo che ciò non si possa assolutamente affermare. Dopo la votazione 
di quella legge è stata rinnovata, di pieno accordo e col consenso generale 
della immensa maggioranza del paese, la Triplice alleanza; e la rinnova- 
zione è stata fatta con intendimenti così aperti e leali, che non ha mai 
dato luogo a dubitare in alcun modo nè all'Italia di fronte ai suoi alleati, 
né ai suoi alleati di fronte all'Italia. Dopo di allora è cessato un malin- 
teso, che durava da troppo tempo, con una nazione vicina, alla quale ci 
stringe ora una sincera amicizia che toglie di mezzo qualsiasi possibilità 
di futuri equivoci. 

Noi quindi alle nostre frontiere non abbiamo che o alleati, o amici. In 
questa condizione di cose sarebbe giustificato per parte del Governo un 
allarme qualsiasi, che lo inducesse a modificare il suo programma militare? 
Io non lo credo. 

Il ministro della guerra vi potrà dimostrare molto facilmente le buone 
condizioni del nostro esercito, in primo luogo dal punto di vista morale, 
poichè nessun esercito di Europa ha un morale più alto dell’esercito ita- 
liano, e in secondo luogo dal punto di vista materiale, poichè l'armamento 
nostro non è inferiore a quello di altre nazioni... 

Ora io debbo dichiarare che, se avessi il più lontano dubbio che fosse 
necessario ed opportuno oggi di presentare domande di spese militari, le 
presenterei alla vigilia delle elezioni generali, le presenterei al paese, come 
programma... 

Ripeto che se vi fosse una ragione seria, che ora non c’è, per dire al 
paese: vi è un partito il quale vuol che voi siate un paese debole, che vuol 
che voi non siate altamente stimato nel mondo, e rifiuta alcuni milioni, io 
mi sentirei di sostenere questa lotta elettorale nelle migliori condizioni 
possibili. Adunque tutte queste allusioni, che il Governo si preoccupi delle 
elezionì, non hanno assolutamente ombra di fondamento. Noi abbiamo rite- 
nuto che i fondi, attualmente deliberati dal Parlamento, siano sufficienti 
per i fini che l’Italia si propone nella sua politica estera. In questa per- 
suasione noi crederemmo di venir meno ad un nostro dovere se richiedes- 
simo dei sacrifizi, che non crediamo assolutamente necessari. Il programma 
è stato votato dal Parlamento per un sessennio, le condizioni della politica 
interna ed estera sono migliorate assai dal giorno in cui questa votazione 
di spese è stata fatta, e questa è la sola ed unica ragione, per la quale io 
ritengo che non vi sia motivo alcuno per venire a chiedere al paese ulte- 
riori sacrifizi per il nostr) esercito! ( Vivissime approvazioni). 

A queste dichiarazioni, così chiare e precise, dell’on. Giolitti, si 
associò nella stessa seduta l’on. generale Pedotti, ministro della guerra, 
che così incominciò il suo notevole discorso : 

Onorevoli signori, dopo le dichiarazioni dell'onorevole presidente del 
Consiglio dei ministri il mio compito è infinitamente più facile, più 
semplice. 

Ben è vero che l’on. Fortis in allora si pronunciò invece in fa- 
vore di maggiori armamenti. Il che dimostra evidentemente che l’au- 
mento, o no, delle spese militari - al pari di tante altre questioni di 
indole politica - è un problema relativo, che bisogna coordinare a 
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tutto il complesso delle condizioni generali del paese. Quando nello 
stesso giorno - e quindi in una identica situazione politica - due uo- 
mini autorevoli - l’uno Presidente del Consiglio e l’altro deputato 
della maggioranza - dissentono così a fondo intorno allo stesso pro- 
blema, vuol dire che in esso non v’ha nulla di assoluto e di dogmatico. 
f non pochi di coloro che ne fanno oggi una questione clamorosa di 
patriottismo lasciano dubitare se sia più labile la loro memoria o più 
variabile la loro convinzione. 

Del resto, nel campo delle spese marittime, la possibilità di di- 
scutere la convenienza, o no, di un prestito straordinario per la flotta, 
senza mancare di patriottismo, è tanto maggiore, perchè in esso sono 
più chiari gli obbiettivi che ci possiamo proporre. Lo fece infatti, colla 
consueta autorità e serenità di parola, l'on. generale Luchino dal 
Verme, che il 1° maggio 1901 così si espresse alla Camera dei deputati : 

Da qualche tempo si va declamando, scrivendo e si va stampando che 
per salvare la marina non c'è altro mezzo che di fare una volta tanto una 
spesa di 300 milioni e poi aumentare a 140 o 150 milioni il bilancio ordi- 
nario .. 

Ma, egregi colleghi, fatto anche questo sforzo, otterremmo forse il do- 
minio del mare? Niente affatto! Per avere il dominio del mare bisogna 
avere una flotta non soltanto uguale a quella dell'avversario, ma notevol- 
mente superiore... 

Il dominio del mare è impossibile averlo, perchè non l’avremmo nep- 
pure se avessimo una flotta uguale a quella francese. Il dominio del mare 
è una bellissima cosa, lo sappiamo tutti, è inutile scrivere degli articoli, 
fare dei sermoni per dimostrarlo: ma poichè siamo nella impossibilità as- 
soluta di possedere una flotta superiore alla francese, che nessuno pretende 
di avere, è esiziale, io ripeto, alla causa della marina, è rovinoso porre quel 
dilemma a cui ho accennato fin dal principio. 


Fin qui il generale dal Verme, il quale concludeva che la formula 
pratica che deve determinare l’entità delle nostre forze navali, non 
può essere che questa : il massimo che le nostre condizioni finanziarie 
ci consentono. E così uno degli studiosi e scrittori più autorevoli di 
cose militari e marinare, altamente apprezzato in tutta Europa, ri- 
sponde per me alla incredibile illusione del mio egregio contraddit- 
tore, che, approvato l’aumento delle spese per la marina, il programma 
navale italiano, più che l'eventualità di un conflitto con l’Austria, 
possa avere « obbiettivi tanto più vasti e complessi ! » 

Basta avere un concetto chiaro e preciso di ciò che è e di ciò che 
sarà la nostra marina anche dopo il 1908-909: basta pensare alla si- 
tuazione politica, diplomatica e militare dell'Europa per non provare 
nessuna illusione al riguardo. 

Ecco, secondo l'autorità del Brassey, la situazione delle grandi 
flotte d'Europa alla fine di ciascun anno del prossimo triennio : 


Navi da battaglia di 1% classe 


Anni Inghilterra mania Stati Uniti ncia Italia 
1906 46 21) 19 13 ti 
1907 48 22 22 17 Ss 
1908 50) 24 25 17 Ss 


Si tenga pure conto per l’Italia del nuovo progetto di legge - in rela- 
zione al programma navale degli altri paesi: - anche dopo le maggiori 
spese ed i relativi sacrifici del contribuente italiano, resterà di poco mo- 
dificata la nostra situazione e la nostra inferiorità. Questa e non altra 
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è la pura realtà delle cose, « senza obbiettivi vasti e complessi ». Ma 
intanto a me preme solo di notare come anche gli entusiasti di cose 
marinare, a cui rispose in modo così esauriente il generale dal Verme, 
mai non si sognarono di poter accrescere la flotta con un debito, senza 
aumentare in proporzione il bilancio ordinario, a 140 od a 150 milioni 
all'anno, con un maggiore onere per il contribuente di 20 a 30 mi- 
lioni all'anno! 

Questo e non altro è il punto fondamentale della discussione, che 
speriamo abbia giovato e giovi a chiarire davanti al paese il nuovo 
e pericoloso indirizzo che la finanza italiana va prendendo. 

Si è infatti constatato che si riapre l’éra dei debiti, e quello che 
è peggio, dei debiti latenti e infruttiferi, anzi passivi. Da non pochi 
anni, la finanza italiana, anche sotto Governi e ministri diversi del 
tesoro, avea cercato con ogni sforzo di limitare e persino di escludere 
ogni aumento di debiti, anche per opere d’indole economica e per 
investimenti redditizii. Il Ministero attuale rinnega questa tradizione 
del passato, che era e poteva parere eccessiva nel caso di impieghi 
fruttiferi, ed entra invece nella via dei debiti anche per spese che non 
hanno alcun diretto carattere economico o fruttifero, e che, dal punto 
di vista strettamente finanziario, rappresentano una futura passività, 
per le maggiori necessità d’esercizio e di armamento della nuova flotta. 

Anche il mio egregio contraddittore riconosce che ad una parte 
delle nuove costruzioni si provvede con debiti, che egli stesso calcola 
in 66 milioni. Ma la stessa relazione dell’on. Arlotta ha respinte od 
eliminate tre delle ipotesi da lui fatte per ridurre codesto debito a 
66 milioni: quindi il conto del mio critico è del tutto inaccettabile 
perchè parte da tre ipotesi arbitrarie ed erronee (1), non accolte o 
respinte dalla stessa maggioranza della Giunta del bilancio, favore- 
vole al disegno di legge. 

In secondo luogo, il nuovo disegno di legge non fa che aggravare 
le condizioni poco organiche in cui da tempo si trova il nostro bilancio 
della marina in rapporto ai bisogni della flotta attuale, per la quale esso 
non provvede in modo adeguato e razionale nè alla riproduzione, nè 
alla manutenzione, nè all'’armamento. 

La tesi del mio egregio contraddittore, che non occorra una a»- 
nualità di riproduzione della flotta, proporzionata al suo costo iniziale, 
è contraddetta e distrutta da tutta la storia finanziaria della marina ita- 
liana, inglese e tedesca e dalla pratica d'ogni altro paese marittimo. Nelle 
sue critiche egli ha poste in pieno abbandono le basi elementari e 
fondamentali della finanza navale dell’ Europa e persino i principii 
sostanziali della legge italiana del 1° luglio 1877 relativa all’orgamnico 
del materiale della regia marina, che l'on. Brin presentò e propugnò 
con concetti diametralmente opposti a quelli da lui manifestati. 

Lo stesso giudizio deve applicarsi a quanto il mio egregio con- 
traddittore espone circa i coefficienti di manutenzione e l'aumento evi- 
dente delle spese di armamento, carbone e nivigazione, che ogni ac- 
crescimento della flotta trae seco. Negare che più cresce la flotta e più 
salgono coteste spese in base a coefficienti pratici, è contraddire alle 
opinioni che i ministri della marina e le Giunte del bilancio di tutta 
Europa, e specialmente dell’Italia, hanno professato da trent'anni in 








(1) Le tre ipotesi arbitrarie ed erronee sono : riduzione della spesa da 132 
a 124.5 milioni; rinvio di una metà delle munizioni; soppressione del quadriennio. 

















FINANZA NAVALE 753 


qua. I giudizii autorevoli, da me addotti, dell’Italia e dell’estero, di- 
struggono completamente le sue osservazioni, contrarie ai dati di fatto 
di ogni marina organica e di ogni amministrazione. 

È del tutto infondato che mi sia servito di aliquote elevate, mentre 
i coefficienti da me adottati nel calcolare gli oneri del nuovo disegno 
di legge sono - come ad uno ad uno li dimostrai - è più bassi di ogni 
marina d'Europa; e come lo provano i dati raccolti dalla Giunta del bi- 
lancio, essi sono anche assai più bassi della media che negli ultimi 
17 anni si applicò ai bilanci italiani della marina. Ed è soltanto adot- 
tando dei coefficienti più che tenui, anzi minimi, che si giunge a de- 
terminare che, per effetto della nuova legge, la spesa annuale del bi- 
lancio della marina dovrebbe salire almeno a 150 milioni Vanno, con 
un aggravio di circa 30 milioni all’anno a carico dei contribuenti. 

Non sono adunque 150 milioni che occorrono da oggi al 1916 per 
attuare la legge, ma almeno 00 milioni, ed è in questo modo che il 
progetto racchiude oneri e disavanzi latenti. 

L'illusione del mio egregio contraddittore che si possa sviluppare 
una marina ed aumentare il numero e la potenza delle navi senza 
accrescere in giusta proporzione - ed in base a coefficienti sicuri, 
pratici e sperimentali - le spese di riproduzione, di manutenzione e 
di armamento della flotta, sarebbe fatale, più che alla finanza, alla 
marina stessa. L'esperienza decisiva delle due ultime guerre navali, 
dalla Spagna alla Russia, dimostra quali disastri prepari ad un paese 
un’amministrazione della marina che ignori o trascuri i coefficienti 
reali ed essenziali di una forza navale e si appaghi di una flotta 
appariscente, in cui al numero delle navi non corrisponda un giusto 
rapporto delle spese di manutenzione, di equipaggi esperti e navigati 
e di mezzi ausiliarii. È in nome della marina che bisogna assoluta- 
mente respingere i criterii del mio egregio contraddittore che porreb- 
bero una finanza fallace e non solida a base di una parvenza di flotta. 

Il nuovo progetto di legge o dev'essere radicalmente modificato, 
almeno coll’abbandono d’ogni acceleramento o dev'essere completato 
con un aumento minimo di circa 20 milioni l’anno di spese ordinarie, 
se non si vuole creare con esso una flotta inorganica, non progres- 
siva, non addestrata, non pronta. È una semplice illusione il credere 
che le radiazioni dei prossimi anni, se fatte con criterii razionali in 
uso in altre marine, possano supplire a codeste deficienze fondamen- 
tali. Perciò il problema si pone chiaro: o rinunciare del tuto all’ac- 
celeramento o votare nuovi e copiosi milioni di più. 

Il rinvio di un semplice inerociatore a dopo il quadriennio, è 
per sè cosa inefficace, per quanto buona : esso non fa che ritardare 
una spesa di 23 milioni, che è piccola in confronto delle nuove co- 
struzioni per 275 milioni e che è quasi minima in confronto del va- 
lore di 901 milioni dell’intera flotta. Il valore pratico di tale rinvio non 
può quindi essere esagerato. 

Il nuovo progetto di maggiori assegnamenti per la marina mili- 
tare può essere tradotto in termini semplici, ma chiari. 

Un signore possiede 5 equipaggi di diverso valore, ma da tempo, 
per le sue condizioni finanziarie ristrette, ha ridotto per essi, al di- 
sotto dei limiti consuetudinarii, le spese di ogni specie, per la rinno- 
vazione, per la manutenzione, per cocchieri addestrati ed esercitati e 
persino per le razioni dei cavalli. D'un tratto, appena scorge un lieve 
miglioramento nelle sue finanze, vuole avere due equipaggi di più, e 
48 Vol. CXVII, Serie IV - 16 giugno 1905. 
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progetta non solo di fare un debito oneroso per il loro acquisto, ma 
di restringere, in proporzione anche maggiore, le spese consuetudi- 
narie di rinnovazione, di riproduzione, di personale, e dei consumi 
assolutamente indispensabilili agli uomini ed ai cavalli. 

Questa, in termini esatti, è la flotta che le nuove proposte prepa- 
rano all'Italia, in presenza delle terribili esperienze d’ Estremo Oriente 
ed all'indomani della prima parte del lavoro sereno, obbiettivo e pa- 
triottico della Commissione parlamentare d’inchiesta, a cui paese e 
marina devono professare la più alta e la più viva gratitudine. 

E sull’avvenire della marina italiana non può che rimanere dub- 
bioso e addolorato chiunque getti uno sguardo sul diagramma del valore 
iniziale della flotta italiana compilato in base al Quadro n. 6, degli au- 
menti e delle radiazioni dal 1905 in poi. Mentre il concetto fondamen- 
tale di ogni politica navale organica, moderna e forte è quello di au- 
mentare con progressione costante il valore iniziale e il potenziale 
marittimo della flotta, l'Italia seguirà dal 1909 in poi la via inversa. 
Tutte le marine estere andranno rinnovandosi di continuo per l’effetto 
organico della legge di riproduzione della flotta : la marina italiana non 
presenterà che i risultati di quell’azione spasmodica, sproporzionata alle 
forze del bilancio ed alle risorse della nazione. che l' Ammiragliato di 
ogni paese severamente condanna. È così l’Italia, dopo avere per 
la prima dati all'Europa gli ordinamenti organici di una marina da 
guerra colla legge del 1877, sarà alla sua volta di nuovo la prima e 
forse l’unica nazione civile a dimenticare ed a contraddire il grande 
ammonimento dell’on. Brin : 

« Per avere una marina occorre non solo uno sforzo una volta 
« tanto, ma degli sforzi continui, altrimenti si perde il frutto delle spese 
« fatte e si commette un errore anche dal lato amministrativo ed eco- 
«nomico ». 

Povero Brin, se egli potesse vedere oggi non soltanto la altiso- 
nante critica, ma la derisione e il dileggio con cui vennero accolti i 
suoi principii immutabili ed incrollabili di savia finanza e di corretta 
amministrazione navale, tosto che furono enunciati da chi, circa quin- 
dici anni or sono, ebbe la fortuna di impararli da lui, in Sottogiunta 
di guerra e marina, mentre ne facevano e ne fanno tuttora tesoro le 
marine estere di tutto il mondo civile ! 

Perdere il frutto delle spese fatte; commettere un errore tecnico, 
amministrativo ed economico; far entrare la marina in un periodo di 
rapido decadimento: questi erano i risultati che l’on. Brin dichiarava 
essere la conseguenza necessaria di una marina accresciuta con mezzi 
straordinari di bilancio, e con sforzi fatti una volta tanto, proprio come 
oggidì si propone. 

Ed è per riuscire a così sconfortanti risultati navali, che si scon- 
volge ogni savio criterio della legge di contabilità, di controllo della 
Corte dei conti e di sindacato parlamentare sulla spesa ; che si prepara 
un lavoro spasmodico per i cantieri; che si insidia o si distrugge il 
pareggio e si richiamano in onore i metodi lontani e discreditati di 
una finanza a base di debiti e di spese latenti, da cui l’Italia si era 
alfine liberata, formando l’ammirazione dell’Europa intera e circon- 
dando il suo credito ed il suo nome di un prestigio, che mai non ebbe 
dalla sua unità politica in poi. 

Sic transit gloria mundi! 

MaggiorINO FERRARIS. 
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Navi minori 


Francesco Ferruccio. 
Navi minori 


A. di Saint Bon. 
Emanuele Filiberto 
Navi minori 


Navi minori 


San Giorgio. 
Amalfi . 


Navi minori 


Piea .. 
Gaeta, . 


Regina Margherita è 


Navi minori 


Benedetto Brin . 


| Navi minori 


Regina Elena . 
Vittorio Emanuele . 
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DELCASSE 


Nell'ottobre del 1898 un Ministro degli Esteri della Repubblica 
Francese doveva quasi improvvisamente lasciare il potere sotto la mi- 
naccia di una guerra con la Gran Bretagna; nel giugno 1905, alla 
distanza di sette anni, l’uomo politico che a quel Ministro era suc- 
ceduto nella direzione del Quai d'Orsay ha dovuto lasciare il potere alla 
sua volta sotto la minaccia di una guerra con la Germania. 

Poichè di questo veramente si tratta. 

Ciò che si è svolto fra le quinte durante gli ultimi giorni che 
hanno preceduto le dimissioni del signor Delcassé non verrà lette- 
ralmente noto per ora. Ma il certo è che, improvvisamente, la situa- 
zione - che s'era già oscurata negli ultimi tempi, dopo cioè l'intervento 
personale dell'Imperatore Guglielmo nella questione marocchina - 
s'era andata aggravando al punto che la Francia si trovava ormai 
di fronte a questo bivio: o sacrificare l’uomo il quale le aveva fatto 
ottenere successi innegabili nel campo della politica internazionale, 
o correre l’alea di complicazioni di cui non si poteva misurare, ma 
si poteva prevedere l’indole e l’estensione. Con una abnegazione pa- 
triotiea, che non deve essere costata poco all’amor proprio di un 
paese così suscettibile, il Gabinetto, il Presidente della Repubblica, 
la grande maggioranza dell'opinione politica, hanno preferito il sa- 
crificio, ed il signor Deleassé ha lasciato il Ministero, quantunque 
sempre convinto personalmente che la sua politica era la migliore. 
Bisogna saperne grado alla Francia, perchè così sì possono sperare 
evitati eventi, che si sarebbero ripercossi su tutto l'orizzonte europeo, a 
cominciare dall’orizzonte italiano. Ma il casorimane tale da suggerire 
le più serie riflessioni. 

Anzitutto, conviene constatare nel popolo francese uno stato 
d'animo che pochi avrebbero creduto così generale e radicato, ad 
onta delle molte e grandi prove di saggezza politica che la Francia 
ha dato al mondo dal !871 ad oggi. Quando il signor Hanotaux con- 
dusse la diplomazia del suo paese all’angiporto di Fascioda, egli fu 
sino all’ultimo sostenuto dalla grande maggioranza dell’opinione pu- 
blica; la quale, non meno eccitata ed irritata di lui, l'avrebbe, e vo- 
lentieri, quanto irriflessivamente, rotta coll’ Inghilterra, senza punto 
pensare alle conseguenze; e fu vera fortuna che pochi spiriti ponde- 
rati potessero prendere d’un tratto il sopravvento, e sottrarre la 
Francia al grave pericolo cui si era affacciata leggermente contro il 
pensiero dei più. Pochi Gabinetti come il Gabinetto Brisson, pochi 
Ministri degli Esteri come il signor Delcassé, furono impopolari nel 
proprio paese, quando si assunsero la responsabilità di quella che 
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alla maggior parte dei francesi parve sul momento una umiliazione 
intollerabile, e non era invece che una provvida resipiscenza, dalla 
quale dovevano uscire le conseguenze migliori. 

Questa volta, invece, il caso è stato tutto diverso. Appena inco- 
minciò a disegnarsi nell’aere diplomatico la possibilità di una com- 
plicazione con la Germania, tutte le simpatie che il signor Delcassé 
sì era guadagnato in questi sette anni, si cambiarono nella più de- 
cisa e patente avversione. A nulla gli valsero le acelamazioni da cui 
erano stati accolti i suoi atti maggiori, ed essenzialmente gli accordi 
da lui saputi stringere con l'Inghilterra e con l’Italia; i colleghi e 
gli amici, non meno degli avversarii, non ebbero altro desiderio, altra 
premura che di vederlo scomparire, neppure tacendo un biasimo, che 
era dipeso assai più da casi imprevedibili che dall'uomo e dalla 
sua condotta. Sicchè il signor Delcassé, andandosene, non ha avuto 
neppure quel conforto della popolarità che può essere in certi casi 
ancor più caro della fortuna: impopolare egli entrò al Quai d'Orsay, 
impopolare ne esce; e poche amarezze possono essere state acute come 
la sua, per questa che è stata veramente una ingiustizia della sorte, 
e una mancanza di equità da parte del suo paese. 

Una ingiustizia della sorte anzitutto. Si può infatti, senza man- 
care di ossequio alla verità e di rispetto all'uomo, riconoscere come 
fondati in parte gli addebiti che muove al signor Delcassé la stampa 
parigina, a incominciare dal Temps, il quale fu pure spesso il di lui 
portavoce; si può ammettere che il lavoro di penetrazione pacifica al 
Marocco sia stato condotto inabilmente, ora con mollezza, ora con 
brutalità; che l’azione francese fosse presentata al Makzen in una 
forma astratta e dogmatica, non adatta alla intelligenza mussulmana, 
epperò condannata all’insuccesso anche senza l'intervento di influenze 
estranee. Pure, si può ritenere che l’insuecesso non ne sarebbe, senza 
quella ingiustizia della sorte, stato inevitabile. E basta per ciò con- 
siderare il corso degli eventi, pel quale le complicazioni dell'Estremo 
Oriente hanno avuto una ripercussione immediata e decisiva e fa- 
tale in questa questione d'Occidente, che pure era tale da sembrare 
da esse indipendente del tutto. 

L'accordo franco-inglese contemplante il Marocco è dell’8 aprile 1904. 
La guerra russo-giapponese era scoppiata nel febbraio; ma, quantunque 
l’inizio ne fosse stato subito contrario alla Russia, era ancora im- 
possibile in aprile prevedere quale e quanta sarebbe stata per essa 
l'estensione e la profondità del disastro. Epperò, il 14 aprile, cioè sei 
giorni dopo la firma di quell’accordo, l’allora conte — ed ora Prip- 
cipe - di Biilow, rispondendo nel Reichstag al conte Reventlow, faceva 
le note dichiarazioni (1) per cui lasciava comprendere che l’opporsi 
alle clausole di quel patto avrebbe potuto significare per la Germania 
l’esporsi ad una guerra, e che il Governo non intendeva assoluta- 
mente assumersi tale responsabilità. Fosse dunque stato o no l’ac- 
cordo comunicato alla Germania, avesse o no il Governo francese 
usato al Governo di Berlino i debiti e prudenti riguardi, era ormai 
stabilito che la Germania accettava, o subiva, il fatto compiuto, sen- 
tendo che non le conveniva pel Marocco schierarsi contro l’Inghil- 
terra, la Francia ed una Russia, la quale contava ancora molto e in 
Asia ed in Europa. 


(1) Nuova Antologia, 16 aprile 1905, Guglielmo II e il Marocco. 
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Passano mesi ; il 3 ottobre l’accordo anglo-francese si completa 
con l'accordo franco-spagnolo; ma intanto, le cose vanno per ;la 
Russia in Estremo Oriente di male in peggio ; vanno anzi così male, 
che l'articolo Natalizio dei giornali tedeschi è tutt'altro che il solito 
inno di pace e alla .pace ; improvvisamente, la stampa ufficiosa ha 
trovato di che allarmarsi nella disposizione dello spirito pubblico 
francese e nell’atteggiamento della stessa politica governativa, e si 
arriva persino ad attaccare personalmente il signor Delcassé, acceu- 
sandolo di animadversione contro la Germania. 

Passano altri mesi: le sconfitte russe si moltiplicano, e 1 Impe- 
ratore Guglielmo pronuncia parole altosonanti, e non solo annuncia, 
improvvisamente, una sua visita a Tangeri durante la sua prossima 
crociera nel Mediterraneo ; ma quel conte di Biilow, il quale ha spesso 
steso una mano di velluto sulle troppo ferree affermazioni del suo 
Signore, questa volta le aggrava piuttosto che attenuarle, e il 29 marzo 
di quest'anno pronuncia al Reichstag parole le quali, sieno o meno 
in contraddizione aperta e patente con le sue dichiarazioni dell’anno 
prima, dimostrano, comunque, che cangiata è la intonazione della 
politica germanica al Marocco: prima, essa, volente o meno, tolle- 
rava i fatti compiuti dagli altri; ora, sono nuovi fatti che essa pre- 
para e intende di compiere. 

E si compiono in realtà. L'Imperatore visita Tangeri come aveva 
preannunziato, e invia al Sultano, nella persona del signor di Tat- 
tenbach, una missione diplomatica intesa a paralizzare |’ azione di 
quella missione francese, capitanata dal signor Saint-René Taillandier, 
che deve fare accettare ad Abdel Azziz il piano delle riforme che ri- 
spondono agli scopi della penetrazion? pacifica della Francia. 

Tuttavia, pare che una specie di sordina si sia messa alla que- 
stione: mentre, da un lato, il Governo francese dimostra la migliore 
intenzione di dissipare il malcontento della Germania e d'intendersi 
con essa, aprendo la porta alle trattative, e predisponendo una mis 
sione speciale a Berlino per le nozze del Principe Imperiale, corrono 
nella stampa europea voci che fanno prevedere la possibilità di una 
intesa, e da parte tedesca quelle voci non sono smentite. Egli è che 
la squadra russa del Baltico è in viaggio per l' Estremo Oriente, e molte 
speranze i russofili ripongono nel suo successo ; lo stesso Giappone 
ne sembra preoccupatissimo, tanto che moltiplica le proteste contro 
gli aiuti che quella squadra, in onta ai doveri della neutralità, avrebbe 
ricevuto nei porti francesi del Madagascar prima, poi dell’Indo-Cina. 
Quale sarà la parola decisiva di questa nuova fase del conflitto ? 
Evidentemente, la Germania | attende per risolvere il contegno de- 
finitivo da tenere nella questione marocchina. Ma quella parola è 
pronunciata alfine dal cannone e dalle torpedini. Quella parola è 
Sushima, cioè uno dei maggiori disastri navali che la storia ricordi. 
E subito l'atteggiamento della Germania verso la Francia, di fronte 
a quell’annientamento della Russia, diviene tale, che le dimissioni 
del signor Delcassé si rendono per lo spirito pubblico francese ine- 
vitabili, poichè esso vuole, a sua volta, evitare quella possibilità, e ma- 
gari quella probabilità di guerra, da cui l'anno prima il signor di 
Biillow aveva dichiarato di ripugnare per conto della Germania. 

Ora, in tutta equità, poteva il signor Delcassé prevedere tutto 
questo nell’aprile del 1904, quando stringeva con l'Inghilterra un 
accordo che aveva tutto il diritto di ritenere e proclamare favorevole, 
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non solo per le sue clausole esplicite, ma per l’indole che dava al- 
l’insieme dei rapporti franco-inglesi, indole che mai era stata così 
lusinghiera dopo la guerra di Crimea ? 

No; per quanto favorevoli al Giappone le pre isioni della guerra, 
come supporre un tal seguito di disastri russi, senza respiro, senza 
eccezione, da rendere assolutamente nullo il valore dell’alleanza, da 
rendere anzi l'alleanza per la Francia onerosa e pericolosa ? E così, 
chi avrebbe potuto imaginare che lo spirito francese, per quanto in- 
namorato della pace, si sarebbe alleato, al primo momento eritico, 
alla Germania ed al suo Imperatore contro il rappresentante della 
politica nazionale? Poichè questo è appunto il caso : la grande mag- 
gioranza della Francia e dei francesi si è sentita animata dallo stesso 
intendimento per cui ancora poco tempo fa il Jaurès sembrava un 
solitario, e i giornali radicali, i moderati, i realisti, i bonapartisti 
non tengono un linguaggio diverso dai giornali socialisti, linguaggio 
la cui morale è questa : tutto, fuorchè il pericolo di una guerra con 
la Germania. 

Questo pericolo esisteva veramente ? 

È certo che gravi parole, parole gravissime, sono corse nei giorni 
scorsi fra Berlino, Parigi e Londra; parole che forse non saranno 
rivelate mai, come mai furono rivelate le vere ragioni che indussero 
a dimettersi precipitosamente dalla Presidenza della Repubblica un 
uomo come Casimir Perier il quale vi era stato assunto fra tanti suf- 
fragi e tante speranze. E chi sa quali sono state quelle parole, ne 
scorge il riflesso nel linguaggio della stampa inglese, assai più freddo 
verso il signor Delcassé che non si sarebbe potuto attendersi dopo 
gli inni sollevati in tutta l'Inghilterra per quell’accordo di cui al 
signor Deleassé andava il merito non meno che al marchese di 
Lansdowne; linguaggio freddo al punto, anzi, che parecchi giornali 
londinesi, a cominciare dallo Standard, si sono accorti - oggi che egli 
si è dimesso - che il signor Delcassé non era un amico dell’Inghil- 
terra. Ma, se diversa fosse stata la disposizione dello spirito pub- 
blico francese; se questo avesse dimostrato di voler far sua ad ogni 
costo la causa del suo ministro, quelle parole, per quanto gravi, sa- 
rebbero state seguite dai fatti? e si sarebbe la Germania spinta a 
provocare una guerra con la Francia, proprio per quella questione 
marocchina, la quale, per sè stessa e in sè stessa, non ne varrebbe 
certo per la Germania la spesa ? 

Si ha il diritto di dubitarne, perchè troppo nel nuovo principe 
di Biilow, e troppo anche nell’Imperatore Guglielmo è la coscienza 
della enorme responsabilità in cui sarebbero incorsi. 

Or, come questo non si è sentito in Francia ? e come il signor 
Loubet, il signor Rouvier e la grande maggioranza della Nazione 
non hanno sentito e mostrato che il solo desiderio di seonfessare il 
signor Delcassé, ad onta delle sue innegabili benemerenze, appena la 
politica di lui, invece che accordi e successi, sembrò dover produrre 
qualche complicazione? Come non si è tenuto piuttosto conto della 
innegabile diminuzione che alla Francia derivava dalle dimissioni 
del Ministro degli Esteri, imposte, volere o no, dalla Germania, non 
tanto per la questione marocchina, quanto perchè quel ministro aveva 
saputo collegare la Francia alle maggiori potenze europee, con l’esclu- 
sione della Germania appunto? 
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Più che nel campo politico, bisogna evidentemente cercare la 
ragione di questo fenomeno — così eccezionale, data la tradizionale 
indole francese — nel campo psicologico. 

lvidentemente, parecchie Fate sorrisero alla culla di Teofilo Del- 
cassé; ma fra esse non era la fata della Genialità. Geniale egli non 
era infatti come pubblicista, quando, esordendo nella vita pubblica, 
e collaboratore di Gambetta alla République Francaise, trattava di 
questioni internazionali in modo da indisporre gli altri paesi inte- 
ressati in quelle questioni. Consigliere Generale dell’ Ariége, deputato 
di Foix (nel 1889), egli non riuscì affascinante come oratore, quantunque 
dimostrasse una seria competenza nelle questioni marittime, diplo- 
matiche e coloniali. Sottosegretario, poi Ministro delle Colonie (1894), 
non fu quindi rimpianto quando lasciò il potere (1895), quantunque 
anche allora avesse ingrandito e rassodato il dominio coloniale della 
Francia, specialmente in Africa, e si fosse opportunamente preoceu- 
pato ariche dello sviluppo economico di quel dominio. Sicchè, quando 
Brisson, costituendo nel 1898 il suo Ministero, lochiamò al Quai d'Orsay, 
non parve fuor di luogo che una parte da cui la Francia ripugnava 
- la rinuncia di Fascioda - fosse data a rappresentare ad un uomo 
forte, ma non popolare. E quando il Dupuy prima, poi il Waldeck- 
Rousseau ve lo mantennero, egli fu considerato più come una ne- 
cessità che come una fortuna. 

Infine, ad onta dei successi che lo andavano sempre più acere- 
ditando e che erano innegabili - successi iniziati subito con gli accordi 
franco-inglesi del 1899, e confermati poi sino al 1904 e sino al prin- 
cipio di quest'anno - la stampa del suo paese non gli fu mai cor- 
dialmente favorevole. Durante il Ministero Combes troppi furono, ad 
esempio, i giornali che si compiaequero di metterlo in contraddizione 
col suo Presidente nella questione delle Congregazioni e del Protet- 
torato sulle Missioni. Si andò sino a pretendere che contro il Combes 
egli cospirasse, che cercasse e provocasse combinazioni a lui ostili: 
e quando l’ André prima, poi il Combes stesso, dovettero dimettersi 
sulla questione delle delazioni nell’esercito, molti, troppi erano quelli 
che attendevano gli fosse dato un successore dal signor Rouvier. 

Pare anzi che il signor Rouvier stesso lo desiderasse, sia che 
intendesse più dei suoi predecessori intervenire nella direzione della 
politica estera, sia che il signor Delcassé intendesse di lasciarnelo 
estraneo più che ad un Presidente del Consiglio non convenis:e; 
poichè ben presto si. annunziarono fra l’uno e l’altro malumori repli- 
cati e mal sedati; malumori ehe avrebbero finito col rendere la 
loro convivenza impossibile, anche senza la gravità di quest’ ultimo 
incidente. 

Evidentemente, il signor Delcassé non era riuscito a sedurre il 
signor Rouvier più che il resto del suo paese; e si deve pure rico- 
noscere un riflesso di questa qualità negativa anche nel risentimento 
dell’ Imperatore Guglielmo; il quale può dirsi avesse fatto del licen- 
ziamento del signor Delcassé una questione tutta sua personale. 

Ed una questione veramente personale bisogna riconoscere in 
questa sua levata di scudi contro la Francia. 

Egli è indubbiamente uomo impulsivo quanto geniale; pure, quanti 
dei suoi atti, che sembrano improvvisi ed irriflessivi, sono invece 
meditati e calcolati! Or, come mai e perche egli ha potuto volere, 
contraddicendosi ad un tratto, porre in pericolo il risultato di tutta 
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la lunga tattica da lui usata verso la Francia sin dal primo giorno, 
ormai lontano, in cui salì al trono, coll’evidente programma di atti- 
rarsi, di sedurre l'animo dei francesi? Da quel giorno, non vi fu 
occasione ch’ egli non cogliesse per dimostrare tale suo desiderio. 
Uomini politici, diplomatici, artisti, uomini di lettere, congressi, 
viaggi, tutto gli serviva a questo scopo; e da Jules Simon a Waldeck- 
Rousseau, tutti egli tentò, e non si può dire certo senza risultato. 

Egli aveva troppo ingegno, troppa conoscenza della storia, troppa 
esperienza dell’indole umana per attendersi di riuscire in un giorno: 
epperò, si guardò dal formalizzarsi per la conclusione dell’alleanza 
franco-russa. Egli poteva constatare che i risentimenti della Francia 
si dilungavano, mercè sua, dalla Germania, per volgersi, ora all'Italia 
e ora all Inghilterra. Il linguaggio della stampa francese non avrebbe 
potuto essere più rispettoso verso di lui. Con lo stesso Governo di 
Parigi egli serbava tali relazioni, che aveva stretto con esso accordi 
di alta importanza politica, come gli accordi africani; ed in Africa 
appunto ed in Cina soldati francesi e soldati tedeschi avevano com- 
battuto sotto gli ordini dello stesso comandante. 

Che cosa si poteva sperare di più in un tempo relativamente 
breve, quando, oltre a tuttociò, diveniva evidente che lo spirito 
pubblico francese si allontanava sempre più dall'idea della rivincita? 
Pareva non rimanesse che da lasciar fruttare tutti questi semi, che 
avevano ormai germogliato. 

Senonchè, man mano che la posizione e la politica del signor 
Delcassé si andavano affermando, parve all’ Imperatore Guglielmo che 
dalla Francia non si rispondesse con sufficiente premura alla sua 
cordiale cortesia. Gli atti della diplomazia francese gli vennero poco a 
poco in sospetto, forse per parole poco prudenti del signor Delcassé 
- vere o imaginarie che fossero - le quali davano a quegli atti un 
significato che all'Imperatore non poteva piacere. Da qui, quei suoi 
viaggi che ben potrebbero dirsi di controllo; da qui, poco a poco, 
una intonazione agro-dolce nella stampa ufficiosa germanica, in attesa 
della occasione. Sino a che l'occasione si presentò, e Guglielmo Il 
non se la lasciò sfuggire, e volle far sentire alla Francia che, anche 
isolata - come il signor Delcassé si sarebbe vantato di averla ri- 
dotta - la Germania poteva dire ancora quella parola di fronte a cui 
tutti, a incominciare dalla Francia appunto, avrebbero dovuto in- 
dietreggiare. 

Forse il signor Delcassé non è stato abbastanza ben .ervito. Se 
il signor Saint René Taillandier non mostra di valere a Tangeri ed 
a Fez più di quanto valesse nel 1894 il signor D’Aubigny - che 
quella nostra Legazione riusciva così bene a paralizzare - e se a Parigi 
la Germania non è più rappresentata da un diplomatico così conci- 
liante e desideroso di pace come i Miinster e gli Hohenlohe, è pure 
evidente che il signor Bihourd è lungi dal possedere a Berlino la 
posizione goduta dal conte di Saint Vallier, il quale pure occupò 
quell’arduo ufficio nel più arduo dei momenti, all'indomani della 
guerra. Egli non avrà, magari, quel carattere ombroso e difficile che 
già distinse il principe Radolin a Costantinopoli, e che ora a Parigi 
non deve aver poco contribuito al sorgere delle complicazioni attuali, 
ma certo egli non ha avuto autorità sufficiente a persuadere l’Impe- 
ratore ed il Cancelliere che le loro impressioni sugli intenti del 
signor Delcassé non rispondevano alla realtà, e che gli accordi della 
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Francia coll’Inghilterra e coll’[talia non erano diretti contro la Ger- 
mania, ma solo miravano ad impedire, prevenendole, quelle compli- 
cazioni di cùi nessuno, neppure la Germania, avrebbe avuto a lo- 
darsi. Nulla di più naturale, dunque, che si parli della sostituzione 
del signor Bihourd come di cosa molto probabile. 

Comunque sia, ora il sacrificio del signor Delcassé è consumato; 
e con una impressione per la Francia in tutto il mondo ben mag- 
giore di quella prodotta dal sacrificio del signor Hanotaux, perchè 
quest’ultimo caso era più che giustificato: il signor Hanotaux non 
contava tanto al suo attivo, e molto si poteva attribuire al suo pas- 
sivo; mentre bisogna cercare nell’attivo del signor Delcassé la ragione 
principale della sua odierna irreparabile iattura. 

Ora, basterà il ritiro forzato del signor Delcassé a risolvere la 
questione, ed a stornare ogni pericolo ? 

Non è detto che lo spirito publico francese non debba subìre una 
reazione, e che, seomparso il pericolo, scomparso l’uomo che del pe- 
ricolo veniva considerato il provocatore, non ne risorgano sotto altre 
forme le cause, risvegliandosi quel risentimento contro la Germania, 
che sembrava essere scomparso interamente e per sempre. Ma questo 
è l'avvenire, e all'Imperatore Guglielmo non mancano i mezzi e non 
mancheranno le occasioni di prevenire questa sfavorevole conseguenza 
del suo successo. Circa al presente, è certo che il signor Deleassé non 
sarebbe stato indotto a ritirarsi, «e non fosse intenzione della Franeia 
ci risolvere amichevolmente la questione con la Germania, ad ogni 
costo. O si accetterà dunque la proposta di una Conferenza interna- 
zionale avanzata dal Sultano per sfuggire al pericolo del protettorato 
francese, o si cercherà d’intendersi con la Germania direttamente. 

Ora, quantunque formalmente l'accettazione della Conferenza in- 
ternazionale possa sembrare una menomazione dell'efficacia di quegli 
accordi coll’ Inghilterra, la Spagna e l’Italia, per cui veniva ricono- 
seiuta alla Francia la supremazia nel Marocco, essa sarebbe pure pre- 
feribile agli accordi diretti con la Germania, e perchè lo scacco, 
allargandosi, perderebbe d’intensità, e perchè alla Conferenza i voti 
favorevoli alla Francia dovrebbero essere in maggioranza. Quelli del- 
l'Inghilterra, della Spagna, della Russia, le sarebbero infatti acquisiti 
in anticipazione. Si ripeterebbe così la situazione prodottasi alla morte 
di Mulei Hassan, quando, dinnanzi al problema della successione sce- 
riffiana, la cui soluzione appariva a tutta prima incerta, Francia, In- 
ghilterra e Spagna tenevano un contegno uniforme. 

Quanto all’Italia, allora il suo interesse ed il suo contegno erano 
diversi, poichè diversa era la sua posizione nel Marocco, e riusciva 
da sola a prevalere sulle altre, nel completo disinteressamento della 
(Grarmania. Ora, i suoi ascordi con la Francia pel Marocco e per Tripoli 
non l’impeznano certo a compromettersi in favore attivo della poli- 
tica francese: l’impegnano solamente a lasciarle nel Mogreb mano 
libera; ma è pur certo che all'Italia conviene si trovi una via di 
accomodamento; quindi nella Conferenza la Francia avrebbe nell’ Italia, 
non già un’avversaria od una indifferente, ma un'amica disposta a 
farle da mediatrice benevola verso un’altra amica. 

La maggioranza dei voti sarebbe dunque disposta ad una solu- 
zione onorevole per la Francia; e questa soluzione sarebbe, in via 
di massima, preferibile anehe a condizioni migliori che la Germania 
- lolto di mezzo il signor Delcassé - fosse disposta a fare alla Francia, 
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quando questa amasse di trattare direttamente ed esclusivamente con 
Berlino. Ciò, avuto riguardo anche all’ Inghilterra, la quale non si 
formalizzerà certo - come mostrano di temere certi giornali parigini - 
delle concessioni che la Francia dovesse fare alla Germania nel Ma- 
rocco, poichè del Marocco non le importa più nulla, ma non potrebbe 
vedere certo con soddisfazione che l’attuale ostilità franco-germanica 
si trasformasse in una intesa che lascierebbe al tanto decantato accordo 
anglo-francese un valore puramente letterale e limitato semplicemente 
alle clausole del trattato, mentre pareva dovesse riuscire il pegno 
dell’intimità assoluta, perfetta, completa delle due potenze occidentali 
in tutte le questioni mondiali. 

La Conferenza sarebbe poi preferibile dalla Francia anche per 
un’altra considerazione: perchè con essa si eviterebbe la comparsa 
ufficiale della Germania comes potenza politicamante madliterransa ; 
comparsa che deriverebbe invece dal fatto che a*cordi mediterranei 
di altre potenze avessero duopo, per essere validi, del beneplacito della 
Germania. 

E poichè questo nuovo e temibilissimo concorrente non potrebbe 
a meno di sollevare in tutti le più gravi preoccupazioni, la Germania 
stessa dovrebbe essere la prima a non volere stravincere; e, raggiunto 
con le dimissioni di Deleassé il suo scopo psicologico, dovrebbe mo- 
strarsi nella lettera della questione marocchina così conciliante e così 
moderata da dissipare sospetti e timori, che altrimenti finirebbero col 
non giovarle. 

Se, dopo il 1871, la Germania potè svilupparsi in pace e rag- 
giungere il meraviglioso grado di potenza che oggi la distingue fra 
tutti, fà, non solo per la sua forza, ma per la sua moderazione. 
Bismarck, il quale non avrebbe voluto nemmeno l’annessione della 
Lorena, e cedette solo a ragioni ed a pressioni militari, ebbe l’arte 
di non intervenire mai là dove non era in gioco un grande interesse 
della Germania; non in Oriente, se non a beneficio altrui, non in 
Africa, non altrove: e quando, convertito dalla necessità delle cose 
alla politica coloniale, sembrò fare una eccezione nella questione 
delle Caroline, presto seppe accorgersi, coll’espediente dell’arbitrato, 
dell’errore che stava per commettere, e cedette a quella Spagna che 
così facilmente avrebbe potuto schiacciare. 

Questi esempi non debbono andare perduti per la Gerinania del 
giorno e pel suo Imperatore, che finora, anche per opera c@ella poli- 
tica saggia e moderatrice del principe di Billow, hanno saputo conci- 
liare così bene la difesa degli interessi tedeschi colla suprema neces- 
sità di mantenere la buona armonia e la pace in Europa. 


XXX 
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